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Por una disciplina del “quizd”
Para uma disciplina do “talvez”

NAVA Murcia, Ricardo. Deconstruir el archivo: la historia, la huella,
la ceniza. Ciudad de México: Universidad lberoamericana, 2015. 167 p.
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Declaro el lugar desde donde puedo leer y dar cuenta del
libro de Ricardo Nava. Un converso reciente en el estudio y
lectura de lo que, dentro del medio historiografico, se denomina
“teoria de la historia”. Conversién derivada, en primer lugar, de
sus efectos reflexivos, que pueden llevar - segln mi parecer
- a entender la disciplina historiografica como una forma
alternativa de conocer la vida propia y sus alrededores. Hacer
historia también puede ser un ejercicio de comprension personal
y, por extensidn, de los que le rodean a uno. Ciertos trabajos
que se reconocen dentro de una linea tedrica no dejan duda
de que todo texto historiografico tiene una perspectiva que,
necesariamente, contempla a su autor y los contornos de su
vida. Determinar, por ejemplo, los limites y las coordenadas de
una narracion histérica es una manera muy personal y explicita
de construir su sentido. Y en los trabajos de historia, el sentido
ha sido un tema casi exclusivo de la teoria; y si no, de una
compafiera muy cercana, la filosofia.

En segundo lugar, tal conversidén tiene que ver con la
situacidn actual de la historia como disciplina y profesién, asi
como lo que de ella pueda dar cuenta una perspectiva tedrica.
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Una muestra de esto es el cuestionamiento de la homogeneidad
de sus caminos para llegar al conocimiento histérico. A
pesar de los multiples esfuerzos por mantener la unidad de
procedimientos, teorias, campos y problemas, una reflexién con
mayor profundidad de las formas de produccion historiografica
ofrece la dispersidn, la falta de acuerdos, la heterogeneidad, las
contingencias y la ambigledad. Sobre todo cuando en el centro
de esas reflexiones sobre las operaciones epistemoldgicas de
la historia se desplazan las interrogantes del “qué” al “cémo”
surge el conocimiento histérico (BETANCOURT 2016).
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Tal vez haya sido Michel de Certeau quien, en un ultimo
esfuerzo, tratd de distinguir en sus practicas lo propio del
conocimiento histérico. En La escritura de la historia v,
particularmente, en el articulo “La operacidon historiografica”,
planted su unidad en un proceso de tres momentos que incluyen
el espacio y las prerrogativas que la sociedad otorga a la
actividad profesional de la historia, el conjunto de herramientas
que distinguen su ejercicio y, finalmente, el medio de su
comunicacion, la escritura. En el momento de la dispersién, de
Certeau intentaba salvar la unidad epistemoldgica de la historia
(CERTEAU 1993, p. 67-120).

En la vereda en la que se publica el libro de Ricardo Nava,
la de la historiografia mexicana, la particularidad de la labor
del historiador tiene otros rasgos. La ilusidn generalizada
de su unidad epistemoldgica y metodoldgica estd dada por
la acepcién més tradicional del archivo. Este, o para ser mas
preciso, el trabajo en el espacio asi nombrado, sigue siendo uno
de los elementos que distinguen como ningun otro el ejercicio
profesional del historiador. En su formacion, son comunes todavia
las recomendaciones de los profesores para que los alumnos
consideren el archivo como la fuente principal de la materia
prima con la que se trabaja en historia. Bajo estos presupuestos
el archivo es la "mina” de un pasado disperso que es necesario
descubrir y después amalgamar para desvelar su valor esencial.
En este caso, el historiador es solo el intermediario que da a
conocer un pasado apilado en cientos de legajos.
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Pero en otras veredas, en aquellas que con mas fuerza
anuncian la contingencia, que denuncian la ilusidon del engafo
y el engafio de la ilusidn, que declaran lo invisible, a propdsito
de eso que tal vez todavia puede llamarse historia, esta la
reflexion de Ricardo Nava, cuyo punto de partida es la pregunta
de si es posible pensar histéricamente el archivo - es decir,
pensarlo de otra manera. Que también es una pregunta por el
archivo como referente, segun la historia empirista que recurre
a él en busqueda de evidencias del pasado. La respuesta que
da Ricardo Nava a esta pregunta sigue de manera estrecha
las indicaciones de Jacques Derrida. Aunque este sesgo es en
realidad el marco que propicia un dialogo con otros autores,
cuyos argumentos le sirven igualmente para proponer una
identificacion alternativa del concepto de archivo en historia:
Michel Foucault, Michel de Certeau, Friedrich Nietszche,
Sigmund Freud, Fernando Betancourt y Alfonso Mendiola. Y aun
otros identificados en campos ajenos a los de la historiografia
o la filosofia: Jorge Luis Borges, Eduardo Halfon, Paul Auster y
Los Beatles.

Las tres palabras que sirven de marco al titulo del libro -la
historia, la huella, la ceniza - son la sintesis de su perspectiva,
en la que la historia puede definirse como “una disciplina del
quiza”. Una contradiccién, por lo menos con aquella historia
a la que estamos mas acostumbrados, si entendemos que el
objeto de ésta es el pasado en su referencia mas precisa y
delimitada, por sus materiales y por sus fechas. Sostenida por
su inspiracion en el trabajo de Derrida, la linea del libro de
Ricardo Nava postula que el archivo puede ser siempre algo
distinto, y no necesariamente el recipiente de conservacién del
pasado que espera por su historiador. Lejos de la certidumbre
gue proporciona su significado habitual, el archivo puede llegar
a ser lo incontrolable, que se presenta en puntos intermedios,
sin fronteras evidentes y que abre la posibilidad persistente
de ser siempre otra cosa. Desde un punto de vista derridiano,
el archivo seria una construccion permanente, invadido por la
incertidumbre propia del mal que le es inherente, y que se
sintetiza en la contradiccion de que para conservar precisa
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destruirse. Se acopia y protege solo aquello que se sabe finito
y en riesgo constante de perderse.

El camino por el que transita el autor esta conformado por
tres paradas principales y otras al interior de ellas. Se trata de
un libro de puntos intermedios cuya primera parada comienza
por la deconstruccién de la definicion comun y contemporanea
del concepto de archivo, segun los historiadores. Una vez su
sentido ha sido puesto en suspenso, la segunda parada recoge
los restos y da paso a la “diseminacion”, es decir, a la posibilidad
de otros significados del archivo. A manera de cierre, la tercera
recoge lo que este procedimiento puede ofrecer a la disciplina
historiografica: “una reflexion critica del concepto de archivo,
como un paso anterior a las discusiones respecto al problema
del andlisis y la critica de fuentes” (NAVA 2015, p. 123). La
incertidumbre, la contingencia, el limite, la diferencia, la pulsidon
de muerte pero particularmente la ceniza son las marcas de los
puntos intermedios. Después del fuego de la deconstruccién
queda solo la ceniza del concepto archivo.

En la primera parte, la inclinacion derridiana de Ricardo
Nava lo lleva a proponer “desarchivar el archivo”. Cuestionar,
en otras palabras, la transparencia del sentido con el que
tradicionalmente se trabaja en historia y que, en la practica,
responde a la representacion que lo define como el espacio
de conservacion del pasado y de sus anexos: papeles, cintas,
formatos, memoria, pero sobre todo de datos para el historiador.
En su sentido comun, las paredes de este lugar sirven también
de marca para diferenciar como pasado lo que esta dentro de
ellas y como presente lo que esta fuera. Esta separacidon ha
identificado el terreno “natural” de trabajo del historiador.

Por el contrario, la perspectiva de Ricardo Nava propone otras
formas de analisis en donde esa seguridad resulta eventual y su
evidencia evanescente. Propone dar cuenta de lo que reprime
este concepto de archivo, descubrir sus “ocultamientos”, los
fantasmas que develan una forma de pensar que puede ser
otra y que pudo no haber sido. La representacion que refiere
el concepto vigente de archivo tiene limites que es necesario
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precisar por medio de la critica histérica para dar paso a la
posibilidad de otros sentidos, en los que se incluyan otras
formas de archivos, pero también otros formatos. En una
reflexion contemporanea seria posible preguntarnos sobre
otros medios de comunicacién del conocimiento y los formatos
en los que se “archiva”. ¢Qué ha originado pensar y conocer
bajo las coordenadas de lo digital, lo virtual y lo oral? éNuestras
ideas sobre la memoria y el olvido se han visto modificadas por
ello? ¢Como se archivan estos formatos y bajo qué criterios?

Ricardo Nava promueve una reflexion sobre el archivo que
se extienda por encima de las paredes de la academia, que
incluya mas explicitamente “la vida”, asi como la memoria y
el olvido segun fueron tratadas por el psicoandlisis de Freud.
Ambas explican la posibilidad de lo que hoy puede ser el archivo,
un acto que ocurre “en la escritura, repeticion y perdida” (NAVA
2015, p. 27). El archivo como indice de la memoria.

Elfinaldela primera parte abrela posibilidad de hallar nuevos
sentidos del concepto archivo desde otras formas de pensar
historicamente - que para Nava seria también criticamente -
las certitudes del presente. Con ello el autor encamina la idea
derrediana de diseminacién, que ahonda mas todavia en la
plurivocidad de los significados de un concepto. Esta infinitud
del sentido seria el impulso sustancial de todo conocimiento
si se piensa la diseminacién como otra manera de llamar a
la incertidumbre. Conocer seria una via de hallar seguridad,
de imponer un control sobre lo que una y otra vez se escapa.
Es el anhelo de resolver una angustia sin final, la que desea
“recuperar lo que tampoco se puede recuperar jamas porque
nunca se tiene.” Es un movimiento recurrente y sin termino,
muy parecido al fracaso repetido que Samuel Becket ofrecia en
uno de sus poemas como forma de vida ante la inevitabilidad
del sufrimiento y la muerte: “Todo de antes. Nada mas jamas.
Pero jamas tan / fracasado. Peor fracasado. Con cuidado jamas/
peor fracasado./Luz tenue fuente por saber. Saber lo minimo./
Saber nada no. Qué mas quisiera. Como mucho/lo minimo
minimo. Lo minimo minimisimo” (BECKET 2001, p. 9-10). Vivir
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la vida sin la certeza de una meta que asegure su armonia
y la eternidad. Destinerrancia, diria Derrida: ir a la deriva,
sin destino. “Al equivocarse, no todo esta perdido, ya que el
equivoco, el sin destino, con destino forja” (NAVA 2015, p. 81).
El conocimiento no como materia proclive a la posesion sino
como incertidumbre permanente, fantasma inaprensible.

Pero en este camino sin principio y sin fin merodea el
relativismo y sus criticos. Pretendiendo responder a ellos, y a la
tentacion de la salida metafisica, Ricardo Nava se concentra en
repasar la tesis derridiana sobre el signo - particularmente de
su materialidad—- como marco de posibilidad del conocimiento.
A partir de ello sostiene que la escritura se encontraria siempre
en una situacion inferior o subordinada a la voz para cumplir
su labor comunicativa. Derrida insistia en que la formas
tradicionales de elaboracion y transmisién del conocimiento
se arraigaban en un sistema binario de raiz metafisica, que
podria definirse como “logofonocentrico”. Asegurando que
todo binarismo - los que se han convertido en doctrinas
epistemoldgicas, el estructuralismo sin duda - conlleva un orden
jerarquico, aquel sistema tendria la escritura como el elemento
inferior que reproduce y necesita de la voz para cobrar sentido
pleno. Separada de la voz, la escritura genera desconfianza.
Por eso la insistencia en la hermenéutica y el privilegio dado
a la palabra presente, pues la escritura es solo un intento de
representarla. Es aqui en donde Derrida halla la metafisica del
sistema. Ese mas alld apela a una presencia intangible que sin
embargo resulta esencial para la comunicacién.

A este diagnostico, Derrida - en palabras de Ricardo Nava
- opone otra escritura, una que se basta asi misma en su
condicién material y tangible. El argumento que la sostiene es
que la experiencia y el conocimiento estan sustentados mas
en la materialidad del sigho que en elementos conceptuales.
Esta materialidad, que Derrida trata como huella, es siempre
la posibilidad de algo. Se trata de un incentivo no solo para
pensar sino también para experimentar el mundo. Apoyado en
ello, propone una “archiescritura”, que podria definirse como
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un sistema de signos - un conjunto de materialidad - puesto
a la deriva. Un sistema abierto al momento y a la experiencia,
en donde la certidumbre de un binarismo cuyo sentido esta
mas alld desaparece para dar paso “al equivoco, la muerte
y la ausencia”, centradas en el mas aca de la perdurabilidad
y la repeticidon del signo. La iterabilidad del signo, es decir
la cualidad de repeticién que le permite su materialidad -
incluso mas alld de su productor —; asi como el espacio y la
incertidumbre que introduce el acto mismo de su inscripcion,
fundan la “archiescritura”.

La interrogante no se resiste écual seria el ejercicio de esa
escritura en el campo de la historia? Al final de esta segunda
parada, Ricardo Nava cine sus cualidades no a su dimension
pragmatica sino a sus virtudes reflexivas, que abren una
oportunidad para pensar y hacer historia desde otro lado.
Y que, en otro aspecto, permiten el cuestionamiento de las
convicciones mas arraigadas de la historiografia de los hechos,
la objetividad y la imparcialidad. O de aquella que promueve el
archivo que guarda el pasado en espera del historiador.

En la tercera y Uultima parada, Ricardo Nava convoca
los argumentos atras expuestos - con un énfasis particular
en el psicoanalisis y la idea de represion - para explorar las
posibilidades de aplicar la deconstruccion derridiana al concepto
de archivo hegemodnico entre los historiadores. Esta tarea se
completa con las glosas de Nava al articulo “Mal de archivo” del
mismo Derrida. Mal cuyo sintoma sustancial es la paradoja que
entrafa la memoria y el olvido. El acto de archivar para conservar
un mundo que dejo de ser supone necesariamente la fragilidad
de éste, su fatal desaparicion. El recuerdo no puede alcanzar
por completo al mundo que desea restaurar, recoge solo lo que
tiene a su alcance y produce olvido y muerte de aquello que deja
fuera. En todo caso, lo que resta es la huella de lo que pudo ser,
la ceniza que deja el fuego. Pensadas desde la historiografia y
la propuesta de Nava, ambas llevan a la incertidumbre y a otros
mundos. Es la iterabilidad del signo, de su materialidad, lo que
da paso a formas de recuerdo distintas y por tanto a nuevos
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archivos, incluso contradictorios unos con otros.

Finalmente, en medio de esta arbitrariedad que va del
recuerdo al olvido, esta lo que ella reprime, lo que queda fuera
pero que vuelve latente en la huella. Ricardo Nava insiste en
que el vocabulario psicoanalitico permite una reflexion mas
aguda para entender las omisiones y las repeticiones del
ejercicio historiografico. El recuerdo consciente, aquel que
orienta la seleccion de los materiales que constituyen una
forma de archivo, es solo un lado de una operacién que al
mismo tiempo conlleva un olvido inconsciente. éQué criterio
permite distinguir la inclusién y la exclusion en la constitucién
de los archivos? La represion en forma de silencio y omision
guedan registrados en la materialidad de la huella, que permite
pensar de otras maneras aquello que se reprime. Ricardo Nava
termina diciendo:

Para Derrida el psicoanalisis llama a revolucionar la problematica
del archivo: impronta e imprenta, y permite pensar el
almacenamiento de las impresiones y cifrado de las inscripciones;
en otras palabras, la censura y la represion como la supresion
de los registros[...] Mal de archivo permite pensar incluso que
la pulsién de muerte atraviesa los archivos en el momento en
que éstos reprimen acontecimientos, los borran, pero dejando
siempre una huella de lo reprimido (NAVA 2015, p. 153).

¢Hacia donde lleva el libro de Ricardo Nava? No hay duda
de que a nuevas veredas para pensar y hacer otra historia.
Lleva a un camino nuevo que demuestra que no existe una
sola forma de entender y hacer historia. Que son tiempos idos
aquellos en donde la tarea del historiador parecia reducirse a un
solo trayecto, el del erudito que, confiado en su imparcialidad,
acumulaba detalles sobre lo “verdaderamente acontecido”.
El diagndstico habla de diversidad. Ya no podemos afirmar
incluso que la materia que define la disciplina histérica es
exclusivamente el pasado, pues el presente es actualmente un
campo fructifero de investigacion historiografica. Podria decirse,
sin embargo, junto con Fernand Braudel, que es el tiempo la
dimension de estudio que distingue la labor del historiador.
Pero desde un mirador distinto, existen quienes aseguran que
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la historia es una disciplina que trabaja con la diferencia, con
los limites que produce el tiempo y al tiempo mismo, y que son
estos limites en los que debe centrar sus reflexiones (CERTEAU
1993, p. 82-100). Todo conduce a pensar que la homogeneidad
del ejercicio historiografico es un asunto insalvable, y el libro
de Ricardo Nava es una constatacion de ello.

La deconstruccion derridiana puede ser una alternativa
historiografica, y Ricardo Nava busca demostrarlo mirando desde
ahi el concepto de archivo. El resultado es la propuesta de una
historia como disciplina del “quiza”. Muy diferente a la historia del
erudito y sus certidumbres, el pasado siempre es un asunto del
presente, de la memoria y sus huellas, por ello es indefinible y se
encuentra permanentemente a la deriva. Es la materialidad de las
huellas lo que imprime la contingencia y el objeto de trabajo del
historiador. En su ejercicio de lectura o escritura, la materialidad
del signo sugiere y orienta, pero nunca define; y es con ello con
lo que el historiador tiene que trabajar. La propuesta de Ricardo
Nava es critica en tanto posibilidad de historias cuya sustancia no
se origina de la necesidad sino de la contingencia. Es una historia
que no mira hacia atras sino al porvenir.
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