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As cabecinhas esfourando, a prisdo do cientista e o
cheiro da chuva: frauma, perplexidade e esperanca

em Ndo Veras Pais Nenbum

The little heads popping, the scientist’s arrest and the smell of
rain: trauma, perplexity and hope in Ndo Veras Pais Nenhum

I RESUMO

N&o Veras Pais Nenhum: entre 1976 e 1981, nascia
nas paginas de Ignacio de Loyola Branddao um Brasil
que, em um futuro distdpico, ndo-mais-se-veria. Pds-
catastrofe ambiental, em um momento de apice do
capitalismo e sob um regime politico autoritario, o
nao-mais-Brasil de Loyola Branddo é apresentado por
Souza, que, através de um ato de rememoragdo, tece
uma narrativa visando responder a questdao maxima
“como foi possivel que chegassemos aqui?”. O presente
trabalho, tendo em perspectiva a nogdo de “ler em
busca de Stimmung” de Hans Ulrich Gumbrecht,
analisa como a narrativa de Souza apresenta o trauma,
a perplexidade e a opacidade da esperanca, buscando
apreender, na medida do possivel, algo da atmosfera do
tempo e mundo de Loyola Brandado, o Brasil de fim da
década de 1970 e inicio de 1980.
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ABSTRACT

N&o Veras Pais Nenhum: between 1976 and 1981, in
the notebooks of Ignacio de Loyola Branddo, a country
in a dystopic future was born, “that would no longer be
seen”. Post-environmental catastrophe, in a moment of
capitalism’s heyday, and under an authoritarian political
regime, Loyola Brandao’s non-Brazil is presented
by Souza, who, through an act of remembrance,
weaves a narrative aimed at answering the maximum
question “how was it possible that we got here?”. Thus,
the present work, taking into account Hans Ulrich
Gumbrecht’s notion of “reading by Stimmung”, seeks
to analyze how Souza’s narrative presents the trauma,
perplexity and opacity of hope in order to apprehend,
as far as possible, something of the atmosphere of the
time and the world of Loyola Branddo: Brazil in the late
1970’s and early 1980s.
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Nascido da pena de Ignacio de Loyola Brandao, Ndo Veras
Pais Nenhum tornou-se o segundo romance de grande sucesso
do autor. O primeiro, Zero, escrito na Itdlia e publicado em
1975, tematizou a tensa relacao entre a repressao e liberdade,
vindo a ser censurado pelo Ministério da Justica da ditadura
militar brasileira. Jd em 1981, Ndo Veras... é publicado, gozando
de maior liberdade de circulagao, tendo em vista que, sobre a
década de 1980, ainda que ndo seja possivel afirmar que a
ditadura se enfraquecia, ao menos ja se articulavam modos de
abertura do regime.

Os objetos de inquietude do autor nao puderam ser
esgotados em seu primeiro romance, passando a ocupar,
entdo, as paginas de Ndo Verds Pais Nenhum. Na obra em
questdo, um ndo-mais-Brasil foi projetado. Um pais que, no
futuro, ndo mais se veria. Pds-catastrofe ambiental, da qual
ndo restou uma Unica arvore; comportando um regime politico
autoritario, no qual Militecnos ocupam o alto escalao do
governo e as melhores posicoes do capital, Civiltares realizam
o policiamento das ruas, Agentes Naturalmente Disfarcados
podem ser quaisquer um e o Isolamento é a ameaca do
temivel destino dos elementos disfuncionais da sociedade; e
em um momento econémico de apice do capitalismo, quando
miseraveis ocupam os Acampamentos Paupérrimos nas
margens de Sao Paulo, empregados trabalham por um prato
de comida e um copo de urina purificada por dia, e quando o
dominio das multinacionais foi capaz de desfazer do Estado
brasileiro e retalhar seu territério, o Brasil que (ndao mais) se
vé de Loyola Brandao foi reduzido a uma Sao Paulo guetizada,
temerosa, quente e mefitica, que, em vez de cidadaos, produz
sobreviventes.

O Brasil de Loyola se faz perceptivel a partir das palavras
de Souza, o narrador-personagem, um sobrevivente desse nao-
mais-Brasil. Em um ato de rememoragao, o pais-nenhum nos é
apresentado através do plot twist de sua vida. O ex-professor
universitario de Histdria, aposentado compulsoriamente pela /ei
de seguranca, é, no hoje do livro, um funcionario da burocracia
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do Estado. Como mais um hamster girando a roda da inércia,
o personagem acorda todos os dias no mesmo horario, da
o mesmo bom dia a sua esposa Adelaide, toma o mesmo
transporte coletivo que o leva ao trabalho, e assim, inertemente,
seguiu o curso de seus dias desde os Abertos Oitenta, quando
se instaurou a conjuntura supraexposta. Até que, apods sentir
uma coceira na mao, nela se abre um furo incrivelmente
simétrico capaz de configurar-se em um acontecimento em
sua vida, i. e., ponto de inflexao de onde passado e presente
passam a entrelacarem-se de uma outra forma, tornando
possivel o redimensionamento do campo de experiéncia, de
sua poténcia de acao e do horizonte de expectativas de Souza.
Entdo, a narrativa tecida pelo personagem, cujo subtitulo do
livro classifica como “memorial descritivo”, orientada pela
questdo maxima sobre como foi possivel que se chegasse até
ali, € condicao de possibilidade de, através do ato de visita ao
passado, promover uma conciliagao com seu presente e abrir
possibilidades de futuros. Além da necessidade manifesta de
descricao, a narrativa se configura num processo de elaboracao
de traumas passados.

Diante desta breve apresentacao do livro, a questao que
aqui pretendo abordar se resume nas formas de apresentagao
da perplexidade, do trauma e da esperanca na narrativa
do personagem-narrador, em atencao nao s6 aos sentidos
passiveis de serem produzidos pela narrativa, mas também as
sensacdes da ambiéncia do contexto de nascimento da obra.
Sendo o livro capaz de emanar a atmosfera do inicio da década
de 1980 no Brasil, através dessa anadlise pode ser possivel
perceber os pontos sensiveis que, se ndo unem interioridade
da obra e exterioridade, implodem esses esses dois aspectos
enquanto dicotomia.

Para tanto, as primeiras linhas desse trabalho tratam do
contexto de escrita da obra, que aqui, a despeito de propor uma
contextualizagdo artifical, é tracado com o fito de trazer ao leitor
a poténcia da proposicao de Hans Ulrich Gumbrecht de “ler em
busca de Stimmung”, nao exatamente como metodologia, mas
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como orientacoes sensiveis para “"pensar hoje na realidade da
literatura”, abrindo ao corpo a possibilidade de percepcao e
de encontro com o passado como uma experiéncia estética
(GUMBRECHT 2014, p. 09). Em seguida, imergindo no “universo
da obra”, apresentarei o nao-mais-Brasil de Loyola Brandao,
para, ao fim, compreender a dindmica afetiva de Souza e
0 que dela pode ser comunicavel. Tendo em vista a nogao
de atmosfera de Gumbrecht, se ndo é objetivo do trabalho
ingénua ou cinicamente sobrepor literalmente os traumas, a
perplexidade e a esperanca de Souza aos seus contemporaneos,
talvez seja possivel pensar que certas dimensodes de pestiléncia
traumatica, perplexidade e esperanca eram afetos presentes
Nno ar que respiravam.

O Brasil que se via e sentia nas décadas de 1970 e 1980

1981, ano de publicacdo de Ndo Veras Pais Nenhum. Para
além das paginas de Loyola, no mundo que habita o escritor e
é por ele habitado uma ditadura militar, que ja durava entao
17 anos, se fazia realidade. O golpe de 1964, que derrubou o
governo constitucional de Joao Goulart, evidenciou no Brasil
uma certa excepcionalidade! que possibilitou a montagem de
uma ditadura. Ao contrario dos (ja desconfidveis) acordos de
entrega do governo constitucional em dois anos?, a ditadura veio
a durar mais de 20 anos. Em articulagcao com o empresariado,
os militares tomaram o controle do Estado, pondo em curso
um projeto de Brasil que vinha sendo formulado no interior da
Escola Superior de Guerra desde a década de 1950 (BORGES
2014).

O esforgo da corporagao militar em dar ao golpe um lustre
institucional e, posteriormente, a prépria ditadura é evidente,
sobretudo pela edicdo do primeiro Ato Institucional dias apds
o golpe, em que os militares conferiam a si mesmos plenos
poderes constituintes. O estado de excecao se materializava
na paradoxal Constituicao nao soberana, nao originada do
pacto legal entre Estado e sociedade, nao republicana e nao
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1. Em referéncia a
nocédo de estado de
excecdo tal como
proposta por Giogio
Agambem. Cf.
AGAMBEM 2004.

2. Disponivel no 1°
Ato Institucional, de
03 de abril de 1964.
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democratica. Junto a cadeira da presidéncia, a soberania
constitucional também foi usurpada.

Vladimir Safatle nos chama atencao ao que considera
“uma das caracteristicas mais decisivas da ditadura brasileira”
(2013, p. 251):

sualegalidadeaparente, ou, parasermaispreciso, suacapacidade
de reduzir a legalidade a aparéncia. Tinhamos eleicdes com
direito a partido de oposicao, editoras que publicavam livros
de Marx, Lenin, Celso Furtado, musicas de protesto, governo
gue assinava tratados internacionais contra a tortura, mas, no
fundo, sabiamos que tudo isto estava submetido a decisao
arbitraria de um poder soberano que se colocava fora do
ordenamento juridico. [...] Uma ditadura que se servia da
legalidade para transformar seu poder soberano de suspender
a lei, de designar terroristas, de assassinar opositores, em um
arbitrio absolutamente traumatico (SAFATLE 2013, p. 251
- grifo nosso).

A reoganizacao do Estado nessa direcao foi guiada,
ideologicamente, pela Doutrina de Seguranca Nacional
reformulada também em 1950 pela ESG. Essa versao incorpora
um novo conceito de geopolitica, que compreendia que
ameacas a soberania nacional poderiam ser também ameacgas
“ideoldgicas”. Como ndo se limita a fronteiras espacialmente
determinadas, esse tipo de compreensao abre o precedente
para que seja interno o inimigo idealizado contra quem as
Forcas Armadas devem lutar por ameacar a Seguranca Nacional
(BORGES 2014). Embasada nessa DSN, a Lei de Seguranca
Nacional de 1967 prescreveu uma série de acdes passiveis
de criminalizagao, tais como a censura, a tortura, sequestros,
desaparecimentos forcados, execugdes sumarias. A violagao
dos Direitos Humanos foi sistematizada, encontrando brecha
para existir no coracao do Estado, na legislacao de excecao.

Se, por um lado, uma concepcdo estreita de vitimas
da ditadura compreende pessoas as quais suas vidas foram
afetadas pela intervencao direta de algum agente do Estado
encarnado; por outro, é possivel compreender que o clima geral
de arbitrariedade e violéncia - que, no limite, sustenta a faceta

227



[

autoritaria do Estado - é capaz de envolver a todos, embora
em aspectos e nuances diferentes entre si. Ratifico as palavras
de Safatle: o “arbitrio absolutamente traumatico”, originado do
uso da legalidade pela ditadura, é caracterizado pela mescla
entre direito e auséncia de direito, lei e fora da lei (SAFATLE
2013, p. 251). E justamente por conta da manutencdo de um
aparato normativo que a suspensao arbitraria desse aparato
gera uma situacdao de inseguranga, a principio juridica, mas
que se amplia largamente, se estendendo a integridade fisica
e moral.

Vale, nesse ponto, mencionar as consideragdes sobre a
relacao entre repressao e poder identificadas por Pilar Calveiro,
em Poder e Desaparecimento (2013), e sobre a faceta revelada
e ocultada do/pelo poder. Segundo Pilar,

nao ha poder sem repressao, mas, mais do que isso, é possivel
afirmar que a repressao €, de fato, a alma do poder. As formas
que ele adota revelam sua mais profunda intimidade que,
precisamente por ser capaz de escancarar o poder, torna-lo
O0bvio, se mantém secreta, oculta, negada. (CALVEIRO 2013,
p. 37-38)

A partir dessa consideracao, a autora compreende que o
“traje de domingo” do poder militar, "que aparece nos desfiles,
no sistema penal, no exercicio legitimo da violéncia,” embora
revelem “um rosto rigido e autoritario, [é] coberto por um
verniz de limpeza, altivez e brilhantismo”, se configurando na
parte mostravel do poder. Entretanto, uma outra, vergonhosa,
é negada: ela aparece “nos assassinatos politicos, nas praticas
de tortura, nas negociatas, na corrupgao” (CALVEIRO 2013,
p. 37-38).

Ora, nas descricdes dos campos de exterminio da Argentina,
mantendo a intersecdo entre o que do poder é revelado, e
como isso que é revelado oculta uma face do poder, e como o
que é ocultado revela a outra face negada, a autora ressalta
que os campos funcionavam dissimulados em dependéncias
militares, mantendo proximidade para/com a vida cotidiana
das pessoas. “Tratava-se de um segredo guardado sem muito
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empenho” (CALVEIRO 2013, p. 53). Embora Pilar Calveiro
analisasse a ditadura argentina, é possivel fazer ilagdes com
a realidade brasileira. Relembro aqui o testemunho de Dulce
Pandolfi a Comissao Nacional e Estadual da Verdade, quando
denuncia a nocao de “pordoes da ditadura”, revelando que a
tortura acontecia nao em pordes, mas na sala de estar das
dependéncias oficiais.

Naquela noite, no dia 20 de agosto de 1970, no momento em
gue entrei no quartel da Policia do Exército [...] eu ouvi uma
frase que até hoje ecoa forte nos meus ouvidos: ‘aqui ndo
existe Deus, nem padre, nem familia’. [...] Diferentemente do
que muitos dizem, aquele lugar nao era um porao da ditadura,
um local clandestino. Embora ali ndao existisse nem Deus, nem
padre, nem familia, eu estava em uma dependéncia oficial
do Exército brasileiro, uma instituicdo que funcionava a todo
vapor, com todos os seus rituais, seus simbolos, seus hinos, sua
rotina3 (PANDOLFI 2013, NP).

Se, de um modo, ndo era estratégico apresentar toda a 3. Testemunho
face vergonhosa do poder; de outro, algo que fosse capaz de disponivel em: https://
. . . . “ www.youtube.com/
dissuadir potenciais oponentes deveria ser relevado. “De fato, watch?v=ZwyKtFdZrKkk.
para disseminar o terror, cujo efeito imediato é o siléncio e a é‘g‘;s;ado em 28 jul.

inagao, é preciso mostrar uma fracdo daquilo que permanece
oculto” (CALVEIRO 2013, p. 53).

Ao fim da década de 1970, uma lei de anistia comeca a
oferecer os contornos da ja falada abertura do regime. Porém,
ao contrario dos anseios das ruas por uma anistia “ampla,
geral e irrestrita”, a lei de anistia acabou se configurando
uma autoanistia para os militares, e a permanéncia de formas
variadas de condenacdo para os presos politicos (GAGNEBIN
2010). Como consequéncia desse processo de anistia, destaca-
se a tentativa de silenciamento das vozes das vitimas, as quais
foi negada uma justica de transicao completa, que incluiria,
dentre outros fatores, a abertura de um espaco juridico-politico
aos moldes das Comissoes da Verdade que ocorriam nos outros
paises violadores dos Direitos Humanos. Uma democracia vinha
(re)nascendo, sem que o Estado fizesse uma autocritica sobre
a violagao sistematica dos Direitos Humanos (CALIL 2012).
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Ja no meio da década, os anseios pelas Diretas, Ja! foram
solapados pela emenda Dante de Oliveira, que determinou que
o civil a suceder os militares seria eleito indiretamente. A morte
precoce de Tancredo Neves, emedebista eleito indiretamente
pelo Colégio Eleitoral, levou José Sarney (PFL), o vice da chapa,
a presidéncia da Republica. Se a década de 1980 convivia
ainda com a pestiléncia - tanto por conta dos anos que ainda
comportavam a ditadura, quanto de suas herangas traumaticas
que rizomaticamente penetravam a nascente democracia -, e
com a perplexidade - tanto legada da década de 1970 quanto
suas atualizacOes frente as derrotas inesperadas no momento
de abertura -; de outra maneira as possibilidades de abertura
do regime traziam a esperancga.

O lugar dos afefos e a leitura por Stimmung

, . ~ . . . . 4, Publicado em

Em video de divulgagao de seu mais recente livro O circuito 26/03/2016.

dos afetos: Corpos Politicos, Desamparo e o Fim do Individuo, Disponivel em:
.. . s . . https:// www.,

de 2015, Vladimir Safatle (2016), em dialogo com a psicanalista youtube.com)/
Maria Rita Kehl, analisa os afetos do medo e da esperanca e watch?v=gn4A-

6pps5k. Acessado em

sua relacao com a condicao de possibilidade de acao.*Segundo 28 jul. 2017,

o fildsofo, medo e esperanca sdo afetos provenientes da forma
das relagdes que os homens estabelecem com o tempo futuro.
O tempo é vivido, sob esses afetos, como expectativa. Dos dois
modos, ha a projecdo de um futuro que deve ocorrer, e é essa
projecao que permite aos individuos saberem como agir. Ambos
afetos sao antagonicamente complementares: quem tem
esperanga, também tem medo de que o esperado nao ocorra.
Pode-se afirmar que o medo ainda atingia os mais descrentes
em relacao a democracia nascente, mas a Constituicao de 1988
e 0s “novos tempos” traziam também esperanca.

Safatle (2016), nessa mesma ocasiao, comentou sobre a
relacao entre os afetos e a politica:

Como se a condicdo da politica [na democracia] fosse o

esfriamento das paixdes. Vocé precisa criar um espago que
seja marcado pela procura pelo melhor argumento, uma
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argumentacao racional, que seria entao esse dialogo livre
do peso das paixdes. Essa visao tende a vincular os afetos a
dimensao do irracional (SAFATLE 2017).

Segundo o autor, a politica seria marcada pela busca da
fala ndo afetada. Ora, nao é preciso muito esforco para tracar
paralelos com a relagao entre método, objetividade e verdade
na construcdo das ciéncias humanas. Para reafirmar um
estatuto de cientificidade, desvios considerados subjetivistas
foram afastados de todo enunciado que se pretendia cientifico.
Além disso, a nogao de fato confundiu-se com verdade, de
modo que o empirismo se tornou outro critério legitimador
do metadiscurso cientifico nas humanidades (BENZAQUEM
1992). Como consequéncia 6ébvia, as questdes afetivas ndo se
configuravam como objeto de estudo para as ciéncias, devido a
sua impossibilidade natural de serem submetidas a um método
cientifico que se construia com base na nogao de verdade como
veritas, empirismo, objetividade.

Entretanto, no final do século XX, as ciéncias humanas
passaram por um ponto de inflexao geral, que concentrou as
discussdoes sobre as possibilidades de acesso a um mundo
real, e, consequentemente, de construir enunciados objetivos
sobre esse mundo. Na disciplina histérica, duas tradicdes
surgiram: a neohistoricista, cuja marca principal é a nogao da
impossibilidade de acesso a qualquer forma real do passado,
cabendo aos historiadores e historiadoras construirem
enunciados representativos cujo efeito pratico no presente
seja um critério. E a outra, a fenomonoldgica-hermenéutica,
herdeira dos estudos de Heidegger, compreendendo que a
possibilidade de construcao de enunciados objetivos sobre a
realidade é impossivel, ndo porque a realidade é inacessivel,
mas porque a relacao que homem e o mundo estabelecem
é de profunda intimidade, ndo existindo, assim, distancia e
observacdo excéntrica (RANGEL; ARAUJO 2015).

Hans Ulrich Gumbrecht, tao herdeiro da tradigao
heideggeriana quanto critico da metafisica, advoga pelo
estabelecimento de uma relagao com o mundo que reconhega
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a sua materialidade como presenca, bem como critica a falta
de espago nas ciéncias para estudo dessa relacdo. Atentando
para “o potencial escondido da literatura”, em Atmosfera,
Ambiéncia, Stimmung (2014) o autor, ao trazer a discussao
para o campo dos estudos literarios, identifica que ha dois
pressupostos mutuamente exclusivos que configuram o que
chama de ontologia da literatura - ou seja, “o conjunto de
modos fundamentais como os textos literarios - enquanto fatos
materiais e enquanto mundos de sentido - se relacionam com
as realidades que existem fora deles.” (GUMBRECHT 2014,
p. 10). Esses dois pressupostos seriam o desconstrucionismo,
que, segundo Gumbrecht, “sempre pertenceu aquela ‘virada
linguistica’ da filosofia. Isso significou - e, para os seus
defensores, continua a significar - que nao pode existir contato
entre a linguagem e a realidade que existe fora dela” e, de
outra maneira, os estudos culturais, que

pelo menos em parte, eles compartilham os pressupostos
metodoldgicos (talvez fosse melhor dizer: ideoldgicos) do
marxismo, que consideram seu precursor e seu ponto de partida.
Ao contrario do desconstrucionismo, os estudos culturais - tal
como surgiram na Gra-Bretanha e vieram a transformar-se, na
Alemanha, em Kulturwissenscbaften (sem grandes diferengas) -
nunca foram céticos quanto a relacdo da literatura com realidades
extralinguisticas. Quando muito, os pesquisadores nessa area de
estudos fundiram de tal maneira sua fé na validade da pesquisa
quantitativa e empirica e sua atitude de despreocupacao relativa
a epistemologia, que os modestos resultados filoséficos desta
convergéncia fazem o desconstrucionismo, com sua rejeicao do
referente, parecer quase sedutor, ao menos em termos filoséficos
(GUMBRECHT 2014, p. 10-11).

Ainda segundo o autor, o carater mutuamente exclusivo
de ambas posicdes pode levar a uma estagnacao do campo,
sendo necessario, segundo ele, uma terceira posicao que, nao
por acaso, sera sugestionada pelo autor.

A palavra alema Stimmung (muito dificil de traduzir) exemplifica
um “terceiro” que eu gostaria de defender. Por analogia com a
nocao de “ler para conhecer a intriga” , desenvolvida por Peter
Brooks ja ha alguns anos, eu gostaria de propor a ideia de que os
intérpretes e os historiadores da literatura leem com a atencao
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voltada ao Stimmung. Uma das razdes pelas quais recomendo
tal abordagem é que esta é a orientacao de grande numero de
leitores nao profissionais (que nao estao - e, claro, ndo tém de
estar - conscientes desse fato) (GUMBRECHT 2014, p. 11-12).

Gumbrecht enfrenta uma contradicdo intrinseca a
sua propria questdo, e quaisquer outros que propuserem
semelhante caminho enfrentardo. O autor é, de certa forma,
apanhado num circulo que Derrida apresenta em A Estrutura,
o Signo e o Jogo no Discurso das Ciéncias Humanas:

Este circulo é Unico e de certa forma da relagao entre a historia
da metafisica e a destruicdo da histéria da metafisica: ndo tem
nenhum sentido abandonar os conceitos da metafisica para
abalar a metafisica; ndo dispomos de nenhuma linguagem - de
nenhuma sintaxe e de nenhum Iéxico - que seja estranho a essa
histéria; ndo podemos enunciar nenhuma proposicao destruidora
que ndo se tenha ja visto obrigada a escorregar para a forma,
para a logica e para as postulacdes implicitas daquilo mesmo que
gostaria de contestar (DERRIDA 1971, p. 233).

Ora, na critica a tradicdo metafisica e na proposta de
leitura em busca de Stimmung, Gumbrecht inevitavelmente
recorre a um vocabulario pertencente a tradicdo que pretende
contrapor. E evidente que muito do inomindvel que, como
ressaltou Derrida (1971), s6 o é por se tratar de um fendmeno
que nao pbode ser encaixado dentro dos tradicionais quadros
conceituais, hoje ja possui um nome. Talvez seja o caso de
Stimmung. Entretanto, a compreensao de Stimmung e seu
potencial sé se torna inteligivel e sé pode ser reconhecida pelo
contraste com a tradicao.

Devido aos imprecisos contornos do conceito em questao
- se é que Gumbrecht pretende transformar em um conceito,
caindo em mais uma das contradicOes inevitaveis pela falta de
ferramentas disponiveis -, cabe reiterar as proprias palavras
do autor sobre Stimmung.

S6 em alemao a palavra se redne, a Stimme e a stimmen. A
primeira significa “voz” ; a segunda, “ afinar um instrumento
musical”; por extensdo, stimmen significa também “estar
correto”. Tal como é sugerido pelo afinar de um instrumento
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musical, os estados de espirito e as atmosferas especificas sao
experimentados num continuum, como escalas de musica. [...]
Interessa-me muito a componente de sentido que relaciona
Stimmung com as notas musicais e com escutar os sons. E
bem sabido que ndo escutamos apenas com os ouvidos interno
e externo. O sentido da audicdo é uma complexa forma de
comportamento que envolve todo o corpo. A pele, assim como
modalidades de percepgao baseadas no tato, tem fungdes muito
importantes. Cada tom percebido &, claro, uma forma de realidade
fisica (ainda que invisivel) que ™ acontece” aos nossos corpos
e que, ao mesmo tempo, os “envolve”. Outra dimensdo da
realidade que acontece aos nossos corpos de modo semelhante
€ o clima atmosférico. Precisamente por isso, muitas vezes as
referéncias a musica e ao tempo atmosférico aparecem
na literatura quando os textos tornam presentes - ou
comecam a refletir sobre - os estados de espirito e as
atmosferas. Ser afetado pelo som ou pelo clima atmosférico é
uma das formas de experiéncia mais faceis e menos intrusivas,
mas &, fisicamente, um encontro (no sentido literal de estar-em-
contra: confrontar) muito concreto com nosso ambiente fisico
(GUMBRECHT 2014, p. 12-13 - grifo nosso).

Contra a possivel critica da definicao de Stimmung como
uma metafora, Gumbrecht responde: “Mas 0 meu argumento é
gue esses tons, atmosferas e Stimmungen nao existem nunca
completamente independentes das componentes materiais das
obras” (GUMBRECHT 2014, p. 13-14), ou seja, na sua proposta,
0 potencial escondido seria o que emerge na Literatura, mas
que ndo é sb sentido, tampouco somente representacdo, €
presenca. O efeito de presenca aconteceria pela dissolucao
entre forma e conteldo. A forma diz do conteldo; forma é
conteudo, e ndo existe conteudo disforme.

O ndo-mais-Brasi — E os afetos disponiveis para leitura

“Mefitico. O fedor vem dos cadaveres, do lixo e excrementos
que se amontoam além dos Circulos Oficiais Permitidos, para
14 dos Acampamentos Paupérrimos” (BRANDAO 1982, p. 11).
Se essas palavras, as primeiras do livro, ja@ podem causar
por si a sensacao do desconforto em respirar um ar que fede
a cadaver, lixo e excrementos, a poténcia delas é ampliada
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quando contrastadas com a epigrafe escolhida por Ignacio de
Loyola Brandao: “y llegando yo aqui a este cabo vino el olor tan
bueno y suave de flores o arboles de la tierra, que era la cosa
mas dulce del mundo”s, frase creditada a Cristévao Colombo,
de 1503, proferida diante do cabo Hermoso. Essa coisa mais
doce do mundo, em um ndo-mais-pais que nao mais possui
arvore alguma, se tornou produto artificial, comprimido em
uma lata de spray a ser comercializado. Cheiro de folha seca,
folha podre Umida, bosta de vaca, eucalipto no fim de tarde,
flores, verduras, serraria depois de cortar troncos de cedro,
alfazema, jasmim, jatoba aberto, algodaozinho, papel novo,
jaca, cha mate[...] Cheiros fabricados e vendaveis. Produtos
feito de cheiros que ndao mais existem. Cheiros de memoria.

Junto ao fedor, o calor de um “sol violento demais [que]
corrdi e apodrece a carne em poucas horas” (BRANDAO 1982,

p. 11). A vida verde foi extinta. O deserto da Amazonia, 5. “E chegando eu

considerada a nona maravilha do mundo, avanga rumo ao mar. aqui a este cabo [me]

an . . . & ~ veio o cheiro tao bom

Os ultimos animais existentes, além dos ratos que sao pragas da e suave de flores ou

cidade, sobreviviam em uma pequena reserva secreta mantida arvores da terra, que

p . . C A . era a coisa mais doce

por tambem secretos cientistas. Que carne a violéncia desse do mundo.” (traducdo
sol que queima no cinza dos concretos armados é capaz de livre).

apodrecer? Na passagem citada, a referéncia direta é a carne
cadavérica. Mas sera que a atmosfera pestilencial sobre a qual
vivem os vivos ndo os apodrece também?

Os rios secaram. Urina reciclada é o que tem de disponivel
para solucionar a sede. “O corpo melado. A roupa grudada na
pele. Ofegante” (BRANDAO 1982, p. 91). Camisas, vestidos
e paletds sintéticos: o suor exalado na estufa entre a roupa
e a pele, o suor mefitico que brota da pele de corpos que se
alimentam de comidas facticias, artificiais, produzidas por
industrias quimicas governamentais e que de liquido ingerem
somente urina processadal...] Fedor, calor e sede. O sol também
apodrece 0s Vivos.

Mefitica, quente, sedenta e lenta. Como forma de minimizar
o efeito do calor e da sede, os sobreviventes desta Sao Paulo
evitam mover-se rapidamente.
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Os prédios concentram o mormaco, as filas de circulagao
caminham indolentes. Como era engracado o tempo em que
todo mundo andava apressado em Sao Paulo, aos encontroes,
esbarros. No entanto, a irritacdo no rosto e dentro da gente
€ igual. Por causa desse abafamento constante, interminavel.
O povo se move em camera lenta, como se vivesse dentro de
um efeito especial em cinema. Cabecas baixas, respirando mal,
seguindo as filas, entrando e saindo de edificios. Poupando
energia para conseguir suportar um pouco mais, e conseguir
chegar ao fim do dia (BRANDAO 1982, p. 91-92).

A fim de racionalizar o deslocamento dos citadinos, o
Esquema guetizou a cidade. Os bairros foram separados por
critérios de classe, categorias sociais, profissdes e hierarquias
no Esquema, e o transito entre um e outro ndo era livre;
através de fichas de circulagcao, s6 era possivel circular em
determinados espacos. “A ficha aponta por onde posso andar,
0s caminhos a percorrer, bairros autorizados, por que lado da
calgada circular, condugdo a tomar” (BRANDAO 1982, p. 18).

Preso nessa rotina inerte estava Souza, narrador-
personagem da obra. Fazia mais ou menos 30 anos, todos
os dias acordava no mesmo horario, e bebia com sua esposa
Adelaide o mesmo café facticio. Ele colocava seu chapéu,
acariciava o ombro esquerdo de Adelaide, consultava o reldgio
e apanhava seu 6nibus S-7.58 pontualmente, junto a todas
as pessoas que seguiam semelhante rotina. Era essa a forma
de instrumentalizacao do tempo: o tempo era o tempo de um
s6 dia. Acordar no mesmo horario, recorrer o mesmo coletivo,
realizar o mesmo trabalho.

Souza era um funcionario do Estado, conferia tediosamente
papéis ao longo de sua jornada. O excesso de perguntas
intragaveis para a Seguranca Nacional em suas aulas levou a
direcao da universidade onde lecionava a questionar que tipo
de aula o professor vinha construindo com seus alunos, o que
Ihe custou uma aposentadoria compulséria. Como exemplo,
era perigoso citar a Era da Grande Locupletacdo, momento
seguido dos Abertos Oitenta, quando a concentracao de renda
foi extrema, enriquecendo os pouquissimos ricos e levando
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a miséria os muitissimos pobres. De acordo com os circulos
oficiais do Novo Exército, a Era da Grande Locupletacdo nao
passava de um mito negativista, subversivo e perigoso. E,
bem, o fechamento dos arquivos oficiais ao publico em geral
e aos cientistas tornava impossivel o acesso a documentacao
oficial, que comprovaria a veracidade dessa Era.

Hipoteses negativas, subversivas, perigosas. Mas nao so
esse era o grande perigo. Os Agentes Naturalmente Disfarcados
poderiam ser quaisquer um, e os Civiltares, uma milicia formada
por ex-militares da linha dura e civis radicais, que contava
com a negligéncia consciente e apoio do Esquema, cuidavam
da chamada Seguranca Publica. Eram os mestres em atirar e
perguntar depois; qualquer atitude considerada suspeita podia
conduzir o sujeito ao temivel Isolamento.

No alto escalao do governo e nos melhores cargos do
pais - fundidos, aqui, o Estado e as empresas - estavam os
Militecnos. Eram militares, mas tinham acesso exclusivo a
formacao universitaria. Claro, apds a perseguicao aos cientistas,
sO restou para o ensino universitario o que podia ser util. Sendo
de uma geracdo pos-acidente do Reator Nuclear, a geracao dos
Militecnos nao tinha o cérebro normal.

Ficou demonstrado pelos cientistas. Foi mais uma das razoes
que os tornaram marginalizados. Provou-se que os Militecnos
sofreram metamorfoses em seu organismo. O cérebro ficou
afetado. Perdeu parte da memodria. As emocdes foram
eliminadas. Tornaram-se serenamente calculistas (BRANDAO
1982, p. 29).

Como no titulo de tal seccao da obra, “nas suas divagacoes,
Souza vé que tem sorte, pois ainda possui memoria, ao contrario
dos Militecnos, que ja perderam suas faculdades humanas”
(BRANDAO 1982, p. 24). Memoria estd, aqui, diretamente
relacionada a condicdo humana. Ora, Souza mesmo identificou:

Sou lucido para saber que o controle total, rigido, dos meios
de comunicagdo, aliado a Intensa Propaganda Oficial, IPO,
amorteceu as mentes. De tal modo que esta emergéncia
em que vivemos passou a ser considerada normal. A nossa
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memodria é admiravel, porque este passado é recente.
E nos esquecemos. Tudo se precipitou, rapido demais.
[...] Se analisarmos a histdria, vamos concluir que o nivel de
vida do brasileiro baixou a zero. Todos querem sobreviver
(BRANDAO 1982, p. 30-31 - grifos nossos).

Quanto da sobrevivéncia reduz a vida? No eterno presente
da manutencao imediata da sobrevida, de trabalhadores que
trabalharam por um prato de comida e um copo de urina
decantada, de censura e repressao, existe espaco para a
memboria?

Cito, aqui, algumas “Palavras Prévias” de Fernando
Catroga, autor de Memdria, Histdria e Historiografia (2015):

O passo que o homem [e as mulheres] da[/do] para a frente
tem na pegada anterior a sua condicao de possibilidade.
Trespassado de tempo, o seu caminhar vai deixando tragos no
ecra branco de Cronos [...]. Seja como for, eles sao sinais que
impedem de ser sé presente ou sé futuro. Dir-se-ia que vao,
colados as solas de seus pés como sombras que, se ficam para
tras, o sol da vida também projeta para adiante (CATROGA
2005, p. 07).

Istoé,seporumladohasombrasdopassadoqueficampara
trasno solado dos pés de quem caminha, embora quem caminha
nao caminhe sempre para frente, no momento de incidéncia
0 sol — e esse que é da vida - projeta sua luz para a frente.
Como condicao de membdria, entao, entende-se que sombras
devem ser deixadas para tras, sendo essa a Unica possibilidade
de projecao do sol da vida. Um sol que incidisse sem deixar
sombras fincaria o homem em um eterno presente, ao passo
que um sol que se projetasse para tras iluminaria somente
0 que passou, deixando a frente sombras que turvam os
sentidos e impossibilitam a caminhada. Seriam esses ainda
sol? Sol da vida? Ora, o violento sol que racha a cabeca dos
sobreviventes dessa Sao Paulo os encerra no presente. Sem
lembrar, sem esquecer, sem agir. Eterno presente atualizado.

Por outro lado, a condicdo de projecdo do sol da vida é
deixar sombras.



. As cabecinhas estourando, a prisdo do cientista e o cheiro da chuva: trauma,
"—I perplexidade e esperanca em Nao Veras Pais Nenhum

Tal forga [a do esquecimento] ndo é vis inertiae [forca da inércia],
como acreditam os superficiais; ao contrario, € um poder ativo
de obstrucao, e, no sentido mais rigoroso da palavra, positivo,
ao que se atribui o fato de que o que é vivido, experimentado
e assumido apenas por nds, nao penetra em nossa consciéncia
em estado de digestdo (poderia ser chamado de assimilacao
psiquica) (NIETZSCHE 2006, p. 30).

Seria importante para Nietzsche (2006), autor dessa afirmagao,

um pouco de paz, um pouco de tabula rasa da consciéncia,
criando outra vez um lugar para algo novo, e acima de tudo
para as funcgdes e funcionarios mais nobres, para o reger,
antever, predeterminar [...] - esta é a utilidade, como disse,
do esquecimento ativo, como um porteiro ou zelador da ordem
psiquica, da calma, da etiqueta, como que logo se vé que ndo
poderia haver felicidade, alegria, esperanca, orgulho, presente,
sem o esquecimento (NIETZSCHE 2006, p. 30 - grifo nosso).

*Homem memorioso imbuido de expectativas”, como
diria Catroga (2015, p. 08), ou um fazedor de promessas, nas
palavras de Nietzsche (2006), a vida é possibilitada nao soé
pelo que se lembra, mas também pelo que se esquece.

Ora, Souza também havia sido preso nas rédeas do
imediatismo. Como outros, vivia girando a roda, cumprindo cada
dia como se fosse o Unico, preso na inércia de um cotidiano
altamente controlado pelo Esguema. Onde estavam as brechas
para sair do moto-continuo? Segundo Safatle (2016), em um dado
momento, a consciéncia deve se angustiar. A angustia representa
0 esgotamento de uma forma de (no caso, sobre)vida. E, através
dela, é possivel redimensionar o campo da experiéncia; ou seja,
redimensionar passado e presente, e abrir possibilidades de
futuros. O momento da angustia € momento do desabamento das
imagens de mundo e de passado, fixadas até entdo. O desabamento
dessas imagens permite tanto criar novas, quanto reposicionar as
mais cristalizadas. Angustia &, para Safatle (2016), um afeto que
detém poténcia de transformacdo. A roda girava sem sair do lugar.
“Produzindo o qué?” pergunta Souza.

O vazio. O moto-continuo. Funcionaria a vida inteira, sem parar.
A menos que alguém interrompesse. Se ninguém impede, as
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coisas continuam eternizadas. E sempre preciso intervengao,
que alguém se interponha, se transforme em obstaculo a
repeticao (BRANDAO 1982, p. 95).

No caso de Souza e de seus leitores, a angustia é
gerada a partir de um furo que aparece em sua mao, capaz de
reconfigurar toda a sua vida. E a partir desse furo que Souza
comecga a narrar-se, narrar Sao Paulo, narrar seu passado e
presente, e narrar possiveis futuros.

Trauma, perplexidade e esperanca como afefos
compartilhdveis entre exterior e inferior da obra

Brechas: o furo tem o poder de desautomatizar a vida de
Souza, e colocar-lhe a pergunta: “como chegamos até aqui?”.
De certa maneira, essa é pergunta que conduz a narrativa
memorialistia de Souza, tendo em conta o constante e inevitavel
transito que amalgama o individuo - como “eu” cheguei até
aqui — e o coletivo - como nds chegamos até aqui.

Ainda de inicio, Souza relata o estranhamento nesse olhar
para o passado e a busca por si mesmo. Diz ele:

Fechado por placas pregadas por fora. Assim me sinto. Contando
os dias, detalhando meus passos. Sensagao de que me observo
em microscopio, aumentando dezenas de vezes. Quantas vezes
nao reconheco este Souza que desliza num liquido viscoso. Sou,
todavia ndo pode ser eu (BRANDAO 1982, p. 17).

Buscando a si-mesmidade no passado, as imagens que se
projetam entre as duas estruturas temporais ndao sao capazes de
se sobreporem: o Souza do passado nao é idéntico ao Souza do
presente. Agregada a pergunta maxima sobre “como chegamos
até aqui” estd, justamente, o desabamento das imagens estaveis
do passado e a consequente impossibilidade de articulagdao dessas
com o seu presente. Como articular um passado incompreensivel
a um presente recém-desperto como tal?

Lutei para pagar casa, aceitei a troca pelo apartamento, briguei
para arranjar emprego, aceitei o que me deram, apavorado
com a perspectiva de um ndo-futuro. E foi exatamente ao
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nao-presente que cheguei. Olhando para tras, vejo que vivi
em um ndo-passado. E a conclusdo é simplesmente terrivel.
Sim, porgue um homem que atravessou um nao-passado e
caiu dentro de um nao-presente, este homem nao existe. Aqui
estou, posso me tocar, me pegar. Penso, reflito, concluo: me
vejo inteiro, mas ndo me reflito, ndo ha imagem (BRANDAO
1982, p. 181).

O presente duro de Souza o fez buscar nao olhar para o
passado. “Ha quantos anos penso assim: este € meu cotidiano,
tenho que vivé-lo da melhor forma possivel. Todo mundo pensa
assim, por isso as coisas andam como andam” (BRANDAO
1982, p. 181). Membdrias duras, se pudessem, deveriam ser
evitadas, ja que o presente, composto por um cotidiano feito
de cenas que “nem foram feitas para suportar”, teria que ser
carregado, pois “sdo o cotidiano, feijiio com arroz” (BRANDAO
1982, p. 181). Era inevitavel. Além de esvaziar o presente,
disse Souza que “para eliminar o sofrimento, elimina-se a
memoria. Uma cirurgia aparentemente simples, Unica solugao”,
mas que, percebe ele, ndo é possivel: “eu nao consigo. Tudo
é vivo dentro de mim. Agitado” (BRANDAO 1982, p. 170). A
re-visita ao passado busca, mais ou menos voluntariamente,
promover essa ligagao interrompida.

“Onde esta nosso filho? Nem sei se tivemos. Pode parecer
absurdo, mas é verdade. Podem acreditar. Pela minha honra.
Tudo se confunde na minha cabeca, o que foi e 0 que devia
ser. O que era realmente e aquilo que eu gostaria que fosse”.
(BRANDAO 1982, p. 15). Uma realidade que, se nos dissessem
com verdade, “ultrapassariam os limites do inacreditavel”
(BRANDAO 1982, p. 189). Dada a loucura manifesta do que
se apresentava como normal na vida de Souza, o senso de
credulidade se encontra, em sua narrativa, abalado, de modo
que nem seus interlocutores, tampouco ele mesmo, tém
clareza do que realmente aconteceu e do que é produto de
sua (in)consciéncia fora do campo da experiéncia factivel.
Na Era das Grandes Esterilizacbes, depois de muitos abortos
provocados pelo Esquema através da intoxicacao de alimentos
para mulheres, teria Souza e Adelaide de fato tido um filho?
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Adelaide sonhava, repetidas vezes com coisas que Souza
classificava como “coisas que devem ser esquecidas”, cuja
Unica sugestdo possivel seria sepulta-las como um passado
duro dado o inferno que viviam como cotidianidade.

O navio afundava num mar terrivel. Nao havia tempestade
alguma, nem vento, s6 o siléncio. Sabe o que me congelava?
O ruido das lampadas quentes estourando, quando tocavam a
agua fria. Os corddes de lampadas se arrebentavam, soltando
uma fumacinha branca. O mar foi ficando escuro, escuro, até
que a ultima lampada se apagou. Eu, sem enxergar nada, so
ouvindo aquelas explosdes. Nem mesmo um gemido. Elas
morreram todas, ndo morreram, Souza? Vocé vai ter que me
contaruma hora. Sera que nao era o barulho das cabecinhas
estourando? (BRANDAO 1982, p. 15 - grifo nosso).

Mesmo quebrando o pacto de siléncio, Adelaide retornava
ao assunto que remontava a um episédio no qual todas as
criangas daquele nao-Brasil, inclusive um suposto filho do casal
- suposto, pois, tamanha inverossimilhanca, a realidade de tal
episédio é capaz de confundir — foram postas em um navio e
enviadas nao se sabe para onde: se para algum lugar ou se
para a morte. A ddvida, enquanto um ponto solto na historia
de vida do casal, por um lado ainda alimentava a esperanga
de um contato ou do retorno do suposto filho. Porém, em
contrapartida, tendo em vista a inverossimilhancga do real, essa
duvida era como um fundamento.

No subtitulo do livro encontramos “memorial descritivo”.
De fato, tem muito de descritivo: assim é possivel conhecer
0 pais-que-ndo-se-veria. Mas tem de traumatico também.
Primeiramente é necessario destacar a ambivaléncia do trauma;
é tanto, e a um sé tempo, evento gerador (traumatico) e seus
efeitos (traumaticos) prolongados. De acordo com o Vocabulario
da Psicanalise - Laplanche e Pontalis (2001), que sistematizou
os estudos de Freud, o trauma pode ser definido como a
recepcao nao adequada pelo sujeito de um evento de excessiva
intensidade, gerando, assim, uma patogénese psiquica que
também é chamada trauma. Em outros termos, um evento
pode gerar um fluxo demasiado de excitacao, cujo sujeito nao
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tolera psiquicamente receber, organizar e elaborar, i.e., tornar a
experiéncia pretérita assunto tematizavel e articulavel a outras
experiéncias da historia psicoldgica individual.

A ambivaléncia evento gerador e efeitos, na realidade,
é dada pela propria quebra do tempo linear intrinseca a
experiéncia traumatica. Em vez de buscar compreender o
trauma na chave classica de causa-efeito — o que custa tensionar
a linguagem a fim de demonstrar que essas duas chaves sao
insuficientes para dar conta do fenbmeno -, talvez fosse mais
adequado apostar em uma forma circular de compreensao:
no trauma, evento gerador e efeitos sao ciclicos, sem comego
e fim de um e outro; eles se fundem e se revelam fundidos
ao mesmo tempo. A nocgao do pretérito ndao tematizado, nao
significado e articulado com o(s) passado(s) — portanto, nao
elaborado - materializa a imagem do “passado que nao passa”.
O recalque de uma experiéncia - quero dizer: na dificuldade
do sujeito de lidar com os afetos da experiéncia traumatica,
com o objetivo de se defender da desarticulacdo psiquica, o
sujeito, inconscientemente, “esconde” aquela experiéncia da
sua histéria individual, tornando a lembranca recalcada - nao
provoca o apagamento dessa lembranca, como pretendeu
Souza, mas somente seu encobrimento.

Ora, se a lembranca recalcada ndo é apagada, ela retorna.
Ha duas formas de emergéncia do recalcado: na primeira forma,
chamada de “compulsao pela repeticao”, o sujeito, sem identificar
o protétipo original da experiéncia traumatica passada, se coloca
em situacOes que repetem a constelacdao da situacdo pretérita
geradora do trauma acreditando ser novidade. E, de outro modo,
o chamado acting out, ou “atuagao”, se configura na irrupgao
brusca do afeto gerado no momento do trauma em momentos
outros, ocasionando no sujeito a revivéncia no presente de uma
experiéncia passada (LAPLANCHE; PONTALIS 2001). Souza teme:
“Se eu soltar minha cabeca, as recordacdes disparam, memdria
afetiva descontrolada” (BRANDAO 1982, p. 178). Em ambos os
casos é notavel a implosdo das estruturas temporais. O passado
existe no trauma como adjetivo, qualificando uma determinada
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experiéncia, mas que ndo se substantivou e se tornou o/um
passado. Esse passado adjetivo que ndo se tornou memoria assalta
o presente, descaracterizando-o: esse € um presente que ou nao
se reconhece como tal, no caso do acting out, ou sé reconhece
a si mesmo, como na repeticao. Um passado nao tematizado e
um presente que se confunde em si mesmo na vivéncia de um
sujeito o impossibilita de articular um futuro; esse, na situagao
traumatica, toma forma no modo da repeticdo inconsciente.

Uma explosdo rapida, seca. Como a de uma lampada quente
mergulhada em agua gelada. Estourando com o barulho
abafada. Dolorosas lampadas elétricas se apagando no meio
de um mar gelado. Corddes de lampadas festivas apagando-se.
[...] Lampadas coloridas. Surgem as centenas, milhares. Uma
festa. Tem de ser, porque consigo ouvir perfeitamente os gritos.
Estranho, ndo ha musica. Gritos em pleno siléncio, e o ruido das
aguas. Agitadas. Porque agitadas se em volta é tranquilo? Os
estouros secos sucedem. Tudo o que vejo é imensiddo de agua,
barulho de ondas rolando, batendo. As lampadas se apagam
e nao descubro se agua fustiga as rochas. [...] H& um casco
escuro. Um casco de navio que se afunda. A imagem é muito
clara, nao entendo. Jamais estive no mar, nunca viajei de navio.
Navio, lampadas estourando, gritos, explosdes como se fossem
cabecas. Meus Deus, é o sonho de Adelaide. Delirio meu, ndo
pode ser. Estou mergulhado em pleno sonho, e num sonho que
nao é meu. Cada manha ela me contava, eu me apavorava.
Nao queria admitir, por nada. Nem podia pensar que o navio
de nossas criangas pudesse ter afundado. Estou seguro que
chegou a um porto, as criancas desembarcaram. Hoje devem
ser adultos, vivem suas vidas (BRANDAO 1982, p. 340).

Se o trauma estd ligado a atualizacdo de um complexo de
afetos do passado no presente decorrente de uma experiéncia
geradora, a perplexidade é um afeto — ou bloqueio de - que se da
no presente. Pensando na palavra, per-plexo: o que atravessa
seu plexo, gerando incompreensao e consequente paralisia. Se
o trauma do barulho das cabecinhas estourando acompanhou
Souza, seu imobilismo diante da prisdao de um cientista, que
marcou a abertura do tempo em que vivia, também.

Fomos ingénuos. Como eu, muitos. Tinhamos nas maos posicoes

através das quais era possivel, lentamente, instilar um gesto de
lucidez, um pouco de consciéncia. Semente de inquietacao. [...]
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Sim, aquele cientista protestou. Teve coragem. Quem lembra
seu nome hoje? Havia na universidade um livro negro. Intenso
relato da perseguicao que professores, pesquisadores, médicos,
cientistas, sofreram. Até o momento em que os registros nao
adiantaram. A excegao virou normalidade. Convivemos com
ela, nos habituamos. O cientista punido ndao me sai da
cabecga. Eu estava no hall da universidade [...]. Ao passar por
nos, no hall, parecia 0 mesmo homem de todos os dias. Nem
a cabeca abaixada, derrotado. Nem erguida, sinal de orgulho
e indiferenca. Homem normal. Tinha acabado de perder seus
direitos. O de professor, o de circular, comprar, conversar com
os outros. O de viver, enfim. Eu estava chocado. Nao fazia
ainda ideia exata do que se abatera sobre aquele homem. [...]
No entanto, ele se ergueu. Sua voz indignada clamou. Contra o
deserto. Nao calculdvamos os resultados. A reacao foi violenta.
Deixou-nos confusos. [..] A punicao daquele homem foi a
chave que nos forneceram, o aviso. Nao a utilizamos. Levei
alguns meses perplexo, até a vergonha tomar conta de
mim. Senti que devia ter atravessado o hall e me colocado ao
lado do professor. Tivéssemos todos feito isso, algo poderia ter
mudado. [...] Dar as maos simbolicamente. Penso muito nisso.
Ja se passaram tantos anos e ainda me imagino. Nds, juntos,
diante da universidade. Ou aniquilavam todos, ou voltavam
atras. Permitimos. Nao me conformo. Culpa que carrego. Ela
me corréi. Nada pior que a memoria de um gesto nao realizado
(BRANDAO 1982, p. 60-61 - grifo nosso).

A lembranca do nao feito de Souza o acompanhava. A
perplexidade, a paralisia, que gerou uma memoria dura. Ainda
era possivel? Desde o furo que apareceu na mao de Souza,
perpassando toda a sua narrativa, memodrias mais ou menos
semelhantes a relatos factiveis e delirios aparecem na obra.
Delirios traumaticos, delirios de esperanca. A sensacdo de sede
que acompanha o leitor na leitura, o calor, vai dando espaco ao
desejo de chuva. As Grandes Marquises: promessas do Esquema
para acabar com a incidéncia do sol. Na realidade, um grande
galpdo, um depdsito de gente que, no fundo, aguardava a morte.
Mas no meio do cinza, no meio do concreto, onde nao tinha vida e
a sobrevida esperava a hora da morte, Souza pode ver nascer um
broto. E junto ao broto, veio o cheiro de chuva. Ele sentiu cheiro
de chuva. Ele sentiu o cheiro de chuva?
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(In)Conclusdes

Afirmando nao desejar fazer de Atmosfera, Ambiéncia,
Stimmung (2014) um tratado metodoldgico, Gumbrecht
caracteriza como secundaria a tentativa de captura, em artigo
cientifico, da atmosfera que emana de uma obra e que acontece
em nds, leitores e leitoras. Entretanto, o objetivo desse trabalho
foi buscar realizar uma amalgama entre a interioridade e a
exterioridade da obra, percebendo os afetos que emergem
de Ndo Veras... Se Gumbrecht ndo resolve questbes, ao
menos as coloca como poténcia. E possivel que a atmosfera
de pestiléncia, de perplexidade e de esperangca que envolve a
interioridade da obra tenha relagao com uma mesma atmosfera
que envolvia o autor e seus contemporaneos no momento da
escrita? E possivel, ainda, que a leitura contemporanea da obra
seja capaz de afetar leitores no presente-hoje?

Embora o futuro que construiu Ignacio de Loyola Brandao
seja, de pronto, distépico, em entrevista concedida em 2008’ 7. Disponivel em:
o autor paulista confessa preferir pensar que se trata, na ?gﬁ%ﬁ"gggfg%gﬁgﬁ
realidade, da projecao de uma utopia. Entre profecia e aviso Acessado em 28 jul.
de incéndio, os anos 2010, 2020, 2030 do Brasil que escreveu 2017,
em suas paginas era um futuro possivel e provavel, embora
nao desejado pelo autor. Tanto no enredo principal como em
detalhes nos entremeios da trama, é possivel perceber brechas
onde, com um fio de luz, pode se enxergar esperanca. Mas
também se pode ndo. Se Souza viu o broto ou ndo, se o cheiro
de chuva era real ou nao, o autor preferiu deixar que os leitores
decidissem. O nao fechamento da obra pode configurar-se na
tentativa de sua perenidade para os proximos anos? Otimista
autodeclarado, utdopico em um momento de faléncia das
utopias, o broto que Ignacio criou na obra seria também um
broto criado na realidade fora da obra através da obra? Quero
dizer: Ignacio fez da obra o préprio broto?

Se ndo é possivel nem é intencao estabelecer uma relagao
direta entre as situagdes de trauma, perplexidade e esperanca
vivenciadas por Souza e seus leitores da década de 1980, talvez
seja possivel pensar que a atmosfera pestilenta, a atmosfera
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da perplexidade e da esperanca fossem ares que respiravam
0s contemporaneos de Loyola. Entre pessimismo e otimismo
do autor, questoes ficam abertas no decorrer do livro, cabendo
ao leitor fechar (ou nao) os pontos abertos. Souza teve mesmo
filho? O navio afundou? As cabecinhas estouraram? O furo
existiu ou é metafora para a angustia de Souza? Souza viu 0
broto nascer onde a vida nao era possivel? Souza era o préprio
broto? Existe, ainda, possibilidade de vida brotar? E a chuva,
vai chegar...? Entre repressao e liberdade, fechamento de futuro
e possibilidade de acao: decidam os leitores com base nas suas
proprias crengas otimistas. Ou nao.
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