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Abismo – o Collège de Sociologie, Walter Benjamin, 
e a reaproximação entre socialismo e esoterismo na 
França (1935-1948)
Abyss – the Collège de Sociologie, Walter Benjamin and the 
rapprochement between socialism and esotericism in France 
(1935-1948)

ABSTRACT

RESUMO

Poucos anos antes do início da Segunda Guerra, 
delinear-se-ia na França a aproximação entre o 
socialismo e o esoterismo ocidental. Esse esforço, 
produzido no entorno do Collège de Sociologie como 
reação ao Fascismo, visava reativar ideias e esforços 
que podem ser rastreados desde a Revolução Francesa 
A metanarrativa daí resultante, operada por vários 
intelectuais à volta de Georges Bataille, dentre os quais 
Walter Benjamin e Pierre Klossowski, procurou fixar 
suas origens no Valentianismo e, depois, na teologia 
romana. Visava-se criar uma alternativa intelectual 
ao marxismo por meio das ideias de Fourier, Blanqui, 
Sade e Nietzsche, produzindo um constructo que iria 
influenciar decisivamente o Pós-estruturalismo na 
década de 1960.

A few years before the beginning of the Second World 
War, the rapprochement between socialism and western 
esotericism would be outlined in France. This effort, 
produced around the Collège de Sociologie as a reaction 
to Fascism, aimed to reactivate ideas and efforts that can 
be traced back to the French Revolution. The resulting 
meta-narrative, constructed by various intellectuals 
around Georges Bataille, including Walter Benjamin 
and Pierre Klossowski, sought to establish its origins in 
Valentianism and, later, in Roman theology. The aim was 
to create an intellectual alternative to Marxism through 
the ideas of Fourier, Blanqui, Sade, and Nietzsche 
inventing a construct that would decisively influence 
Post-structuralism in the 1960s.
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L’abisso è il risucchio di una pianura. Perché adorare un 
risucchio?

 (UMBERTO ECO, Il pendolo di Foucault)

Segundo os editores de Selected Writings ‒ projeto 
multivolume da Universidade de Harvard que selecionou 
e traduziu para o inglês os textos mais representativos 
da produção de Walter Benjamin ‒, a cooperação com os 
membros do Collège de Sociologie é a mais importante, 
porém menos compreendida relação intelectual do seu período 
maduro (EILAND 2002, p. 442-443). Além disso, pouco se 
conhece das ligações entre o Collège e uma organização para 
a qual servia de porta de entrada, a sociedade secreta do  
Acéfalo, para a qual as ideias de Benjamin eram a grande 
inspiração, pois a ativação da religião no enfrentamento do 
fascismo passava pelo esoterismo, um dos seus campos de 
expertise. 

Deve-se fazer notar que os intercâmbios de Benjamin com 
cada um dos integrantes do Collège eram bastante diferenciados 
e matizados, indo desde a admiração e amizade, o caso da 
relação com George Bataille, à condescendência e colaboração 
entre um mestre e seu jovem e diligente pupilo, caso de Pierre 
Klossowski, até ao misto de desprezo, medo e extremo respeito 
intelectual, como em relação a Roger Caillois.

O propósito deste artigo é aclarar essas ligações e 
intercâmbios, de modo a se poder alinhavar a ideia de que 
a aproximação entre o esoterismo ocidental e o socialismo, 
empolgada por Klossowski desde o Pós-Guerra e somada 
ao projeto pós-estruturalista na década de 1960 derivou da 
colaboração entre Bataille, Benjamin e Klossowski no entorno 
do Collège. 

Nesse sentido, entendemos o ‘esoterismo ocidental’ 
enquanto um conjunto de movimentos e tradições religiosas 
e filosóficas que coexiste com o Cristianismo e o Judaísmo 
desde o Renascimento, formulando um projeto que procura 
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construir uma grande narrativa reunindo a filosofia à 
teologia e, a racionalidade à revelação, o qual emergiu como 
identidade no século XVIII (HANEGRAAFF 2012; 2019). E, 
que ideia de ‘colusão’ é útil para inteligir a aproximação do 
esoterismo com o socialismo, uma vez que tem sido utilizada 
pela história política e pela história da religião no esforço de 
compreender a transformação das crenças religiosas e a sua 
adaptação a determinado uso do político, perscrutando o 
processo de confluência e síntese de suas posições antitéticas  
(GRIFFIN 2008).  

Certamente, isso interessa à história intelectual, uma 
vez que os raciocínios e parte dos conteúdos trabalhados por 
Bataille, Benjamin e Klossowski ficaram à margem da academia; 
à história do Socialismo, já que se reconhecem aqui leituras 
e referências muito influentes, mas que foram taxadas de 
utópicas, alienantes ou anacrônicas pelas narrativas produzidas 
a partir da Revolução Russa; e, importa ao Pós-estruturalismo, 
porque se apresentam insumos e tensões inexploradas, os 
quais permitem repensar as origens, os problemas e as direções 
desse movimento.

A Obra de Arte

Benjamin e Klossowski se conheceram em Paris durante 
o segundo semestre de 1935, num dos encontros da Contre-
Attaque, a frente de intelectuais de esquerda resultante da 
união dos grupos surrealistas liderados por Bataille e André 
Breton (KLOSSOWSKI 2014a; 2014b). Essa frente visava 
contribuir para o abrupto desenvolvimento de uma ofensiva 
revolucionária e se assemelhava a outros movimentos de 
esquerda pelo seu caráter antidemocrático, antirreformista 
e antinacionalista, mas distinguindo-se desses por defender 
a recriação das táticas e ideias fascistas em benefício da 
esquerda, especialmente no que tange à criação de um mythos 
“no serviço dos interesses universais da humanidade” (SURYA 
2002, p. 221).  
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Desde então, Bataille passaria a ser interlocutor de ambos, 
até se tornar, em 1940, o depositário de parte dos manuscritos 
de Benjamin, inclusive Passagens, e do seu bem mais precioso, 
a gravura Angelus Novus de Paul Klee, os escondendo na 
Bibliothèque Nationale (SCHOLEM 2012).

A colaboração intelectual entre Benjamin e Klossowski teve 
início com a entrega do texto, ainda inédito, A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica [doravante A Obra de 
Arte], para ser vertido ao francês. No sentido de compreender 
essa colaboração, é interessante apontar que Klossowski já 
havia traduzido vários textos de Horkheimer, um intelectual 
muito próximo de Benjamin, e que a tradução de Klossowski 
seria a única versão de A Obra de Arte até 1955, ou seja, por 
mais de vinte anos. 

Além disso, deve-se lembrar que a atividade de tradução 
atraía muitíssimo a Benjamin, e, de fato, Klossowski era um 
tradutor talentoso, que acabaria se distinguindo por traduzir do 
latim e do alemão, autores muito diversos – Suetônio, Virgílio, 
Giles de Rais, Tertuliano, Agostinho, Wittgeinstein, Heidegger 
e Nietzsche. Desse último, inclusive, acabaria se tornando um 
reputado especialista, sendo-lhe confiada as traduções dos 
Fragmentos Póstumos (1887-1888) e da A Gaia Ciência para 
a edição completa e definitiva da obra de Nietzsche, publicada 
pela editora De Gruyer. 

Apesar disso (ou por conta do prazer da atividade conjunta), 
o esforço em torno de A Obra de Arte se tornaria um verdadeiro 
pesadelo. Segundo Klossowski, por Benjamin tanto insistir para 
que se discutisse cada critério de tradução e se sentisse no 
direito de intervir no trabalho, o produto final havia se tornado 
incompreensível (KLOSSOWSKI 2014b).  

Mas o esforço de tradução conjunto consolidou um interesse 
recíproco e continuado em torno do esoterismo e da obra de 
Charles Fourier, no que a ideia de autoria se coloca em xeque, 
segundo as informações legadas por esses intelectuais, e 
conforme o exame de suas atividades. 
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Em 1937, Fourier é o tema das iniciativas de publicação 
encaminhadas por ambos a Adorno, um dos editores 
da revista Zeitschrift für Sozialforchung, a mesma que 
havia publicado A Obra de Arte em 1936: Klossowski 
prometeu o ensaio De Sade a Fourier, e Benjamin enviou 
a resenha crítica de uma antologia recém-publicada de  
Fourier (FOSS-HEIMLICH 2018). 

Tudo isso é corroborado nas versões posteriores de A Obra 
de Arte, especialmente no que tange à aplicação da ideia 
de ‘aura’, que muito deve à Teosofia; em Passagens; e na 
elaboração das Teses sobre a filosofia da História [doravante 
Teses], sobretudo se for inquirido o sentido emprestado por 
Benjamin à figura do ‘Angelus Novus’, transformada no ‘Anjo 
da História’ (BENJAMIN 1991a).

Note-se, finalmente, que a revista era ligada ao Institut 
für Sozialforschung de Frankfurt, editada em Paris por conta 
da situação política na Alemanha e publicava textos em inglês, 
francês e alemão. Assim, Benjamin poderia ter publicado A Obra 
de Arte no idioma em que fora escrita, mas preferiu o francês, 
muito provavelmente visando impactar o meio intelectual local 
(HITE 2014).  

O Collège de Sociologie

A colaboração entre Bataille e Klossowski se espraiou, da 
Contre-Attaque à criação da revista Acéphale e, dessa, para a 
fundação do Collège de Sociologie, em Paris, onde Benjamin 
teve uma participação discreta, já que o seu curso, previsto 
para 1939-1940, foi cancelado com o fim do próprio Collège na 
eclosão da Segunda Guerra. 

Entre os ouvintes do Collège se dava a arregimentação de 
adeptos para uma sociedade secreta, a Acéphale, na qual as 
ideias esotéricas e políticas de Benjamin haviam se tornado um 
dos principais motores intelectuais.
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Sabe-se que a sociedade secreta ainda existia no Pós-
guerra e que eventos de grande porte como a Exposition 
Internationale du Surréalisme de 1947 foram utilizados para 
a divulgação de suas ideias. Nessa exposição havia, inclusive, 
um altar para celebrar o ídolo “Acéfalo”, circunstância que levou 
vários intelectuais – como Artaud e o próprio criador da figura 
do ídolo, o ilustrador Masson ‒, à recusa em participar da sua 
programação (THEVÉNIN 2016).

Segundo Falasca-Zamponi, a participação de tantos 
intelectuais de peso nessas organizações se devia ao fato de 
que, ao reavaliarem o papel das forças irracionais no contexto 
da democracia e do combate ao fascismo, entenderem que 
os instintos e as emoções, mais do que a razão, nutriam 
os movimentos de direita, e que esses insumos, por sua 
eficiência, deveriam ser recriados e ativados à esquerda.  
E, depois, as discussões levadas a cabo nessas organizações 
passaram a enfatizar as forças afetivas e sexuais, na medida 
em que essas lhes permitiam demonstrar as ligações complexas 
entre o poder e o sagrado e também serviam para impelir à 
participação mais intensa dos indivíduos na vida. Buscando 
uma síntese acadêmica dessas ideias, esses intelectuais 
procuraram reativar autores pouco divulgados à época, 
como Fourier e Sade, para aprontar uma leitura libertária de  
Nietzsche, por acreditar que o seu pensamento havia sido 
capturado pelo Nazismo e que seria necessário trazê-lo para 
o campo da esquerda. Essa radicalização seria expressa na 
sociedade secreta do Acéfalo, porque as afinidades eletivas 
baseadas na vontade comum foram testadas continuamente, 
providenciando um conjunto de experiências de atração e 
repulsa, as quais foram capazes de transformar um grupo 
composto por individualidades muito fortes numa comunidade 
organicamente ligada, estabelecida e duradoura (FALASCA-
ZAMPONI 2006).

Já no texto “La Conjuration Sacrée”, que abria a primeira 
revista Acéphale, se declarava à guisa de manifesto:  
“SOMOS FEROZMENTE RELIGIOSOS [grifo do autor]” (BATAILLE 
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2013, p. 1), e isto seria enfatizado na imagem do “Acéfalo”, 
repetida em todas as capas da Acéphale, e em várias ilustrações 
internas. 

Acéfalo era a figura de uma divindade sem cabeça que, 
adotando a posição cruciforme, empunhava um punhal na mão 
esquerda e o seu coração, incandescente, na outra, ensaiando 
o autossacrifício pela extração do órgão vital. Era, sobretudo, 
um símbolo de protesto contra o “fascismo monoencefálico” e 
a democracia, dialogando com a religião dos antigos astecas, 
o cristianismo e o dionisismo ‒ explicaria Masson, cinquenta 
anos depois (THEVÉNIN 2016). 

A ideia de elevação pelo autossacrifício era proporcionada 
pela metáfora da “extração dos órgãos”, comum a surrealistas 
como Artaud e Bataille, e, apresentada na figura do ídolo 
pela amputação dos seus mamilos, em cortes no formato de 
estrela, proporcionando a relação entre as ideias do cosmos e 
da revolução socialista. 

Já os intestinos à mostra denotavam o “eterno labirinto” 
‒ expressão de variadas implicações tanto em relação ao 
esoterismo quanto ao pensamento de Nietzsche. O sexo, por 
sua vez, fora trocado por um crânio, e onde deveria figurar 
a mandíbula ficava o ânus divino à mostra, deslocado para a 
frente do corpo (THEVÉNIN 2016).

Desde 1936 até 1939, cinco números da revista Acéphale 
foram elaborados e todos visaram aprontar uma leitura libertária 
de Nietzsche, começando por apartá-lo da leitura nazista para 
aproximá-lo de Sade (n. 1, jun. 36). Passou-se ao tema da morte 
de Deus, interpretado na direção da possibilidade de recriação 
teológica (n. 2, jan. 37) e, à afirmação litúrgica do dionisismo 
(n. 3 e 4 jul. 37). Por fim, chegou-se à sacralização de um 
corpus ideal da obra de Nietzsche, os “estados valetudinários”, 
o período final de vida do filósofo, quando a sífilis lhe teria 
permitido se acercar da destruição de sua individualidade  
(n. 5, jun. 39).
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Jeremy Biles aponta que as relações constituídas pelos 
articulistas da Acéphale, estavam muito longe de ser uma 
recuperação ou atualização do pensamento de Nietzsche, 
mas antes, deveriam ser compreendidas como uma má 
interpretação intencional visando afastá-lo da leitura nazista e 
existencialista para produzir um novo Nietzsche, à esquerda. 
Por conta disso, os articulistas da Acéphale teriam preferido 
contrapor “a inevitável decadência e morbidez de Nietzsche” 
à sua vitalidade, e salientar “a recusa patológica de Nietzsche 
em abraçar a decomposição”, elevando a valor de discurso os 
excrementos, a putrefação e a morte (BILES 2007, p. 52-53). 

Os estados valetudinários, efetivamente, seriam o objeto 
de expertise de Klossowski nas três décadas seguintes e isso 
resultaria na publicação, em 1969, de Nietzsche e o Círculo 
Vicioso ‒ texto muito valorizado por vários pós-estruturalistas 
‒, e em 1970, na publicação das obras seminais A Moeda Viva 
e Sade e Fourier (provavelmente o texto que fora prometido a 
Adorno em 1936). 

Essas ideias levaram ao estabelecimento do Collège e à 
organização de cursos, palestras e reuniões de estudo em 
dois anos letivos, 1937-1938 e 1938-1939, ocasionando o 
desenvolvimento de discussões que iam desde a política, 
o sagrado, a sociologia e o militarismo até o erotismo, a 
pornografia e a necrofilia. Relembre-se que parte das leituras 
agendadas para o período de 1939-1940 ficaria a cargo de 
Benjamim, não fosse a Segunda Guerra Mundial (HOLLIER 
1988). 

Se, por um lado, o embate de ideias e a perseguição política 
na Europa do final da década de 1930 tornaram factível o 
desenvolvimento das ligações simbólicas, entrevistas na figura 
do Acéfalo, e serviram de insumo à produção de cinco números 
da Acéphale e à organização do Collège; por outro, o debate e 
a escrita desses conteúdos, por sua densidade e envolvimento 
desencadearam a ideia de organizar uma sociedade secreta, 
franqueada apenas a alguns integrantes do Collège (FALASCA-
ZAMPONI 2006). Finalmente, em prol dessa sociedade secreta 
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foram elaboradas meditações, práticas iniciáticas e cerimônias, 
estas últimas praticadas na floresta de Saint-Germain e na 
cidade de Paris.

Por conta de sua natureza, a sociedade secreta conseguiria 
sobreviver à ocupação da França pelos nazistas e inspiraria a 
exposição surrealista de 1947, para a qual os seus adeptos 
produziram o volume Da Costa encyclopédique. Mas, 
paradoxalmente, o esoterismo já estava por demais associado 
ao Fascismo para que se produzisse o efeito esperado: o 
sinal disso é que Adorno já fazia então circular as opiniões 
que acabariam sendo publicadas em 1950, com o título de 
Teses contra o ocultismo (KUCZYNSKA 2014), em que se 
condenaria apologeticamente o esoterismo e estigmatizaria 
a sua pertinência ao meio intelectual: “O pecado cardeal do 
ocultismo é a contaminação do espírito e da existência, a última 
tornando-se, ela mesma, o atributo do espírito” (ADORNO 
1978, p. 244). 

Contudo, para seguimento de nosso argumento, é 
importante colocar que as Teses contra o ocultismo estavam 
em contraponto à boa parte do raciocínio desenvolvido por 
Benjamin e das digressões de Klossowski pós-Segunda Guerra.

Agesilaus Santander

Por conta de ser difícil desvincular Bataille de Benjamin, 
esses de Klossowski e todos esses da produção do Collège, 
nosso artigo busca centrar-se na análise da colaboração 
intelectual entre Benjamin e Klossowski e seu desenvolvimento, 
recortada no período que vai de 1935 até 1940, mesmo porque 
esse raciocínio ficou apontado em correspondência do próprio 
Klossowski, escrita logo após a jornada de maio de 1968 em 
Paris (2014a). 

Nesse sentido, é interessante perceber que as Teses 
estavam ligadas às questões anteriores, na medida em que 
replica não apenas a intenção da sociedade secreta em ligar 
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o esoterismo ao socialismo, mas também a preocupação de 
fundar uma teologia e sua origem. 

Além disso, Klossowski empolgaria a tarefa de “escovar 
a história a contrapelo” do ponto de vista consolidado na 
colaboração, ou seja, o vitorioso destinado a ser escovado era 
o Cristianismo, para que se pudesse recuperar dos escritos dos 
apologistas a teologia antiga: “poucos suspeitaram como foi 
triste ressuscitar Cartago” (BENJAMIN 2006b, p. 391).

Deve-se notar que essa leitura já era insinuada por Jules 
Michelet desde, pelo menos, a obra A Feiticeira, de 1862, a qual 
teve grande repercussão na França, sendo discutida nos grupos 
de Breton, Bataille e no circuito do Acéfalo (BAUDUIN 2014), 
por conta de apresentar a feitiçaria e a magia como movimentos 
revolucionários contra a opressão da Igreja Católica e a 
autoridade monárquica. Em relação ao nosso argumento, cabe 
assinalar que Michelet não apontava em A Feiticeira apenas a 
visão prometeica do luciferianismo – “Se Satanás tiver feito 
isto, há que se render homenagem a ele, reconhecer que ele 
pode muito bem ser um dos aspectos de Deus!” (MICHELET 
1862, p. 453) ‒, mas também as vantagens competitivas do 
Cristianismo decorrentes do enfraquecimento do “culto antigo” 
pela ação dos governantes, ideia que influenciou a escrita das 
Teses e de várias observações nos convolutos de Passagens.

Deve-se aqui frisar que os principais textos de Benjamin 
ficaram sob a guarda de Bataille – escolha que por si já diz 
muito da relação entre esses dois intelectuais, e que Benjamin 
tinha plena consciência de fazer uma explosiva mistura de 
esoterismo e materialismo histórico nas Teses. Exemplo 
disso é que deixaria de mencioná-la na correspondência que 
mantinha com Adorno e, numa carta endereçada à esposa 
desse, disse que as Teses deveriam ficar guardadas durante 
vinte anos, porquanto achava que seriam “entusiasticamente 
mal compreendidas” (EILAND 2002, p. 441).

Desse modo, em busca de elucidar a percepção de Benjamin, 
buscaremos trabalhar por meio de três artigos seminais para o 
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exame da sua produção no período de exílio: “Walter Benjamin 
and his Angel”, de Gershom Scholem; “Historical Materialism 
or political messianismo”; e “Dialectics at a Standstill”, de Rolf 
Tiedemann. 

Walter Benjamin and his Angel

No que tange à “Walter Benjamin and his Angel”, cabe 
salientar que Benjamin dialogou com textos de Scholem e 
insinuou a sua remissão ao esoterismo em pontos cruciais 
das Teses; que Scholem foi seu amigo e confidente; e que, às 
vésperas de sua primeira tentativa de suicídio, Benjamin legou 
por testamento o seu bem mais precioso, a gravura Angelus 
Novus, a Scholem (SCHOLEM 2012).

Um dos lineamentos interpretativos do artigo é que a 
relação entre esoterismo e marxismo feita por Benjamin deve 
ser recuada a 1913, pois, a despeito de todos os contrastes, 
existiriam poucas diferenças de tom as Teses e textos nos quais 
o erotismo prevalece, como A Metafísica da Juventude.

Avançando, deve-se observar que esse erotismo é próximo 
daquilo que Klossowski e Benjamin identificariam nas ideias 
de Fourier e Sade enquanto “o jogo livre das paixões”, mas 
que as posições de Bataille, juntando erotismo, transgressão e 
crueldade teriam influenciado o deslocamento da quase pueril 
A Metafísica da Juventude para o composto radical de política 
e esoterismo do período das Teses. Contudo, é interessante 
notar que Benjamin aproveita a estrutura do texto de 1913 
na feitura das Teses: compare-se, por exemplo, a parte VIII 
da primeira seção de A Metafísica da Juventude com a parte 
IX das Teses ‒ em ambos os textos Benjamin situa o objeto 
literário em relação às marcas da temporalidade e constitui a 
ideia de uma tradição estagnada, a ser superada pela chegada 
desejável e inevitável do futuro (BENJAMIN 1991a; 1999).   

Também não existiria um sentido inequívoco de 
desenvolvimento na produção de Benjamin, mas uma produção 
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errática, e que as digressões esotéricas eram paralelas e/ou 
adicionais aos demais textos, e, estes só podem ser entendidos 
no enfrentamento dessa complexidade. 

O problema é que esse lineamento foi elidido das análises 
da produção de Benjamin, uma vez que, à exceção de Scholem 
(onde mais se insinua que se apresenta o esoterismo de 
Benjamin), os analistas preferem o termo ‘misticismo judaico’, 
mais asséptico e palatável, posto que se questionariam os 
termos da construção e circulação de sua identidade no Pós-
Guerra, concentrado em torno do marxismo. Por conseguinte, 
apresentar o esoterismo e a identidade esotérica como fios 
condutores da análise da produção de Benjamin é uma novidade 
que se oferece aos analistas. 

Conforme sugere Scholem pode-se verificar tal problema 
no desdobramento do ‘Angelus Novus’ naquilo que Benjamin 
identificaria como o ‘Anjo da História’ nas Teses, a partir das 
referências místicas retiradas de um poema do próprio Scholem, 
chamado “Saudações do Angelus”.

A análise de Scholem procura enfatizar que toda digressão 
das Teses se desenvolve a partir da gravura de Klee (que desde 
1921 era objeto de meditação para Benjamin), isto é, aquilo que 
ele entendia estar representado na gravura. Por representação 
não se deveria compreender a apresentação de algo, mas o 
que Benjamin vinha se esforçando para resgatar do esoterismo 
desde janeiro de 1933 em “Doutrina do Similar”, já que “a 
penetração no domínio do ‘Similar’ [seria] de fundamental 
valor para a iluminação de setores maiores do Saber oculto” 
(BENJAMIN 1991b, p. 204).

Segundo Scholem, essa compreensão foi antecipada no 
texto semibiográfico “Agesilaus Santander”, escrito em agosto 
do mesmo ano, onde Benjamin relacionou a mística e os 
costumes judaicos para revelar que Agesilaus Santander era o 
nome secreto que lhe fora legado ao nascimento, e que esse 
emprestaria diferentes significados à sua existência à medida 
que prosseguisse no seu trajeto de vida. Experto na cultura 
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e religião judaica, Scholem aponta que a referência ao nome 
secreto apenas emoldurava o conhecimento esotérico, uma 
vez que isso não dizia respeito ao costume de que no ritual da 
brit milá todo homem judeu recebe um nome hebraico a ser 
usado nos documentos religiosos e nas sinagogas. A partir de 
sua convivência com Benjamin, e conhecendo a sua paixão por 
anagramas, Scholem afirmou que Agesilaus Santander, selado 
com o ‘i’ supérfluo, [era] um anagrama de “O Anjo Satã” (Der 
Angelus Satanas)” (SCHOLEM 2012, p. 216). 

Comparando as duas versões de “Agesilaus Santander”, 
Scholem demonstra que Benjamin correlacionou cabala, 
astrologia e misticismo judaico para apresentar a similaridade 
entre si próprio àquilo que acreditava estar representado 
na gravura de Klee, de modo a poder tecer uma apreciação 
teológico-política da história, assumindo a posição gnóstica 
a respeito do luciferianismo, muito próxima daquilo proposto 
no entorno do Collège. E, em “Agesilaus Santander”, alguns 
dos elementos trabalhados nas Teses já estavam aprontados, 
tais como: “Ele não espera nada de novo do futuro, exceto a 
visão da pessoa para a qual ele mantém a sua face virada” 
(BENJAMIN 1999, p. 713). Inclusive, Scholem reconhece por 
essa passagem que a sentença de Karl Kraus, “A Origem é o 
fim”, citação da parte XIV das Teses, já fora o objeto de um 
ensaio escrito por Benjamin em 1931, onde também encadeava 
a questão da produção teológica àquilo que então nomeava de 
‘Angelus Novus’:

Nem a pureza nem o sacrifício dominam o demônio; mas quando 
origem e destruição vierem juntos, seu reino terá fim. Como 
uma criatura originada da criança e do canibal, seu conquistador 
estará ante ele: não um novo homem – um monstro, um novo 
anjo. [...] Angelus – este é o mensageiro nas velhas gravuras 
(BENJAMIN 1999, p. 457).

Assim, Scholem reconhece a apreensão de Benjamin diante 
de uma época conturbada e seus perigos, apontando que isso 
o levou à compreensão de que o materialismo histórico nada 
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mais era do que uma marionete do jogo histórico, o qual só 
poderia vencer tomando a seu serviço a maestria oculta da 
teologia, que devia ser redescoberta e reavivada (SCHOLEM 
2012). 

Pode-se acrescentar que a compreensão do nome 
Agesilaus Santander como um anagrama e a relação disso com 
o esoterismo é diretamente apontada pelo próprio Benjamin 
noutro texto do mesmo verão de 1933 ‒ “Antíteses a respeito 
da Palavra e Nome”, que versa sobre a natureza mágica das 
palavras e dos nomes e da comunicação das matérias na 
comunidade mágica (BENJAMIN 1999). 

Se a ideia da produção teológica já precedia a ligação de 
Benjamin com o Collège, as Teses também dão continuidade ao 
diálogo poético, intratextual e esotérico com Scholem, iniciado 
em 1923 e encaminhado em outubro de 1933, logo depois da 
composição de “Agesilaus Santander”. 

Nesse caso, entendemos que houve um retorno dinamizado 
pela parceria com Klossowski, e que à diferença do diálogo 
anterior, sobressaía a ideia da redescoberta e do avivamento 
do esoterismo, dependente da invenção de sua origem. Nesse 
sentido, a 5ª quadra de “Saudações do Angelus”, tomada 
como mote para a parte IX das Teses por Benjamin, tem por 
objetivo reapresentar, ao próprio Scholem, a 6ª e a 7ª quadras 
do poema: 

Meu Olho é todo Negro e cheio
Minha Vista nunca está vazia
eu sei o que devo anunciar
e muitas outras coisas também. 

Eu sou uma Coisa não simbólica
significo o que sou
você usou à toa o Anel Mágico [Zauberring]
eu não tenho sentido (SCHOLEM 2017).
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A 6ª quadra faz alusão à reapresentação do ‘Angelus 
Novus’, frisando a missão de se ter que inventar uma origem 
da colusão com o socialismo, e se poderia dizer, literalmente, 
de um início teologicamente construído, pois na 7ª quadra 
se faz referência ao instrumental da “Doutrina do Similar”, já 
transformado no contato com os conteúdos disponibilizados 
pelo Collège e incrementados na parceria com Klossowski. 
Observe-se que Anel Mágico, no 3º verso é uma referência 
ao livro Der Zauberring, escrito por Fouqué e publicado no 
ano de 1825, em que o tema do duplo é recorrente e o Anel 
Mágico é apresentado como um objeto cuja compreensão deve 
ser remetida à tarefa de desenvolvimento do conhecimento 
esotérico.

Historical Materialism or political messianismo

Já no artigo “Historical Materialism or political messianismo”, 
Tiedemann (1989) coloca um lineamento interpretativo que 
é interessante para a continuação de nosso raciocínio. Para 
esse autor, o caráter das Teses era pertinente ao materialismo 
dialético. Ainda que Benjamin colocasse os seus leitores diante 
de conceitos explicitamente teológicos, como Redenção, 
Messias, Anticristo, Dia do Julgamento, Verdadeiros Crentes, 
esses deveriam ser entendidos como imagens, analogias e 
parábolas. Afinal, esses conceitos faziam parte da terminologia 
e dos conteúdos com os quais Benjamin trabalhava e a 
partir dos quais fazia o exame do materialismo histórico à 
luz das condições de seus dias, aprontando críticas tanto à 
socialdemocracia quanto ao stalinismo. E que, a despeito de 
possuir uma erudição e curiosidade muito amplas, Benjamin 
tivera pouquíssimo interesse em se aproximar dos textos de 
Marx, completando a leitura de apenas dois textos: As Lutas de 
Classe em França, no ano de 1928, e O 18 Brumário, em 1938.

Assim, à falta de maior aproximação com o corpus 
do materialismo dialético e desiludido com os rumos do 
socialismo real, especialmente com o Pacto Nazi-Soviético, 
Benjamin teria suprido essa lacuna através de uma reflexão 
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própria, dialogando mais especificamente com o 18 Brumário 
e recorrendo a autores com os quais teria maior familiaridade. 
E, se acontecera o afastamento do conceito de história de Marx 
em direção a palavras de ordem e temas mais próximos ao 
socialismo utópico, blanquismo e anarquismo, isso decorreria 
do caráter fragmentário das Teses, uma vez que esse texto era 
dependente das considerações de outro projeto inacabado ‒ 
Passagens.

Assim, seria necessário esclarecer o que Benjamin 
discernia por “teologia” nas Teses e os termos daí derivados do 
“materialismo histórico” como “oprimido”, dada a excentricidade 
dos seus referenciais em relação aos cânones acadêmicos. 
Conforme Tiedemann, Benjamin apontou que a tarefa da 
história não era apenas dar aos oprimidos o acesso à tradição, 
mas também criá-la. E pode-se notar que a citação que serve 
de mote à parte XIV das Teses remetia justamente à questão 
da origem – “A Origem é o fim” e, conforme Scholem colocou, 
Benjamin ligava diretamente essa reflexão à representação do 
seu ‘Angelus Novus’. 

Mas, o argumento da parte XIV é endereçado diretamente a 
Marx, pensando o 18 Brumário em direção à fabricação de uma 
origem em prol dos oprimidos – à Roma de Robespierre. Ali 
Benjamin colocou as implicações práticas da produção de uma 
origem do político por meio da sua ideia do Jetztzeit, ligando 
essa produção às possibilidades de uma origem teológica e 
juntando as questões colocadas em “Doutrina do Similar” à 
concepção da temporalidade descontínua.

Logo, a produção teológica não era apenas uma questão de 
método, mas também uma questão de produção das origens 
do religioso que interessava ao uso do político, já que Benjamin 
parece ter reparado na junção feita por Marx no 18 Brumário, 
e, especialmente as relações encetadas a partir da frase bíblica 
“Deixe que os mortos enterrem seus mortos”.

E, pelo termo ‘Jetztzeit’ Benjamin problematizaria a 
representação engendrada naquilo que se poderia definir como 
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um aparecimento simultâneo, por conseguinte, desvinculado 
de uma relação de substituição do objeto e apresentado às 
condições de um jogo histórico amplo.

Avançando a partir do raciocínio de Tiedemann, acredito 
que a teologia de Benjamin não fica apenas circunscrita ao 
metafórico ‒ imagens, analogias e parábolas ‒, mas reverbera 
uma parte legítima do pensamento de Benjamin e, tão 
importante quanto as demais, o esoterismo, e se conjuga 
ao seu afastamento do materialismo dialético no período do 
Collège.

Essas digressões juntam a gnose, movimentos heréticos 
cristãos e judaicos (como os adamitas e os sabatianos) e o 
misticismo judaico, às contribuições contemporâneas de 
Éliphas Levi e da Teosofia e, todos esses, às ideias de socialistas 
franceses que prestavam atenção ao esoterismo, como Fourier 
e Blanqui. Por exemplo, Benjamin associava as questões da 
emancipação moral e do amor livre, que lhe interessavam 
intensamente, com a “glossolalia” e a “linguagem angélica”, ou 
“linguagem divina”, que atribuía ao período adâmico, no que, 
com certeza, foi ajudado por Klossowski, mesmo porque isso 
se constituiria numa de suas linhas de trabalho no Pós-guerra.

Por conseguinte, estaríamos diante de uma colusão do 
esoterismo com o socialismo, mas, em que medida a inserção 
de Benjamin no Collège nos permite discerni-la? 

Passagens

Numa correspondência de 1952, um dos poucos escritos 
relativos à sociedade secreta ou a seus integrantes, que veio 
à luz, Klossowski lembraria que havia conhecido Benjamim 
antes de ter se juntado a Bataille na revista Acéphale, e que 
Benjamin os seguiria ao Collège e à sociedade secreta do 
Acéfalo, embora divergisse deles em praticamente tudo. Mas, 
no campo religioso eles convergiam: segundo Klossowski, 
ambos escutavam Benjamin com paixão, posto que possuía 
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“um conhecimento prodigioso de todas as correntes esotéricas”, 
além do que “as mais remotas e secretas doutrinas pareciam, 
através dele, tornar-se um esoterismo artesanal que poderia 
descortinar para nós, a qualquer momento, os mistérios 
arcanos” (KLOSSOWSKI 2014a, p. 1). 

Discordando do rótulo de teórico marxista pespegado a 
Benjamin, Klossowski (2014a) apontava que a sua “poderosa 
originalidade” o distinguia como um dos grandes pensadores 
contemporâneos, ainda que desconhecido à época e, ao 
contrário de suas próprias ideias acerca do Cristianismo, o 
equiparava ao profeta Isaías:

Existia nesse marxista, ou melhor, crítico extremado, um 
visionário cujas imagens eram tão ricas quanto às de Isaías. 
Ele vivia dividido entre os problemas que só a necessidade 
histórica poderia resolver e as imagens de um mundo oculto 
que sempre se impuseram a ele como a única solução. Mas 
isto era o que ele considerava ser a mais perigosa tentação  
(KLOSSOWSKI 2014a, p. 1).

Afirma ainda que, imerso nesse dilema insolúvel, 
Benjamin ansiava “pela liberação total, com a vinda do jogo 
livre das paixões no sentido de Fourier”, aproveitando para 
frisar: “por quem ele tinha uma admiração sem limites”  
(KLOSSOWSKI 2014a, p. 1). 

Ora, a correspondência de 1952, além de apontar a 
existência de várias divergências e de diferentes envolvimentos 
entre Bataille, Benjamin e Klossowski no entorno do Collège, 
também deixa claro que o interesse pelo pensamento de 
Fourier e o esoterismo guiaram boa parte da colaboração entre 
os três intelectuais. E Fourier era, então, tomado não apenas 
como um dos iniciadores do socialismo, mas como alguém 
que o conjugara com o esoterismo, inclusive, tornando essa 
conjunção operativa nos falanstérios.

Provavelmente, Benjamin mais influenciou que participou 
das atividades do Collège e, inclusive, parte das suas restrições 



239

Abismo 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 32 p. 221-260, jan.-abr. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1490

a essa participação derivava do difícil relacionamento com 
Caillois, um de seus líderes. Se as trocas intelectuais e a 
amizade norteavam as relações com Bataille e Klossowski, 
ainda que esse último fosse considerado por Benjamin mais 
como um discípulo, Caillois era enxergado num estranho misto 
de respeito, inveja, medo e desprezo, sobretudo a partir de 
1938, quando a relação entre eles se intensificou. 

Por um lado, Caillois é repetidamente citado em 
Passagens, como referência e guia para a investigação, 
além do que, Benjamin nutria grande interesse pelas suas 
palestras no Collège a respeito da violência e das drogas, 
provavelmente porque essas somavam-se às suas próprias 
experiências visando restaurar a teologia por meio dos sonhos  
(TIEDEMANN 2002; KLOSSOWSKI 2014a). 

Por outro lado, numa das cartas endereçadas a Horkheimer, 
Benjamin reclama da crueldade patológica de Caillois e o 
descreve como repulsivo, por conta de julgar que as suas 
tendências se aproximavam às de Goebbels, o Chefe da polícia 
nazista. Essa apreciação levaria Benjamin a criticar vários dos 
escritos de Caillois, e alguns desses textos, sabe-se hoje, eram 
destinados ao consumo do Collège, como O Vento do inverno 
de 1937 (BENJAMIN 2006b). 

As críticas a Caillois foram também desenvolvidas na 
correspondência com Horkheimer e em alguns artigos, mas 
os complexos sentimentos que simultaneamente os ligavam e 
separavam – compreensível apenas se considerada a questão 
do esoterismo ‒, impediram Benjamin de assumir as suas 
diferenças em público, preferindo mesmo escondê-las sob 
pseudônimo, conforme seu gosto, anagramas ‒ como foi o caso 
de “J. E. Mabbin” na crítica ao texto Aridez (BENJAMIN 2006b). 
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Dialectics at a Standstill

Finalmente, no artigo “Dialectics at a Standstill”, Tiedemann 
(editor da publicação-base de Passagens, o volume VII da 
Gesammelte Schriften de Benjamin), busca demonstrar que 
A Obra de Arte, as Teses e Passagens estariam intimamente 
ligadas do ponto de vista epistemológico e metodológico, opinião 
também esposada por Adorno. Aponta, ainda, que teologia e 
comunismo convergiam no pensamento de Benjamin desde 
1929, e que esse havia interrompido o trabalho em Passagens 
exatamente por causa dos problemas de representação que se 
atravessavam à frente de sua aproximação com o materialismo 
histórico (TIEDEMANN 2002).

Tiedemann também realça o caráter fragmentário e 
provisório de Passagens, mostrando que apenas três textos 
deveriam ser considerados acabados: “O anel de Saturno ou 
Sobre a construção em ferro”, escrito em 1929; e as duas 
versões de “Paris, a Capital do Século XIX” [doravante Paris], 
a de 1935, e a 1939. Depois, ressalta que Paris fora escrito 
para ser apresentado ao Institute of Social Research com a 
intenção de integrar Passagens como projeto de pesquisa 
dessa instituição. 

Pode-se acrescentar à digressão de Tiedemann outra 
inferência, a qual ajuda a resolver o problema da pesquisa de 
Passagens, uma vez que a maioria das anotações de Benjamin 
não foi datada e ficaram prejudicadas pela disposição feita por 
assunto: as duas versões de Paris funcionam como mapas e 
roteiros de Passagens, na medida em que muitas das anotações 
estão relacionadas ao desenvolvimento da colaboração entre 
Benjamin e Klossowski.  

O interessante, para os fins de entender o raciocínio a 
ser desenvolvido, é que: a) existem duas versões do mesmo 
texto; b) ambas foram trabalhadas no período das parcerias no 
Collège; c) as duas versões foram escritas nos limites de seu 
recorte cronológico, ou seja, ao início e ao fim da colaboração; 
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e, d) cada uma dessas versões coincide com a feitura de outros 
dois textos já trazidos para nosso exame, respectivamente, 
“Agesilaus Santander” e as Teses.

Embora semelhantes do ponto de vista estrutural ou 
narrativo, as duas versões de Paris encerram diferenças 
marcantes em suas proposições teóricas e metodológicas, na 
organização dos conteúdos e nas referências políticas. 

Paris, capital do século XIX

Se a figura do anjo emergia repentinamente em “Agesilaus 
Santander” como a interpretação luciferiana da revolta a partir 
dos insumos esotéricos, na versão de 1935 a questão do 
materialismo já começava a ser compreendida nos termos de 
mercadoria, enquanto valor cultural e fantasmagoria – “uma 
imagem enganosa, produzida para deslumbrar, que é em si 
mesmo uma mercadoria, no qual os valores de troca ou as 
formas de troca escondiam o seu valor de uso” (TIEDEMANN 
2002, p. 938).

Por conseguinte, não seria por acaso que, em lugar de 
Marx, Benjamin começaria a se fixar nos escritos de autores 
de esquerda que tivessem juntado a atuação revolucionária, 
o esoterismo e a ultrapassagem moral ‒ casos de Fourier 
e Baudelaire ‒, permitindo iniciar a constituição daquilo 
que passaria mais tarde a ser definido como “materialismo 
hedonístico” e, no caso da linha de trabalho de Klossowski, 
na “pornologia superior”, conforme a avaliação de Deleuze em 
1969.

Contudo, a versão de 1939 inicia com a comparação entre 
a História e Janus, o deus bifronte dos romanos, utilizando 
a seguinte citação: “olhe para o passado ou o presente, 
ele vê as mesmas coisas”. A partir dela Benjamin remete 
a compreensão de Passagens “a uma ilusão expressa por 
Schopenhauer, na fórmula de que para capturar a essência da 
história é suficiente comparar Heródoto e os jornais matutinos”  
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(BENJAMIN 1991c, p. 62). No seguimento, indica que essa é 
a expressão da sensação de vertigem característica do século 
XIX ‒ “o ponto de vista que concebe o curso do mundo de uma 
série ilimitada de fatos congelados sob a forma de coisas”, a 
“História das Civilizações” (BENJAMIN 1991c, p. 62).  

Essa apresentação confunde os especialistas, na medida 
em que tal fórmula até hoje não fora encontrada nos escritos 
de Schopenhauer (BENJAMIN 2002), o inventor das ideias de 
“fantasmagoria”, do “eterno retorno do mesmo” e, como nota 
Tiedemann, “o único filósofo idealista que não havia tornado o 
progresso a assinatura do processo histórico como um todo”, 
ultrapassando, inclusive a Marx, como referência para Benjamin 
(TIEDEMANN 2002). E, acrescentamos, Schopenhauer foi 
aquele que em Parerga e Paralipomena dissertou sobre 
problemas que tocavam diretamente a Benjamin: os espectros 
e a magia, o fenômeno do Wahrträumen [o sonhar verdadeiro] 
e o Doppelgänger [o duplo].

Se, na versão de 1935, o falanstério de Fourier”, a 
engrenagem formada “na intrincada colaboração das paixões 
mecânicas com as paixões cabalistas” e “projetado para 
restaurar os seres humanos às relações em que a moralidade 
se tornava supérflua” era o elemento mais importante na 
colusão do esoterismo com o marxismo, na versão de 1939 
cederia parte de sua glória para Louis Blanqui e Baudelaire  
(BENJAMIN 2002, p. 5). 

A versão de 1939 se desenvolve a partir da fantasmagoria 
da civilização, para concluir na proposição mediatizada pelo 
Collège: o eterno retorno de Nietzsche, em que o argumento 
central é facilitado pela referência às figuras e obras de Blanqui 
e Baudelaire (BENJAMIN 2002).

O fato é que, no decurso da colaboração no Collège, 
Benjamin se convencera da frivolidade das teses de Fourier 
frente à descoberta do livro de Blanqui A Eternidade 
pelos astros e à comparação do Falanstério com os 
experimentos descritos por Sade em Os 120 dias de Sodoma  
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(BENJAMIN 2002). Isso pode ser verificado na versão de 1939, 
quando Benjamin passou a apontar que as harmonias de 
Fourier não guardavam relação com as místicas de números 
de quaisquer tradições, mas antes eram fruto das suas 
elucubrações, ainda que altamente desenvolvidas (BENJAMIN 
1991c). 

Por sua vez, Sade não é citado na versão de 1939, mas 
percebe-se que a leitura de Os 120 dias de Sodoma levou 
Benjamin a entender que “a similaridade entre Fourier e 
Sade residia no momento construtivo que é próprio a todo 
sadismo” (BENJAMIN 2002, p. 638). Assim, os experimentos 
dos sadistas, em sua crueldade, seriam reconhecidos como o 
inverso do mecanismo idílico de Fourier, levando-o a exprimir 
essa impressão pela fórmula esotérica “os extremos se tocam” 
– o ouroboros (BENJAMIN 2002, p. 639). 

A Eternidade pelos astros, escrita por Blanqui na prisão 
do forte de Taureau, em 1872, seria a prova cabal de que sua 
concepção da história era acertada. Afinal, o revolucionário, 
mesmo com pouquíssimo conhecimento do esoterismo 
(Benjamin o definiu como um autodidata), distinguira, numa 
experiência próxima ao êxtase, algo semelhante àquilo que 
ele vinha burilando durante muitos anos: a fantasmagoria 
cosmológica do eterno retorno,

A circunstância do desconhecimento geral de A Eternidade 
pelos astros foi vista por Benjamin como prova, ou sinal 
de sua exuberância (BENJAMIN 2002, p. 112), ademais 
porque Blanqui apresentava essa ideia “dez anos antes 
do Zaratustra”, como “uma imagem do progresso que – 
antiguidade imemorial se pavoneando num aparato de última 
novidade – se revela, ela mesma, a fantasmagoria da história”  
(BENJAMIN 1991c, p. 76).   



244

Renato Amado Peixoto

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 32 p. 221-260, jan.-abr. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1490

A eternidade pelos astros

Nesse ponto, é interessante observar que Benjamin notara 
a importância dada por Engels à noção do desejo utópico em 
Fourier e Hegel, e que esse engendrara o raciocínio da revolução 
por meio das menções à vinda do Messias (EILAND 2002). E, 
segundo Smith (2018), Benjamin encadeara as elucubrações 
em torno de Fourier com a obra de Sade, distinguindo que a 
inspiração do trabalho desse último era a “negação revolucionária 
[...] da antiga lei do Gênesis”, pois “o que constituiu o crime 
de Adão e Eva não é que eles provocaram a Lei, mas que eles 
a suportaram”.

Assim, Benjamin lidava com a ideia de que não um, mas 
dois desejos utópicos afloravam nas revoluções, e que isto 
se relacionava à unidade de oposições de Hegel ‒ plataforma 
central do materialismo histórico e dialético. Para Smith, este 
raciocínio refletia a colaboração de Benjamin com os recém-
convertidos à não dialeticidade no Collège, como Klossowski 
(SMITH 2018). Por conseguinte, em 1939 a colusão do 
esoterismo com o socialismo já estava centrada numa digressão 
que, juntando Sade, Baudelaire e Blanqui, permitia trabalhar o 
conceito de História nas Teses.

A fantasmagoria da história seria, então, expressa 
na repetição infindável de tipos finitos, na medida em 
que a natureza, em sua expansão, teria de reproduzi-los 
incessantemente. E como cada espécime humano seria eterno, 
a cada momento de sua existência o número dos seus sósias 
seria também infinito no tempo e no espaço. Desse modo, não 
existiria propriamente uma origem, mas novos começos. Por 
conseguinte, se juntaria o sentido filosófico da imanência ao da 
transcendência: homens, ações, atuações e ideias percorreriam 
um percurso eterno entre os sistemas estelares e o universo 
(BENJAMIN 1991c).

Além disso, a ‘doutrina do similar’ permitia entender 
o encadeamento da fantasmagoria da história como o 
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reconhecimento do laço entre esoterismo e socialismo, nas 
figuras, na biografia e nas obras de Blanqui e de Baudelaire. 

Nesse sentido, a resignação de Blanqui frente à derrota 
estaria explicada a partir de sua compreensão da possibilidade 
perpétua da revolução, e isso já estaria demonstrado, pelo 
menos para Benjamin, não apenas pela repetição de antigos 
conceitos esotéricos em A Eternidade pelos astros, mas também 
pela sua verificação em As Flores do Mal.

O leitor deve notar que, na versão de 1935, Baudelaire 
era apenas o literato que permitiria explicar tipos parisienses 
(o flâneur, o bohème, etc.) e o contexto de Passagens. Já na 
versão de 1939, os poemas “Os sete velhos” e “Litanias de 
Satã” serviam para relacionar esoterismo, contexto, revolta 
e história, e para realocar o luciferianismo de As Flores do 
Mal num sistema mais amplo, o qual fora possibilitado pela 
descoberta do texto de Blanqui.

Em vários apontamentos de Passagens pode-se observar a 
perplexidade de Benjamin frente ao relato de que Baudelaire 
era capaz de desenhar de memória o rosto de Blanqui. A 
partir disso, passaria a reconhecer a figura do revolucionário 
nas alegorias luciferianas de Baudelaire ‒ como em “Os sete 
velhos” ‒, e a apontar as relações entre A Eternidade pelos 
Astros e As Flores do Mal, e entre o abismo de Blanqui e o 
inferno de Baudelaire.

A visão luciferiana de progresso e revolta, articulada na 
alegoria de Paris e do capitalismo, foi substituída por uma nova 
asserção, em que a ultrapassagem da ideia de progresso, vital 
para a elaboração do conceito de fantasmagoria, dava lugar à 
repetição inexorável da revolução, mas impunha a asserção 
da não dialeticidade, com a subsequente substituição do 
luciferianismo por um sistema de representação mais adequado 
àquilo que fora revelado a Benjamin, na leitura de Sade – o 
novo desejo utópico.
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O sonho com o mapa do inferno   

Reconhecida a pertinência das ideias esotéricas de Benjamin 
e as suas parcerias no Collège, cabe agora apontar como isso 
foi transposto para a linha de trabalho assumida por Klossowski 
no Pós-guerra. 

Em razão dos limites deste artigo, o raciocínio será centrado 
em uma publicação de 1948, a tradução do livro De Anima 
de Tertuliano, norteando o seu exame pelas cartas em que 
Klossowski trata da parceria com Benjamin.

A tradução para a língua francesa dos escritos, em latim, 
de autores cristãos dos primeiros séculos, consumiu boa parte 
do tempo de Klossowski no período e note-se que esse ainda 
se dedicava à literatura, à filosofia e ao desenho. Chama a 
atenção que o objeto desse esforço tenham sido os textos de 
dois apologistas do cristianismo, Tertuliano e Agostinho, ambos 
nascidos na região de Cartago, e que eles se destacaram na 
condenação ao Paganismo.

A citação “poucos suspeitaram como foi triste ressuscitar 
Cartago”, atribuída por Benjamin a Flaubert, o qual, por sua 
vez, a atribuiu aos teólogos medievais, pode ser compreendida 
como uma invectiva: nas Teses, está diretamente relacionada 
à tarefa de reescrita da história, a contrapelo dos documentos 
produzidos pela ortodoxia cristã, pois nada restava da teologia 
romana, exceto o que assim pudesse ser recolhido dos 
apologistas. E, segundo Smith,

Um de seus pontos primários de referência [de Klossowski] era o 
politeísmo da Roma pagã, onde o termo theologia era entendido 
no seu sentido literal, enquanto um discurso sobre os deuses. 
Como resultado, a teologia de Klossowski teria pouco a ver 
com a Cristandade – era não-cristã e, mesmo, anticristã – uma 
teologia completamente renovada pela recuperação de modos 
heterodoxos de pensamento que haviam sido apagados pelo 
monoteísmo e pela ortodoxia cristã (SMITH 2018, p.16). 
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Ainda que o leitor não se tenha convencido de que este 
fosse o interesse de Benjamin, pouco resta a duvidar da 
profunda imersão de Klossowski na antiga teologia, e de que 
ele acreditasse que Benjamin o havia impelido à busca de uma 
sociedade socialista, mas organizada nos termos de classes 
afetivas (KLOSSOWSKI 2014a, p. 1).

Neste ponto, mais um argumento há que ser considerado: 
desde o verão de 1938, nas reuniões do Collège e até o outono, 
na sociedade secreta do Acéfalo (BROTCHIE 2018), Bataille e 
Kojève vinham burilando os conceitos de Hegel para conectá-
los às leituras de Nietzsche, visando constituir meditações e 
exercícios que pudessem ser aplicados às práticas iniciáticas e 
cerimônias do Acéfalo. O problema é que os dois acabaram se 
convencendo de que não existia nenhuma atividade religiosa 
que pudesse se adequar aos seus propósitos, sendo, portanto, 
necessário inventar algo capaz de funcionar nos termos político-
religiosos propostos em 1939, ou seja, que se ultrapassasse 
a dialética hegeliana e se resgatasse uma “negatividade sem 
função” (HUSSEY 2000, p. 56-61). 

Essa invenção, nomeada de “A prática da alegria diante 
da morte”, reunia os textos e referências de Bataille aos 
métodos de contemplação mística católica de Teresa de Ávila 
e João da Cruz, e esses às reminiscências neoplatônicas do 
Corpus Areopagiticum de Pseudo-Dionísio e às proposições de 
Mestre Eckhart (HUSSEY 2000, 62), produzindo consequências 
tremendas aos destinos de Klossowski e, talvez, de Benjamin. 
No caso de Klossowski, esse enfrentaria uma violenta crise 
religiosa, que o levou não apenas ao catolicismo, mas a 
ingressar na ordem Dominicana de La Lesse, onde permaneceu 
como noviço até 1945, ano em que apostatou essa crença.

O fato é que em sua apostasia, Klossowski não abraçou 
o luciferianismo, nem buscou refúgio na magia, conforme 
fizeram outros franceses que somavam o anticlericalismo ao 
socialismo pela via religiosa do luciferianismo, esoterismo e 
do neocatolicismo ‒ casos de Baudelaire, do fourierista Éliphas 
Lévi e dos saint-simonistas. Klossowski, no entanto, acabaria 
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adensando uma certa historiografia do socialismo, a que se 
iniciou em 1847 com Historie des Montagnards de Alphonse 
Esquiros. 

Esquiros apresentou o Gnosticismo e a sua recuperação 
pela Ordem dos Templários como a origem da extrema-
esquerda francesa e do socialismo em geral, numa trilha que 
prescindia de Marx e apresentava a Jesus Cristo como o primeiro 
revolucionário (STRUBE 2016). E, não por acaso, exatamente 
nesse período Michelet havia editado o Procés des Templiers, 
para publicá-lo entre 1841 e 1851.

Ora, o trabalho de Klossowski na tradução de Tertuliano 
já era paralelo a Sade meu próximo, e se fazia em respeito 
à não dialeticidade, num contexto histórico e social em que a 
crítica ao Nazismo e a denúncia do Holocausto se aprontavam 
por sua apresentação como a expressão do extremo mal. Por 
conseguinte, a adesão ao luciferianismo e o emprego das 
figuras luciferianas não faziam mais sentido à colusão entre 
o esoterismo e o socialismo no Pós-guerra, uma percepção já 
avançada por Benjamin em A Paris do Segundo Império em 
Baudelaire ‒ texto exaurido de Passagens, em 1938.

Embora tomasse o cuidado de dizer que o satanismo de 
Baudelaire não devia ser levado à sério, sendo mais uma 
atitude não conformista, Benjamin salientou que o poeta era 
“completamente familiarizado com o aspecto dual de Satã”: 
o do sentido gnóstico, que se acrescentava ao argumento de 
rebeldia das classes baixas; e o do estilo aceito pelas classes 
altas, o da ‘missa dos ágios’ (BENJAMIN 2006b, p. 11-12). 
Observa-se que essas relações já haviam sido expostas por 
Michelet em A Feiticeira, no ano de 1862, e, novamente, 
por Jules Bois em O satanismo e a magia, em 1895  
(McINTOSH 2011).

Pois, a missa dos ágios não era apenas uma alegoria da 
missa negra, mas também de Baudelaire, e essa impressão fora 
colocada por um intelectual que creditava imensa importância 
à alegoria como instrumento de interpretação dos textos. No 
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caso, é importante salientar que a missa negra é uma inversão 
dialética e criativa da liturgia Tridentina e implica, para os seus 
fiéis, a crença simultânea em uma divindade infernal e na 
capacidade operativa do ritual original. 

Ora, guiar-se pelas impressões de Benjamin seria o passo 
óbvio para Klossowski no Pós-guerra, mesmo porque isso se 
aplicava às suas crenças de que os sonhos e as visões sob 
o efeito do ópio ou do haxixe possibilitavam o vislumbre de 
outros sistemas, por conseguinte, tornando possível a sua 
investigação. E, numa carta para Adrienne Mounnier, a qual 
cuidava de publicar o legado de Benjamin em 1952 e fora a 
responsável pela facilitação da tentativa de sua fuga para a 
Espanha em 1940, Klossowski perguntou: “Você poderia saber, 
de algum modo, o que aconteceu com os diários dos quais ele 
costumava ler passagens para mim, particularmente daqueles 
sonhos onde tudo era tão movimentado?” (KLOSSOWSKI 
2014b, p. 19). 

Klossowski se referia à notícia de que Benjamin procurou, 
até o derradeiro instante, proteger uma “grande pasta preta” 
– para alguns o manuscrito da última versão de Passagens 
(BENJAMIN 1991c, p. 1193; 2002, p. 946). Contudo, o que nos 
interessa nesse raciocínio é que para Klossowski só importava 
o relato dos sonhos. E, pelo menos um desses sobreviveu para 
nos ajudar a compreender o interesse de Klossowski e todo o 
esforço dispendido na tradução e investigação dos textos de 
um religioso do séc. II:

Eu me vi de pé em frente a um mapa e, simultaneamente, 
em pé na paisagem que ele representava. A paisagem era 
terrivelmente triste e vazia; eu não poderia dizer se sua 
desolação era a de uma terra erma e rochosa ou de um vazio 
terreno cinza povoado apenas por letras maiúsculas. Estas 
letras se contorceram e se curvaram em seu terreno como 
se seguissem o cume de montanhas; as palavras que elas 
formaram eram aproximadamente equidistantes umas das 
outras. Eu sabia ou aprendi que estava no labirinto do meu canal 
auditivo. Mas o mapa era, ao mesmo tempo, o mapa do inferno  
(BENJAMIN 2006a, p. 335-336).
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O mapa do inferno foi sonhado em 6 de março de 1938, 
no mesmo período em que as transformações no Collège, 
tocadas por Bataille e Kojève, se intensificavam. E o sonho 
surpreende não apenas porque o raciocínio em A Obra de 
Arte é ali reconhecível, mas porque há o relato da técnica de 
distribuição dos topônimos sobre a arte cartográfica, uma vez 
que a disposição da tipografia no mapa necessariamente deve 
acompanhar o percurso das cadeias de montanhas. 

Entretanto, o mapa do inferno revela também o raciocínio 
intelectual conformado à esfera do religioso, o que permite inferir 
que as conclusões exauridas do sonho poderiam ser utilizadas 
noutros projetos. E, ainda em 1938, acontecia no Collège algo 
semelhante às Grandes Navegações do séc. XVI: do espaço 
limitado e limitador do Inferno se navegava, subitamente, à 
alegoria libertadora e não dialética do insondável abismo e 
de suas repetições infinitas, e à nova visão da história que 
se afirmava no contexto da produção de meditações como “a 
prática da alegria diante da morte”.

Sobre Abismo

Benjamin registra diligentemente esta ultrapassagem e a 
tensão que envolve a sua invenção em Passagens: “Com Blanqui 
o cosmos se tornou um abismo. O abismo de Baudelaire é 
desprovido de estrelas; ele não pode ser definido como espaço 
cósmico. Menos ainda o exótico espaço da teologia [...]” 
(BENJAMIN 2002, p. 271-272). 

Ele ainda refere a sua relação com a interpretação da 
História: “Sobre o abismo: profundidades de espaço, alegoria de 
profundidades de tempo” (p. 365). Finalmente, deixa apontada 
a conexão entre as suas prospecções oníricas, a delimitação do 
novo espaço mítico e as suas referências – “Sobre o Abismo, 
e o verso ‘Tenho medo do sono, o túnel que me esconde’: 
Conheceis o Terror de quem Adormece? Até os dedos dos 
pés tremem porque o Chão lhes falta e os Sonhos começam” 
(BENJAMIN 2002, p. 370).
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Assim, o esforço de Klossowski em torno da tradução do livro 
De Anima foi guiado por um roteiro que pode ser reconhecido 
nas anotações de Benjamin, de como ler a contrapelo a obra 
do apologista do século II, para resgatar criativamente a 
teologia antiga. Benjamin buscava, justamente, os conteúdos 
acerca da produção onírica, da representação, da repetição e 
das ideias acerca da origem e do começo, já que Klossowski 
traduziu apenas sete dos 58 capítulos da obra, exatamente os 
concernentes ao sono, ao sonho e à morte. 

Nesses capítulos, Tertuliano argumentou contra a ideia de 
que a alma se separava do corpo durante os sonhos e a favor 
de que o sono era apenas uma função natural do organismo. 
E, ainda, denunciou a ilusão dos sonhos e das visões, e da 
sua interferência na escrita da História, apontando que isso 
havia propiciado a criação e a reprodução incessante de novos 
ídolos. Por fim, acusava de mentira a crença de que a alma 
permanecia nos corpos após a morte ou deles se apartava, de 
modo a se dividir ou fracionar em várias outras (TERTULIANO, 
2018a).   

Tomar De Anima como o primeiro objeto da leitura do 
Cristianismo a contrapelo oferecia ainda a vantagem de 
corroborar e avançar na fantasmagoria cosmológica de Blanqui, 
porquanto outra obra de Tertuliano – Adversus Valentinianus, 
era uma das únicas fontes de acesso ao Valentinianismo, o 
sistema de ideias que, muito provavelmente, Benjamin tinha 
em mente quando julgou os avanços de Blanqui e Baudelaire 
para detectar o novo desejo utópico.

Esse sistema, em lugar de uma origem, propunha um 
ser antes do começo – Bythos [Abismo], não criado, imenso, 
infinito, invisível e eterno. Em vez de começo, esse sistema 
argumentava com a ideia de eternas permutas e substituições, 
uma vez que Abismo havia emanado apenas um número 
limitado de entidades e, portanto, a combinação delas era 
finita. Em lugar de representações de divindades, apresentava 
os seus simulacros e imitações: explicava Demiurgo, o criador 
do mundo material, como uma imitação de Abismo, e o demônio 
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como a contraposição de Demiurgo ‒ uma criatura espiritual e 
mais próxima de Abismo, portanto, possuidor de uma melhor 
compreensão das coisas que Demiurgo (TERTULIANO, 2018b). 

É a partir dessa articulação que Klossowski finalmente 
se decide pela teologia romana como fio condutor de suas 
análises em Nietzsche, le polythéisme et la parodie (1957) 
para conciliar Sade, Fourier e Marx em prol de desenvolver 
o “materialismo hedonista” de Benjamin – “o jogo livre das 
paixões” (KLOSSOWSKI 2014b).

Considerações finais

No período imediatamente anterior à Segunda Guerra, 
se consolidou a aproximação entre esoterismo e socialismo 
e no entorno do Collège, ressedimentando uma tradição que 
remontava à Revolução Francesa. Empolgada por Bataille, 
Klossowski e Benjamin, essa aproximação se apoia numa 
releitura de Nietzsche, no afastamento do legado de Marx, na 
ênfase do ‘jogo livre das paixões’ e na pesquisa de insumos nas 
obras de literatos e revolucionários do XIX. 

Depois da Guerra o esoterismo perdeu boa parte de seu 
atrativo para a esquerda, devido aos ataques de intelectuais 
ligados à Escola de Frankfurt, dentre eles Horkheimer, Adorno 
e Lukács, que constituíram uma metanarrativa que explicava o 
fascismo e o nazismo como resultantes da “destruição da razão”, 
operada desde Schelling, em que esoterismo e antissemitismo 
se misturavam (HANEGRAAFF 2019).

Klossowski aprofundou as orientações de Benjamin a fim 
de organizar os insumos do esoterismo no interior de outra 
metanarrativa alargada em direção à teologia romana, em que 
apoiaria contribuições seminais para o Pós-estruturalismo. 

Contudo, meu leitor, outras conclusões podem ser 
exauridas da versão de 1939 de Paris: por uma epígrafe que 
faz referência ao deus romano Jano, Benjamin apontava que 
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Passagens se guiaria pelas observações de Schopenhauer, 
como um exame da reificação de certa concepção de história 
no século XIX e da consolidação do seu resíduo [résidu] – a 
‘História da Civilização’. Benjamin se propunha a mostrar que 
a ascensão das novas formas de criação e de comportamento 
possibilitavam a manifestação de ‘fantasmagorias’: as arcadas, 
as exposições universais, a experiência do flâneur, o projeto de 
reurbanização de Haussmann, etc. (BENJAMIN 2002, p. 14).  

Descobrimos que a elucubração de Benjamin se baseia no 
capítulo XXXVIII de O mundo como vontade e representação, 
em que Schopenhauer distinguia o moto da história: Eadem,sed 
aliter [o mesmo, mas de outra maneira], encadeando a sua 
explicação a partir da leitura de Heródoto (SCHOPENHAUER 
1966, p. 444). E essa é exatamente a imagem resumida 
por Benjamin na seguinte fórmula: “para que se apreenda a 
essência da história, basta que se compare Heródoto e o jornal 
matutino” (BENJAMIN 2002, p. 14). E, ao final da argumentação 
de Benjamin, até o mais poderoso adversário dessa sociedade, 
Louis Blanqui, havia vislumbrado no êxtase esotérico os efeitos 
terríveis das fantasmagorias do XIX, deixando registrada essa 
impressão no seu derradeiro livro, L’Eternité par les astres.

Observe-se que a epígrafe que faz referência a Jano, o 
deus romano das mudanças e transições, dos começos e dos 
inícios, se baseia na iconografia que o apresenta como uma 
figura bifronte, mas de feições iguais:

A História é como Jano; tem duas faces. Se ela olha 
para o passado ou o presente, vê as mesmas coisas  
(BENJAMIN 2002, p. 14).   

E Schopenhauer utilizava exatamente a figura de Jano para 
trabalhar o problema da eterna repetição, mas lhe acrescentava 
uma compreensão da diferença: 

Em vez disso, admitamos que a religião, como Jano, ou melhor, 
como Yama, o deus brâmane da morte, tem duas faces, uma 
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amigável e a outra sombria. Cada um de nós manteve o olhar 
fixo em apenas uma delas (SCHOPENHAUER 2017).

Adrian Del Caro (2013), tradutor das obras de Schopenhauer 
para a Universidade de Cambridge, lembrou que em Parerga e 
Paraliponema se apontava o seguinte: 

Poderia ser que Jano (sobre o qual Schelling acabou de lecionar 
uma disciplina acadêmica e declarasse ser ele a ‘unidade primal’) 
seja Yama, o deus da morte que tem duas faces, e algumas 
vezes quatro? 

Observe-se que Schopenhauer desenvolveu a sua impressão 
articulando a imagem de Janus a partir do deus da morte do 
Rigveda, Yama, e a compreensão de Schelling. No primeiro 
caso, se deve notar que a impressão de Schopenhauer ia além 
da religião hindu para se basear na iconografia do budismo 
tibetano, no qual Yama é representado com várias faces. Nesta 
vertente do budismo, Yama governa a ‘Bhavachakra’ [roda da 
vida] como guia e juiz, coordenando uma outra fantasmagoria, 
pela qual se buscava explicar a ‘Samsara’, o fluxo contínuo de 
reencarnações, oferecendo 72 permutações possíveis aos seres 
sencientes. Ora, não apenas o eterno retorno ficava apontado, 
mas também as permutações falanstéricas de Fourier e o 
‘Angelus Novus’ de rosto sombrio, voltado para o passado, o 
contrário da ideia de progresso.      

No segundo caso, o da compreensão de Schelling, Del 
Caro aponta que, numa nota de Parerga e Paraliponema 
Schopenhauer disserta a respeito da “explanação de Schelling 
sobre Jano na Universidade de Berlim e que este significa 
‘caos como unidade primal’”. E, Del Caro nos diz que preferiu 
traduzir o termo Ur-Eins por ‘unidade primal’, na medida em 
que Schopenhauer buscava então desenvolver o conceito de 
Ureinheit, usado por Schelling, e que Nietzsche o repetiu como 
Ur-Eine em O Nascimento da Tragédia (CARO 2013).  
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Certamente a repetição não passaria em branco para 
Benjamin, que preferiu utilizar Schopenhauer em vez de 
Nietzsche em Passagens e seguiu o seu rastro na direção 
de produzir uma metodologia que lhe permitisse acessar a 
‘unidade primal’.

O leitor que conhece a história do cristianismo certamente 
deve ter estranhado a ausência de Irineu dentre os apologistas 
trabalhados por Benjamin e Klossowski, uma vez que Adversus 
Haereses é uma das principais obras de acesso às obras dos 
gnósticos, especialmente o Valentinianismo.

O fato é que isso não se fazia necessário, uma vez que 
Schopenhauer já havia discernido que para Schelling “Deus não 
está em Deus mesmo, mas em sua razão enquanto fundamento 
primeiro, ou por melhor dizer, insondável”. E que este recolhera 
a fórmula de Böhme, o qual somente poderia tê-la obtido no 
Adversus Haereses: “Era Abismo, redemoinho, profundidade 
sem fundo, o Insondável dos Valentinianos” (SCHOPENHAUER 
1981, p. 47).

Finalmente, devo dizer que na passagem de Parerga e 
Paraliponema relativa à Yama e à ‘unidade primal’ se ofereceu 
a Benjamin e, por extensão, a Klossowski, uma fórmula a ser 
contraposta à célebre “Deixe que os mortos enterrem seus 
mortos” do 18 Brumário de Marx: “Em tempos de guerra os 
portões da morte são abertos”. 
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