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Alexandre Herculano entre a imparcialidade e a 
parcialidade

Alexandre Herculano Between Impartiality and Partiality

ABSTRACT

RESUMO

Em toda a obra histórica de Alexandre Herculano 
reivindicações de imparcialidade misturam-se à 
parcialidade das crenças, ideais e interesses que 
conformam o ponto de vista do autor. Encontram-se nela 
tanto o compromisso com a busca desinteressada da 
verdade quanto a intenção pragmática de remodelar as 
relações da sociedade portuguesa com o seu passado, 
e com os efeitos deste sobre o presente. Revisitando os 
principais escritos históricos de Herculano, o presente 
trabalho procura entender como é possível que textos 
de história sejam ou pretendam ser, ao mesmo tempo, 
verdadeiros e úteis, objetivos e engajados, imparciais 
e parciais. Quero mostrar que essas oposições não 
necessariamente funcionam como contradições 
paralizantes, e que bons historiadores como Herculano 
são capazes de extrair delas uma enorme quantidade 
de energia intelectual. Concentrar-me-ei, em particular, 
na tensão entre a imparcialidade e a parcialidade para 
tentar evidenciar – com leituras atentas e análises 
contextuais  – que ela se configura de pelo menos 
dois modos distintos, ligados à significação positiva 
ou negativa do passado estudado para a pessoa que o 
estuda.

Throughout Alexandre Herculano’s historical oeuvre 
claims of impartiality are mingled with the partiality 
of the beliefs, ideals, and interests that give shape 
to the author’s point of view. One can trace in it both 
the commitment to the disinterested search for truth 
and the pragmatic intention to remodel the relations 
of Portuguese society with its past and with the 
effects of this past on the present. This text revisits 
Herculano’s major historical writings with the aim of 
understanding how it is possible for historical texts to 
be or claim to be at the same time true and useful, 
objective and engaged, impartial and partial. I intend 
to show that those oppositions not necessarily entail 
paralyzing contradictions, and that good historians 
such as Herculano are usually capable of drawing from 
them a great amount of intellectual energy. Focusing 
on the tension between impartiality and partiality, and 
supported by close readings and contextual analyses, I 
will try to demonstrate that such tension configures itself 
in at least two different modes, which in turn depend on 
the positive or negative significance the studied past 
turns out to have for the person who studies it.
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Perspectivando o poliedro

A vida e a obra de Alexandre Herculano foram marcadas 
por múltiplas reviravoltas que ainda hoje, passados quase 
150 anos do falecimento do autor, continuam a demandar 
novas e mais abrangentes explicações. Poeta na juventude, 
ele também atuou como soldado voluntário, bibliotecário, 
jornalista e tradutor, passeou várias vezes pela literatura de 
polêmica política, transmutou-se em ficcionista, empenhou-
se na pesquisa e na escrita históricas, para enfim encerrar 
a vida como agricultor. Consequentemente, as suas grandes 
realizações incluem produtos de caráter bastante díspar: 
penetrantes poemas religiosos e patrióticos; panfletos políticos 
e político-eclesiásticos cheios de poder retórico; contos e 
romances históricos pioneiros; dois grandes livros e inúmeros 
outros escritos de história; algumas edições críticas de fontes 
históricas; assim como o premiado Azeite Herculano. 

Escrevendo em 1876, a propósito da chegada deste último 
item ao longínquo mercado consumidor do Rio de Janeiro, 
Machado de Assis, mais interessado em produtos literários 
que alimentícios, lamentou a preferência do Herculano tardio 
pelo arado em detrimento da pena. O cronista brasileiro 
reconheceu, entretanto, que “a não fazer o Herculano livros de 
história, deve fazer outra coisa” (MACHADO DE ASSIS 2006, 
p. 340-341). As razões que levaram Herculano a, por volta 
dos seus 55 anos de idade, ir “fazer outra coisa” – isto é, a 
passar a residir prioritariamente numa propriedade rural nos 
arredores de Santarém e a dedicar-se seriamente a atividades 
agrícolas – formaram uma espécie de enigma que, à época 
e também por bastante tempo depois, se prestou tanto à 
pilhéria dos detratores quanto à mistificação dos admiradores. 
Merecem, é certo, ser consideradas em conjunto com várias 
outras importantes mutações na trajetória do autor, em vez de 
tratadas isoladamente de maneira anedótica ou idolátrica. 

Herculano experimentou diferentes estilos de vida e 
trabalho, na cidade e no campo. Na volátil arena da política 
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portuguesa oitocentista, expressou opiniões relativamente 
a muitos dos grandes temas do debate público, atuou 
brevemente  no parlamento e numa administração municipal, 
influenciou líderes e burocratas, apoiou e criticou governos, 
tendências políticas e orientações religiosas. A sua propensão 
para oscilar entre diferentes gêneros literários é correlativa à 
sua personalidade inquieta e irascível, bem como às diversas 
alterações por que passaram as suas circunstâncias vitais, 
num ambiente político-social marcado por fortes turbulências. 
Na vasta literatura secundária pertinente, aliás, fazem falta 
interpretações que descortinem de forma abrangente (por 
exemplo, ao modo das biografias intelectuais) as conexões e 
fissuras existentes entre as múltiplas facetas deste que mais 
de uma vez foi qualificado como um personagem “poliédrico” 
(BEIRANTE 1991; MATOS 2005).1

Trata-se, portanto, de um intelectual multitarefas, tal 
como o foram diversos outros “pais fundadores” das modernas 
historiografias nacionais no século XIX, (BERGER 2011, p. 
238-239). Essa caracterização, por sinal, vale não só quando 
consideramos os escritos de Herculano como um todo, mas 
também quando nos concentramos apenas no segmento 
mais imediatamente historiográfico da sua obra. Abrangendo 
monografias e ensaios, edições críticas de fontes, além de 
romances e contos históricos, essa produção ilustra a maneira 
como, ressalvadas as proporções, Herculano reuniu em si as 
virtudes e talentos conflitantes de um ficcionista como Walter 
Scott, as de um observador distanciado como Leopold von 
Ranke, bem como as de um intelectual abertamente engajado 
como o foram tantas figuras na história da literatura e da 
historiografia oitocentistas. 

Seria oportuno estudar a obra histórica de Herculano a 
partir de categorias que ajudassem a demarcar diferenças e 
sobreposições entre os modos ficcional e não ficcional de falar 
historicamente do passado. Mas a minha opção é por uma outra 
via analítica: tento colocar em primeiro plano as formas de 
identificação que o historiador estabelece com as experiências 

1 - A mais recente 
análise biográfica de 
grande fôlego é a de 
BERNSTEIN (1983), 
que, apesar de se ba-
sear em extensa in-
vestigação, não está 
isenta de problemas 
que prejudicam a sua 
legibilidade. Particu-
larmente úteis à com-
preensão dos pontos 
de viragem na tra-
jetória de Herculano 
são SARAIVA (1949) 
e SARAIVA (1971, 
p. 13-51). A biogra-
fia parcial publicada 
por NEMÉSIO (2003) 
nos anos 1930 ainda 
é a obra de referên-
cia para o estudo da 
formação estética e 
intelectual do jovem 
Herculano.
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que endereça, independentemente do tipo ou grau de liberdade 
ficcional que se concede. Com isso, a análise historiográfica 
volta-se para a complicada dimensão pré-cognitiva dos 
significados atribuídos no presente ao passado lembrado. Em 
vez de se concentrar no modo como a forma (dispositivos 
retóricos, padrões estilísticos, modelos de narrativização, etc.) 
condiciona o significado de um texto de história, ela confere 
destaque à maneira como o significado previamente atribuído 
ao passado por um historiador influencia decisivamente certos 
atributos ligados à forma e ao conteúdo do seu trabalho.

Quando reduzida aos seus aspectos mais elementares, a 
relação valorativa que um autor de história tem com o passado 
que está para tematizar só pode ser ou afirmativa, ou negativa 
– seria difícil encontrar um exemplo em que predominasse a 
indiferença, especialmente quando o passado em questão é 
da própria comunidade de quem escreve. A situação de quem 
rememora um passado para afirmá-lo como algo a ser cultivado 
ou restabelecido no presente é naturalmente muito distinta da 
de quem fala criticamente de um passado de que se pretende 
distanciar. Faz sentido, por isso, diferenciar entre  histórias 
afirmativas e negativas (MEGILL 2007, p. 26-31; KOSELLECK 
2006, 49). Na obra histórica de Herculano ambas as orientações 
se fazem presentes de uma maneira bastante proporcional. 
Os seus dois mais extensos trabalhos de história, a História 
de Portugal (quatro volumes, publicados entre 1846 e 1853) 
e o livro que viria a ficar conhecido como História da origem 
e estabelecimento da Inquisição em Portugal (três volumes, 
publicados entre 1854 e 1859), exemplificam à perfeição as 
duas alternativas: o primeiro com a seu elogio às instituições 
políticas dos primeiros séculos da monarquia portuguesa; e o 
segundo com a sua condenação da Inquisição e, de modo geral, 
do incremento da centralização do poder estatal e religioso, 
que o autor julgava ter sido a característica decisiva da época 
moderna.

Na obra de Herculano, a tendência a investir de 
positividade ou negatividade o passado estudado entra em 
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conflito com o ideal da imparcialidade. Um tal conflito será 
certamente característico da obra de qualquer historiador que, 
à semelhança dele, mobilize a linguagem da imparcialidade, 
desenvolvida e ressignificada pelo menos desde o século XVII, 
para justificar a confiabilidade e a qualidade do seu trabalho.2 
É que, entendida ao pé da letra, a imparcialidade demandaria 
uma atitude perante o passado que não fosse nem afirmativa 
nem negativa – ou seja, uma atitude de neutralidade. Mas 
é fato que tal neutralidade raramente é perceptível nas 
manifestações historiográficas reais. É altamente improvável 
que algum historiador tenha conseguido cumprir por completo 
o requisito da anulação de si mesmo que seria necessário à 
neutralidade assim entendida.3 O importante, no entanto, é 
que isso ainda não encerra a conversa sobre a imparcialidade, 
porque esse ideal metodológico é frequentemente evocado num 
formato atenuado que sugere diversos modos de desapego 
ou distanciamento de si, os quais não necessariamente 
coincidem com o postulado da neutralidade – além de não se 
encaixarem no padrão dicotomizado com que quase sempre 
são concebidas as relações entre  objetividade e subjetividade 
no conhecimento histórico (DASTON 2014, p. 31-33; HASKELL 
2000, p. 149-150; KUUKKANEN 2015, p. 170-179). Neste caso, 
a imparcialidade pode ser compatibilizada com a circunstância 
de que os historiadores projetam sobre os passados de que 
falam significados com carga positiva ou negativa. Um elemento 
estruturante do pensamento histórico, talvez em todos os seus 
formatos e épocas, e em muitas culturas, é precisamente 
essa tensão existente entre as exigências de imparcialidade 
associadas ao ideal de busca desinteressada da verdade, doa 
a quem doer, e o caráter perspectivístico (ou “situado”) do 
conhecimento, que está por trás das relações significativas 
estabelecidas no presente com os passados estudados  
(MEGILL 2007, p. 2-5, 41, 111).

A obra historiográfica de Herculano pode ser tomada como 
uma espécie de laboratório para a observação de interessantes 
configurações e reconfigurações dessa tensão essencial. 
Revelam-se nela padrões distintos de interdependência entre 

2 - Acerca da histó-
ria do conceito de 
imparcialidade, ver 
MURPHY; TRANINGER 
(2014). 

3 - Para um estudo de 
caso capaz de ilustrar 
que o argumento vale 
também num contex-
to pós-romântico, ver 
CREYGHTON (2018). 
Trata-se de uma aná-
lise da tensão entre 
imparcialidade e en-
gajamento tal como 
experimentada por 
Gabriel Monod, uma 
das principais lide-
ranças da chamada 
escola metódica fran-
cesa, em finais do sé-
culo XIX. Vejam-se 
também diversos dos 
capítulos compilados 
em BERGER (2019) 
para exemplos mais 
contemporâneos.
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a imparcialidade e a parcialidade, originados do modo como o 
autor valora o passado que está a endereçar, no contexto do 
seu próprio presente. O que pretendo, ao chamar a atenção 
para esses diferentes padrões, não é chegar a uma conclusão 
sobre qual dos dois modelos, o da história afirmativa ou o da 
histórica crítica, terá levado à melhor ou mais legítima forma 
de historiografia. Tampouco me interessa dar uma resposta 
definitiva ao problema teórico que se impõe sempre que o 
princípio da busca da verdade sobre o passado colide com o 
ideal da responsabilidade política ou social do historiador no 
seu próprio presente – quando mais não seja porque esse 
problema talvez não admita uma resposta puramente teórica. 
Em vez disso, o meu exame das intrincadas e variáveis 
relações entre a imparcialidade e a parcialidade em Herculano 
oscila dialeticamente entre dois outros objetivos, um mais 
histórico, o outro teórico: contribuir para a compreensão de 
um aspecto da produção historiográfica do autor que ainda 
não foi intensivamente explorado; e lançar luz sobre algumas 
complexidades inerentes ao problema geral da objetividade 
histórica. 

A imparcialidade historiográfica e os ciclos da 
história

Em autorreferências à sua História de Portugal, Alexandre 
Herculano costumava declarar que tinha escrito uma obra 
imparcial, embasando-se na certeza pessoal de ter procedido 
de maneira absolutamente honesta e muito cuidadosa, tanto 
na investigação das fontes quanto na redação do texto. 
Como frisou na advertência à primeira edição, tratar-se-ia de 
um livro dirigido apenas aos “singelos amigos da verdade”, 
àqueles capazes de sacrificar o amor-próprio e o patriotismo 
em favor do interesse científico, isto é, do desejo de saber 
com a máxima exatidão possível o que realmente aconteceu no 
passado (HERCULANO 1980-1981, I, p. 15-17). Alguns anos 
depois, ele atribuiria a si próprio “uma estrita imparcialidade”, 
acrescentando que tal qualidade teria sido por ele adquirida 
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mediante “o longo e severo exame dos fatos” (HERCULANO 
1876a, p. 4). 

Aqui e alhures a imparcialidade remete ao esforço de 
aplicar aos documentos (ou “monumentos”, para lembrar o 
termo mais frequentemente usado pelo autor) do passado 
nacional português os preceitos da crítica histórica. Herculano 
enxergava no círculo beneditino estabelecido em torno de 
Jean Mabillon na segunda metade do século XVII os grandes 
marcos inaugurais de uma tradição erudita para a qual a sua 
própria época estaria a dar uma contribuição sem precedentes. 
Provido de importantes edições críticas de documentos e 
de historiadores capazes de escorar grandes narrativas de 
formação nacional em minuciosas investigações de registros 
históricos, o século XIX, no entender dele, estava repleto de 
“exemplos de imparcialidade e de paciência, que mereceriam os 
aplausos dos grandes reformadores beneditinos” (HERCULANO 
1876b, p. 69-71). Tais exemplos simbolizavam os padrões de 
rigor metódico que deveriam ser satisfeitos na interação com 
o material histórico. Para Herculano, manter uma conduta 
imparcial no plano historiográfico correspondia largamente a 
esforçar-se por observar tais padrões.

As coisas pareciam bem diferentes a um comentarista 
contemporâneo como João Pedro de Oliveira Martins – 
alguém que, de resto, tendia a fazer avaliações generosas 
das realizações de Herculano. Nas argutas observações 
sobre a vida e a obra de Herculano que constam de Portugal 
contemporâneo, Oliveira Martins julgou faltar à História de 
Portugal “aquela alta e serena imparcialidade, aquelas vistas 
rigorosamente objetivas, aquela isenção crítica, impassível 
perante as escolas, os sistemas, os partidos, sem a qual a 
história deixa de o ser”. Para o analista que representava a 
nova geração, nascida em meados do século, Herculano “era 
demasiado convicto e apaixonado para poder prescindir de si, 
das suas crenças, das suas opiniões”, e por isso pecava ao 
levar “para o estudo do passado as preocupações do presente” 
(OLIVEIRA MARTINS 1895, p. 321-322).4 

4 - Para uma compi-
lação das percepções 
dos principais expo-
entes da chamada 
“geração de 70” acer-
ca da figura, da obra 
e de teses históricas 
de Herculano, ver ME-
DINA (1977).
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Oliveira Martins elevou a barra da imparcialidade 
historiográfica a uma altura que provavelmente ninguém 
jamais terá conseguido atingir – nem mesmo Leopold von 
Ranke (JUHNKE 2015, p. 226-228), nome que ele próprio indica 
como exemplo de um “grande historiador”. Mas mesmo que o 
seu juízo sobre Herculano se guie neste ponto por um padrão 
inalcançável, a crítica de Oliveira Martins toca num aspecto 
sensível, pois é verdade que nas grandes obras históricas de 
Herculano são muito frequentes os momentos em que este 
nem parece estar abstraindo do “amor-próprio”, nem pretende 
atender a propósitos de natureza exclusivamente cognitiva. 
Toda a sua obra historiográfica está impregnada de temas e 
motivos políticos, religiosos e morais numa intensidade tal 
que não admite ser negligenciada, e que impõe dificuldades à 
compreensão do significado das evocações de imparcialidade 
que são marcantes nas suas reflexões metodológicas. Tais 
dificuldades são amplificadas pela inexistência de uma defesa 
teórica consequente do estudo da história como um fim em si 
mesmo, dirigido pura e simplesmente pelo amor à verdade. 
Pelo contrário, nos textos de Herculano há abundantes e 
significativas declarações em que o conhecimento histórico 
é associado ou subordinado a finalidades extracognitivas. No 
prólogo do romance O bobo, por exemplo, o autor equipara 
dramaticamente a tarefa da recordar o passado nacional a 
“uma espécie de magistratura moral, [...] uma espécie de 
sacerdócio” (HERCULANO 1978, p. 12). Nessa declaração está 
encapsulada uma ideia do conhecimento e da imaginação 
históricas como meios fundamentais de um trabalho de 
educação cívica que fosse capaz de harmonizar patriotismo, 
religiosidade e liberalismo; ou seja, sentimentos e valores que 
não cabem dentro das fronteiras do que quer que pudesse ser 
considerado, em sentido estrito, o domínio científico.

Não é de estranhar que tal ideia se aplique indistintamente 
tanto aos romances quanto ao restante da produção 
historiográfica de Herculano (MATOS 1998, p. 44). Afinal, 
ele ingressara no terreno do pensamento histórico, no 
final da década de 1830, precisamente pela via da ficção.  
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Já somava então alguns anos de experiência arquivística, já 
se tinha feito notar no mundo político com a publicação do 
panfleto antissetembrista A voz do profeta (1836), consolidava-
se profissionalmente como jornalista, e estava para reforçar 
a sua reputação literária com a publicação dos poemas que 
seriam reunidos em A harpa do crente (1838). Em 1839, a 
sua nomeação como diretor das bibliotecas reais de Lisboa 
garantir-lhe-ia estabilidade financeira e facilidade de acesso 
a importantes coleções documentais.5 Os seus mais extensos 
escritos de ficção histórica apenas surgiram na década de 1840, 
não por acaso no mesmo período em que passou a se dedicar 
intensivamente ao trabalho investigativo que culminaria na 
História de Portugal.

As linhas interpretativas gerais que orientam toda essa 
produção, tanto a romanesca quanto a mais estritamente 
historiográfica, foram expostas nas Cartas sobre a História de 
Portugal, publicadas ao longo de 1842. De maneira sugestiva, 
Herculano introduz a parte mais teoricamente ambiciosa desse 
texto, em que elabora e justifica os seus conceitos de época 
(Carta V), como “um resumo da filosofia da história nacional” 
(HERCULANO 2010, p. 151). Tal formulação sinaliza que ele 
aqui lidava com construtos sintéticos cuja validade deveria ser 
confirmada (ou revogada) por posteriores e mais detalhadas 
análises factuais, as quais por ora se esquivava de entregar. No 
centro de gravidade do texto está, portanto, antes o aparato 
conceitual necessário à boa compreensão da história nacional 
do que propriamente matérias de ordem factual emanadas 
do manejo de fontes. A obra posterior de Herculano pode ser 
entendida como uma tentativa de preencher partes dessa 
ossatura teórica com a musculatura factual que ele considerava 
necessária a um trabalho de história propriamente dito.

Nas Cartas, Herculano critica a tradicional periodização 
do passado português, em que as mudanças dinásticas 
figuravam como os grandes marcadores do início e fim das 
épocas históricas, rejeitando-a em favor de uma divisão da 
história nacional em dois grandes ciclos: o da constituição da 

5 - Herculano atuou 
na Real Biblioteca Mu-
nicipal do Porto entre 
1833 e 1836, logo de-
pois da fundação da 
mesma por D. Pedro 
IV, na esteira da vi-
tória liberal frente ao 
miguelismo. Demitiu-
-se após a Revolução 
de Setembro de 1836, 
para assumir no ano 
seguinte a direção 
do semanário cultu-
ral O Panorama. Em 
1838 trabalhou como 
redator no Diário do 
Governo, ou seja, na 
imprensa oficial. Em 
1939, tendo conquis-
tado a confiança pes-
soal de D. Fernando 
II, o consorte alemão 
da rainha D. Maria II, 
Herculano foi nomea-
do bibliotecário parti-
cular do rei. No mes-
mo ano, passaria ao 
cargo de diretor das 
bibliotecas reais exis-
tentes nos palácios da 
Ajuda e das Necessi-
dades.
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nação, na Idade Média; e o da sua degenerescência, da época 
do Renascimento em diante (HERCULANO 2010, p. 156). 
Como bem observou Fernando Catroga (1996, p. 84), o modo 
como Herculano define, classifica e avalia grandes unidades 
cronológicas coloca-o em franca contraposição ao famoso 
preceito rankeano da igualdade de todas as épocas perante 
Deus. Ao dividir o passado da nação portuguesa em dois longos 
ciclos, um ascendente, o outro descendente, Herculano está já 
entabulando relações assimétricas entre esses compartimentos 
do passado e o seu próprio presente, e, com isso, anulando 
a possibilidade de uma análise histórica fria e distanciada. A 
inclinação do autor português para avaliar épocas como boas 
ou más incide, ademais, não só retrospectiva, mas também 
prospectivamente. Repercute, assim, também sobre o seu 
modo de experimentar o presente e de projetar o futuro, 
alimentando a sua esperança de testemunhar a inauguração 
de um terceiro grande ciclo na trajetória histórica nacional. 
Herculano sempre tinha essa expectativa em mente quando 
recorria ao olhar histórico para destacar a importância de 
certas instituições, tradições e hábitos característicos dos 
primeiros séculos da formação nacional, com especial destaque 
para o municipalismo medieval.6 O mesmo motivo também era 
estruturante dos diagnósticos históricos com que ele tentava 
sensibilizar a sua comunidade política para os malefícios do 
legado centralista e imperialista do absolutismo do início da era 
moderna.7  

Se essas grandes demarcações cronológicas foram 
inspiradas em elementos da intrincada filosofia da história 
de Giambattista Vico, tratar-se-á de uma inspiração bastante 
difusa e adaptativa – como aliás parece reconhecer o próprio 
Herculano (s.d.-a, II, p. 35; cf. BEIRANTE 1991, p. 82-85). O 
certo é que elas lhe proporcionavam critérios coerentes para 
avaliar grandezas e misérias na experiência portuguesa. Sob 
esta luz, o expansionismo ultramarino não correspondia ao 
ponto alto da vida nacional. Ao contrário, o estabelecimento do 
império colonial aparecia como um acontecimento embaraçoso, 
sintomático de decadência, e que em nenhum caso deveria ser 

6 - Para uma avalia-
ção da plausibilidade 
das teses de Hercu-
lano sobre o munici-
palismo medieval, ver 
MATTOSO (1980), p. 
xlvii-xlix; e MATTOSO 
(1981), p. 171-175; 
585. Acerca dos usos 
políticos do conceito 
de municipalismo por 
Herculano, ver BRAN-
CO (2007). 

7 - Sobre trajetória 
das noções de centra-
lização e centralismo 
na historiografia por-
tuguesa, ver COELHO 
(2014).
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tomado como motivo de orgulho coletivo. O absolutismo como 
um todo, enfim, nada mais tinha sido senão uma tentativa, 
não muito bem-sucedida, de emular o sentido de unidade 
abstrata associado às instituições do antigo Império Romano 
(HERCULANO 2010, p. 164). Por outro lado, nas tradições 
políticas do medievo português exprimia-se a noção germânica 
protoindividualista de liberdade e, ancorada nesta, a rejeição 
de toda forma de associação baseada em princípios jurídico-
políticos abstratos. Em toda a Europa medieval, pressupunha 
Herculano, a dissolução do centralismo romano tornara possível 
que diferentes comunidades nacionais concretas edificassem 
formas de organização política ajustadas às suas especificidades 
históricas. No caso de Portugal, essas forças centrífugas teriam 
gestado uma situação exemplar. Aqui poder-se-ia dizer que os 
interesses dos monarcas ainda convergiam com os do povo, 
uma vez que a proteção à autonomia dos concelhos impedira 
que a balança do poder político se desequilibrasse em favor da 
monarquia (BEAU 1964, p. 141-144, 168-175). O liberalismo 
organicista e municipalista que Herculano muitas vezes se 
desesperou por não ver predominar no seu presente deveria 
ir buscar nessas recuadas tradições políticas as melhores 
inspirações para prosseguir na autoimposta tarefa de desfazer 
o legado absolutista.  

Convicções como essas estão relacionadas à tese ainda 
mais especulativa de que a Idade Média ocidental teria sido 
a época que desencadeara os mais significativos passos na 
direção da universalização da ideia de liberdade (HERCULANO 
1980-1981, III, p. 512-517). Está-se aqui obviamente diante 
de idealizações histórico-filosóficas muitíssimo discutíveis e de 
complicada fundamentação empírica. Mas nem por isso deixam 
tais idealizações de ser, elas próprias, evidências importantes 
para a compreensão de um modo de relacionar o passado 
ao presente que é essencial para o pensamento histórico do 
autor. Ao conferir à Idade Média uma performance histórica 
tão relevante do ponto de vista do desenvolvimento da ideia 
de liberdade, Herculano relaciona esse grande compartimento 
cronológico com a temporalidade do progresso histórico. 
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Entretanto, o significativo peso de um passado distante nessa 
maneira de idealizar o desenvolvimento histórico nacional 
gera efeitos secundários sobre a própria noção de progresso. 
Se, em geral, a ideia moderna de progresso pressupõe uma 
imagem do tempo como linha que se projeta na direção de 
um futuro aberto, cada vez mais distanciado do passado, na 
concepção medievalista de Herculano o verdadeiro progresso 
somente é atingido por meio da reativação de tendências há 
muito deixadas para trás. Assume-se aqui que o movimento 
histórico se dá como se numa espiral inclinada, demandando, 
portanto, certos pontos de encontro entre o passado e o futuro. 
Herculano dedica boa parte dos seus escritos a estimular esses 
encontros, à luz do diagnóstico de que o século XIX português, 
ou seja o seu tempo presente, só durante breves momentos 
conhecera o padrão de desenvolvimento histórico por ele 
preferido – por exemplo, em experiências como a luta militar 
contra o absolutismo de D. Miguel ou as reformas econômico-
sociais de Mouzinho da Silveira (GODINHO 2010, p. 36-40). 

Em suma, ao mesmo tempo em que Herculano atribui 
grande importância à imparcialidade e ao cuidado metódico 
no trato com a documentação primária, a sua obra histórica 
está impregnada de avaliações sobre o passado, o presente, 
o futuro, e a relação entre essas três partições temporais. 
Já por essa razão o conhecimento histórico, para ele, tal 
como para tantos outros na sua época, não poderia ser outra 
coisa senão um conhecimento prático. Herculano sublinha 
que diferentemente das artes, as ciências – a da história 
inclusivamente – não constituiam fins em si próprias, devendo 
por isso servir a finalidades que lhes são extrínsecas. Na 
condição de “ciência de aplicação”, a história tinha entre as 
suas mais importantes funções a de apresentar a experiência 
e os exemplos do passado dos quais se devia “tirar ensino 
e sabedoria para o presente e futuro” (HERCULANO 2010, 
p. 156-157). No pensamento e na prática de Herculano, o 
requisito da imparcialidade historiográfica submete-se a uma 
tensa convivência com a compreensão de que uma boa história 
deve ser não só verdadeira, mas também útil.
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As várias lições de uma história afirmativa

As Cartas sobre a História de Portugal constituem o mais 
importante testemunho da reviravolta pessoal e profissional 
que levou Herculano a, por cerca de duas décadas, se dedicar 
prioritariamente à pesquisa e à escrita históricas. Expoem, 
como já foi indicado, hipóteses, diretrizes interpretativas e 
protocolos de explanação que poucos anos depois viriam a se 
constituir nos elementos estruturantes da História de Portugal, 
trabalho que costuma ser considerado “marco fundamental” dos 
estudos históricos em Portugal (TORGAL 1996, p. 19). No seu 
prefácio à edição crítica e anotada, José Mattoso (1980, p. l-li) 
afirma que a obra “inaugurou uma era nova na historiografia 
portuguesa e ainda hoje mantém uma posição de destaque 
donde não foi desalojada”. Escrevendo no começo da década 
de 1980, Mattoso comenta que lhe parecia ainda distante o 
prospecto de uma história do Portugal medieval que viesse a 
relegar o velho livro de Herculano à condição de mera fonte 
para a história da historiografia. É provável que tal afirmação 
ainda hoje retenha boa parte da sua pertinência.

O impacto de longo prazo do livro de Herculano na cultura 
histórica portuguesa deveu-se em larga medida a uma rara 
e justa combinação entre talento estético para a narração de 
eventos, aptidão teórica para a síntese e para a explicação 
de configurações históricas, além de competência e energia 
para a investigação crítica de um vasto e nem sempre bem 
explorado acervo documental (SERRÃO 1977, p. 97-99). A 
recepção inicial do texto, no entanto, não foi marcada por 
apreciações globais e equilibradas, mas antes por polêmicas 
levantadas em torno de questões pontuais. Em nota situada 
fora do texto principal, Herculano (1980-1981, I, p. 654-
659) contestara a veracidade de alguns mitos de origem 
consolidados no imaginário histórico nacional, o que provocou  
forte descontentamento entre a audiência mais tradicionalista. 
Amalgamada às suas reivindicações de imparcialidade, a 
atitude racional de Herculano diante dos elementos factuais 
constitutivos da rememoração historiográfica colidia com o 
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nacionalismo mitificante dos que contra ele polemizaram. Mas 
não se tratava de um racionalismo isento de complexidades 
e contradições. Transigia, por exemplo, como se verá mais 
adiante, com a admissão de que a providência exerce alguma 
influência sobre o curso da história. Além disso, era entremeado 
dos motivos pragmáticos que desde as Cartas davam o tom 
das reflexões de Herculano sobre o valor da historiografia. 

Em linha com esse pragmatismo, Herculano (1980-1981, 
I, p. 4) define como um dos principais objetivos da História 
de Portugal o de “alumiar o presente pelas lições da história”. 
Pouco propenso à discussão de temas teórico-metodológicas 
de caráter geral, ele tende a se desviar da questão sobre como 
compatibilizar a missão pedagógica e política que atribuía à 
histórica com o seu forte compromisso com o ideal racional 
de busca desinteressada da verdade. Mas há pelo menos 
uma resposta elaborada a essa questão, nas reflexões que 
acompanham a grande transição que marca a obra (ao início 
do Livro VII). Aqui Herculano finalmente passa a tentar realizar 
o programa metodológico exposto nas Cartas (HERCULANO 
2010, p. 138-142) e, para tanto, substitui o modo mais 
convencional de uma história de acontecimentos por outro, 
digamos, mais experimental, centrado na análise das relações 
sociais e das instituições municipais do medievo português. 
Ao introduzir essa mudança de enfoque, remete às intensas 
transformações políticas que marcavam a sua própria época, 
para destacar como uma nobre tarefa da historiografia a de 
contrabalançar com o resgate da experiência de um passado 
distante a desorientação gerada pelo descolamento entre o 
presente e o passado recente. Percebendo fortes analogias 
entre as rupturas vivenciadas na sua contemporaneidade e 
aquelas que haviam marcado o final da Antiguidade ocidental, 
ele introduz a experiência medieval como um caso bem-
sucedido de transformação histórica. No decurso desta, a 
desestabilização originada de um profundo reordenamento 
sociopolítico fora sanada com o devido aproveitamento da 
herança cultural e institucional romana e germânica. Nesse 
esforço pregresso de equilibração coletiva entre a continuidade 
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e a descontinuidade históricas repousava “um tesouro de 
longas e custosas experiências”. O conhecimento deste poderia 
proporcionar às pessoas do presente “a solução de mais de 
um problema político e desenganos saudáveis para evitarmos 
escolhos em que nossos avós naufragaram”. Coligir os fatos 
sociais que foram essenciais à constituição das modernas 
nações europeias é, assim, para Herculano, “o mister principal 
da história; porque ordenados e expostos, a convertem 
numa ciência útil pela sua aplicação às graves questões 
que abalam os fundamentos das sociedades modernas”  
(HERCULANO 1980-1981, III, p. 223-225). 

A definição da história como uma “ciência de aplicação”, 
conforme vimos, também já havia aparecido nas Cartas sobre 
a História de Portugal, nas quais Herculano (2010, p. 156-157, 
162) asseverara que só o passado medieval seria digno da 
atenção historiográfica, posto que da experiência posterior à 
consolidação do absolutismo não se poderia extrair qualquer 
“sabedoria social”. Com efeito, na década de 1840, Herculano 
supõe que apenas as histórias afirmativas valiam a pena. 
Mudaria de ideia no começo da década seguinte, uma vez que 
com a sua História da Inquisição realizará uma séria exploração 
dos potenciais da história negativa. Mas por ora desenha a sua 
História de Portugal precisamente com o fito de ressaltar um 
exemplo histórico positivo: o do já mencionado municipalismo 
medieval, que entendia como “garantia única possível de 
verdadeira liberdade” (HERCULANO 1977-1978, I, p. 133). 

O sentido de exemplaridade histórica que transborda do livro 
liga-se não tanto a heróis ou anti-heróis do passado medieval, 
que fornecessem modelos de ação a serem emulados ou 
evitados no presente. Remete principalmente a uma totalidade 
impessoal, a todo o arranjo social e institucional baseado na 
presumida autonomia dos concelhos, que o autor supunha 
ter sido característico dos primeiros tempos da monarquia. 
Ele opera aqui numa das zonas cinzentas existentes entre 
o raciocínio inferencial controlado de perto pelas fontes e a 
imaginação especulativa. Mas está, em todo caso, ciente de 
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que a sensata aplicação do seu exemplo histórico positivo 
impõe tanto a consideração de variáveis novas, ausentes 
das conjunturas modelares originais, quanto adaptações 
aconselhadas pelas experiências de outros tempos e lugares. 
Também deveria envolver o exame atento dos motivos que 
levaram, no longo prazo, ao fracasso do velho municipalismo, 
algo que Herculano atribui em larga medida ao sucesso do 
absolutismo, embora ressalve que ao menos parte das causas 
decisivas já se encontrassem em germe desde a tenra idade da 
monarquia portuguesa (BEAU 1964, p. 146-147). Só assim, e 
não pela via de um mimetismo cego às especificidades de cada 
época, é que “pela história o passado serve de lição ao futuro” 
(HERCULANO 1980-1981, IV, p. 574).

Uma finalidade exemplar mais específica associada à 
História de Portugal foi evocada por Teófilo Braga (1880, p. 
359) no seu comentário de que se tratava de uma “historia ad 
usum delphini”. O comentário não faz, nem quer fazer, justiça 
aos enormes esforços de pesquisa e escrita investidos na obra, 
mas ainda assim serve para lembrar que a mesma foi preparada 
sob o patrocínio do rei-consorte de Portugal, e dedicada ao 
herdeiro do trono real – o futuro D. Pedro V, que à época da 
publicação do primeiro volume era uma criança de menos de 
dez anos. O príncipe seria aclamado rei em 1855 e viria a falecer 
precocemente cerca de seis anos depois. No prefácio à terceira 
edição do livro, que foi redigido ainda sob o impacto da morte do 
monarca, Herculano deixa claro que, com a referida dedicatória, 
assumia que o conhecimento do passado nacional era um 
instrumento essencial do bom governo. Ao realizar o trabalho 
tinha em vista contribuir tanto para o “bem da terra em que 
nascera” quanto para “o bem do herdeiro da coroa” (HERCULANO 
1980-1981, I, p. 3). Dentre os propósitos pragmáticos que 
motivam a História de Portugal encontra-se, portanto, o de 
contribuir para a educação do futuro monarca, especialmente 
por meio da exposição das virtudes e vícios manifestos na ação 
dos primeiros reis portugueses. O voluntarismo e o caráter 
moralizante de muitas das explicações históricas de Herculano  
(MATOS 2008, p. 166-167; MATTOSO 1980, p. xxxi-xxxiii) 



305

Alexandre Herculano entre a imparcialidade e a parcialidade

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 32 p. 289-329, jan.-abr. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1525

coadunam-se com esse objetivo pedagógico em que ressoam, 
misturadas a análises críticas minuciosas da factualidade do 
passado, reminiscências da antiga tradição pragmática dos 
espelhos dos príncipes – um gênero literário bastante antigo e 
não exclusivo da tradição ocidental (FOSTER; YAVARI 2015). 

D. Pedro V, que conhecia o historiador desde pequeno, e 
que, quando adulto, por diversas vezes o visitou na sua casa na 
Ajuda, provavelmente leu o livro que lhe foi dedicado (RIBEIRO 
1933 II, p. 239-252). Seria, contudo, difícil estimar qual terá 
sido o real contributo do estudo do texto para a sua formação 
política. O que se pode afirmar mais facilmente é que, pelo 
menos do final da sua adolescência em diante, D. Pedro adere 
a expectativas e crenças fundamentais de extração positivista 
e universalista, as quais não guardam muita compatibilidade 
com o tipo de historicismo romântico e idealista em que se 
ancora a História de Portugal (LEITÃO 1954, p. 24-25, 34). 
O monarca almejava para Portugal uma modernização 
econômica, tecnológica e política que colocasse o país à altura 
de desenvolvimentos já obtidos noutros lugares, e em especial 
na Grã-Bretanha. Pensava que o progresso nacional deveria 
resultar da atualização das formas de vida locais a padrões 
civilizatórios modelares desenvolvidos no exterior. Nessa sua 
maneira de conceber o processo histórico, o foco incide sobre  
a capacidade do país de se aproximar do centro do mundo 
civilizado, para com isso induzir modificações fundamentais 
nas formas sociais herdadas do passado. As diferenças entre 
esta visão do progresso nacional e a que era abraçada por 
Herculano dificilmente poderiam ser maiores, pois, conforme 
o que já assinalei, para Herculano o verdadeiro progresso 
dependeria de uma espécie de reencontro do presente com o 
passado nacional. Enquanto D. Pedro V desejava, por assim 
dizer, conectar o futuro de Portugal à experiência presente 
de outros países, Herculano pretende mantê-lo vinculado ao 
passado da própria nação. Ao presentismo cosmopolita, de certo 
modo “estrangeirado”, do monarca contrapunha-se o relativo 
passadismo autocentrado, algo “castiço”, de Herculano. Por isso, 
não surpreende que aquele se aborrecesse com a constante 
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tendência deste para se voltar para o passado medieval em 
busca de soluções para os problemas institucionais e sociais 
do presente (MÓNICA 2005, p. 176; BERNSTEIN 1983, p. 
84). No fim das contas, a História de Portugal é sob vários 
aspectos um texto muito bem-sucedido, mas apesar disso é 
certo que um dos seus principais objetivos não foi atingido.  
Se a obra chegou a cativar a atenção do príncipe a que 
foi dedicada, não foi a influência dela sobre ele tão forte a 
ponto de o levar a valorar positiva e intensamente o passado 
medieval, e a enxergar nesta época histórica a chave para o 
futuro nacional.8

Verdade e utilidade

Uma multifacetada compreensão pragmática do 
conhecimento histórico orienta não só os trabalhos mais 
propriamente autorais de Herculano, mas também aqueles de 
natureza mais documentalista. No proêmio ao primeiro volume 
dos Portugaliæ Monumenta Historica, publicado em 1856, ele 
comenta que compilações de fontes de época, como a que 
ele e os seus colaboradores estavam a organizar sob o manto 
institucional da Academia de Ciências de Lisboa, tinham o 
objetivo de oferecer bases seguras para que a crítica histórica 
pudesse ser exercida “severa e imparcialmente”.9 Apenas com 
isso, acrescenta, podia-se “apreciar bem o valor dos fatos”. 
Note-se, no entanto, que é tal trabalho de avaliação, de 
determinação do significado atual da experiência lembrada, 
que é tido como imprescindível para que a história seja uma 
“verdadeira ciência”. Herculano está aqui muito longe da 
pressuposição de que o fruto da imparcialidade é algo como o 
conhecimento em estado puro. Ao contrário, no seu entender, 
a “verdadeira ciência”, pelo menos no caso da história, associa-
se à razão prática. Consequentemente, a historiografia não se 
deveria limitar a fornecer esclarecimento acerca da experiência 
pretérita; teria também que conseguir habilitar “o presente 
e o futuro para tirarem vantagem das lições do passado” 
(HERCULANO 1856, p. vi).

8 - D. Pedro nem 
sempre terá sido 
adepto de uma tal 
postura diante das 
questões nacionais, e 
sobre essa mudança 
de convicções parece 
ter tido grande ascen-
dência o seu primo-
-tio, o príncipe Alber-
to de Saxe-Coburgo e 
Gota, com quem es-
tabelecera uma rela-
ção de amizade muito 
significativa a partir 
de 1854. Em carta de 
março de 1858, refere 
que sob a influência 
do príncipe-consorte 
do Reino Unido se te-
ria transformado num 
“énfant du siècle, em 
vez de passar os dias 
a suspirar pelo passa-
do!” (apud MÓNICA 
2005, p. 195). Tal de-
claração ajuda a infir-
mar a opinião, ainda 
hoje repetida, de que 
o jovem príncipe teria 
sido uma espécie de 
discípulo de Hercu-
lano – embora deixe 
alguma margem para 
a hipótese de que as 
ideias medievalistas 
deste teriam sido ini-
cialmente abraçadas 
por D. Pedro e, só de-
pois, sob a influência 
do príncipe Alberto, 
rejeitadas.

9 - Sobre os trabalhos 
preparatórios às edi-
ções dos Portugaliæ 
Monumenta Histori-
ca realizadas sob a 
coordenação de Her-
culano, ver COELHO 
(2011).
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Relações pragmáticas de afirmação ou negação de 
largas porções do passado são igualmente estruturantes da 
produção ficcional de Herculano. A centralidade e intensidade 
de tais relações configuram uma diferença marcante entre a 
sua obra e a do autor que lhe forneceu (a ele, bem como a 
inúmeros outros autores da época) os mais influentes modelos 
de ficcionalização de eventos e contextos históricos, ou seja, 
Walter Scott. Enquanto os romances de Scott deram muitas 
vezes combustível à crítica de que eram relativistas, quietistas, 
escapistas, ou incapazes de se relacionarem adequadamente 
com o próprio presente (BROWN 1979, p. 205-209), a ficção 
histórica de Herculano não hesita em se associar abertamente 
a um projeto patriótico de regeneração nacional e em se 
apresentar como ferramenta estético-pedagógica a serviço 
deste. Além disso, a ficção histórica de Herculano está, 
em comparação à de Scott, ao mesmo tempo muito mais 
emaranhada em intenções políticas e muito mais bem amparada 
em investigação de fontes primárias e secundárias (SAMPAIO 
1938, p. 9, 34-36). 

No entanto, a despeito deste último aspecto, seria 
precipitado pensar que nos seus romances e contos de cariz 
histórico o autor português rememorasse o passado de acordo 
com o padrão crítico que viria a ser característico da História 
de Portugal. Sérgio Campos Matos (2008, 162-163) assinala 
que o Herculano ficcionista se interessava “tanto pela verdade 
histórica como pela tradição verossímil”. Um bom exemplo 
dessa atitude positiva diante da verossimilhança de narrativas 
tradicionais encontra-se num curto texto dissertativo de 
divulgação publicado em 1839, em que interpreta de maneira 
condescendente a lenda acerca da Padeira de Aljubarrota. 
Aqui Herculano (s.d.-b, p. 138) defende que, mesmo que se 
provasse ter sido a Padeira um mito inventado a posteriori, 
nem por isso deveria a personagem ser descartada da memória 
coletiva, pois representaria em primeiro lugar um símbolo do 
sentimento popular de repúdio ao domínio castelhano durante 
a crise sucessória de 1483-85. Enquanto favoreceu a ficção 
histórica enquanto modo de escrever sobre o passado nacional, 
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enquanto recorreu amplamente às liberdades inventivas 
concedidas pela forma elástica de objetividade característica do 
gênero, Herculano manteve uma certa atitude de complacência 
em relação a lendas e personagens fabulosos constitutivos da 
memória nacional. Atribuía-lhes “valor histórico” em função da 
sua popularidade e também da sua utilidade enquanto elementos 
estimulantes do sentimento de pertença à comunidade nacional  
(MATOS 1998, p. 251-255).10 Tal atitude diante das narrativas 
míticas constitutivas da memória nacional altera-se fortemente 
em meados dos anos 1840, quando ele passa a priorizar as 
minuciosas verificações de autenticidade e factualidade que 
viriam a dar à História de Portugal um dos seus traços mais 
distintivos. Com essa mudança, o critério pragmático da utilidade 
memorial não simplesmente desaparece, mas sofre os impactos 
profundos da nova disposição perante questões de verdade 
factual que Herculano passa a cultivar com muita atenção – 
para satisfazer as exigências do gênero historiográfico, e em 
linha com os padrões metódicos dos melhores historiadores 
internacionais da época. 

Essas reconfigurações da tensão entre verdade e utilidade 
no pensamento e na imaginação históricas são particularmente 
perceptíveis em paratextos que orbitam a História de Portugal, 
e especialmente em passagens que lidam com a questão 
da compatibilidade entre a boa prática historiográfica e o 
sentimento patriótico. Ao submeter a exame crítico personagens 
e narrativas herdadas do passado que a memória nacional 
santificara – fosse em razão da simples antiguidade, fosse 
por causa da sua utilidade político-social –, Herculano estava 
consciente de que se expunha à crítica de que procedia de 
maneira impatriótica (BUESCU 1987, p. 158). Na Advertência 
da primeira edição da História de Portugal, ele antecipa essa 
crítica e dela se defende sublinhando que estava longe de ser 
estranho ao sentimento patriótico. Lembra que “algum amor 
à pátria” tinha de existir para que alguém sacrificasse boa 
parte do seu tempo vital a “longas e áridas investigações, 
frequentes vezes sem resultado”. De maneira nenhuma, como 
viria a esclarecer alguns anos depois, gostaria de ser tomado 

10 - Para uma análi-
se detalhada da fição 
histórica de Hercu-
lano, ver MARINHO 
(1999), p. 97-117.
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por “traidor à santa causa da pátria” (HERCULANO 1980-
1981, I, p. 16; HERCULANO 1876b, p. 64). Enxergava, no 
entanto, a relação entre o historiador e a sua própria pátria 
por um outro prisma. Para ele, um estudioso que, inebriado 
de orgulho pelas realizações nacionais, se descuidasse do rigor 
no manejo das suas fontes, fornecia razão para o escárnio dos 
seus colegas estrangeiros, desonrando assim o próprio país 
exatamente quando o queria exaltar. Todavia, ainda que se 
opusesse a um tal “patriotismo irrefletido”, que não privilegia 
a busca da verdade, ele confessa que também a sua História 
de Portugal havia sido escrita “por amor das coisas pátrias”  
(HERCULANO 1980-1981, I, p. 16; HERCULANO 1876b,  
p. 146; HERCULANO s.d.-a, II, p. 73). Quando ponderado, 
mantido sob o devido controle, apartado de uma retórica 
triunfalista ou exclusivista, o amor pela pátria não era motivo 
de vergonha; pelo contrário, tornava-se compatível com o 
“amor da verdade singela”, que para Herculano (1876a, p. 32) 
vale como o imperativo elementar da tarefa historiográfica  
(BUESCU 1987, p. 30-31; MATOS 1998, p. 244). Nesse 
sentido, melhor serviço à pátria prestariam não os que cultivam 
acriticamente velhas tradições, mas antes os que ousam 
dizer a verdade sobre o passado nacional – naturalmente, ao 
preço da desestabilização de “crenças arreigadas por séculos” 
(HERCULANO 1980-1981, I, p. 17). 

Dessa defesa de uma postura refletida e racional diante do 
passado da nação não se deve, a propósito, inferir que a História 
de Portugal de Herculano tenha promovido uma compreensão 
radicalmente secular das causas da mudança histórica. 
Quando se trata de explicar processos de dilatado alcance, 
como por exemplo o insucesso no longo prazo do domínio 
político muçulmano sobre a Península Ibérica, Herculano  
(1980-1981, I, p. 146-147) não hesita em afirmar que “a 
Providência decretara a restauração do cristianismo na 
Península e os seus decretos deviam cumprir-se, se bem 
que, às vezes, a execução destes parecesse retardar-se”. 
A intervenção da Providência na história dava-se, no seu 
entender, de acordo com as “leis de ordem moral que regem o 
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universo”, tão imutáveis quanto as leis da natureza. De tais leis 
podia-se extrair a certeza de que a corrupção moral de uma 
dada sociedade seria sempre, em algum momento decisivo, 
objeto de punição divina, a realizar-se por meio da submissão 
da mesma sociedade ao jugo de uma potência estrangeira  
(HERCULANO 1980-1981, I, p. 464-465). Mas se Herculano 
abraça sem grandes restrições o providencialismo na explicação 
de macroprocessos, repele-o ao abordar o desenrolar de 
eventos particulares, como no célebre caso da Batalha de 
Ourique. Nisso estava, sim, em boa medida, a endossar uma 
“desmagificação” de crenças relacionadas com o passado – 
ou, colocando de outra forma, a dar uma contribuição decisiva 
para minorar a importância de mitos de origem consolidados 
no âmbito da cultura histórica portuguesa de então (MATOS 
2008, p. 18-19). 

A crítica da tradição é projetada por Herculano como 
elemento indispensável para que a nação se alçasse ao 
patamar civilizatório de outros países em que o conhecimento 
histórico dava maiores sinais de progresso. Para ele, Portugal 
não poderia ficar para trás no que tange à racionalização dos 
modos de interação com o passado coletivo; deveria, portanto, 
associar-se rapidamente “ao grande impulso histórico dado pela 
Alemanha, por esse foco do saber grave e profundo, a toda a 
Europa” (HERCULANO 1980-1981, I, p. 20). A essa expectativa 
prende-se o patriotismo comedido que admite estar entre os 
pressupostos da História de Portugal, patriotismo esse que, 
no fim das contas, é o que melhor serviria aos interesses 
nacionais. Esbarra-se aqui não só com mais uma das muitas 
facetas do pragmatismo que permeia a obra histórica de 
Herculano, mas também com um dos limites da imparcialidade 
que podia ser pleiteada por uma história afirmativa como a 
História de Portugal. Ora, já é em certo sentido uma história 
parcial aquela que absorve o sentimento patriótico, mesmo 
quando o seu autor se acautela para não cair no ridículo de se 
orgulhar de façanhas de que o mais elevado sentido histórico 
da época só poderia duvidar. Embora atenta ao modo como um 
patriotismo de corte ufanista costuma turvar o olhar para os 
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assuntos do passado, uma história como a de Herculano não 
deixa de, num nível mais elevado, pressupor uma tomada de 
partido pelo partido da pátria.  

O pano de fundo de um livro deliberadamente 
parcial

Mesmo que jamais tenha reivindicado para as suas 
interpretações históricas o estatuto de ciência pura, Herculano 
via bons motivos para demarcar uma diferença fundamental 
entre o seu primeiro e o seu segundo grande livro de história. 
“Ao livro sem intenção política” – afirma ele em 1863 – “fiz 
seguir um que a tinha” (HERCULANO 1980-1981, I, p. 5). Essa 
autopercepção merece ser levada a sério, pois assinala uma 
diferença significativa no modo como as duas obras processam 
as tensões entre a imparcialidade e a parcialidade que lhes 
são inerentes. O escrito “sem intenção política” é exatamente 
a História de Portugal a qual, paradoxalmente, devido em 
parte à inflamada controvérsia político-religiosa que originou, 
jamais avançaria para além do quarto volume e do ano de 
1247, permanecendo inacabada.11 Por sua vez, o livro que 
na autointerpretação de Herculano derivava de um desígnio 
político explícito, Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal,12 terminou por produzir apenas poucas faíscas na 
esfera pública nacional. 

Desde 1850 Herculano anunciava a intenção de devolver 
algum tipo de punição intelectual aos críticos e adversários 
acumulados em meio à controvérsia que acompanhou a 
recepção dos primeiros volumes da História de Portugal 
(SERRÃO 1977, p. 159-164). O desejo de desforra ligava-se 
obviamente à sua irascibilidade pessoal, mas esta alimentava 
e era retroalimentada pelo diagnóstico de que a polêmica para 
a qual ele se deixara arrastar era apenas a face visível de um 
movimento mais abrangente, orquestrado com o objetivo de 
reestabelecer a autoridade da Cúria Romana sobre os países 
da Europa católica (HERCULANO 1876c, p. 188-189). Tais 
sentimentos e percepções estão entre as raízes do livro sobre a 

11 - Sobre outros 
importantes motivos 
que concorreram para 
que permanecesse 
inconcluso o projeto 
original de abarcar 
toda a história na-
cional, ver MATTOSO 
(1980), p. x-xii. 

12 - Título que cons-
ta da primeira edição 
da obra, ao qual era 
acrescido o subtítu-
lo Tentativa histórica. 
Na segunda edição, 
cuja publicação foi 
iniciada em 1864, o 
subtítulo foi suprimi-
do e o título, alterado 
para História da ori-
gem e estabelecimen-
to da Inquisição em 
Portugal.
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Inquisição, que deve ser entendido como uma continuação, com 
outros meios, da referida contenda. Com ele, Herculano recorria 
às armas da interpretação histórica no intuito de desmascarar 
a perversidade de alguns pressupostos que julgava essenciais 
à visão de mundo e ao modo de ação dos seus antagonistas 
(BUESCU 1987, p. 95-96). 

Antes disso, no entanto, as motivações que conduziam as 
investigações e textos históricos de Herculano eram bem menos 
beligerantes. Pode-se até mesmo afirmar que a sua produção 
historiográfica até então se desenvolvera sob a guarda de 
um certo abstencionismo da política ativa, adotado depois 
de um curto e não muito bem-sucedido período de atuação 
parlamentar, entre 1840 e 1841. Em 1848, ele assegurou em 
carta ao Marechal Saldanha que se tinha separado da vida 
pública havia sete anos e que desde então não mais escrevera 
para jornais políticos. Mas depois de 1850 ele não poderia 
mais voltar a fazer uma afirmação como essa sem incidir em 
grave violação à sua autoproclamada “religião da sinceridade” 
(HERCULANO s.d.-a, II, p. 6; 96). 

A relativa quietude política de Herculano estabelecera-se 
no contexto do primeiro cabralismo (1842-1846) e dos fortes 
conflitos políticos e agitações sociais que se lhe seguiram, e 
que reavivaram intensas divisões dentro do campo liberal. 
É certo que se deve parcialmente à quantidade de tempo e 
energia que ele teve de empenhar na elaboração da História 
de Portugal e dos outros textos do mesmo período. Mas não 
se deve desprezar as circunstâncias de que ele dependia 
então dos favores da família real para assegurar a estabilidade 
profissional que acabara de conquistar; e de que a figura 
central da política dos anos 1840, António da Costa Cabral – 
sobre quem Herculano pouco se pronunciou em público –, era 
tido como homem de confiança da rainha D. Maria II (SARAIVA 
1971, p. 24-26). Após ter deixado o poder e o país na esteira 
da Revolta da Maria da Fonte, Cabral foi chamado de volta para 
chefiar o ministério em junho de 1849. É só a partir daí que 
Herculano começa a dar sinais de uma atuação política mais 
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pronunciada: em meados de 1850 assina manifesto contra a 
chamada Lei das Rolhas, restritiva da liberdade de expressão; 
e no início de 1851 participa de articulações preparatórias ao 
golpe de estado que removeria Cabral definitivamente do poder 
(OLIVEIRA MARTINS 1895, p. 289-290).13  

Herculano rapidamente desilude-se com a chamada 
Regeneração, a que passa a fazer oposição, sobretudo através 
de uma intensa atividade jornalística, agora sim na imprensa 
política. Concebido, preparado e publicado ao longo da década 
de 1850, Origem e estabelecimento da Inquisição em Portugal, 
embora seja um livro de história razoavelmente convencional, 
deve ser entendido também como um ato político, dirigido ao 
presente, com a intenção de fazer face tanto ao tradicionalismo 
de matriz religiosa quanto à orientação política seguida pelas 
lideranças da Regeneração. É, portanto, uma história, mas é 
também um livro de crítica cultural e política.

Quando se considera a História de Portugal de Herculano 
como uma história crítica, essa adjetivação remete às 
disposições e procedimentos que fazem da mesma o oposto de 
uma história ingênua ou crédula. Mas a História da Inquisição 
é uma história crítica por razões não só metodológicas, mas 
também substantivas. A apreciação geral que Herculano faz 
das instituições e personalidades em foco no seu estudo é 
radicalmente negativa: para ele, a Inquisição não foi nada 
menos do que “a mais atroz, a mais anticristã instituição 
que a maldade humana pôde inventar”; uma vez adquirida 
a “plenitude do seu terrível poder”, podia “apresentar-se 
rodeada dos instrumentos de martírio sobre um trono de 
cadáveres”, para então “fartar-se de carne humana”; D. João 
III, o monarca que pressionou mais de um papa para que o 
tribunal religioso fosse implantado no seu país, era um fanático 
dotado de “uma inteligência abaixo da mediocridade”; a 
sociedade da época de ouro do absolutismo era “profundamente 
depravada”; os inquisidores, sob o manto do zelo cristão, 
moviam-se na verdade por “ódios particulares, cobiça, desejos 
obscenos”, além de outras e desenfreadas “paixões ruins”;  

13 - SARAIVA (1971, 
p. 26-28, 285-286) 
chama a atenção 
para a possibilidade 
de o rei-consorte D. 
Fernando II, o prote-
tor de Herculano, ter 
apoiado a insurreição 
militar liderada pelo 
Marechal Saldanha 
em 1851. Tê-lo-ia fei-
to às escondidas da 
rainha e contraria-
mente à linha política 
seguida pela esposa, 
que havia sido a prin-
cipal fiadora do retor-
no de Costa Cabral à 
presidência do Con-
selho de Ministros em 
1849.
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a Cúria Romana era ardilosa e corrupta; o papa Paulo III em 
cujo pontificado se deu, ao cabo de longas e astutas tratativas, 
o estabelecimento definitivo do tribunal, era alguém incapaz 
de sacrificar os próprios interesses materiais “aos preceitos do 
Evangelho e às leis da humanidade” (HERCULANO 1975-1976, 
I, p. 39, 166, 170; II, p. 170-171, 298-300; III, p. 83-84, 230, 
271, 288). 

Ao dar preferência a esses assuntos, ao abordá-los com 
uma linguagem tão veemente, e ao amparar extensivamente 
as suas teses e acusações na análise de documentos de 
época, Herculano forneceu um exemplo muito significativo 
de simbiose entre competências técnico-investigativas, 
eficácia expressiva, e verve política. A escolha do tema geral 
e a seleção dos eventos particulares a serem narrativizados 
seguiu claramente o intuito de expor aspectos do passado 
que Herculano julgava serem extremamente embaraçosos 
tanto aos setores mais ultramontanos do clero quanto 
às tendências mais centralizantes presentes entre a elite 
política de meados do século XIX. O seu objetivo, tal como 
definido por ele próprio, era o de “chamar a juízo o passado, 
para vermos, também, aonde nos podem levar outra vez as 
tendências de reação, e se as opiniões ultramontanas e hiper-
monárquicas nos dão garantias de ordem, de paz e de ventura”  
(HERCULANO 1975-1976,  I, p. 10). 

Herculano aposta que o seu livro seria capaz de minar, 
entre os seus leitores, as bases da crença na sinceridade dos 
partidários contemporâneos da reação. Apela em particular à 
classe média, ou seja, ao agrupamento social de que ele próprio 
provinha, com o qual se identificava e ao qual atribuía o estatuto 
de única classe social “verdadeira e eficazmente poderosa” no 
mundo moderno (HERCULANO 1975-1976, I, p. 1). Na metade 
do século, depois das revoltas populares da década de 1840 
em Portugal, da onda revolucionária europeia de 1848 e da 
concomitante emergência do socialismo, ele julgava estar 
esmorecida a conexão entre o liberalismo e a burguesia. O 
temor de revoluções que passavam a colocar em questão o 
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próprio direito à propriedade estaria a induzir setores e figuras 
importantes da burguesia nacional a um realinhamento à direita 
do liberalismo das primeiras décadas da constitucionalização. 
Tal acomodação harmonizava-se com a reorientação ideológica 
que marcou o pontificado de Pio IX, o qual, iniciado sob 
grandes expectativas reformistas, passa a seguir uma linha 
fortemente centralizadora e antiliberal precisamente após as 
insurreições populares romanas de 1848-49 (RAPPORT 2009, 
p. 39, 320-324). Além disso, em Portugal, sobretudo após a 
Regeneração, o avanço da pauta da modernização econômica 
e o incremento da política de obras públicas de infraestrutura 
davam relevo a um liberalismo mais pragmático, menos 
próximo dos interesses dos produtores rurais das províncias 
que dos financistas lisboetas, e, por tudo isso, bastante amigo 
da centralização política e econômica. Posta em prática por 
políticos como Rodrigo da Fonseca Magalhães e António de Fontes 
Pereira de Melo, essa agenda colidia em muitos pontos com o 
liberalismo doutrinário, agrarista e municipalista de Herculano.  
(BORGES DE MACEDO 1975, p. xxix-xxxv). 

Herculano avaliava muito negativamente esse rearranjo 
de forças políticas e sociais e, com o seu livro, recorreu à 
interpretação histórica numa tentativa de chamar a atenção 
para o que considerava serem os riscos envolvidos na opção 
centralista. Temia basicamente que o desapreço pelos meios 
locais de tomada de decisão e de exercício do poder, bem como 
o reforço positivo dos mecanismos centralizadores abrissem a 
caixa de Pandora da herança política absolutista, contida desde 
a derrota do miguelismo em 1834. Enfim, supunha (quase à 
maneira de uma teoria conspiratória) estar-se na Europa e, mais 
particularmente, em Portugal diante do grave risco representado 
por uma possível coalização entre neoabsolutistas, papistas 
ultramontanos e liberais pragmáticos – estes últimos cada vez 
mais dispostos a sacrificar liberdades para proteger a paz social 
da ameaça revolucionária. Herculano, acrescente-se, quer 
deter a penetração das ideias reacionárias e centralistas junto 
à classe média, mas esse esforço exigia dele uma calibragem 
ideológica precisa, pois ele tampouco gostaria de vê-la derivar 
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muito para a esquerda. Tal como no seu ato de estreia no mundo 
público, o panfleto lírico e apocalíptico A voz do profeta (1836-
1837), até o fim da vida ele vai continuar a descrer no princípio 
da soberania popular, no instituto do sufrágio universal, ou na 
possiblidade de transformar a sociedade pela via revolucionária 
(CARVALHO 1949, p. 21-40).

A imparcialidade mitigada

O forte tipo de engajamento político e político-religioso 
manifesto na História da Inquisição em Portugal passou 
longe de agradar a todos os leitores e interlocutores do autor. 
Quando em 1860 Herculano recusou a cadeira de História no 
curso de Letras que estava a ser criado em Lisboa, D. Pedro 
V, de quem partira o convite, não ficou muito desapontado. 
“Herculano” – registrou o rei – “deixa-se dominar a tal ponto 
pela ideia da existência de grandes perigos nas tendências 
invasoras da clerezia e da aristocracia que não sei se seria 
possível obrigá-lo a não fazer uso da arma do ensino para a 
defesa da sua causa” (apud LEITÃO 1954, p. 52-53). Um dos 
maiores eruditos europeus do final do século, o historiador das 
ideias e crítico literário Marcelino Menéndez Pelayo, não era um 
admirador incondicional de Herculano precisamente por julgar 
que este tendia a infundir nas suas interpretações histórica 
juízos demasiado enfáticos sobre o passado, ligados às “causas” 
por que se empenhava.14 Apesar de equiparar Herculano a 
outros grandes historiadores do século XIX, tais como Barthold 
Niebuhr, Leopold von Ranke e Theodor Mommsen (MENÉNDEZ 
PELAYO 1893, p. 133), o autor espanhol não aprovava os 
escritos polêmicos de Herculano, pois desagradava-lhe que 
fossem marcados por demasiada má vontade para com a 
Igreja, bem como por excessivas virulência e intolerância. 
Quanto à História da Inquisição, Menéndez Pelayo (1876, p. 
264) condenou-a duramente como um destemperado “panfleto 
revolucionário, cheio de declamações”.

O livro é certamente bem menos do que a história perfeita 
uma vez idealizada por Menéndez Pelayo (1893, p. 128-129, 

14 - O próprio Menén-
dez-Pelayo, por sua 
vez, especialmente 
nas suas obras de ju-
ventude, não pode ser 
indicado como bom 
exemplo de historia-
dor não engajado; 
ver: FOARD (1979), 
p. 88-92.
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132-133) – uma história absolutamente imparcial, escrita 
sem outras paixões senão as pela verdade e pela beleza, e 
sem outra finalidade senão a de contemplar serena, integra e 
desinteressadamente a grandeza ou a miséria humanas. Mas 
não se deve ignorar que na obra deliberadamente engajada do 
autor português haja manifestações ocasionais da linguagem 
da imparcialidade que são reveladoras tanto da complexidade 
semântica quanto da importância epistêmica dessa noção. 
Após narrar longamente os muitos vaivéns das negociações 
diplomáticas que precederam o estabelecimento definitivo da 
Inquisição portuguesa ocorrido em 1536, destacando o grande 
empenho de D. João III em obter a autorização papal, Herculano 
assinala que, curiosamente, os primeiros anos de atuação do 
tribunal não foram um período de intensa perseguição a cristãos-
novos e judeus. A sua interpretação, como já se viu, lança no 
atacado um juízo pesadamente negativo sobre a Inquisição e o 
reinado de D. João III, mas isso não o impede de admitir o fato 
– inconveniente, no contexto da tese por ele defendida – de que 
inicialmente “o procedimento dos inquisidores não ultrapassou, 
como aconteceu tantas vezes depois, a meta da legalidade”. 
Essa admissão é justificada com significativo o argumento 
de que também “as instituições mais absurdas, os maiores 
criminosos têm direito de exigir a imparcialidade da história” 
(HERCULANO 1975-1976, II, p. 155). Herculano entende, 
portanto, que as informações que conseguiu processar direta 
ou indiretamente do estudo das fontes da época o obrigavam 
a atenuar parcialmente a sua tese geral. Somente após 1540 
é que se verificaria um aumento expressivo nos processos 
inquisitoriais, e ele deduz desse dado quantitativo a conclusão 
de que apenas então o tribunal passaria a operar sob o signo 
da arbitrariedade e da injustiça (HERCULANO 1975-1976, II, 
p. 266). 

De modo análogo, a despeito da compaixão que amiúde 
manifesta para com os judeus perseguidos, Herculano não toma 
partido das vítimas de forma incondicional e chega até mesmo 
a lhes fazer algumas reprimendas (e.g. HERCULANO 1975-
1976, I, p. 104-105). Outrossim, aqui e ali reconhece que no 
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clero da época indivíduos moralmente deploráveis conviviam 
com genuínos adeptos da tolerância e da liberdade, “ânimos 
verdadeiramente apostólicos” (HERCULANO 1975-1976, I, p. 
208-209). Passagens como essas introduzem ressalvas factuais 
restritivas de parte das reivindicações de validade das teses 
gerais de Herculano. São marcas importantes de que o autor 
estava atento ao ideal regulativo da imparcialidade mesmo no 
contexto de uma interpretação histórica fortemente opiniosa. 
A imparcialidade mitigada que é aqui pressuposta afigura-se 
mais como um ponto de partida moral do que como um ponto 
de chegada epistêmico. Pode assim ser associada a um falar 
honesto, preciso e que se pretende justo, porém posicionado, 
sobre as coisas do passado, em vez de uma absolutamente 
neutra “visão de nenhum lugar”. (Isso talvez valha, em última 
análise, não só para as histórias críticas, mas também para as 
afirmativas, embora nestas sejam bem maiores as possibilidades 
de sublimar ou domesticar os efeitos das tomadas de posição 
do autor do que naquelas).

Seria essa forma, ao mesmo tempo autoconsciente e 
inibida, de imparcialidade ainda suficiente para garantir a um 
texto um grau de autoridade epistêmica semelhante ao que 
se costumava então atribuir aos melhores produtos do gênero 
historiográfico? Sem dúvida, se admitirmos que, hoje assim 
como ontem, uma história pode ser objetiva ao mesmo tempo 
em que é uma história engajada; ou que histórias escritas desde 
perspectivas angulosas podem ser capazes de manifestar um 
grau de sinceridade e cuidado no trato com as informações das 
fontes que seja compatível com os standards metódicos do seu 
próprio tempo; ou ainda se recordarmos que muitas histórias 
se prestam à utilização por leitores situados em pontos de 
vista que contrastam fortemente com as perspectivas dos seus 
autores. 

Essas condições eram provavelmente satisfeitas pela 
História da Inquisição de Herculano. Mesmo criticando 
duramente a obra, Menendez Pelayo (1876, p. 264) fala em 
“riqueza de dados e bom juízo em questões particulares”.  
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Charles Henry Lea (1907, p. 237), historiador estadunidense 
da Igreja que, no começo do século XX, publicou uma obra 
de referência sobre a Inquisição espanhola, reconheceu que 
Herculano fez hábil uso da documentação que lhe era acessível. 
Bem mais recentemente, Joaquim Veríssimo Serrão (1977, p. 
168-169), mesmo criticando duramente a (óbvia e declarada) 
parcialidade da obra, reconheceu nesta “o rigor na verificação 
dos fatos e a sagacidade na apreciação das coisas”. Jorge 
Borges de Macedo (1975, p. xxiv; li-lix; lxi-lxiv), para encerrar 
esta listagem de avaliações com o autor do mais detalhado 
e penetrante comentário à História da Inquisição, contestou 
boa parte dos pressupostos estruturantes da interpretação 
de Herculano,15 mas não a utilidade do livro enquanto 
obra de consulta, mesmo depois de mais de um século da 
publicação original. Ajuizou que nela os fatos relevantes para 
a questão em estudo são apresentados num ordenamento 
conveniente e que Herculano, embora não almejasse uma 
história absolutamente imparcial, continuava sendo orientado 
pelo ideal da objetividade. É isso, em suma, o que, para o 
comentarista, faz da História da Inquisição um grande livro 
de história em vez de uma simples peça de propaganda  
(BORGES DE MACEDO 1975, p. lxvii; cxxxiii).  

História afirmativa e história negativa

“Aqui dorme um homem que conquistou para a grande mestra 
do futuro, para a História, algumas importantes verdades” – é 
esse o epitáfio que Herculano (1876d, p. 332) compôs para si, 
duas décadas antes do seu falecimento. Tal frase fornece um 
registro eloquente de que a sua conduta historiográfica se sabia 
investida de aplicações práticas potenciais, ao mesmo tempo em 
que se procurava guarnecer com as ferramentas e protocolos 
característicos da imparcialidade. Todavia, no pensamento 
histórico de Herculano a convivência entre a verdade e a 
utilidade, entre a imparcialidade e a parcialidade, nunca se dá 
de maneira completamente harmônica. Tenho tentado mostrar 
que parte das tensões entre essas instâncias define-se já em 

15 - Tais como, por 
exemplo:  o recurso 
a uma noção dema-
siado polêmica, pouco 
dialética e algo carica-
tural do absolutismo; 
a abordagem indife-
renciada dos cristãos-
-novos do século XVI 
como um grupo social 
homogêneo; a tese 
de que a Inquisição 
seria mero resultado 
do fanatismo pessoal 
de D. João III, con-
tra a qual pesaria a 
circunstância de o tri-
bunal se ter estabe-
lecido como parte de 
uma estratégia polí-
tica e religiosa com-
partilhada por parte 
da elite política e inte-
lectual da época; e a 
desconsideração pelo 
alargado contexto de 
interesses e confli-
tos internacionais em 
que se inseria a ação 
diplomática da Cú-
ria Romana (BORGES 
DE MACEDO 1975, p. 
xxiv, li-lix, lxi-lxiv).
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função do próprio significado que o passado estudado assume 
para quem o estuda. Para tanto, parto do pressuposto de que 
tal dinâmica é perceptível em diversos contextos de produção 
historiográfica do passado e do presente; ou seja, de que não 
constitui uma especificidade do autor português, ou do que se 
poderia, com algum exagero, chamar de “regime de verdade” 
próprio à historiografia da primeira metade do século XIX. 
Herculano aborda conteúdos do passado que são ora valorados 
positivamente (como as instituições municipais no Portugal 
medieval), ora percepcionados de modo muito negativo (como 
a Inquisição, ou o absolutismo de maneira geral). Sob esse 
prisma, a comparação entre as suas duas grandes obras de 
história rende três conclusões que parecem generalizáveis e 
merecem ser testadas à luz de outros casos: (1) o ideal da 
imparcialidade do historiador costuma ser evocado em histórias 
afirmativas de uma maneira que seria impraticável em histórias 
negativas ou críticas; (2) as histórias afirmativas não são 
capazes de neutralizar a parcialidade das relações valorativas 
sobre as quais se sustentam (embora tendam a sublimá-
las); (3) as histórias negativas, ainda que costumem ser 
mais abertamente parciais,  não necessariamente prescindem 
dos requisitos éticos e metódicos empacotados na noção de 
imparcialidade.

Na História e de Portugal e em alguns outros estudos de 
menor porte, Herculano apresenta-se como um intérprete 
imparcial da história portuguesa, ancorando tal pretensão na 
análise documental exaustiva, na intenção de avaliar de modo 
justo os feitos e personagens do passado, e na sinceridade dos 
seus propósitos investigativos. Por outro lado, no livro sobre a 
Inquisição, a clássica reivindicação de imparcialidade é mitigada 
pela admissão de que se trata de um texto deliberadamente 
parcial, e de que tal parcialidade seria inevitável, uma vez que 
o historiador se debruça sobre experiências que encara muito 
negativamente. Diante, por exemplo, do sofrimento causado 
pelo pensamento e pela ação desumanizadora dos fautores 
da Inquisição, ele sente-se impelido a ir além de uma atitude 
puramente constativa e a manifestar o seu juízo pessoal de 
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repúdio àquilo que está a descrever. A intenção deliberada 
de produzir uma obra engajada, em que há grande margem 
para a expressão de sentimentos e avaliações, certamente 
não acarreta a liquidação total e automática do ideal da 
imparcialidade (que, como indiquei, é, sim, evocado em 
passagens metodológicas centrais do livro sobre a Inquisição). 
Mas o fato é que, como soube reconhecer Herculano, uma obra 
histórica crítica e abertamente engajada é também, em boa 
medida, uma obra conscientemente parcial. Por isso, esbarraria 
com imensas dificuldades se se procurasse apresentar como 
uma obra imparcial num sentido forte.  

Numa história afirmativa, por outro lado, o historiador muitas 
vezes dispensa-se de explicitar a sua posição diante dos assuntos 
de que fala, talvez porque consciente ou inconscientemente 
pressuponha que tal posição esteja bem estabelecida, e que o 
trabalho de a justificar seria desnecessário ou redundante. Essa 
posição pode ser a de quem procura o máximo de distância 
temporal ou sentimental, ou o mínimo vínculo com as guerras 
culturais e políticas do presente (PHILLIPS 2013, p. 5-7). 
Mas é fato que, ainda que esse trabalho de distanciamento 
seja bem executado, o saldo final é sempre distinto daquela 
“visão de nenhum lugar”, a partir da qual o passado seria 
contemplado tal como realmente foi, sem interferências 
originadas de preocupações com o presente ou de preferências 
subjetivas. É importante levar a sério as reivindicações de 
imparcialidade associadas à História de Portugal, mas para isso 
não é necessário projetar artificiosamente sobre a obra uma 
postura de neutralidade em relação aos passados abordados. 
O mais plausível é procurar ver como nela se entrelaçam de 
modo complexo reivindicações de imparcialidade e propósitos 
práticos de intervenção no presente, e como isso tem lugar 
numa história afirmativa. Só sob tais condições é que Herculano 
podia falar tão enfaticamente de imparcialidade, ao mesmo 
tempo em que apresentava o municipalismo medieval como 
exemplo histórico a ser seguido, comunicava lições de virtude 
política a um jovem príncipe, e entendia o seu trabalho como a 
materialização de uma forma elevada de patriotismo. 
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Considerada em conjunto, a produção historiográfica 
de Herculano pode ser entendida como parte de um esforço 
intelectual ao mesmo tempo imparcial e “posicionado”. 
Não cabe, portanto, supor que ele tenha logrado escrever 
uma história “sem partido”, no sentido de um produto 
completamente desvinculado de crenças, ideias e interesses 
atuais. Se é que uma história de tal maneira desprovida de 
parcialidade é possível, sê-lo-ia ao custo da mais completa 
insignificância do passado lembrado para o presente vivido. 
Por outro lado, uma história que não se pretendesse imparcial, 
no sentido que denota uma apreciação sincera, cautelosa e 
justa do passado, também teria um preço a pagar: deixaria 
automaticamente de se poder apresentar como história para 
se converter na “narração inútil” de que falou uma vez Políbio. 
Qualquer história, aliás, que seja mais do que um simples 
meio de propaganda ou catequese ideológica o é precisamente 
na medida em que não faz tábula rasa de alguns imperativos 
éticos e epistêmicos frequentemente articulados na conversa 
sobre a imparcialidade. 

Enfim, é na corda bamba estendida entre a possibilidade 
do cancelamento da mais elementar forma da historicidade, 
numa ponta, e, na outra, o risco da perda do valor social 
do conhecimento que se move (que sempre se moveu) a 
historiografia. Isso aplica-se igualmente às históricas críticas 
e às afirmativas. Bons livros de história, qualquer que seja a 
relação valorativa que estabelecem com os passados de que 
falam, não costumam ser ou somente engajados, ou apenas 
imparciais. Diante deles, tais classificações binárias se revelam 
demasiado simplistas.16

 

16 - O presente tra-
balho beneficiou-se 
do generoso e multis-
ciente apoio do Prof. 
Sérgio Campos Ma-
tos, e de um período 
sabático na Universi-
dade de Lisboa, trans-
corrido no primeiro 
semestre de 2017.
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