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I RESUMO

Este artigo tece alguns comentarios em torno do modo como o historiador e fildsofo Georges Didi-Huberman analisa,
em seu livro Imagens apesar de tudo, a critica visual das imagens da histéria. Assumida pelo autor como “o olho da
histdria”, a imagem possui uma tenaz vocagdo para tornar visivel. Contudo, admite o autor, ha documentos visuais
da histoéria que s6 podem ser restituidos de modo lacunar. Este estudo objetiva mostrar alguns argumentos pelos
quais Didi-Huberman preconiza para o historiador uma politica da imaginagdo, sucedaneo metodoldgico a toda
investida na legibilidade plena e absoluta de uma “imagem auténtica do passado”. Ao fazé-lo, entendemos observar
algumas facetas (filosofico-antropoldgicas) de uma proposta de resgate historiografico junto as intermiténcias e
opacidades de um olhar implicado pela imagem entendida como uma intermindvel “necessidade lacunar”.
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I ABSTRACT

This article discusses the means through which the historian and philosopher Georges Didi-Huberman analyses the
visual criticism of the images of history in his book Images in spite of all. Considered by the author as “the eye of
history,” image has a tenacious vocation to render visible historical opacities; however, some visual documents in
history are only partially recoverable. This study presents some arguments found in Didi-Huberman that a politics of
imagination to the historian, functioning as a methodological substitute for any investment in the full and absolute
legibility of an “authentic image of the past.” By doing that, it seeks to observe some philosophical-anthropological
facets of a historiographic proposal for approaching the intermittencies and opacities of a perspective that assumes
image as an interminable “lacunar necessity.”
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"0 saber nao é feito para compreender, ele é feito para dividir”

(FOUCAULT, 1971, p. 160).

“Aparicdo angustiante de uma imagem que resume o0 que
podemos chamar a revelagao do real no que ele tem de menos
penetravel, do real sem nenhuma mediacao possivel, do real
ultimo, do objeto essencial que ja ndo € um objeto, mas esse
qualquer coisa diante do qual todas as palavras param e todas as
categorias falham, o objeto da angustia por exceléncia” (LACAN,
1994, p. 196).

“[...] fazer a histéria sair dela mesma e deixar nossas imaginacoes
tirarem disso algumas consequéncias perturbadoras” (DIDI-
HUBERMAN, 2018a, p. 64).

Introducdo: um pensamento por tensoes

Para aqueles que acompanham a vistosa producdo historiografica de Georges
Didi-Huberman talvez nao escape a impressao de que nele nunca se imprime um sentido
categorial, de que em seu pensamento, de algum modo, se reserva uma constelagao de
possibilidades ou de tensdes - para usar da terminologia benjaminiana, uma de suas
matrizes intelectuais. De fato, se esta diante de uma autoria na qual singularidades
concretas — por vezes restos de imagens, “corpus erraticos de imagens apesar de
tudo”, como no livro que aqui nos interessa - constituem elementos cruciais de uma
exploragao, de um “construir com quase nada”, nos moldes do Walter Benjamin de
“Experiéncia e pobreza”, exploracdo a um tempo histérico-filoséfica e literaria, posto
que Didi-Huberman sempre se autorizou a forma ensaistica e suas construgdes por
justaposicao e transicao nao dedutiva nem indutiva.

De imediato, a respeito de Imagens apesar de tudo, pode-se afirmar ser mais
um exercicio de Didi-Huberman na desafiadora vivéncia de uma “delgada passagem”,
como ele mesmo diz em outro momento, entre a “"paciéncia do conceito necessaria
a qualguer pensamento que tente evitar a facilidade, a virtuosidade, e a impaciéncia
do gesto necessaria a qualquer escrita que tente evitar o fechamento, o sistema”
(DIDI-HUBERMAN, 2018a, p. 33).

Embora ja se pudesse avancar consideracoes sobre um trabalho que se quer “nos
traveses” (ou seja, que se bifurca da via direta de modo a deslocar o olhar consensual),
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por entre “tensbOes entre narracao e documentacao”, que lhe inspira Carlo Ginzburg
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 148), talvez seja caso de partir de algum resguardo
indagativo. Que interesse haveria em um livro que parece tao distante de nossas
inquietacdes quanto as imagens, e quanto ao atual sufocamento do mundo pela
“mercadoria imaginaria”, como admite o proprio Didi-Huberman (2020, p. 103)? Que
importaria toda a iconoclastia em torno do Holocausto e sua “negatividade sublime e
absoluta” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 79)? Como afiangar assertivas do tipo a Shoah
“investiu de uma ponta a outra, o nosso mundo imaginario e simbdlico, os nossos sonhos
e as nossas angustias, o nosso inconsciente em geral” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 95)?
Enfim, o queimportaria enredar-se em um “longuissimo debate, filosdfico e antropoldgico,
acerca dos poderes da imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 116) quando vivemos a
urgéncia de repensarmos em nossas historiografias representatividades/diversidades,
assim como a concepgdo eurocéntrica de nossas narrativas e de nosso imaginario?
Afinal, como lembrado recentemente, as pesquisas historiograficas brasileiras sobre
imagens tendem a evitar “discussdes teoricas hipertroficas”, a fim de focar “nas
orientacOes possiveis de trabalho com histéria das imagens; [...] os estudos de cultura
visual brasileiros ndo parecem interessados na discussao filoséfica das imagens em si
mesmas” (DAS CHAGAS FERNANDES, 2019, p. 32 e 36), ainda que parecga inevitavel,
no quadro atual das politicas de producdao do conhecimento, questionar a Teoria da
Historia, como ela é praticada no Brasil, a partir do lugar epistémico do qual ela fala
(PEREIRA, 2018).

Seja como for e a despeito das ressalvas que se possa aventar, reforcemos
nossas indagacoes com a impressdo de que, em sua natureza agonistica - Imagens
apesar de tudo inscreve-se na polémica em torno das imagens da Shoah e da estética
do inimaginavel -, este € um texto ndo isento de algum rango sofistico, em razao
de suas circularidades e ritornelos argumentativos. Nao parece, pois, despropositado
assumir, ainda que a guisa de hipdtese de trabalho, tratar-se de uma hermenéutica
(imersa numa querela) que, como toda hermenéutica, faz circulos (ou calculos)
com seus objetos, para repetir uma célebre critica feita ha anos a Didi-Huberman
(MICHAUD, 1997, p. 186).

Contudo, talvez se possa ser mais indulgente com o texto de Didi-
Huberman se o considerarmos a partir de sua critica a ideia de “totalidade”
e do modo como ali se articula um “apesar de tudo”, uma “objecao ao tudo,
como um conjunto de argumentos e de fatos apresentados apesar do todo
que é o inimaginavel erigido em dogma” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 95).
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Afinal, ao “inimagindvel” e ao “irrepresentavel”, ali evocados como motores de uma
“maquinaria de desimaginacao” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 34), nao responde uma
“negacao da negagao”, mas o apelo a faculdade politica do imaginar (FELDMAN, 2016,
p. 139).

As imagens como o olho da historia

Imagens sao centrais nessa hermenéutica por sua “astlcia” contra a “razao na
historia”, por seu “poder epidérmico” de se reproduzir, de se ampliar, de surgir onde o
pensamento parece impossivel (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 40-41 e 52). Como se sabe,
Didi-Huberman assume as imagens como o o/ho da histdria, por sua “tenaz vocacao para
tornar visivel” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 63). Imagens sdo lugares em que produzir
uma politica da imaginacao, sao fatores epistemo-criticos que permitem ver em agao na
historia o trabalho de uma escansao, de uma pulsacao da “aparicdao”, da “deformacgao”
e da “dissolucao”. Essa é a razao de as imagens serem tratadas em Imagens apesar
de tudo como “acontecimentos visuais”, gestualidades do olhar, com seu “peso nao
documental” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 60-61). Quanto ao olhar, parece incontornavel
assumi-lo, ele é apresentado como paixao escépica — numa analise que supde por em
jogo “uma certa relagao - lacunar, ‘em fragmentos’, tdo preciosa quanto fragil, tao
evidente quanto dificil de analisar - da imagem a verdade” (DIDI-HUBERMAN, 2020,
p. 109).

Sera caso, mais adiante, de acentuar esse gesto do “pdr em jogo”. Por ora,
permita-se apontar para um "“olho como que desesperado pelo olhar”, e para
imagens que “nos suplicam um olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 110). Ao fazé-lo,
possivelmente Didi-Huberman ja se coloque na chave lacaniana de uma postergacao,
de um “protelar” do gesto escépico (de onde sai, alids, toda sua filosofia da
visualidade). O olhar que se posterga aponta para uma dialética entre aquilo que,
num dado processo, pdoe em jogo a obtencao do resultado e aquilo que pde em obra
sua propria suspensao, seu desejo, no proprio processo (DIDI-HUBERMAN, 20183,
p. 47). Razdo porque cumpriria desde ja apontar para um particular regime da verdade
histérica: nenhuma imagem saberia dizer peremptoriamente o real de um evento
passado, a menos que se recaia num historicismo positivista; e nenhuma verdade
se pronunciaria sendao como “buraco’/fissura do qual ela é arrancada. Razdo porque
Didi-Huberman reconhece a “natureza essencialmente lacunar das imagens; e o real
como resquicio, parcialidade” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 90). Porque nao é toda,
a imagem se sustenta de uma decisao de reuniao em torno de uma falha da
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nomeacgao - nao se pode nomear o horror nu, ainda que ele tenha a evidéncia da nudez.
A imagem &, ao mesmo tempo, necessaria como documento doravante incontornavel
- desde o instante em que aparece, em sua furtividade mesma, como acontecimento
visual afeito as turvagoes (2020, p. 61) —, e ausente, visto que ela transborda o texto
que a documenta, forca-o a faltar para com ela e, entao, a multiplicar suas tentativas
de nomea-la.

O que talvez explique o motivo de o livro ser um tanto fastidioso em seus ritornelos
argumentativos € que o autor escreve o que lhe escapa, 0 que o incita a renovar o
guestionamento. Imagens apesar de tudo parece ser um desses textos que se pdoem
a renovar a questao sobre o que procura. Um texto fundamentado na inquietacao
entre o inesgotavel disparatado das aparicdoes e o insondavel das sobrevivéncias
(com o consequente desastre da memaodria), mesmo porque é preciso a suficiéncia da
ingenuidade para acreditar que uma leitura se faz por puro deleite intelectual. O olho
inspeciona, explora, prospecta, no rastro do qué? Seria ingénuo, ainda, responder que
ele o faz a fim de varrer exaustivamente o objeto pelo olhar. Ora, ha no olhar a um
s6 tempo uma seguranca de plenitude e um tormento de incompletude: nao se sabe,
afinal, de que é feito o tecido do ver. Ha algo na substancia do visto que transborda
a estrutura dptica, algo para mais ou para menos, que incita ainda a ver - algo cuja
questdao obstinada mostra suficientemente que ela escapa ao ver. Como se |é em
Atlas ou o gaio saber inquieto, a propdsito da fotografia, e sob os auspicios de
Moholy-Nagy, Benjamin, Warburg, tributarios da nova “ciéncia do olho” de fins do
século XIX e comego do século XX e contribuintes de uma Kulturwissenschaft (ciéncia
da cultura): “Nada numa fotografia nos é ‘dado’ de uma vez por todas (o que, contudo,
nao a deslegitima). O que uma imagem fotografica nos ‘dd’, ela toma e nos subtrai em
outro lugar, ainda que seja de seu fora de campo” (DIDI-HUBERMAN, 2018b, p. 218).

A imagem na época da imaginacao dilacerada

Afinal, o que se mostra, o que se da a ver num documento histérico imaginal? Algo
que pertence ao olho ainda, mas do qual ele ndo é mais o agente, pois que ele mesmo
- visivel - é tomado em seu campo. Pode-se assumir: esse algo que constitui com o
olho a matéria do visivel é o olhar. Portanto, é inevitavel apontar para o reviramento
proposto por Lacan: o que procuro ver verdadeiramente (para além de todo apoditico)
€ o0 gue me olha (excecao dilacerante de toda imagem exorbitante). Donde a estrutura
inquieta que Didi-Huberman assume para o olhar, afeita a incompletude de toda visao.
Por isso, o essencial de seu livro talvez esteja na possibilidade de aproximar essa
inquietacao da condicao dilacerada do espectador contemporaneo. Lé-se, justamente ao
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final do livro (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 258), granitico, quase como uma justificativa
do que precedeu: “Vivemos a imagem na época da imaginacdo dilacerada”, o que
permite apontar para a fecundidade de uma “consciéncia da perversao”. Ndo havendo
uma essencialidade estavel dos tempos, o espirito moderno na sua relagdo com a histéria
mostra-se deserdado de sdlida heranca. O livro termina, assim, tributario, talvez mais
das sobreposicdoes de imagens e da combinacgao de fragmentos de diferentes origens do
que dos encadeamentos regulados de imagens documentais. Portanto, no contrapé da
estabilidade das relagdes, por acUmulo das conveniéncias, surge uma declaragao de fé
em uma consciéncia dilacerada, na iniciativa de certa narrativa desordenada (ao menos
nao transitiva), no conceito como capacidade de reunir “pensamentos que estao muito
distantes uns dos outros para a consciéncia honesta” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 258).

Talvez se esteja autorizado a ver aqui, subentendido, o motivo do Ubersicht,
o “olhar envolvente” das diferencas e estranhezas, que Didi-Huberman em outros
momentos (por exemplo, em Atlas ou o gaio saber inquieto) toma da psicomaquia
warburguiana. Esta entende a memodria como um “imenso campo de conflitos onde
se sucedem ambivaléncias, crises, laténcias psiquicas e explosdes sintomais, siléncios
do corpo e eloquéncias gestuais, imagens de sonho e passagens ao ato politicas”
(DIDI-HUBERMAN, 2018b, p. 299). Razdao porque Didi-Huberman retém, ainda, na
fenomenologia caleidoscépica de Mnemosyne, como esse ver de modo envolvente
contribui para que certas coisas ou relacdes “saltem aos olhos”, o que significa também
“ndo ver, omitir algo que no apercgu, salta ou nos escapa nas profundezas do nao-sabido
[...], foge enquanto novo mistério, nova questdao a enfrentar, novo problema a ser
construido” (DIDI-HUBERMAN, 2018b, p. 282-283).

O documento visual em torno do qual se desenvolve Imagens apesar de tudo
é de uma fecundidade heuristica justamente por ndao ser capaz de demonstrar uma
indicialidade inequivoca. Quatro fragmentos fotograficos extraidos clandestinamente
de Auschwitz-Birkenau por membros do Sonderkommando em agosto de 1944
apresentam-se a um tempo fulgurantes e lacunares. Didi-Huberman fala dessas imagens
como de imagens-ruinas, fragmentos a serem arrancados a dispositivos de ocultacdo e
a argumentos de denegacao.

Recuperados, pois, num campo expandido das visualidades, de modo a fazer valer
saliéncias antropoldgicas e manifestacdes do pathos, as quatro fotografias (“'‘quatro rolos
de pelicula arrancados do inferno’’), em torno das quais gira a massa argumentativa de
Imagens apesar de tudo, podem imigrar a (ou ser envolvidas em) outros dominios que
nao o “espaco comum dos encontros” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 75), contribuindo
para uma necessaria dramatizacao do saber e a certa tomada de posicao na questao
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da memodria, em seu teor traumatico, sintomal e irremissivel (DIDI-HUBERMAN, 2018b,
p. 243). Nesse sentido, nossas iniciais ressalvas a Imagens apesar de tudo talvez
comecem a arrefecer.

O surgimento da imagem terrifica

Assuma-se, agora, que o0 que mais interpela no livro seja o trabalho do que o
historiador-fildsofo chama de imagem-dilaceramento (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 117).
Ao focaliza-la, é intento observar a “plasticidade dialética” de uma imagem que “produz
seu efeito com a sua negacdo”. Nesse sentido, o que chama a atencdo é a centralidade
(se diria psiquica) assumida pela imagem terrifica, um surgimento que se produz
“quando todas as palavras param e todas as categorias falham” (DIDI-HUBERMAN,
2020, p. 119). Nao ha como se furtar, aqui, ao sentimento de um paradoxo: um vasto
texto, algo circular, encarrega-se de analisar a “fecundidade metodoldgica” para a
historiografia de uma imagem que trabalha com sua negacgao, uma imagem que, afinal,
sufoca a palavra, condena-a a se manter insuficiente.

Se é o “grande quadro sem falha” que se acha “irrevogavelmente arruinado pelo
disparate do devir”, na expressao que Didi-Huberman utiliza em Atlas ou o gaio saber
inquieto para explicar a génese de um campo epistemoldgico fragmentado para o
historiador, entao nao seria sem interesse, nao seria “disparatado”, por assim dizer, nos
reportarmos — como o fez ha alguns anos Didi-Huberman (2015) em uma conferéncia
no College de France -, a Roland Barthes, quando este se ocupa da questao das
imagens, mais precisamente das imagens da emogao, assim como, naturalmente, das
emocoes experimentadas junto as imagens. Na oportunidade, Didi-Huberman chamava
a atencao para uma pagina de abertura de Roland Barthes por Roland Barthes, um
texto que funciona como um negativo fotografico do curso normal da narrativa que se
seguira.

Eis aqui para comecgar algumas imagens: elas sao a cota de prazer que o
autor oferece a si mesmo, ao terminar seu livro. Esse prazer é de fascinacao
[...]. S6 retive as imagens que me sideram, sem que eu saiba por qué
(essa ignorancia é prépria da fascinacdo, e o que direi de cada imagem
sera sempre imaginario). [...] Quando a meditacao (a sideracao) constitui
a imagem como ser destacado, quando ela a transforma em objeto de um
gozo imediato, nao tem mais nada a ver com a reflexao, por sonhadora
que fosse, de uma identidade; ela se atormenta e se encanta com uma
visdo que ndo é de modo algum morfoldgica (eu nunca me pareco comigo),



mas antes organica [..] Eis-me entdao em estado de inquietante
familiaridade: vejo a fissura do sujeito (exatamente aquilo de que ele nao
pode dizer nada) (BARTHES, 2003, p. 13).

A imagem faz parte da confissao mesmo do Eu (trata-se, em Barthes, de uma
escrita autobiografica). Assim, ndo importa ali criticar as imagens, mas reporta-las
a si, como Didi-Huberman diz dever se passar com as fotos de Auschwitz: “somos
constrangidos a imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 71). Cumpre se engajar na
fascinagao e no imaginario, portanto se engajar na ignorancia que supde a fascinagao,
a sideracdo das imagens. Ora, esse engajamento imaginario mostra-se, antes de
tudo, inquietude (veraz leitmotiv da fenomenologia didi-hubermaniana). Inquietante
familiaridade da imagem, com a aposta de escrever o que se vé naquilo que nao se
pode dizer. “Vejo a fissura do sujeito (exatamente aquilo de que ele nao pode dizer
nada)” (BARTHES, 2003, p. 13).

Essa inquietacdo de base de todo engajamento imaginario, sobre fundo de
exploracdo de si, deixa-se ilustrar perfeitamente em Imagens apesar de tudo na
evocacao lacaniana do “surgimento da imagem terrifica”: revelacao “desse qualquer
coisa de inominavel”; a “aparicdo angustiante de uma imagem que resume o
gue podemos chamar a revelacao do real” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 118-119).
“A prépria imagem da deslocacgao, do dilaceramento essencial do sujeito” nos modos
do que Georges Bataille chama a verdade como um "“violento desmentido” do dogma
central, a semelhanca humana. Os quatro fotogramas traficados para fora de Auschwitz-
Birkenau durante o Holocausto sao, pois, para além de seu inegavel sentido documental,
“uma vertigem, um drama da imagem humana” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 65).

Nesse sentido, interessaria, talvez, e ainda em favor da descontinuidade dessa que
é uma dialética em repouso, um “conflito imobilizado” como o queria Warburg, seguir
as indicagoes de um dilaceramento no seio mesmo da operagao escdpica junto a figura
humana (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 117, nota 93). A comecar do que ja se mostrava
em A Pintura Encarnada, um dos primeiros textos de Didi-Huberman. Narrativa de
uma inquietude fatal do olhar (e da consciéncia dilacerada) junto ao inencontravel da
carne, a desfiguracao dos corpos. A historia literaria por tras é conhecida: os embates
do pintor Freinhofer com a tela para ali reportar um corpo desejado, como escrito por
Balzac em A Obra-prima desconhecida. A questao da presenca e da representacao da
carne, em suma. Em Imagens apesar de tudo, a obsessao é uma questao de graos,
de vé-los como interessantes, passiveis de serem dispostos sobre a mesa de trabalho
especulativa e sobre a mesa de montagem imaginativa (2020, p. 171). Com a certeza
sub-repticia: o gesto ndo anima seu objeto, ndo o revela sendo “ao apresenta-lo velado,
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obscurecido, enterrado, emurado”. Ndo o anima senado ao deita-lo num leito de cores
“fatalmente informes, ao mergulha-lo num caos” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 136).
Violéncia disjuntiva, talvez. Engodo do aspecto, da figura, certamente. Em Balzac,
Didi-Huberman entendeu perfeitamente, tratava-se da procura pela caotizacao do
aspecto, pela figura como estase. Onde sempre se via, em antigas segurangas, a
apoteose da figuragao, a carnagao, vé-se, por fim, no conto balzaquiano, o inencontravel,
um jogo de aparéncias sem objeto, uma evanescéncia, um jogo do quase nada e do
nada, uma pura eventualidade do aparecer (epiphasis) e do desaparecer (aphanisis).
Enfim, labilidade infernal, ruina do aspecto (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 138).

O que nos mostra entdao esse “conto filoséfico” de Balzac interpretado por
Didi-Huberman? A necessidade de que toda figura se assuma nao como uma
pontualidade transparente, mas como trama palimpséstica, como uma sobrecarga ou
pletora textual na qual todo fetiche, toda figura hipostasiada, acabe por se afundar,
submergir e desaparecer. Ocorre que, como evidéncia ultima, no ponto culminante de
uma fulgurancia visual, quando o sentido é de todo modo velado, a imaginacgao trabalha
suas intensidades. “"Duplo regime de qualquer imagem”, sustenta Didi-Huberman:
visivel e visual, forma e informe, semelhanca e dissemelhanca, antropomorfismo e
abstracao (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 54 e 117).

E possivel, ainda, e em via inversa, imaginar um trabalho, ndo menos intensivo,
de insisténcia rumo ao nada: para produzir a partir de Catherine, a personagem de
Balzac, o todo. E possivel reduzir pouco a pouco o corpo ao puro fulgor de seu encanto,
isto €, a pura evanescéncia de um fragmento aspectual, o pé, ou seja, quase nada.
“Corpo reduzido a seu encanto, encanto reduzido a seu fetiche, fetiche reduzido a existir
apenas na mais extrema precariedade do fulgor, uma passagem, uma evanescéncia”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 139). Por fim, o horror sagrado de uma presenca cuja
simplicidade é aquela da auséncia, dira Bataille de outro corpo (da Olimpia de Manet).
Carater devastador, enfim, de todo apagamento, que Didi-Huberman se encarrega de
comentar em sua sintomatologia, sem com isso ceder a tirania do fetiche. O fragmento
advindo do documento visual histérico ndo € necessariamente um fetiche do todo.
Ele seria, antes, uma aposta, aquela de fornecer sua fecundidade historiografica sem
socobrar na natureza antitética da fascinacao, mas na consciéncia de que se trata da
relacdo imaginaria em seu limite; a “protensao extrema de um sujeito, de um desejo,
em seu olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 141). Portanto, e uma vez mais, temos um
dilaceramento, uma oscilacao entre fetiche e fato, entre a consolagdo e o inconsolavel,
entre o que vela e o que dilacera ou entdo, e com maior consequéncia para o historiador
dos documentos visuais, entre “o que retém a imagem na sua regra consensual
(onde ninguém vé verdadeiramente) e o que exorbita a imagem para a sua excecao
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dilacerante (onde cada um, de repente, se sente olhado)” (DIDI-HUBERMAN, 2020,
p. 118 e 120).

Imagens apesar de tudo expressaria, entdo, faca-se aqui a hipdétese, um desafio
fenomenoldgico para uma efetiva implicacgdo no tempo histérico, um desafio de
descricao dessa inquietude do entre e o desafio de que essa descricao assuma valor de
conhecimento, apesar de tudo. Admiravel desafio que ndao teme entrar pela porta da
“estranha familiaridade” (como se viu ocorrer em Barthes), da estranheza da imagem,
de toda imagem onde se encerram o indizivel e o inominavel, apesar de tudo, apesar
do inimaginavel como dogma (no caso de Auschwitz).

A imagem como sinfoma histérico e o texto que a diz

Por forca mesmo desse desafio, € de se perguntar se Imagens apesar de tudo nao
seria um livro-gesto. O gesto, aprendemos com Agamben, é algo que estad para além
da alternativa entre o fazer e o agir, entre um meio em vista de um fim e um fim sem
meios. O gesto seria da ordem de um “terceiro género da agao”, seria um “movimento
gue tem em si mesmo o seu fim”. Assim, no gesto e pelo gesto nao se produz nem se
age, nele nao se desvela uma relagao entre fins e meios, mas se assume e se suporta
o carater medial de toda linguagem; nele e por ele € mostrado um meio. “O gesto é
a exibicdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal” (AGAMBEN, 2008,
p. 13). O gesto €, ao mesmo tempo, poténcia e ato. Ou melhor, o gesto seria como
um ato que realiza a poténcia, ndo a esgotando, mas de alguma forma mantendo essa
poténcia em suspenso. Nesse sentido, Imagens apesar de tudo seria um livro-gesto a se
perguntar: como manter em suspenso a poténcia de uma imagem? Como exibi-la em
sua propria medialidade, no seu préprio ser meio, para usar os termos de Agamben.

Também importa compreender que o gesto em chave agambeniana aponta ainda
para o ato de se por em jogo, tanto do autor quanto do leitor, junto a um ilegivel, junto
ao lugar aberto do inexpresso. Lé-se, pois, em “O autor como gesto” (da coletanea
Profanacoes):

O autor ndo é mais que a testemunha, o fiador da prépria falta na obra em
gue foi jogado; e o leitor ndo pode deixar de soletrar o testemunho, nao
pode, por sua vez, deixar de transformar-se em fiador do proprio inexausto
ato de jogar de nao ser suficiente [...] Autor e leitor estdo em relagao com
a obra sob a condigdao de continuarem inexpressos. No entanto, o texto
nao tem outra luz a ndo ser aquela - opaca - que irradia do testemunho
dessa auséncia (AGAMBEN, 2007, p. 63).
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Em outras palavras, estamos aqui diante do gesto de se p6r em jogo sem reservas
na linguagem (ou naimagem), e do consequente gesto de exibir a prépria irredutibilidade
a ela (linguagem ou imagem). Por fim, ainda na chave do gesto agambeniano,
diga-se que a questao em Imagens apesar de tudo seria da ordem de um mutismo, do
mostrar-se aquilo que nao pode ser dito, da palavra que se rumina para superar uma
falha de memodria ou uma impossibilidade de fala; e, assim fazendo, exibir “a prépria
linguagem, o proprio ser-na-linguagem como uma gigantesca falha de memaédria, como
um incuravel defeito de palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 14).

Compreende-se, entao, como a figura do sem-reserva em Imagens apesar de tudo
pode ser reconhecida no gesto de tomar uma imagem como “um caso extremo, uma
perturbadora singularidade; um sintoma histdrico capaz de perturbar e, portanto, de
reconfigurar” a relagao do historiador com seus objetos (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 87).
A imagem de horror &, pois, tomada como uma “excecdo tedrica” capaz de modificar a
opinido preexistente sobre o “inimaginavel” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 92). Ela produz,
ainda, o efeito de reabertura de uma questao, “nova questao nao resolvida”, que “revela
tudo o que esta em jogo, no nivel tedrico, numa imagem repensada interminavelmente”
(2020, p. 94). A imagem é gesto, uma vez que o gesto é como o que pde em jogo sua
prépria insuficiéncia (e, portanto, sua inevitavel repeticdo).

Importaria lembrar que Didi-Huberman inaugura sua série O olho da historia por
um “gesto nada simples”, aquele de tomar posicdao; gesto de “implicar-se”, de aceitar
entrar, de afrontar, de ir ao coracao dos tempos depositados em nossos documentos.
Gesto decisivo, incisivo, perigoso, ajuiza Didi-Huberman (2017, p. 15, 16). Essa ¢é a
razao de Georges Bataille ser convocado como uma caugao para um desejado “batimento
dialético que agita em conjunto o véu e o seu dilaceramento” (DIDI-HUBERMAN, 2020,
p. 118). Nesse sentido, ele se mostra agente de um gesto de afronta “ao uso leniente das
imagens familiares”. Gesto arriscado, pois, de se implicar, de aceitar entrar na patética
gue entdo se instaura: o desconsolo, a suplicagao, a violéncia essencial que uma imagem
pode originar (2020, p. 118). Entende-se o paradigma batailliano. Bataille é aquele
que se diz colérico diante de “furtivas concessoes”, e que ndo vé como interlocutores
sendo “homens [...] decompostos, tornados amorfos, expulsos com violéncia para fora
de toda forma”, os Unicos, segundo ele, capazes de partilhar de um (entdo) urgente
espirito politico de defeccao (BATAILLE, 1970a, p. 54-55). A atitude entendia ser a
um tempo “intransigente” e “indefensavel”, aquela de incriminacdo das formas usuais.
Uma posicao que se apoiava na evidéncia de que os tempos eram de uso leniente
de formas inofensivas, tempos de emasculacao das representacdes do homem, de
parvoices e delirios surreais, momento em que imperavam condenaveis transposicoes
simbdlicas. Sua conviccdo: suplantar os interditos, “escandalo do espirito”, estaria ao
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alcance apenas de uma selvageria da forma, capaz de dilapidar os sentidos conformados,
constritos a suas idealidades. Razao, por fim, para o aceno a uma possibilidade de
“manipular e de transformar os tristes fetiches destinados ainda a nos comover”.

Em 1995, no seminario de Didi-Huberman na Ecole des Hautes Etudes, era
convocada a figura desse Bataille que se insurgia contra os jogos de transposicoes
modernos que invariavelmente recuam diante dos “horrores multiplos que compdem o
quadro da existéncia”. Mesmo porque Bataille encerrava a aventura da revista Documents
(1929-1930) incriminando o “espirito moderno”, incapaz de trabalhar com a imagem do
“homem inteiramente sufocado de horror” (BATAILLE, 1970b, p. 274). Eis, pois, porque
Bataille surge numa querela entre intelectuais em torno da heranca patética de um
martirio da raca, da carne. Ele irrompe num embate onde é caso para Didi-Huberman
de se defender da acusacao de “fetichizacao religiosa da imagem”, justamente quando
o objetivo &, na narrativa do horror histdérico, p6r em causa o “inimaginavel estético”
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 80).

Repensar as imagens documentais do horror, repor em pauta o inimaginavel como
experiéncia, tarefa de Didi-Huberman, talvez ndo possa mesmo prescindir da figura
batailliana que se posta diante do sacrificio da figura humana como se confrontado
com um desmentido da imagem humana. Ao fazé-lo, ele evidencia a necessidade de
superar esse “elemento pesado, fastidioso” que € o humano em suas conveniéncias
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 48), e de corroborar “a necessidade perturbadora de
um gesto de empatia” com o estremecimento mesmo da imagem e da semelhanca
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 72). E conhecida a posicdo de Bataille diante da imagem do
supliciado chinés, executado por retalhamento e desmembramento. Cena deploravel,
ocorrida em Pequim em 1906 e retida em quatro fotografias, imagens obsedantes
para Bataille ao longo de sua vida. Novamente, quatro clichés fotograficos para fazer
perceber, com a plena forca de um violento desmentido, algumas das dificeis verdades
sobre atracdo e repulsdao experimentadas a vista da morte violenta. Nas paginas de
Bataille, onde intervém a mencdo a figura do supliciado, hd sempre uma questao ligada
ao que ele chama de experiéncia interior, aquela de uma perda de si, assim como de
sua consequéncia maior, a “deriva de tudo ao nada”, do ser ao ndo ser. Assim, |é-se em
Le Coupable:
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Sou assombrado pela imagem do carrasco chinés de minha fotografia,
trabalhando no corte da perna da vitima na altura do joelho: a vitima
ligada ao poste, os olhos convulsionados, a cabeca para tras, o esgar dos
labios que deixa ver os dentes. A lamina entrada na carne do joelho: quem
suportara que um horror tao grande expresse fielmente ‘o que ele é’, sua
natureza posta a nu? (BATAILLE, 1973, p. 275-276).

De modo semelhante, Bataille confidencia em L’expérience intérieure:

[...] ndo podemos conceber a extrema faléncia de outro modo que nao na
paixdo. E unicamente a esse preco, parece-me, que chego ao extremo
do possivel [...] O jovem e sedutor chinés [...], entregue ao trabalho do
carrasco, eu 0 amava com um amor em que o instinto sadico ndo tomava
parte; ele comunicava-me sua dor, ou melhor, o excesso da sua dor, e era
0 que justamente eu buscava, nao para disso gozar, mas para arruinar em
mim aquilo que se opde a ruina (BATAILLE, 1986, p. 140).

O apelo patico da imagem abre a esfera em que se encerrava (se limitava)

uma particularidade pessoal; “abre-a violentamente, lacera-a”, assume Bataille.
Didi-Huberman tem, pois, motivo para sustentar que se esta aqui numa relagao ferida
com o mundo visivel:

[...] essa visao permanece concretamente para Bataille, o lugar onde o
visivel é atingido, em todos os sentidos que essa palavra pode tomar.
Num golpe como esse, o olho mesmo se sacrificara de algum modo a visao
do sacrificio. E se é um grito de medo que vé [“quando digo que vejo, é um
grito de medo que vé”; BATAILLE, 1970, p. 296], é preciso imaginar nesse
grito a abertura extrema: ele abre, ele fende o rosto mesmo daquele que

vé (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 333).

Em seu derradeiro livro, Bataille assumiu o “valor infinito de reviramento” dessas

imagens cortantes de um antropomorfismo que se quer dilacerado por uma consciéncia
culpada. Modo de perturbar pela conducao da semelhanca (humana, entenda-se) a
paragens inquietantes (para dizer o minimo) de um drama da forma. Quanto ao olhar,
trata-se de cortar no visivel e, em seguida, fazer vir a si no indistinto do dentro e do
diante esse mesmo corte. Olhar seria, entdao, a um s6 tempo cortar, ser culpado e ser
cortado. Extrema e paradigmatica dialética entre o carrasco e a vitima.

214



Conclusdo: uma brecha na historia

Reportemo-nos agora, uma vez mais, a pagina de Imagens apesar de tudo, na
qual surge a imagem terrifica, em face da qual “as teses se encontram literalmente
desconcertadas”. Impde-se, aqui, passar por mais um lugar batailliano. A verdade
sempre foi entendida por Bataille como um “violento desmentido” a ser extraido de
alguma condigao nauseabunda: verdade extorquida, embaragosa, vergonhosa, mesmo
porque toda verdade guarda um pouco das impurezas de onde surge. E, pois, com
“prazer cinico” que Bataille considera “palavras que arrastam qualquer coisa nossa até a
lata de lixo” (BATAILLE, 1970c, p. 236), um modo de se contrapor a submissao habitual
dos caracteres e dos costumes, as circulagdes acomodadas dos sentidos e sentimentos
estabelecidos. Talvez haja algo disso em Imagens apesar de tudo, na consideragao
das quatro fotografias de Auschwitz-Birkenau como imagens-dilaceramento, veiculos
do inconsolavel por deixarem ver o “horror nu” sem a consolagdao do inimaginavel
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 120). Por serem turbuléncias na “superficie de
desconhecimento” das imagens (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 123), por constituirem um
“momento critico”, perigoso, onde o todo se pde em jogo (DIDI-HUBERMAN, 2020,
p. 131), elas se confrontam com a lata de lixo da histéria e suas impurezas narrativas,
seus restos visuais (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 151).

No fim das contas, tratar-se-ia de pér em jogo nas imagens as indeterminacoes
e as sobredeterminagdes do mundo historico como um “flagelo do imaginar”, uma
“proliferacao das figuras” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 179); modo de alertar para
0 que se pode montar/amontoar a partir de resquicios, lacunas (DIDI-HUBERMAN,
2020, p. 236); modo de apontar para o esvaziamento, a implosao do familiar, para
a “construcao de estranhezas” (2020, p. 250). Se vivemos a imagem na época da
imaginacao dilacerada, como sustenta Didi-Huberman, talvez nossa inicial indisposicao
com seu livro possa, enfim, se exorcizar, por assim dizer, a luz da acepgao de imagem
que ali impera: instancia de certa perversao, ela movimenta a faculdade de desordenar,
de “pOr as coisas de pernas para o ar”, de reunir pensamentos muito distantes uns
dos outros (2020, p. 258). A imaginacgao, por varias vezes Didi-Huberman repetiu, é
aceitacdao do multiplo, ndo a servico do esquema em uma féormula de subsuncdo, nao
com o fito do esgotamento, mas da reconducdo constante do multiplo. H& nisso um
desafio de peso para o historiador, o de se guiar por “principios moventes e provisorios”
(DIDI-HUBERMAN, 2018b, p. 21), contra as hipdstases ou o fetiche de um sentido-todo.

O fato de Didi-Huberman ser tratado por seus pares, nos corredores da Hautes
Etudes, como “o artista” - algo de que ele ja4 se lamentou formalmente - permite
estimar o quanto o conceito de imaginacao ainda é confundido com aquele de fantasia,
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apesar das injuncoes de Benjamin, e o quanto ainda resta de caminho para sua
legitimacdo como operador epistemoldgico de uma politica da imaginacdo pela qual
perverter as palavras de ordem de uma doutrina historicista. E se arriscarmos cotejar
Imagens apesar de tudo e outros textos menos implicados pela polémica, veremos
gue mesmo as quatro imagens em questdao, quatro documentos, quatro fiapos de
imaginacdo, sao passiveis de se inscreverem em registro ampliado - para além da mera
opgao entre simulacro e documento (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 55) -, no registro de
uma “negatividade sem tréguas” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 48), capaz de arrastar as
formas num jogo de dissolugao, de desmontagem, de dilaceracao. O que se apregoa
assim é um olhar cortante, uma consciéncia culpada, com a consequente cabecga cortada
do historiador, para falar indiretamente, pelos traveses bataillianos. O que se apregoa
é uma “brecha na histéria concebida” para libertar um “efeito de real”; enfim, uma
“compreensao historica profunda do préprio ‘grdo’ ou do ‘fraseado’ do acontecimento”
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 144-145), para falar diretamente pela fenomenologia
didi-hubermaniana. Fenomenologia, alids, que se enxerga, em toda falsa modéstia,
como um “artesanato do impossivel que é arrancar qualquer aparicao do esquecimento”,
sem para tanto por de lado a tremura (as nuancas) das coisas (DIDI-HUBERMAN,
2018a, p. 31).
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