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Resumo:

Este artigo aborda a contribuição de Antoine Lilti à historiografia do Iluminismo. A partir da discussão de parte de sua 
obra, com destaque para seu último livro, L’Heritage de Lumières (2019), argumenta-se que essa representa uma 
renovação muito bem-vinda no campo, tanto em termos teórico-metodológicos quanto narrativos. Combinando as 
vertentes da história intelectual e da história social e cultural, Lilti articula uma interpretação do Iluminismo alternativa 
àquela da genealogia do liberalismo. Colocada a partir da perspectiva de uma hermenêutica crítica, e em diálogo com 
a crítica pós-colonial, a intepretação de Lilti procura responder à questão da atualidade do Iluminismo no mundo 
global e plural contemporâneo, no qual a modernidade ocidental perdeu a condição de modelo universal. 
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Abstract:

This article discusses Antoine Lilti’s contribution to the historiography of the Enlightenment. Based on the discussion 
of part of his work, with emphasis on his latest book, L’Heritage de Lumières (2019), it is argued that this represents a 
very welcome renewal in the field, both in theoretical-methodological and narrative terms. Combining the strands of 
intellectual history and social and cultural history, Lilti articulates an alternative interpretation of the Enlightenment 
to that of the genealogy of liberalism. Placed from the perspective of a critical hermeneutic, and in dialogue with post-
colonial criticism, Lilti’s interpretation seeks to answer the question of the presentness of the Enlightenment in the 
contemporary global and plural world, in which Western modernity has lost its status as a universal model.
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Em 2001, era publicada uma coletânea cujo título, “O que resta do Iluminismo?” (What’s 
left of Enlightenment?), indicava uma crise, uma crise do Iluminismo, à qual os ensaios ali reunidos, 

sob a direção de dois leading scholars, Peter H. Reill e Keith M. Baker, procuravam responder 

criticamente. Essa crise fora precipitada por um novo tipo de crítica, a que o Iluminismo vinha sendo 

submetido desde os anos 1970. Ao contrário dos já familiares contrailuminismo conservador e do 

marxismo, a crítica atual partia de um novo campo teórico heterogêneo, genericamente referido 

como “pós-modernismo”, e se dirigia ao Iluminismo enquanto matriz filosófica da modernidade, 

contra a qual se insurgia.

A crise, na realidade, era da grande narrativa da modernidade liberal com seu pacote 

de valores abstratos (progresso, razão, ciência, humanismo e democracia), cujas limitações e 

contradições a crítica pós-moderna, engrossada ainda pelas vertentes feminista e pós-colonial, 

denunciava. Essa narrativa fora construída, entre os anos 1930 e 1970, por uma geração de 

historiadores das ideias europeus, muitos dos quais judeus-alemães emigrados, que haviam 

encontrado nos pensadores do século XVIII os meios para combater o nacionalismo, o racismo e 

o totalitarismo, articulando um modelo positivo, liberal e democrático, de modernidade. Na virada 

do século XX para o XXI, porém, aquelas ameaças pareciam distantes e, a despeito das críticas 

acadêmicas, o modelo da modernidade liberal ocidental parecia a tal ponto triunfante que se 

falava até mesmo em “fim da história”. Vítima de sua própria vitória, o Iluminismo paradoxalmente 

tornava-se, então, ao mesmo tempo ultrapassado intelectualmente e publicamente irrelevante.

Rapidamente, porém, o mundo girou. A religião, inclusive sob formas intolerantes 

e violentas, voltou a assumir protagonismo na vida política. Direitas extremas, nacionalistas e 

xenófobas, tornaram-se novamente uma força política relevante, mesmo nos centros históricos 

da democracia liberal. O negacionismo minou a autoridade da ciência e a crise ambiental deitou 

por terra o otimismo progressista baseado no domínio da natureza pela técnica. E a revolução 

digital, originalmente recebida com elevadas expectativas democráticas, mostrou-se decisiva 

para a disseminação de desinformação, radicalização política e, consequentemente, para a 

deterioração da esfera pública e da democracia. Nesse cenário mais sombrio, o Iluminismo parece 

novamente adquirir relevância para o debate público. Mas como? Qual Iluminismo? De que modo 

a historiografia pode contribuir?

Desde o final dos anos 1970, paralelamente à recepção das novas críticas teóricas e em 

diálogo com elas, a historiografia se moveu com espantosa força centrífuga. A imagem tradicional, 

herdada da velha história das ideias, de um pequeno grupo de filósofos parisienses empenhados 

em combater a intolerância, superstição e tirania, tornou-se obsoleta. O Iluminismo foi pluralizado 

e fragmentado pelos historiadores a ponto de se tornar quase irreconhecível. Seus personagens 
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foram ampliados muito além do círculo restrito dos philosophes, de modo a incluir homens e, 

sobretudo, mulheres até então desconhecidas. Sua geografia foi expandida para além de Paris e 

dos centros europeus tradicionais, incluindo também zonas periféricas e espaços coloniais. Com 

a ascensão da história social, seus objetos se ampliaram para além dos grandes textos filosóficos, 

de modo a incluir práticas, instituições, redes de comunicação etc. Além da renovação intensa 

de personagens, objetos, geografias, procedeu-se também a um questionamento cerrado de 

velhas certezas. O anticlericalismo e a hostilidade à religião eram mesmo uma característica 

definidora do Iluminismo? E quanto ao racionalismo? Quão liberal e republicana era sua política? 

Quão universalista era a antropologia iluminista? Quais os limites da sua defesa dos direitos 

humanos e do seu humanismo? Quão convicta era sua suposta fé no progresso? E quanto ao seu 

cosmopolitismo? O que dizer de suas relações com o colonialismo e o imperialismo europeus? 

Na atual dispersão empírico-temática dos estudos especializados, é difícil reconhecer qualquer 

unidade no Iluminismo, quanto menos aquela ideológica da grande narrativa da modernidade 

liberal.

Estaria então o Iluminismo condenado apenas ao interesse de especialistas e curiosos, 

como o Império Bizantino ou a Macedônia de Felipe? Uma tentação, à qual muitos historiadores 

sucumbem quando procuram defender a atualidade do Iluminismo, especialmente para um 

público não especializado, é a de resgatar a grande narrativa da modernidade liberal.1 Com suas 

contradições e pluralidade minimizadas ou ignoradas, o Iluminismo é, então, reduzido a algumas 

ideias simples (racionalismo, secularismo, otimismo, progressismo, humanismo, cosmopolitismo 

etc.) e defendido com fervor. Antoine Lilti, um dos mais notáveis dix-huitièmistes da atualidade, 

oferece, em seu quarto livro, L’héritage des Lumières: ambivalences de la modernité (2019), uma 

maneira alternativa de articular a atualidade do Iluminismo, que merece atenção.2 Em vez de 

reduzi-lo a uma fórmula intelectual simples a ser defendida (ou atacada), Lilti aposta que são 

justamente as contradições, apontadas pela crítica teórica, e a pluralidade, ressaltadas pela 

pesquisa especializada, que fazem do Iluminismo um passado presente.

Tomando a questão da atualidade do Iluminismo como horizonte, o presente artigo 

procura, então, oferecer uma visão sistemática da reflexão de Antoine Lilti, situando-a em relação 

à tradição historiográfica. Os pontos a serem tratados são os seguintes: sua crítica à tradicional 

história das ideias e à interpretação do Iluminismo como matriz ideológica da modernidade liberal; 

1 Mesmo um crítico veemente da tradicional história das ideias como Robert Darnton sucumbiu a esse expediente 
(DARNTON, 2003)
2 Os livros anteriores de Lilti são: Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle (2005) e Figures 
publiques: l’nvention de la célébrité (1750-1850) (2014).
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sua abordagem teórico-metodológica, que busca combinar elementos da história intelectual, 

como a leitura cuidadosa de textos canônicos, conceitual e simbolicamente densos, com as 

preocupações mais típicas da história social e cultural com práticas, trocas, redes e categorias 

da experiência; sua interpretação, inspirada na obra tardia de Michel Foucault e calcada numa 

perspectiva hermenêutica, do Iluminismo como “herança”; e, finalmente, sua discussão da 

noção de “civilização”, que, em diálogo com a crítica pós-colonial, levanta a questão da herança 

do Iluminismo no mundo global e plural contemporâneo. De um modo geral, este artigo procura 

destacar a originalidade da contribuição de Lilti não apenas para o campo especializado da 

historiografia do Iluminismo, mas também para a história intelectual e para a inteligibilidade do 

mundo contemporâneo.

Como não escrever a história intelectual do Iluminismo

Um bom ponto de partida para se avaliar a contribuição de Lilti à historiografia do 

Iluminismo é recorrer ao prolífico gênero das resenhas críticas à obra de Jonathan Israel, sem 

dúvida a mais ambiciosa, influente (e controversa) síntese recente. Iniciada, em 2001, com 

Radical enlightenment: philosophy and the making of modernity, 1650-1750 e ainda inacabada, 

a obra de Israel propõe uma releitura do Iluminismo a partir da noção de Iluminismo radical, 

levantando uma série de questões sobre o modo de escrever a história do Iluminismo e sobre o 

seu significado na atualidade. Lilti contribuiu para essa discussão com o artigo “Comment écrit-

on l’histoire intellectuelle des Lumières ? Spinozisme, radicalisme et philosophie”, publicado na 

revista Annales, em 2009.3 Embora reconheça méritos no empreendimento colossal de Israel 

– sua erudição enciclopédica, e capacidade de recuperar textos e personagens esquecidos bem 

como o papel dos países-baixos na história do Iluminismo −, Lilti não se deixa impressionar. Na 

verdade, a grande narrativa do Iluminismo radical se lhe afigura como um modelo historiográfico 

a se evitar: como não se deveria escrever a história intelectual do Iluminismo. 

A despeito de reivindicar uma “nova e reformada história intelectual” (ISRAEL, 2006, 

p. 23), o que faz Israel, em realidade, é reatualizar uma muito antiga história das ideias, que se 

constitui, segundo Lilti, a partir de uma “dupla recusa”: a recusa explícita das contribuições recentes 

da história social da cultura, tratada de forma caricatural por Israel como uma mera extensão da 

“história das mentalidades”; e a recusa implícita (ou não tão implícita, dadas as suas constantes 

invectivas contra o “pós-modernismo”) das vertentes da história intelectual contemporânea, que, 

3 O texto foi republicado, em nova versão, como o capítulo VIII de L’Héritage. Israel respondeu às críticas de Lilti em: 
(ISRAEL, 2011b).
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na esteira da virada linguística, se afastaram do modelo tradicional da história das ideias. Por meio 

dessa dupla recusa, e em nome da restituição de um “papel hegemônico às ideias” na dinâmica 

histórica, o tipo de historiografia praticado por Israel não apenas ignora as formas de recepção e de 

apropriação das obras, como trata os textos como veículos diretos para o acesso ao pensamento 

do autor (entendido como sistema filosófico coerente), sem atentar para as ambiguidades, 

deslizamentos e contradições nem problematizar as próprias operações interpretativas. Todo o 

esforço se resume a identificar o pensamento do autor, “o que ele realmente quis dizer, de que 

autor sofreu maior influência, em que corrente se situa”, como se a operação que consiste em 

definir um conteúdo doutrinário fosse “uma operação historiográfica neutra, semelhante a uma 

descrição objetiva, [e não] uma decisão interpretativa” (LILTI, 2009, p. 177; 187).

Ao se dedicar exclusivamente à tarefa de reconstituir sistemas filosóficos unitários 

a partir dos textos, Israel superestima a coerência doutrinária e o engajamento ideológico dos 

mesmos e minimiza possíveis elementos de invenção crítica, de jogo, de ironia e de provocação. 

O resultado é, nas palavras de Lilti, uma imensa “colagem de comentários de textos”, que reduz o 

debate intelectual ao embate entre o “spinozismo” e seus adversários reacionários e moderados. 

Protagonista do livro, o spinozismo é apresentado como um conjunto coerente de proposições 

filosóficas, que atravessa, inalterado e subterrâneo, todo o século XVIII e constitui a matriz 

doutrinária única do “Iluminismo radical”.

A revitalização da velha história das ideias por Israel vai de par com a revitalização de 

uma velha e muito conhecida narrativa, na qual o Iluminismo (nessa versão, o Iluminismo radical) 

é a verdadeira causa da Revolução Francesa e, por aí, de toda uma modernidade orgulhosa de 

si mesma. Israel não esconde as intenções políticas de sua obra. Trata-se, afinal, de defender a 

modernidade – entendida filosoficamente como “um pacote abstrato de valores básicos”, que 

inclui secularismo, tolerância, igualdade social, racial e sexual, democracia, liberdade individual e 

liberdade de expressão – contra seus inimigos, “os sucessivos contra-iluminismos, que começam 

com Bossuet e culminam no pós-modernismo” (ISRAEL 2006, p. 11). Para tanto, da perspectiva 

de Israel, é preciso, por um lado, se contrapor à fragmentação do Iluminismo em iluminismos 

diversificados que tem caracterizado a historiografia recente, restituindo uma narrativa única; e, 

por outro, é preciso mudar os protagonistas dessa história.

Israel acredita que a historiografia deu demasiada atenção a personagens como Locke, 

Wolff, Montesquieu, Hume e Voltaire, que vê como representantes de uma corrente conservadora 

ou “moderada” do Iluminismo, engajada numa incoerente e contraditória tentativa de conciliar 

a razão com a fé e a tradição, e o Iluminismo com o status quo do Antigo Regime. Uma defesa 

da modernidade filosófica deveria, ao contrário, dar destaque à corrente radical, associada a 
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Spinoza, Bayle e Diderot. Embora minoritária e clandestina, essa vertente constitui o único 

e autêntico fundamento intelectual das democracias liberais modernas. De acordo com Israel, 

liberdade individual, igualdade, tolerância e democracia são princípios que decorrem de forma 

necessária de seu fundamento numa visão metafísica secular, o materialismo monista de Spinoza. 

Combinando secularismo e republicanismo democrático, a vertente radical, filosoficamente 

superior à alternativa moderada − demonstrando “maior consistência e coerência intelectual” 

(ISRAEL, 2006, p. 12) −, teria ganhado também a batalha histórica e ideológica na segunda 

metade do século XVIII, precipitando a Revolução Francesa.

O problema, como apontam os críticos de Israel, Lilti incluso, é que tal construção não se 

sustenta com base na evidência histórica. O Iluminismo radical não é nem tão spinozista nem tão 

radical quanto pretende Israel. Afinal, as correntes do pensamento heterodoxo “radical” de fins 

do século XVII são múltiplas e ecléticas, alimentando-se não apenas da obra de Spinoza, mas de 

uma grande diversidade de fontes intelectuais. A rigor, nem mesmo o spinozismo é “spinozista”, de 

acordo com Lilti, pois não se trata de “um grupo de autores reunidos por uma coerência intelectual 

e política e um combate comum, mas antes a disseminação de um conjunto de temas, de fórmulas, 

de textos, associados ao nome de Spinoza. Mais do que um corpus teórico, o spinozismo é um 

escândalo” (LILTI, 2009, p. 192). Ademais, a atribuição aos “radicais” de um amplo programa 

político democrático, emancipador e igualitário, que incluiria a extensão de direitos políticos à 

massa da população, esbarra em uma série de obstáculos e contradições, e simplesmente não 

encontra respaldo textual. A concessão de igualdade plena, política, jurídica e social, às mulheres, 

p.ex., não parece estar no horizonte de nenhum dos “radicais” estudados por Israel, nem mesmo 

de Spinoza (LA VOPA, 2009, p. 728). Inversamente, o Iluminismo moderado pode ser bastante 

radical, dependendo da perspectiva. Se, por um lado, o conformismo político e social de Voltaire 

é notório, justificando a pecha de moderado ou conservador que Israel lhe atribui, por outro, 

suas críticas à religião ortodoxa punham-no, ao menos aos olhos das autoridades eclesiásticas, 

definitivamente no campo dos radicais.

É o uso mesmo da categoria “radical” por Israel que está em questão, na medida em 

que “projet[a] no espaço intelectual do século XVIII uma representação política na qual se poderia 

situar os autores como sendo mais ou menos radicais, ou seja, implicitamente mais ou menos à 

esquerda” (LILTI, 2009, p. 197). O ponto é que tais categorias só fazem sentido dentro de uma 

lógica político-filosófica a-histórica. “O objetivo [de Israel]”, diz Lilti, “é mesmo mostrar que o 

spinozismo do Iluminismo radical está no fundamento da ‘modernidade’ europeia, secularizada, 

igualitária e democrática, ao ponto, às vezes, de as questões contemporâneas terminarem por 

recobrir o discurso histórico” (LILTI, 2009, p. 205). Teleológica, a narrativa construída por Israel 
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mistura sub-repticiamente argumento histórico e lógica político-filosófica, de tal forma que 

distorce e simplifica o registro histórico e ao mesmo tempo enfraquece sua proposta política.

A questão gira em torno da relação entre Iluminismo e modernidade. Se há uma 

“modernidade” (e tanto Israel quanto Lilti concordam que há), como compreendê-la e que papel o 

Iluminismo desempenha nela? Para Lilti, assim como para outros críticos de Israel, como Anthony 

La Vopa, “Israel reduziu arbitrariamente o verdadeiro legado ‘moderno’ do Iluminismo” (LA VOPA, 

2009, p. 737). O que não significa, porém, que a questão que motiva o empreendimento de Israel 

– como a pesquisa histórica pode contribuir para tornar o conteúdo intelectual do Iluminismo 

efetivamente presente e disponível para o nosso uso agora – não seja legítima e oportuna. Pelo 

contrário. Com efeito, essa pergunta está na base da historiografia do Iluminismo – talvez mais 

do que qualquer outra – desde os seus inícios, e, ao oferecer uma narrativa histórica acerca da 

constituição filosófica da modernidade liberal, Israel está seguindo uma tradição historiográfica 

bastante influente.

História das ideias e a genealogia liberal

Como afirmou recentemente Annelien de Dijn, a “tese da modernização”, i.e., a ideia de 

que o Iluminismo deu origem às modernas democracias liberais do Ocidente, foi uma construção 

historiográfica do século XX, ainda que tenha raízes nos próprios debates suscitados pela 

Revolução – e uma construção incrivelmente duradoura. Se antes mesmo da Revolução, os 

adversários eclesiásticos dos philosophes já advertiam que o triunfo da philosophie significava 

ateísmo, regicídio e anarquia, com o seu advento, e especialmente com a sua escalada no Terror, 

a profecia parecia haver se cumprido, alimentando a retórica contrarrevolucionária (McMAHON, 

2002). Ao mesmo tempo, os revolucionários, em busca de legitimidade para a nova república, 

esforçavam-se para capturar a memória dos philosophes, apresentando-os como heróis nacionais 

republicanos. Neste ponto, tanto Robespierre quanto De Maistre estavam de acordo: os pais 

da Revolução eram os philosophes. Antes, portanto, que o Iluminismo estivesse estabelecido 

como conceito histórico, estava constituído o seu vínculo direto com um programa político 

revolucionário, republicano e democrático, o qual se converteria num paradigma persistente de 

sua inteligibilidade. Durante todo o século XIX, progressistas e conservadores dividiam-se apenas 

no valor atribuído ao conjunto philosophie-Revolução-modernidade (FERRONE; ROCHE, 1999, 

p. 497-551). Foi, porém, no século XX, com a constituição propriamente da historiografia do 

Iluminismo como campo de investigação autônomo, sob a égide da história das ideias, que a tese 

da modernização se consolidou. Neste processo, dois intelectuais judeus-alemães emigrados 

tiveram um papel decisivo: Ernst Cassirer e Peter Gay.
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Já no clássico de 1932, A Filosofia do Iluminismo, considerado um marco fundador da 

historiografia do Iluminismo, Ernst Cassirer afirmava que “nenhuma obra de história [...] pode ser 

pensada e realizada numa perspectiva puramente histórica” (CASSIRER,1932, p. XV). Escrever 

uma história do Iluminismo (ou da “filosofia do Iluminismo”) era, para Cassirer, ao mesmo tempo 

defender certa tradição filosófica e ético-política, fundamento da civilização moderna, contra 

as forças atávicas e irracionais do mito, do rito e das pulsões. O Iluminismo, para Cassirer, era 

um fenômeno histórico discreto, dotado de uma unidade interna coerente, determinada por um 

princípio capaz de ser claramente articulado e descrito. Ao mesmo tempo, representava uma 

etapa decisiva no drama épico de uma “fenomenologia do espírito filosófico”, culminando um 

percurso histórico, iniciado no Renascimento, no qual o pensamento (a filosofia) adquiria sua 

autoconsciência específica, vendo-se à luz de sua verdadeira natureza e determinação, resumidas 

no ideal, teórico e prático, kantiano da autonomia da Razão. Sapere aude! Esclarecer-se significa 

emancipar-se, tornar-se livre, autônomo, i.e., capaz de determinar a própria existência.

De acordo com esse princípio, a contribuição histórico-filosófica decisiva do Iluminismo 

residiria, então, no reconhecimento e na afirmação de que a razão humana, sem recorrer a 

qualquer assistência sobrenatural, era capaz de “compreender” o mundo. E compreender o 

mundo significava, ao mesmo tempo, assenhorar-se dele, dominá-lo (e não ser dominado por 

ele) pela imposição de uma forma racional-cultural, uma “forma simbólica”, entre as quais a 

ciência empírico-matemática moderna colocava-se numa posição privilegiada. No Iluminismo, o 

pensamento tornado ciência finalmente assume “a força e a tarefa de modelar a vida” (CASSIRER, 

1932, p. XII). Esse princípio era a base da civilização, aquilo que era preciso defender contra a nova 

Lebens ou Existenzialphilosophie (tal como formuladas por O. Spengler ou M. Heidegger), que, 

negando a autonomia da Razão, flertava com a profecia e o fatalismo míticos e abria o caminho 

para o retorno da barbárie, na forma do mito político moderno, o fascismo – como Cassirer 

desenvolve em seu livro póstumo, O Mito do Estado (1976).

Para Cassirer, herdeiro do idealismo filosófico alemão e ardoroso defensor da República 

de Weimar e dos valores liberais da democracia, dos direitos humanos, da tolerância e do 

cosmopolitismo, escrevendo uma história do Iluminismo durante a ascensão do nazifascismo, 

objetivo histórico e objetivo normativo coincidiam. O retorno ao passado era também um retorno 

autocrítico do presente, a possibilidade de se ver no “límpido espelho que o Iluminismo lhe 

oferece” e corrigir suas deformidades (CASSIRER, 1932, p. XVI), ou seja, seu afastamento do 

princípio da autonomia da Razão. O Iluminismo se mostra aqui como matriz histórico-intelectual 

(espiritual) do liberalismo, ou ao menos de um liberalismo de matiz germânica, orientado pela 

“cultura” (Bildung), filosofia à frente, um liberalismo alicerçado não na economia política, mas no 
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ideal da personalidade livre, autônoma, cuja liberdade se realiza através da mediação das “formas 

simbólicas”. A arquitetura narrativa de A Filosofia do Iluminismo reflete sua intenção política. 

Com efeito, todos os capítulos reproduzem uma mesma ideia mestra: a conquista paulatina da 

realidade pelo pensamento racional como resultado do esforço coletivo de filósofos de diferentes 

nações europeias. Nesse processo, em que franceses, ingleses e alemães se destacaram, forjou-

se a ideia de uma civilização europeia comum, secular, racional, cosmopolita e liberal – legado 

que era preciso compreender e defender contra o irracionalismo e nacionalismo exacerbado dos 

mitos políticos modernos (WRIGHT, 2001).

Foi, porém, com Peter Gay, que a tese da modernização se consolidou, ao mesmo 

tempo que adquiriu um matiz político mais explícito. Reagindo a críticos conservadores, como 

o historiador polonês Jacob Talmon, que atribuíam aos philosophes não apenas o Terror, mas 

também os regimes totalitários do século XX, Gay, juntando-se a outros historiadores liberais 

como Alfred Cobban, partiu em defesa da tradição liberal-racionalista nos anos 1950-60. Em 

vez de responsável pelos horrores do século XX, o Iluminismo teria fornecido, ao contrário, os 

fundamentos intelectuais para a democracia liberal. Essa é a tese de sua grande síntese: The 
Enlightenment: an interpretation, publicado em dois volumes entre 1966 (The Rise of Modern 
Paganism) e 1969 (The Science of Freedom).

De acordo com Gay, os philosophes formavam, a despeito de suas eventuais discordâncias, 

um grupo coerente, uma “família”, reunida pela experiência comum da tensão entre classicismo e 

cristianismo, dialeticamente resolvida na “busca da modernidade”. Tal busca traduzia-se filosófica 

e politicamente, para os “homens do Iluminismo” (ou “pagãos modernos”), “em um programa 

vastamente ambicioso, um programa de secularismo, humanidade, cosmopolitismo e liberdade” 

(GAY, 1977, p. 18). Em alguns momentos mais exaltados do livro, Gay chega mesmo a afirmar 

que a “política iluminista é a política liberal moderna”, ou que certos escritos de Voltaire, de 1760, 

“contém a essência do liberalismo moderno: governo secular, soberania popular, o império da lei, 

a necessidade de discurso livre, e a vantagem de partidos” (GAY, 1977, p. 450; 464). 

Essa é a tradição na qual Israel se insere e procura restaurar. A despeito da alegação, 

feita em Enlightenment Contested, de que a obra de Gay se baseia num “erro crucial”, qual seja, 

a suposição de que havia um único Iluminismo, quando na verdade havia dois, um radical e um 

conservador (ISRAEL, 2006, p. 10), há muito mais continuidade do que ruptura entre a obra de 

Israel e a de seu predecessor. Continuidade em termos de método – uma “restruturada história das 

ideias” −, continuidade, sobretudo, em termos de inspiração central. Confrontado com os desafios 

contemporâneos – i.e., por um lado, com a pluralização do Iluminismo pela historiografia; e, por 

outro, com a “tendência crescente, dos anos 1970 em diante, a contestar a validade dos ideais 
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do Iluminismo e a ver a sua fundamentação intelectual da modernidade sob uma luz negativa em 

vez de positiva” (ISRAEL, 2011a, p. 1) –, a resposta de Israel é reafirmar velhas certezas. No fim 

das contas, o reparo que faz à tese de Gay não produz nenhuma mudança substantiva. Ainda que 

existam dois iluminismos, é apenas um que importa: o radical. 

Se, nos anos 1930 e 1960, a tese da modernização pôde ser tomada como uma 

narrativa historicamente acurada e politicamente efetiva, a paisagem historiográfica e político-

intelectual mudou significativamente dos anos 1970 em diante. Desde então, e sob o impacto 

do questionamento por parte das várias correntes do pensamento crítico contemporâneo, a 

herança do Iluminismo deixou de dividir de forma inequívoca um campo progressista e um campo 

conservador bem delimitados. Ao mesmo tempo que certos setores da esquerda contemporânea, 

críticos tanto da tradição liberal quanto do marxismo tradicional, recusam a herança do Iluminismo, 

outros mais à direita, como lembra Lilti, a reivindicam para “defender o modo de vida europeu, 

recusar toda crítica às ciências e à técnica, ou desqualificar o Islã, suspeito de ser incompatível 

com a laicidade” (LILTI, 2019, p. 9). O que não significa que o anti-Iluminismo da antiga retórica 

contrarrevolucionária ainda não anime parte da extrema direita contemporânea (ALEXANDER, 

2018; HOLLINGER, 2001).

Ao mesmo tempo, o próprio Iluminismo deixou de ser concebido pela historiografia 

como um movimento unitário. Sua pluralização geográfica e temática foi acompanhada por uma 

renovação do corpus e por uma intensa revisão de antigas certezas relativas a suas tendências 

político-filosóficas. A história social e cultural por sua vez contribuiu de forma significativa para 

uma compreensão mais aprofundada dos muitos contextos do século XVIII, dos espaços de 

sociabilidade, das formas de circulação dos impressos, das práticas de leitura etc., através dos 

quais o Iluminismo se concretizou (LILTI, 2014b). Neste cenário, esforços como o de Israel para 

restaurar a grande narrativa liberal do Iluminismo tornaram-se menos convincentes. Ao mesmo 

tempo, o Iluminismo não desapareceu do cenário dos debates contemporâneos, não se tornou um 

acontecimento de interesse meramente antiquário. Como colocou William Bulman recentemente, 

“goste-se ou não, o Iluminismo veio para ficar”, e continuará tendo um papel importante tanto no 

âmbito da pesquisa histórica especializada, quanto naquela de outras disciplinas e em debates 

mais amplos a respeito do futuro da democracia, dos efeitos sociais e ambientais da técnica ou 

do estatuto da religião na vida contemporânea. Se “não há como nos livrarmos do Iluminismo”, 

continua Bulman, “o momento histórico e historiográfico atual oferece uma oportunidade para 

estabelecer um entendimento fundamentalmente diferente dele” (BULMAN, 2016, p. 21).
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Uma história intelectual francesa?

Poder-se-ia pensar que as críticas de Lilti à interpretação de Israel simplesmente 

reverberam as críticas que foram dirigidas à história das ideias, nos anos 1960 e 1970, pela 

geração de historiadores vinculados à história social e cultural, tais como, Darnton e Chartier. 

Com efeito, Lilti foi aluno de um dos mais notáveis representantes da história social do século 

XVIII, Daniel Roche, e está plenamente integrado, por sua formação e atuação, na tradição da 

historiografia acadêmica francesa, uma tradição associada à história social e notoriamente 

refratária à história intelectual. Entretanto, na introdução à L’Héritage, Lilti manifesta a intenção 

de “pensar conjuntamente as transformações sociológicas da modernidade e a herança teórica 

do Iluminismo”, e declara que a convicção que guia o seu livro é de que “a velha oposição entre a 

história intelectual e a história social está caduca” (LILTI, 2019, p. 31). Tratando das contribuições 

da história social e cultural à historiografia do Iluminismo, Lilti alerta ainda para o risco de um 

excesso de historicização, exibindo uma surpreendente afinidade com Israel: “ao se ampliar o 

contexto histórico, não se arrisca perder de vista a própria natureza desse movimento intelectual, a 

consciência que tinham os filósofos de lutar por ideias? Ao identificar o Iluminismo com o conjunto 

das transformações do século XVIII, [...] não se priva a noção de grande parte de sua eficácia?” 

(LILTI, 2019, p. 14).

Embora reconheça a ausência de uma tradição de história intelectual na França 

comparável àquelas que medraram em outros países, fato que atribui ao desenvolvimento 

diferenciado das disciplinas acadêmicas – a historiografia tendo se desenvolvido, na França, sob 

o modelo imponente dos Annales, muito mais a partir de um diálogo com as ciências sociais do 

que com a filologia e os estudos literários –, Lilti, em artigo publicado em 2014, numa coletânea 

dedicada à história intelectual, nota que “a desconfiança em relação à história intelectual não é 

tão inequívoca quanto se costuma alegar” (LILTI, 2014a, p. 56). Com efeito, não apenas não há 

incompatibilidade entre a tradição dos Annales – “que é muito mais variada e contraditória do que 

supõe a narrativa convencional” –, e a história intelectual, como “nos últimos anos, mais e mais 

historiadores têm se entusiasmado com a história intelectual, ou ao menos com a ideia de que 

a história não pode simplesmente deixar de lado textos filosóficos ou científicos” (LILTI, 2014a, 

p. 58; 56). Esse interesse se confirma por uma série de estudos recentes que testemunham a 

vitalidade de uma história intelectual consistente com as tradições centrais da historiografia 

francesa.

Se a obra de autores como Michel Foucault, Michel de Certeau, Pierre Hadot, bem como 

a recepção de R. Koselleck e Quentin Skinner, tiveram um papel decisivo nessa abertura recente 

à história intelectual, Lilti destaca ainda o trabalho de Jean-Claude Perrot nos campos da história 
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urbana e da história da economia política. Contra o desinteresse dos historiadores devotados aos 

preceitos clássicos da história social, Perrot insistia que “processos de abstração [também] são 

objetos históricos”, e, propondo uma “ciência concreta do abstrato”, procurava combinar o estudo 

das teorias científicas com a história social, política e material das práticas do conhecimento. 

Mas o elemento que Lilti mais destaca do modelo da história intelectual de Perrot é a atenção 

concedida ao conjunto das interpretações aplicadas aos textos, em particular à cadeia que 

permitiu sua transmissão ao presente.

Incorporada por Lilti a sua reflexão e prática historiográfica, essa preocupação 

hermenêutica é central para a compreensão de sua leitura do Iluminismo como “herança”. Lilti 

a desenvolve em um artigo publicado em 2012, num dossiê da Revue d’histoire moderne et 
contemporaine dedicado à história intelectual, intitulado Rabelais est-il notre contemporain? 
Histoire intellectuelle et herméneutique critique. Nesse trabalho, Lilti matiza um dos princípios 

basilares da história social e cultural francesa – senão de toda a historiografia acadêmica 

moderna –, a insistência na heterogeneidade entre passado e presente (e seu corolário, a rejeição 

do anacronismo), princípio famosa e vigorosamente defendido por Lucien Febvre no clássico de 

1942, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle.

A despeito da insistência de Febvre, em nome de um contextualismo militante, numa 

descontinuidade radical entre o século de XVI de Rabelais e o século XX de seu historiador, a 

própria escolha de Rabelais como objeto de estudo, argumenta Lilti, não era indiferente a sua 

presença e vitalidade em 1940. Ela estava ligada ao fato de o Renascimento e a obra de escritores 

como Rabelais terem sido incorporados por uma série de decisões interpretativas ao patrimônio 

cultural, literário e intelectual disponível a um europeu educado do século XX. Mais do que isso: 

vinculava-se, como testemunham ainda outros textos de Febvre do mesmo período, ao fato de 

o humanismo renascentista representar, naquele momento da ocupação alemã, uma herança 

intelectual, ética e política a ser afirmada. Ou seja, contrariamente ao que afirmava Febvre, o 

século XVI ainda era o “nosso” (seu) século.

Para Lilti, a história intelectual é uma parte da história cultural, que se distingue pelo fato 

de lidar com artefatos que continuam exercendo efeitos além de seu contexto de produção. Seja 

por características próprias, seja por que são investidas de valor por certas instituições, algumas 

obras, produzidas no passado, tem uma capacidade, que outros objetos comumente utilizados 

por historiadores não possuem, de sobreviver a esse passado, suscitando continuamente novas 

leituras, apropriações e controvérsias. Uma história intelectual consequente deveria, portanto, 

incorporar uma reflexão sobre a cadeia de interpretações que conecta o passado e o presente de 

seus objetos de estudo e sobre o seu próprio lugar nesse processo de transmissão.
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O reconhecimento dessa continuidade e do vínculo hermenêutico do historiador com 

seu objeto não deve implicar, porém, o abandono do esforço de contextualização, que é próprio 

da forma de leitura histórica, em nome de uma liberdade interpretativa absoluta. A historiografia 

acadêmica constituiu-se, na modernidade, a partir da experiência da descontinuidade temporal 

e desenvolveu ferramentas poderosas de objetivação do passado que a distinguem enquanto 

disciplina. Essa objetivação não é, porém, sem “resto”. O historiador não está numa posição 

de exterioridade radical em relação aos seus objetos, os quais pertencem ao mesmo tempo ao 

passado e ao presente, graças a um fio contínuo de interpretações na ponta do qual se situa a 

própria interpretação do historiador – que é, portanto, um caso suplementar da recepção das obras 

no tempo. “Um caso particular, contudo, já que se inscreve em um procedimento de conhecimento 

(démarche savante), preocupado em argumentar e justificar sua leitura” (LILTI , 2012, p. 79).

Lilti recorre, então, à noção de “hermenêutica resolutamente crítica” cunhada por Perrot 

para conciliar “o imperativo de contextualização”, que obriga o historiador a remeter a interpretação 

que propõe de um texto ou de uma obra do passado a elementos documentáveis desse passado, 

e a consciência de que essas operações de contextualização são sempre dependentes do lugar 

que esses textos ocupam na cultura do presente. “A fórmula [‘hermenêutica crítica’] indica bem a 

complexidade da interpretação histórica dos textos: enquanto hermenêutica, ela deve assumir seu 

lugar em uma cadeia de interpretações que permite aos textos permanecerem objetos culturais; 

enquanto operação crítica, ela visa a produzir um saber e se submete a constrangimentos 

metodológicos” (LILTI, 2012, p. 83).

Talvez mais do que qualquer outro objeto historiográfico, o Iluminismo convoca uma 

hermenêutica crítica. Sua interpretação tem de levar em conta o fato de que o termo “iluminismo” 

sintetiza um conceito filosófico/político, com pretensões universais, e um conceito histórico mais 

particularista. Enquanto conceito filosófico, o Iluminismo designa um conjunto de ideias e valores 

– tais como, uma visão otimista dos progressos da ciência e da técnica, a preeminência da razão e 

do espírito crítico sobre a fé e a tradição, a defesa da liberdade de expressão, dos direitos humanos, 

do cosmopolitismo, da tolerância religiosa etc. – que extrapola sua origem histórica e se presta 

a usos diversos em contextos diversos (nesse sentido, é possível falar em um iluminismo árabe 

medieval, em um iluminismo chinês ou africano, p.ex.). A temporalidade desse conceito filosófico 

é uma temporalidade múltipla, complexa, distinta da temporalidade linear, historicista.

Por outro lado, enquanto conceito histórico, o Iluminismo é inseparável das 

transformações históricas que afetaram as sociedades europeias no século XVIII, ou seja, é filho 

do seu tempo, a ponto de se confundir com esse tempo – “o século das luzes”. O desafio aqui, do 

ponto de vista historiográfico, é que esses dois conceitos são inseparáveis. Não só não é possível 
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generalizar o significado do Iluminismo, separando-o de seu arraigamento na história europeia 

do século XVIII, como também não é possível objetivá-lo completamente no passado, fazendo 

abstração de seus vínculos com o presente. É necessário, portanto, “sustentar as duas pontas da 

corrente ”, diz Lilti, o que significa “pensar a [...] sua inscrição num momento específico da história 

europeia, mas também aceitar a ideia de que o iluminismo só existe como objeto histórico através 

das reformulações sucessivas que reativam suas questões” (LILTI, 2019, p. 18).

Nesse sentido, o Iluminismo se apresenta para Lilti como uma “herança”, ou “tradição”, 

que integra o horizonte cultural e intelectual do historiador. Cumpre, portanto, renunciar a uma 

pretensão de objetividade total e assumir a relação hermenêutica que nos une ao Iluminismo. Mas 

isso não significa que estamos condenados à aceitação passiva de uma imagem mitologizada e 

monolítica. Como argumenta David Hollinger, enquanto historiadores, somos instados a construir, 

tanto quanto possível, imagens historicamente acuradas do Iluminismo e a oferecer argumentos 

sólidos a respeito de sua atualidade (HOLLINGER, 2005, p. 18 apud DIJN, 2012, p. 201). Ou, 

como coloca o próprio Lilti, “se não há objeto da história fora do gesto historiográfico que relança 

a sua atualidade, então, é melhor fazê-lo com conhecimento de causa” (LILTI, 2019, p. 29).

Para Lilti, o desafio, nesse sentido, é mobilizar a complexidade e a pluralidade que 

caracterizam o Iluminismo no âmbito dos estudos especializados para se contrapor à imagem 

monolítica e essencialista que domina e polariza o debate público e que ainda encontra lugar em 

grandes sínteses como a de Israel. Nesse sentido, em vez de reduzir arbitrariamente o Iluminismo 

a uma doutrina filosófica ou posição política determinada – o “racionalismo”, o “liberalismo”, o 

“republicanismo”, o “cientificismo”, o “humanismo” ou o “cosmopolitismo”, p.ex. –, ignorando sua 

pluralidade, Lilti propõe assumir sua polifonia, suas dissonâncias, ambivalências e contradições. 

Assim, o Iluminismo é concebido não como um “projeto” ideológico unificado, mas sim como uma 

trama de debates, que se articula a partir da reflexão sobre o presente, do questionamento acerca 

da experiência da modernidade.

[...] o Iluminismo não é nem uma doutrina coerente nem um mito falacioso, mas o gesto 

ao mesmo tempo reflexivo e narrativo pelo qual, desde o século XVIII, numerosos autores 

buscaram definir a novidade da sua época. Ele designa o espaço conflitante no qual os 

intelectuais pensaram sobre a experiência da modernidade e ao mesmo tempo lutaram 

para aprofundá-la e orientá-la (LILTI, 2019, p. 19).

A inspiração para essa definição vem da reflexão de Foucault sobre o Iluminismo, à qual 

Lilti, significativamente, dedica o último capítulo de L’Héritage.
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Iluminismo e modernidade: uma visão alternativa

O Iluminismo não é, a princípio, um tema proeminente na obra de Foucault, que, a 

propósito, operava com uma periodização peculiar. Estendendo-se de meados do século XVII até 

a Revolução Francesa, a chamada “Era Clássica” englobava sem dar destaque ao Iluminismo. Não 

obstante, o tema aparece de forma destacada, em sua obra tardia, de fins dos anos 1970 e início 

dos anos 1980, na forma de uma reflexão que se desenvolve a partir de uma leitura do famoso 

ensaio de Kant publicado em 1784, Was ist Aufklärung? (Que é Esclarecimento?). Resultado 

de um processo de vários anos, esse retorno ao Iluminismo se dá num contexto particular de 

reorganização do seu próprio pensamento que envolve, por um lado, um esforço para explicitar 

ou reformular sua relação com o legado filosófico do Iluminismo, rejeitando o rótulo de pós- ou 

mesmo antimoderno que lhe era atribuído, e, de outro, uma inflexão na sua maneira de conceber 

a relação entre subjetividade, verdade e poder. Seu comentário mais elaborado acerca do tema 

encontra-se em “What is Enlightenment?”, publicação póstuma de 1984. Motivado por críticas 

de Jürgen Habermas, esse texto abre-se com uma pergunta, cuja própria formulação já explicita 

a afirmação um vínculo incontornável com o Iluminismo: “o que, então, é esse evento que é 

chamado Aufklärung, que determinou, ao menos em parte, o que somos, o que pensamos e o que 

fazemos hoje?” (FOUCAULT, 1984, p. 32).4

A resposta que Foucault procura articular a essa questão passa pela recusa daquilo 

que chama de “chantagem do Iluminismo”: “ou você aceita o Iluminismo e permanece dentro 

da tradição do seu racionalismo (que é considerado um termo positivo para alguns e usado por 

outros, ao contrário, como uma censura); ou você critica o Iluminismo e tenta então escapar dos 

seus princípios de racionalidade (que podem ser vistos, mais uma vez, como bons ou maus)” 

(FOUCAULT, 1984, p. 43). Para escapar a essa “alternativa simplista e autoritária”, é preciso 

pensar o Iluminismo em outros termos, fora de sua associação convencional com o racionalismo. 

Com efeito, é preciso lembrar que o Iluminismo foi um evento histórico, “ou conjunto de eventos e 

processos históricos complexos”, localizado nalgum ponto da história europeia, no qual se incluem 

“elementos de transformação social, tipos de instituição política, formas de conhecimento, projetos 

de racionalização de conhecimentos e práticas, [e] mutações tecnológicas difíceis de sintetizar 

numa palavra” (FOUCAULT, 1984, p. 43).

Mas a resposta de Foucault não é historiográfica, ou, ao menos, não é essa perspectiva 

que lhe interessa mais diretamente. Antes, procura destacar aquilo que percebe como o legado 

filosófico mais relevante do Iluminismo: uma relação reflexiva com o presente. Foucault identifica, 

4 Sobre o debate entre Habermas e Foucault, ver Kelly (1994).
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no Iluminismo, e no ensaio de Kant, em particular, a origem de uma forma de interrogação 

filosófica que se dá por tarefa pensar a atualidade, à qual se refere como “atitude da modernidade”. 

Reconfigurada por Foucault, a modernidade se apresenta não como uma época, um período 

histórico específico, nem uma ideologia particular, mas sim como uma “atitude”, um modo de 

pensar, sentir e agir, um “ethos”, que implica uma atitude crítica para com o presente e para 

consigo mesmo.

Essa ideia da modernidade como um ethos deve ser compreendida em conexão com o 

interesse contemporâneo de Foucault pelos temas do “cuidado de si” e da “estética da existência”, 

que, por sua vez, marcam uma inflexão na sua forma de conceber as relações entre subjetividade, 

poder e verdade. Se os modos de constituição do sujeito sempre foram um tema central em 

Foucault, há, em sua obra tardia, uma mudança de ênfase, um deslocamento que conduz da 

discussão das maneiras pelas quais as instâncias de poder/saber agem sobre, modelando, os 

sujeitos à tematização de certas operações, “técnicas” ou “tecnologias de si”, que os indivíduos 

realizam sobre si mesmos para se transformar, para construir para si uma forma desejada de 

existência. Compreende-se, assim, não apenas o interesse pelos temas kantianos da audácia, ou 

coragem, do saber (sapere aude) e do esclarecimento como busca por emancipação da autoridade 

externa, quanto o recurso, inesperado, a Baudelaire como caminho para descrever a atitude da 

modernidade. Na leitura foucaultiana da teoria estética de Baudelaire, a atitude da modernidade, 

encarnada na figura do artista baudelairiano, do poeta ou do pintor da vida moderna, envolve 

tanto uma relação ambivalente com o presente, na qual a atenção à realidade contemporânea 

é inseparável da prática de re-imaginar e da vontade de transformar essa realidade, quanto uma 

“elaboração ascética de si”, ou seja, um esforço de automodelagem ou de “invenção” estética de 

si mesmo.

A surpreendente mobilização de Baudelaire nesse contexto deixa claro que Foucault 

não concebia o vínculo com o Iluminismo à maneira de uma mera reprodução de certas ideias 

estabelecidas no século XVIII. “Estive buscando enfatizar”, diz Foucault, “que o fio que pode 

nos conectar ao Iluminismo não é a fidelidade a elementos doutrinários, mas antes a reativação 

permanente de uma atitude – i.e., de um ethos filosófico que poderia ser descrito como uma 

crítica permanente de nossa era histórica” (FOUCAULT, 1984, p. 42). É essa compreensão 

que lhe permite apresentar a sua própria prática filosófica de um modo que ao mesmo tempo 

reconhece um vínculo e estabelece uma diferença em relação à kantiana. Se, por um lado, Kant 

foi responsável por inaugurar uma forma de interrogação crítica sobre o presente que é também 

uma busca por autonomia (ou emancipação) individual e coletiva, por outro, ele também restringiu 

a tarefa da crítica à busca por “estruturas formais dotadas de valor universal”, à determinação de 

limites necessários à atividade humana.
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Sem romper completamente com o projeto iluminista kantiano, Foucault, no entanto, 

se apropria dele de uma forma idiossincrática, recusando a crítica transcendental kantiana em 

nome de uma outra forma de crítica. Em vez de uma dedução “dos limites que o conhecimento 

tem de renunciar transgredir”, a crítica hoje deve assumir a forma de investigações históricas 

localizadas, voltadas para descobrir, “no que nos é dado como universal, necessário, obrigatório, 

qual lugar é ocupado pelo que é singular, contingente e o produto de limitações arbitrárias”. O 

objetivo dessa crítica é eminentemente prático: em vez de uma “limitação necessária”, ela busca 

“uma transgressão possível” (FOUCAULT, 1984, p. 45-46). Como conclui Amy Allen, após uma 

cuidadosa reconstrução do lugar de Kant na obra de Foucault: “Foucault não rejeita a moldura 

kantiana da crítica; mas, ao invés, a assume de uma forma radicalmente transformadora” (ALLEN, 

2003, p. 190). 

O que, na reflexão tardia de Foucault parece servir de inspiração a Lilti é, em primeiro 

lugar, o reconhecimento do vínculo hermenêutico com o Iluminismo, e também a rejeição de uma 

concepção estritamente doutrinária do mesmo. Foucault claramente reconhece no Iluminismo 

uma herança, mas essa herança não é a de “uma doutrina fixada uma vez por todas no século 

XVIII”, um conjunto de ideias no qual é preciso crer ou descrer, mas sim um patrimônio que “deve 

ser constantemente reformulado, redefinido, reatualizado” (LILTI, 2019, p. 361). Ademais, a 

leitura que Foucault faz do Iluminismo como momento inaugural de uma relação reflexiva com o 

presente, na qual é estabelecido um nexo, característico da modernidade, entre saber histórico e 

reflexividade crítica, encontra também um desenvolvimento produtivo na interpretação de Lilti.

Embora reconheça o quão controversa a modernidade enquanto categoria histórico-

sociológica se tornou recentemente, Lilti não abre mão de utilizá-la (LILTI, 2018, p. 22). Mas, 

à diferença de Israel, que concebe a modernidade como um conjunto de ideias e valores, uma 

espécie de credo liberal progressista, Lilti a compreende de duas formas. Em primeiro lugar, como 

conjunto de transformações sociais profundas que afetaram as sociedades europeias, entre os 

séculos XVI e XX – entre as quais destaca, em seu livro de 2014, Figures Publiques: L’invention de 
la célébrité (1750-1850), o desenvolvimento da comunicação midiatizada e a mercantilização de 

bens culturais. Mas a modernidade, para Lilti, assim como para Foucault, “é também uma relação 

com o tempo”, a consciência de viver um tempo novo, um presente distinto tanto do passado 

quanto do futuro (LILTI, 2018, p. 22-23). E o Iluminismo, por sua vez, representa o conjunto de 

esforços para refletir sobre essas novas experiências, sobre a novidade da própria época, e dar 

uma forma narrativa à consciência histórica moderna. Ou seja, o Iluminismo não é o “projeto” 

da modernidade, mas uma primeira problematização desta, que assume preferencialmente uma 

forma histórica e narrativa.
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O desafio pós-colonial: repensando a atualidade do Iluminismo

Dedicada à noção de “civilização”, a primeira parte de L’Héritage explora certas 

tensões persistentes nas ciências sociais e na história decorrentes da forma contraditória pela 

qual o Iluminismo procurou repensar a identidade europeia em relação ao seu próprio passado 

e à diversidade de culturas no mundo globalizado do século XVIII. A discussão é construída 

em diálogo com a crítica pós-colonial ao Iluminismo, que se volta contra o eurocentrismo e as 

pretensões universais do pensamento ocidental. Ao contrário de Israel, Lilti não entende essa 

crítica como uma manifestação da hidra secular do “Contra-iluminismo”, a ser combatida com 

uma defesa intransigente da modernidade liberal ocidental, mas, sim, como um chamado a 

questionar velhas certezas e a repensar a atualidade do Iluminismo num momento em que a 

universalidade da modernidade ocidental deixou de ser pressuposta. Para Lilti, a contribuição 

mais produtiva da crítica pós-colonial está na denúncia das contradições e dos pontos-cegos do 

universalismo iluminista, de seu eurocentrismo subjacente. A crítica pós-colonial ao Iluminismo 

deve ser entendida não simplesmente como uma rejeição, mas antes como uma reflexão sobre 

as suas condições de enunciação, que convida, pelo deslocamento que propõe, a atentar para as 

suas tensões internas e ambivalências, ao mesmo tempo que levanta uma questão essencial: a 

questão da herança do Iluminismo no mundo globalizado e plural no qual vivemos. 

Uma resposta comum, por parte da historiografia especializada, aos questionamentos 

pós-coloniais, em particular às acusações de racismo e de cumplicidade ideológica com a 

escravidão, o colonialismo, e o imperialismo europeus, tem sido apontar para a presença no interior 

do Iluminismo de uma poderosa vertente anticolonialista, anti-imperialista e abolicionista (MUTHU, 

2009). Contra a visão monolítica e frequentemente caricatural do Iluminismo uniformemente 

racista e colonialista, frequentemente veiculada pela crítica pós-colonial, argumenta-se que muitos 

autores iluministas denunciaram, amiúde de forma vigorosa, não apenas a participação europeia 

na escravidão e no tráfico de africanos, mas o próprio empreendimento de dominação colonial. 

Animados pela curiosidade científica e/ou por uma disposição herdada do livre-pensamento do 

século XVII a questionar a universalidade das instituições europeias, mormente do cristianismo, 

esses autores manifestaram ainda um interesse genuíno pelo conhecimento de outros costumes, 

práticas e crenças. Esse interesse, e o reconhecimento da diversidade de saberes e culturas que 

lhe acompanha, longe de indicar um fechamento narcísico, uma confirmação especular da própria 

excepcionalidade, desemboca amiúde numa autocrítica sem concessões. A ficção iluminista 

em particular – como testemunham, p.ex., as muitas variações do tema do “bom selvagem” – 

é pródiga em exibir esse “laço entre descoberta do outro e crítica de si” (LILTI, 2019, p. 49). 



ARPassado presente: Antoine Lilti e a atualidade do Iluminismo

20Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 16, n. 41, e2013, p. 1-26, 2023.     ISSN 1983-9928 DOI: https://doi.org/10.15848/hh.v16i41.2013

Essa resposta, que insiste na presença real de uma corrente reflexiva e autocrítica no 

interior do Iluminismo europeu, por mais pertinente que seja, não é, para Lilti, todavia suficiente 

para neutralizar as objeções pós-coloniais. Não apenas há óbvios limites à abertura à alteridade 

– “mesmo os textos aparentemente mais emblemáticos da autocrítica da Europa raramente 

chegam até o reconhecimento do Outro como sujeito verdadeiro [, afinal] o filósofo se mantém 

como mestre do discurso” (LILTI, 2019, p. 54) –, como é preciso reconhecer que a autocrítica 

convive, às vezes no mesmo autor, às vezes no mesmo texto, com argumentos etnocêntricos e 

frequentemente racistas que reforçam a crença na superioridade europeia e dão suporte, ainda 

que involuntariamente, à dominação e ao silenciamento de outras culturas.

Numa leitura arguta de História Filosófica das Duas Índias (1770), Lilti explora a 

polifonia desse texto emblemático, escrito pelo Abade Raynal, com a colaboração de Diderot e 

outros philosophes. Nele, a denúncia inequívoca da escravidão e da injustiça da colonização, que 

acusa a “barbárie” europeia e se acompanha inclusive por conclamações eloquentes à revolta 

dos povos colonizados, convive de forma contraditória, no mesmo texto, e às vezes na mesma 

página, com a crença na superioridade histórica da civilização europeia e com a defesa de um 

colonialismo “esclarecido”. A recepção do texto reflete essa complexidade e ambivalência. Lido, 

ao mesmo tempo, com proveito por comerciantes e administradores coloniais e com entusiasmo 

pelos revolucionários parisienses, o livro serviu ainda de inspiração a dois antípodas: Toussaint 

Loverture, líder da Revolução Haitiana, e seu algoz, Napoleão Bonaparte. Hoje, o texto ainda 

divide os especialistas entre aqueles que o veem como resolutamente anticolonista e aqueles 

que insistem nos seus vínculos com a administração colonial.

A História das Duas Índias, texto polifônico, contraditório e ambivalente, é uma metonímia 

do próprio Iluminismo, que, segundo a leitura de Lilti, não pode ser reduzido nem à condição de 

mero suporte ideológico da dominação europeia nem, ao contrário, à de sua crítica.

Nada é mais falso do que ver no Iluminismo um conjunto monolítico, seja para celebrar 

seu anticolonialismo e suas virtudes emancipatórias, ou, ao contrário, para denunciar um 

confinamento etnocêntrico do pensamento, incapaz de ver além do narcisismo europeu. 

Na realidade, o Iluminismo, neste ponto como em muitos outros, foi um período intenso 

de dúvidas, debates, questionamentos. Daí o grande número de textos polissêmicos, 

fragmentários, irônicos, suscetíveis de múltiplas interpretações (LILTI, 2019, p. 85).

Esse caráter contraditório e ambivalente se manifesta de forma significativa no conceito 

de “civilização”, síntese do pensamento histórico do Iluminismo. “Uma das especificidades do 

Iluminismo”, diz Lilti, foi pensar a Europa não mais como entidade geográfica ou religiosa, pano 
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de fundo para disputas dinásticas ou para a ação da providência divina, mas “como resultado de 

um processo histórico específico”, então denominado “civilização” (LILTI, 2019, p. 88). A Europa 

moderna passa a ser compreendida, no século XVIII, como o resultado de uma longa evolução 

histórica, i.e., “o processo da civilização”, que, condensando elementos diversos – tais como, 

o desenvolvimento da polidez e o abrandamento dos costumes, o aperfeiçoamento das letras, 

das artes e das ciências, o estabelecimento de um sistema de equilíbrio concorrencial entre os 

Estados, a ascensão do comércio e da indústria e a difusão de comodidades materiais e do luxo –, 

foi responsável pela instauração de uma ruptura radical com o passado “bárbaro” medieval. Essa 

história “é antes de tudo um discurso reflexivo, aquele que os autores do século XVIII produzem 

sobre a singularidade do momento em que têm consciência de viver e que começam a designar 

como um século esclarecido” (LILTI, 2019, p. 91). 

Essa reflexão sobre a dinâmica interna da Europa como processo da civilização é 

inseparável de uma reflexão sobre o mundo, globalizado pelo comércio, e a diversidade de culturas 

que o povoam. A intensificação da experiência da alteridade, proporcionada pela expansão 

comercial e colonial europeia, foi um fator decisivo para aquilo que Paul Hazard chamou, em 

1935, de “crise da consciência europeia”, ou seja, o processo de autoquestionamento que 

conduziu, na virada do século XVII para o XVIII, a uma nova concepção dinâmica, ou histórica, 

da própria identidade. “A crise da consciência europeia”, comenta Lilti, “foi antes uma tomada 

de consciência, a afirmação de um discurso propriamente histórico sobre a Europa” (LILTI, 2019, 

87-88). Pensar a Europa como uma história significa pensar a relação com o resto do mundo 

também em termos históricos. Assim, a distinção entre a Europa e seus “outros”, representados 

doravante pelos “selvagens” americanos e pelos grandes impérios asiáticos, é temporalizada e 

inscrita em uma história: a história universal da civilização. Se a noção de civilização é complexa 

é por que procura sintetizar, num mesmo esquema (a oposição entre civilizados e bárbaros), uma 

genealogia da Europa moderna e uma história universal que pretende abarcar também os povos 

não europeus. “À medida que a nova narrativa da história europeia toma forma a partir das ruínas 

da velha narrativa bíblica e do universalismo cristão, ela torna possível, e mesmo necessária, a 

construção de uma história verdadeiramente universal, abrindo espaço para povos não europeus 

e não cristãos”. Essa história, porém, padece de uma contradição estrutural, decorrente da tensão 

jamais resolvida entre “a narrativa de uma excepcionalidade e a construção de uma história 

universal” (LILTI, 2019, p. 89).

A obra historiográfica de Voltaire, cujo Ensaio sobre os costumes (1756) é considerado a 

matriz da grande narrativa histórica do Iluminismo (O’BRIEN, 1997; POCOCK, 1999), ilustra bem 

essa tensão entre uma pretensão universal e um eurocentrismo irredutível. Segundo Lilti (2019, 
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p. 100), “desde os anos 1730, Voltaire faz da exigência de escrever uma história verdadeiramente 

universal, não europeia, um tema recorrente”. A consecução desse projeto envolvia uma crítica à 

cultura histórica europeia contemporânea, excessivamente centrada na história da Antiguidade 

clássica e na história sagrada judaico-cristã e ignorante do resto do mundo. Uma história 

verdadeiramente universal, na visão de Voltaire – que polemiza constantemente com a prestigiosa 

história universal cristã de Bossuet, a qual censura por haver “esquecido o universo em uma 

história universal” –, deveria ser capaz de incorporar as histórias de povos não europeus, e não 

apenas de gregos, romanos e do “pequeno povo judeu” (apud LILTI, 2019, p. 100). Com efeito, o 

Ensaio sobre os costumes, que representa a versão de Voltaire da história universal, se esforça 

intensamente para dar conta, em uma narrativa integrada, das histórias dos povos da China, da 

Índia, do Japão, da Pérsia, da Arábia, da América etc. 

O projeto voltariano de uma história universal secular, global e descentralizada, não 

é, todavia, bem-sucedido. Não apenas a maior parte do livro (dois terços) é dedicada à Europa 

(ocidental), como o ponto de vista – tanto do sujeito da enunciação quanto da audiência 

presumida, i.e., o “nós” do texto – é aquele do europeu moderno, seguro de sua superioridade. 

O que leva Lilti a se perguntar se, afinal, essa nova história não seria simplesmente “uma nova 

forma de eurocentrismo, não aquele, cristão, de Bossuet, mas aquele do Iluminismo” (LILTI, 2019, 

p. 103)? Porém, uma tal conclusão unilateral, diz o autor, “não faria justiça às reais ambivalências 

que perpassam o texto de Voltaire” (LILTI, 2019, p. 104) e, por extensão, a própria noção de 

civilização. Não apenas o interesse de Voltaire por outras culturas é genuíno, derivado de uma 

verdadeira e intensa curiosidade intelectual, como a sua presença no texto não é inócua. Ainda 

que colocadas numa posição subordinada, essas outras histórias contribuem para contestar a 

pretensa superioridade europeia.

A justaposição, ao longo de todo o Ensaio, de toneladas de ironia e de crítica derramadas 

sobre a história europeia e de elogios prodigalizados aos brâmanes da Índia, à religião 

de Confúcio, ao desenvolvimento das artes entre os árabes nos primeiros tempos do 

Islã, e mesmo aos sucessos de Tamerlão, só podem produzir no leitor um efeito de 

questionamento da superioridade europeia ou ocidental (LILTI, 2019, p. 105).

Ao mesmo tempo que é afirmado, o eurocentrismo é subterraneamente minado, no texto 

do Ensaio, por um discurso crítico que opõe a “barbárie” europeia ao refinamento das civilizações 

orientais ou à sabedoria natural dos selvagens. O resultado final é um texto polifônico, contraditório 

e inacabado, constantemente corrigido e emendado por Voltaire, que até o fim da vida não deixará 

de retomá-lo, reescrevendo-o numa direção cada vez mais cética e irônica em relação à grande 
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narrativa da excepcionalidade europeia. No entanto, “exagerar a importância de algumas fórmulas 

mais críticas”, seria, na visão de Lilti, tão redutor quanto tratar o Ensaio simplesmente como “ato 

fundador de um novo eurocentrismo” (LILTI, 2019, p. 108).

O ponto, portanto, é insistir na ambivalência, ou na tensão estrutural entre universalismo 

e eurocentrismo no cerne do pensamento histórico do Iluminismo. Tensão essa que, embora 

reconfigurada, se mantém irresoluta nos usos posteriores do conceito de civilização, seja no 

orientalismo e na filologia do século XIX (capítulo III), quando assume formulações mais rígidas e 

monológicas, francamente etnocêntricas e racistas, seja nos projetos de história mundial ou das 

“civilizações” gestados no século XX, que, em diálogo com a antropologia cultural, procuraram 

se abrir às histórias das sociedades não europeias, sem contudo conseguir escapar às mesmas 

contradições do século XVIII (capítulo IV).

Conclusão

Fiel à lição de Foucault, Lilti evita a “chantagem do Iluminismo”, recusando-se a pensar 

o seu significado em termos de alternativas simplistas. A noção de civilização, tal como formulada 

no século XVIII, não é simplesmente um projeto de “roubo da história”, como afirmou Jack Goody 

(2006), mas sim o resultado de uma reflexão sobre a situação da Europa diante da diversidade 

do mundo globalizado, no qual a autoafirmação, a arrogância e o narcisismo não deixaram de 

estar acompanhados pela dúvida, hesitação e o lancinante autoquestionamento. Ela é, sim, a 

afirmação de uma hegemonia, sem deixar de envolver também abertura à alteridade e autocrítica. 

Sua atualidade não reside, porém, em nenhum desses dois pólos isolados, que incitam apenas a 

censura ou o elogio, mas, antes, na ambivalência, na contradição e na polifonia, que, ressoando 

no nosso presente, convidam à reflexão.

Ao tratar a noção de civilização como um problema teórico – i.e., aquele da (im)

possibilidade de articular um discurso histórico universal a partir de um ponto de vista particular –, 

Lilti faz a experiência do XVIII reverberar no nosso presente, convertendo-a em recurso para 

aprofundar interrogações que se mantém atuais. Se a resposta do século XVIII é insuficiente, ela, 

todavia, nos dá instrumentos para ir além dela. O que sua experiência nos diz é que todo discurso 

histórico é necessariamente articulado a partir de uma posição, aquela do historiador que, 

ancorado num tempo e numa cultura, procura pensar o seu presente. Convém, portanto, recusar 

o ideal ilusório do distanciamento intelectual absoluto e assumir essa inscrição, reconhecendo 

os limites que ela impõe. Por outro lado, ela também nos mostra que essa posição não é de 

modo algum estável e autoencerrada, mas é também afetada, complexificada e eventualmente 

modificada pela experiência do contato com a alteridade histórica e antropológica. Essas 
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interrogações dizem respeito à questão do universalismo. Se reconhecemos a pertinência das 

críticas pós-coloniais ao universalismo irrefletido, surdo a suas contradições, do Iluminismo, ao 

mesmo tempo reconhecemos que as tensões inerentes ao seu eurocentrismo apontam, ainda 

que imperfeitamente, para aquilo que Merleau-Ponty, falando sobre Lévi-Strauss, chamou de 

“universal lateral”, o qual pressupõe “a experiência antropológica, a constante provação de si pelo 

outro e do outro por si” (apud LILTI, 2019, p. 39).

A obra de Lilti nos convida a deixar de lado as fórmulas fáceis, as sínteses convenientes 

e caricaturas preguiçosas, e repensar o Iluminismo, renovando a sua capacidade de interrogar 

o presente. Retomando a questão inicial, colocada por Baker e Reill, em 2001, o que resta do 

Iluminismo é a experiência de homens e mulheres que viveram um período de intensas e rápidas 

transformações e procuraram expressar as tensões dessa experiência em formas complexas 

e inventivas de escrita. Pode não ser o suficiente, mas certamente não é irrelevante. Retornar 

a essa experiência é reencontrar também a nossa, retirando dali recursos para aprofundá-la e 

reinventá-la. É possível ser herdeiro e ao mesmo tempo crítico do Iluminismo. De todo modo, a 

sua atualidade, defende Lilti, reside mais nas suas contradições e hesitações do que nas suas 

certezas.
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