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A chegada de Jair Bolsonaro a presidéncia da republica deu ensejo a muitas analises empenhadas em compreender
a relagao do politico com o passado da ditadura militar — tema fortemente reivindicado em seus discursos e falas
publicas. Neste artigo problematizamos as nogdes de temporalidade envolvidas nesse retorno ao passado, discutindo
asnoges de historicismo e de atualismo e situando as falas bolsonaristas sobre a ditadura e, mais precisamente, sobre
a repressao politica, dentro do leque mais amplo dos discursos publicos dos militares brasileiros sobre a violéncia
do Estado. Nossa tese é a de que Bolsonaro, embora se apresente como herdeiro dos militares que participaram da
repressao politica, representa uma ruptura radical em relagao as estratégias discursivas desse setor. Concluimos que
ele rompe um enquadramento discursivo que nega 0 emprego sistematico da tortura e, ao fazer a defesa explicita da
violéncia como instrumento de poder, retoma a ditadura ndo como um passado, mas como um projeto inacabado, a
ser atualizado no presente.

Ditadura militar. Historicismo. Tempo histérico.

The arrival of Jair Bolsonaro to the presidency of the republic gave rise to many analyzes committed to understanding
the relationship between the politician and the past of the military dictatorship - a theme strongly claimed in his public
speeches. In this article we think about the notions of temporality involved in this return to the past, discussing the
notions of historicism and updatism situating the Bolsonarist speeches about the dictatorship and, more precisely,
about political repression, within the broader range of public discourses of the Brazilian military. on state violence.
Our thesis is that Bolsonaro, although he presents himself as the heir of the military who participated in the political
repression, represents a radical rupture in relation to the discursive strategies of this sector. Our conclusion is that he
breaks a discursive framework that denies the systematic use of torture and, by explicitly defending violence as an
instrument of power, takes up the dictatorship not as a past, but as an unfinished project, to be updated in the present.

Military dictatorship. Historicism. Historical time.
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A chegada de Jair Bolsonaro a presidéncia do Brasil causou perplexidade (REIS FILHO,
2020) e foi recorrentemente lida como uma mudanga, uma “erosdo da democracia” (TEQFILO,
2019), a “faléncia democratica de 2018" (TELES; QUINALHA, 2020), a “crise do pacto de 1988"
(BENTIVOGLIO; BRITO, 2020) ou “um ponto de inflexdo na curta trajetéria democratica construida
a partir da Nova Republica” (BENETTI et al., 202043, p. 3). O acontecimento apresentou, entre
outras novidades, o fato de que “[plela primeira vez desde que eleigdes diretas voltaram a ser
realizadas, chegou a presidéncia um portador de discursos elogiosos ao periodo da ditadura”
(BENETTI et al, 202043, p. 3). Ainda que em diversos momentos da trajetdria parlamentar o entao
deputado tivesse chamado a atengdo para suas manifestagdes consideradas “politicamente
incorretas”, foi durante o processo do golpe de 2016, nas elei¢cdes de 2018 e sua vitdria eleitoral
que os olhos se voltaram com mais atengao na tentativa de radiografar o perfil politico do sujeito
que saiu das bases conservadoras menos legitimadas e atingiu o cargo maximo do Executivo
brasileiro.

As abordagens deram-se em um amplo leque de andlises, em termos de formato,
posicao politica e credibilidade: sdo biografias, como a realizada pelo reconhecido jornalista Luiz
Maklouf Carvalho, O cadete e o capitdo: a vida de Jair Bolsonaro no quartel (2019), por seu filho
Flavio Bolsonaro, Bolsonaro: mito ou verdade (2017), ou a do argentino Ariel Goldstein Bolsonaro:
la democracia en peligro (2019); podcasts como Retrato Narrado (2020), da revista Piaui pela
reporter Carol Pires, e o recente Por que seu tio (ainda) ama o Bolsonaro (2022) da revista Carta
Capital; e matérias jornalisticas de variadas matizes politicas.

Nessas tentativas de dissecar o fendmeno — ou “mito”, para a sua base apoiadora -,
tematicas ligadas a ditadura militar apresentam-se como assunto incontorndvel para explicar a
figura politica de Bolsonaro. Logo no inicio da gestdo do novo presidente, em janeiro de 2019, uma
matéria da BBC apresentou o jovem Jair, residente em Eldorado dos Carajas. Nos discursos do
adulto candidato a presidéncia, um evento marcante daquela época — envolvendo o guerrilheiro
Lamarca e as Forgas Armadas (FA) — comegaria a ganhar contornos miticos, passando a
ser considerado um momento destacado da constru¢do de Bolsonaro em sua “pretensdo de
monumentalidade” (FARIA, 2020, p. 110). Pedretti (2020) defende que a reivindicagdo da
ditadura militar foi operacionalizada de maneira cada vez mais constante na carreira parlamentar
de Bolsonaro: sua versao heroica e monumental de como teria ajudado o Exército a capturar
Lamarca em 1970 aparece pela primeira vez em 2007 - 11anos apds o primeiro discurso a citaro
personagem revolucionario (PIRES, 2020).

Bolsonaro passa a articular suas criticas ja tradicionais em plendrio — como as dirigidas as
reparagdes possibilitadas pela Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (1995)
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e pela Comissao de Anistia (2002) — com o argumento de que a corrupgao, cristalizada naquele
momento no recente escandalo do mensaldo deflagrado em 2005, originava-se na esquerda:
nesse cenario, a ditadura passou a ser apresentada como alternativa para a eliminagdo da pratica
corrupta (BENTIVOGLIO; BRITO, 2020, p. 165). Essa construgdo argumentativa corroborou uma
expansao da estratégia politica de Bolsonaro, que passa a acenar para além das fronteiras de seu
grupo eleitoral mais tradicional, as FA (PEDRETTI, 2020, p. 11; PIRES, 2020), ampliando o seu
eleitorado na sociedade civil.

O novo ordenamento politico, representado pela emergéncia de Bolsonaro e de uma
extrema-direita fortalecida, parecem ter convocado o campo académico a refletir sobre as
implicagbes desse fendmeno para nossa histéria. Esse esforgo inscreve-se em uma curva
ascendente de interesse pelo fenémeno das direitas e do autoritarismo, ndo mais como um
acontecimento do passado, mas, sobretudo, como um evento do presente ou com reverberagoes,
continuidades eimpactos no momento atual. Aescalada é perceptivelem publicagbes inteiramente
destinadas as reflexdes que mobilizam o tema da ditadura militar e o0 da ascensao de Bolsonaro
em uma perspectiva do presente (MENESES; MELO, 2019) e que apontam para uma percepgao
sobre tempos ndo-encapsulados, para usar a expressao proposta por Klem (2020): trabalham
com ideias sobre passados espectrais (TELES; QUINALHA, 2020), em aberto e em disputa
(ROVAI, 2019, p. 7) e presentes multidimensionais atravessados por futuros e passados (KLEM et
al., 2020, p. 17). Frente a isso, cabe questionar: seria possivel compreender a ditadura brasileira
na atualidade sem observar Bolsonaro?

A perplexidade com a ruptura politica provocada por Bolsonaro constitui a forga
motriz dos debates que tentam desvendar como uma figura que rompe com CoNsensos Sociais
aparentemente consolidados chega a presidéncia. Nessa equagao, o elemento “ditadura” passa
a constar como signo principal: até entdo, imperava o entendimento social promovido pela Lei
de Anistia de 1979 e consagrado na Constituicdo de 1988 sobre a ndo eliminagdo de opositores
politicos (PEDRETTI, 2021). Em outras palavras, apesar das manifestagdes dele como parlamentar
ja referendarem a defesa de ditadores, operadores do sistema repressivo e uma memoria gloriosa
do golpe de 1964, é principalmente com o éxito desse discurso junto a parcela da sociedade civil
que a figura do politico se torna objeto de interesse.

E praticamente acordo comum, na literatura consultada, que o fato de colocar em xeque
0 que vinha se consolidando como memdria do passado autoritario ndo significa, no caso de
Bolsonaro, negar a existéncia da ditadura, mas, ao contrario, legitima-la, “reabilitar historicamente
o golpe e a ditadura” (TEOFILO, 2021). Como sugere Faria (2020, p. 110), a propria escolha de
Ustra como her6i e autor de cabeceira é indicidria de sua predile¢do pela ideia de “aniquilagao

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 16, n. 41, e2031, p. 1-28, 2023.  ISSN 1983-9928 DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v16i41.2031




Mariana Joffily, Daniel Barbosa Andrade de Faria & Paula Franco |:|

do inimigo”, afinal, elegeu-se como inspira¢do a figura que se tornou o simbolo do “centro da
engrenagem” repressiva. Ndo € sem motivos que, portador dessa “cosmovisdo” (DI CARLO;
KRAMRADT, 2018) alicer¢cada nos elogios a ditadura, as politicas do novo governo impactaram
fortemente as comissdes reparatdrias — a CEMDP, a de Anistia —, bem como a imagem da
Comissao Nacional da Verdade (CNV) (BENETTI et al.., 2020; CATEB, 2020; PEDRETTI, 2020;
FERNANDES, 2022). Os estudos sobre este aspecto especifico apontam para a “inversao de
sinal” operada por Bolsonaro a partir do uso da estrutura estatal para reposicionar os valores que
ali imperavam em termos de direitos humanos (CATEB et al, 2020, p. 297). Essas alteragdes
ndo sdo compreendidas como uma mudang¢a pontual no campo discursivo, mas como um
atendimento direto a expectativa de instituir uma nova histéria, pretensamente a “verdadeira”
(MENESES, 2020), que coloca em questao o relato apresentado por sobreviventes e familiares
de pessoas atingidas por violéncia de Estado durante a ditadura, por muito tempo considerado
como “memodrias subterraneas” (BAUER, 2020, p. 188; TEOFILO, 2021).

Contudo, se a perplexidade frente a um presidente elogioso a ditadura e a suainten¢do de
refundaro Brasile sua histéria é o ponto de partida dos textos aqui cotejados, menos comuns Sao as
anadlises que buscam compreender a aderéncia socialampla a esse discurso. Os que enveredaram
a enfrentar esta questao reivindicam, sobretudo, a longa tradi¢cdo brasileira quanto & aceitagao
a violéncia para explicar o feito. Nesse sentido, Bauer apresenta a estabilidade da memdria da
ditadura no circuito das FA que, ao longo do tempo, sempre mantiveram sua interpretagdo sobre
0 golpe como uma “revolugdo redentora” (BAUER, 2020, p. 186) - visdo sustentada também por
Cunha (2020) ao explicar a operacionalizagdo da experiéncia da CNV no novo cendrio politico.
Pedretti (2021), por sua vez, pontua que o rompimento da aceita¢ao da violéncia politica trazido
pela Constituicdo de 1988 ndo ocasionou o fim da pratica da repressao estatal que, com 0S Novos
contornos impostos pela preocupagdo com a violéncia urbana, mudou o alvo de seu exercicio
violento. Em acordo com esse panorama, a leitura politica da ascensdo de Bolsonaro deveria
considerar a “[...] permanéncia da violéncia como elemento central na reprodugdo da ordem no
Brasil [...] como elemento transversal da histéria do Estado brasileiro” (BENETTI et al.., 2020, p.
B6).

As reflexdes convocadas nos paragrafos anteriores demonstram certa convergéncia
sobre trés aspectos: 1. trata-se de textos motivados pela surpresa em observar consensos
aparentemente estaveis cairem porterra, dando lugara novas prioridades relativas a expectativa de
refundar a nagao e recontar sua histdria — assim coincidem sobre o carater de ruptura ou alteragao
profunda a partir da ascensao de Bolsonaro —; 2. no que tange especificamente 8 mobilizagdo da
ditadura, apresentam uma tendéncia em conceber o autoritarismo no presente, ndo apenas pela
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atualizacgdo autoritaria que o novo governo promove, mas também por diluir fronteiras rigidas que
encerravam a ditadura no passado; e 3. nem todos textos encaram a questao da aderéncia social
ao projeto bolsonarista, mas os que o fazem tendem a apresentar conclusdes que revisitam uma
tradi¢do violenta e autoritaria brasileira.

A contribuicdo deste artigo situa-se em dois pontos. Primeiramente, refletir como o
tempo cronoldgico de distanciamento dos anos da ditadura ndo corresponde ao tempo da memdria
publica sobre o tema; o processo pode chegar quase a inverter-se: quanto mais distante no tempo,
mais proxima a ditadura como presenga constante no debate publico. Em segundo, apresentar
um breve histérico sobre a fala publica de militares do Exército envolvidos na repressao politica
ao longo das ultimas décadas. Sustentamos que o fenédmeno Bolsonaro significa uma retomada
discursiva ao passado ditatorial, porém em chave radicalmente nova, a medida que representa a
adesdo de uma parcela da sociedade brasileira a defesa explicita do uso da tortura e da eliminagao
de opositores e sujeitos considerados socialmente indesejaveis como forma legitima de fazer
politica.

Irrupcao do passado

Em 2004, o Correio Braziliense publicou uma fotografia que, supostamente, seria do
jornalista Vladimir Herzog, quando de sua prisao. Na imagem, um homem magro, abatido, dentro
de uma cela. Em meio a polémica sobre a identidade do retratado, que acabou redespertando
um dos momentos mais dramaticos da ditadura, a Comunicagdo Social do Exército divulgou uma
nota oficial:

Nesse novo ambiente de amadurecimento politico, a estrutura [repressiva] criada tornou-
se obsoleta e desnecessdria na atual ordem vigente. Dessa forma, e dentro da politica
de atualiza¢do doutrinaria da Forga Terrestre, no Exército brasileiro ndo existe nenhuma
estrutura que tenha herdado as fungdes daqueles 6rgaos. Quanto as mortes que teriam
ocorrido durante as operagdes, o Ministério da Defesa tem, insistentemente, enfatizado
que ndo ha documentos histdricos que as comprovem, tendo em vista que os registros
operacionais e da atividade de inteligéncia da época foram destruidos em virtude de
determinacdo legal. [...].

Coerente com seu posicionamento, e cioso de seus deveres constitucionais, o Exército
brasileiro, bem como as for¢as co-irmas, vém demonstrando total identidade com o
espirito da Leida Anistia, cujo objetivo foi proporcionarao nosso pais umambiente pacifico
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e ordeiro, propicio para a consolidagcdo da democracia e ao nosso desenvolvimento,
livre de ressentimentos e capaz de inibir a reabertura de feridas que precisam ser,
definitivamente, cicatrizadas. Por esse motivo considera os fatos como parte da histéria
do Brasil (Nota do Centro de Comunicagdo Social do Exército, Folha de S.Paulo, 2004).

Essa nota traz, implicitamente, toda uma concepgao de historicidade. Em primeiro lugar,
as estruturas repressivas montadas durante a ditadura estariam marcadas, na democracia, por
sua obsolescéncia. Sendo assim, ndo é que aquelas estruturas fossem injustificaveis em seu
tempo, pelo contrario, seriam coerentes e racionais, dentro de um contexto histérico determinado.
Esse, remeteria a uma espécie de passado que ja passou, uma época fechada em si mesma e
definitivamente concluida. Essa concepgao sobre uma certa historicidade enlagando um passado
ditatorial e um presente democratico era arrematada com a ideia de que aquele contexto histérico
seria, entdo, assunto para historiadores. A historiografia sendo, por sua vez, concebida como
um empreendimento demarcado pela nitida separagao entre historiador e objeto de pesquisa,
presente e passado. Evidentemente, essa leitura das “estruturas operacionais” que teriam perdido
sua atualidade, nao implicava qualquer discussao sobre a legitimidade ou mesmo a justica das
operagdes empreendidas no passado. A ideia de coeréncia historica de um determinado periodo,
em sintese, de uma racionalidade intrinseca ao processo historico, derivava para uma espeécie
de justificativa do ocorrido. Ou seja, embora ndo a nomeando como tal, a nota do Exército
considerava a ditadura militar justificada por ter sido coerente com seu tempo, cumprindo uma
determinada missdo. O passado era tratado, metaforicamente, como ferida a ser cicatrizada para
que se tornasse um objeto histdrico. A ferida aberta remetia a persisténcia das paixdes e dores
vividas, sendo estas um impedimento ao trabalho impassivel da escrita da histéria.

Chama a atengao que a ditadura militar, em indmeras notas e comentarios de militares
sobre o tema, tenha se tornado “histérica” passados poucos anos de seu encerramento. Por
exemplo, ja em 1989, saia, no Estado de S. Paulo, a noticia de que “Militares comemoram 25 anos
da Revolugao”. A “revolugdo” era tratada pelos ministros militares como um “fato histérico”. Fato,
este, comentado na Ordem do Dia de 31de margo daquele ano, segundo a qual, 25 anos antes, a
democracia estava profundamente ferida, as instituicbes desmoronavam e o pais era tomado pela
agitagao e pelo grevismo. A intervengao das FA, respondendo a um veemente apelo social, teria
vindo parainterromper esse processo de desagregacao nacional. “Hoje”, no entanto, vivia-se numa
normalidade democratica institucional, com uma nova Constituigdo em vigor. O quadro histérico
mudara, mas permanecia o dever patridtico de velar pela ordem. Arquitetava-se, assim, um jogo
de rupturas e permanéncias. De um lado, um ontem de desagregagao e um hoje de consolidagao

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 16, n. 41, e2031, p. 1-28, 2023.  ISSN 1983-9928 DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v16i41.2031




)) A tortura reivindicada: como o bolsornarismo reencena
0 passado ditatorial em chave atualista

institucional, de outro, a permanéncia das FA como esteio da lei e da ordem. Nesse ambiente
supostamente pacificado, as comemoragfes dos 25 anos da “revolu¢do” se dariam, inclusive,
no quartel da Policia do Exército do Rio de Janeiro, antiga sede do Destacamento de Operagfes
de Informagdes — Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI). Diante da celebragéo, o
movimento Tortura Nunca Mais protestava, porque aquele lugar havia sido um “antro de torturas”:
a voz dos atingidos pela violéncia repressiva trazia um outro sentido para a pretensa distancia
histdrica entre passado e presente. Mais do que um dado objetivo da realidade, poderia se tratar,
nesse caso, de um gesto de exorcismo do passado e seus fantasmas que assombravam aquele
presente.

Na literatura mais critica sobre as concepg¢des de historicidade subjacentes as teorias da
transicdo democrética e mesmo, mais amplamente, sobre 0 modo como a historiografia lida com
as atrocidades herdadas do passado, sobretudo o século XX, encontramos a tese de que o estatuto
das vitimas como personagens da histéria e objetos de conhecimento, é central nas discussdes
que articulam ideias de objetividade histérica e distanciamento temporal (BEVERNAGE, 2012).
Meister (2012), por exemplo, em estudo sobre a temporalidade dos discursos sobre direitos
humanos ao fim do XX e inicio do XXI — o0 passado que eles dizem encerrar e o futuro que prometem
abrir —, observa que neles sao centrais os temas da reconciliagdo com as feridas do passado e da
compaixao pelos corpos em sofrimento. Essa rede discursiva, ainda segundo o autor, € composta
por diversos agentes: as vitimas, os perpetradores, os beneficiarios das violéncias passadas e
0s espectadores. Esses Ultimos tendem a permanecer ocultos, porque os beneficios de que eles
dispdem no presente sao fruto das violéncias passadas — ou seja, sao ilegitimos. As vitimas sao
instauradas como sofredoras passivas, que ndao devem esquecer as atrocidades sofridas e, ao
mesmo tempo, perdoar. Teriam, entdo, uma espécie de vitdria moral — desde que resignadas
a esse tipo de superioridade simbdlica, que deixa intacto o0 mundo presente construido pelas
atrocidades passadas. A esperancga implicita seria a de que vitimas de um mal passado, pacificadas
e reconciliadas, ndo vao lutar contra os beneficiarios atuais daquele mesmo mal. Nesse caso, a
vitoria moral implica que os derrotados ndo desejem mais vencer — ao contrdrio, as vitimas que
insistemn em tratar os beneficidrios das violéncias passadas como cumplices dos perpetradores,
sdo vistas como “extremistas”, ou, no vocabulario brasileiro, “revanchistas”. Havendo, entao, ali,
uma ideia de histéria: o passado que passou deve ser lembrado, o presente traz uma ruptura com
esse passado — e, nesse mesmo passo, as feridas poderiam se tornar objetos e fatos histéricos.
Nisso, o consenso moral é o de que o passado é o mal, sob a condi¢cdo do consenso politico de
que o mal é passado.
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Um caminho sem fim

Curiosamente, nos ultimos anos, a reviravolta nos pressupostos temporais das relagbes
entre o presente e o passado, ou seja, na nogao de que a ditadura militar pertence a um passado
que passou, nao foi provocada pelos vencidos, mas sim pelos que se dizem herdeiros diretos das
estruturas repressivas do regime autoritario. Foi desse campo que emergiu com for¢a a disposigao
de reabrirvelhas feridas. Sao inimeros os exemplos, nos ateremos a trés. O primeiro vem da “nova”
Comissao de Anistia. Num titulo sintese, a pagina Uol noticiou que “Sob Bolsonaro, Comissao de
Anistia muda critérios e vitima vira terrorista”: solicitagdes de Anistia encaminhadas a Comissao
foram negadas, inclusive sob o argumento de que a solicitante tinha sido uma “terrorista”. Nesse
passo, 0 vocabulario da ditadura retornava, praticamente sem mediagdes. O passado trespassava
o presente e o Estado, supostamente democratico, recorria @ uma linguagem politica que parecia
pertencer a outros tempos.

O segundo exemplo é uma fala de Eduardo Bolsonaro. Em 2019, o deputado afirmou
que se as esquerdas “radicalizassem” o governo poderia decretar um “novo Al-5" (UOL on line,
2019). A reivindicagdo por um novo Al-5 ndo ficou restrita a essa fala isolada, tornou-se uma das
palavras de ordem nas manifestacdes favoraveis ao governo de Bolsonaro. E dificil, talvez mesmo
impossivel, entender-se 0 que seria esse novo ato institucional — talvez porque a historiografia
tenha nos acostumado a pensar 0 Al-5 segundo uma logica e uma estratégia situadas num tempo
determinado. E simplesmente ndo conseguimos encontrar identidade politica entre 1968 e 2019.

Em artigo elogioso ao Al-5, publicado em 1988, Delfim Netto dizia que “o clima de 68
nao se repete” e que “nas mesmas condi¢des de temperatura e pressao” de 1968, ele assinaria
0 Ato novamente. Mas apostava que o0 mundo de 1988 nao era mais 0 mesmo de duas décadas
antes. Afirmava, ainda, que ndo era prudente evocar os fantasmas do passado. Segundo o ex-
ministro, em 1968 o governo foi confrontado por uma esquerda infantil que o colocou no dilema
de impor a ordem ou cair. A decisao pelo Al-5 tinha sido, portanto, racional e coerente com aquele
contexto. Evidentemente havia também implicita ai a tese de que a esquerda dos anos 1980 nao
era mais aquela “esquerda infantil”. Além disso, dizia que nem tudo o que aconteceu apads o Ato
se devia a ele — e que, portanto, ndo subscrevia tudo o que se seguiu ao Al-5.

O terceiro exemplo € o infame discurso de Bolsonaro na votagdo do golpe parlamentar
contra Dilma Rousseff. Ali, 0 entdo deputado evocou a memoria de Ustra, mas foi além da simples
homenagem, ao atribuir ao antigo chefe do DOI-CODI o epiteto de “o pavor de Dilma”. Naquele
contexto, seu espirito era entao conjurado para repetir 0 mesmo terror que ele impetrara nos anos
1970. Como se a votagdo do impeachment fosse a continuagao das torturas por outros meios.
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Aqui, como antes, o passado e o presente pareciam colidir numa Unica temporalidade: ndo havia
mais o discurso da ruptura, mesmo que usado para justificar a ditadura em seu suposto espirito de
época, e sim a evocagao de um passado imediatamente presente no presente.

Do historicismo ao atualismo, uma hipétese

Nesse curto-circuito, de um passado que advém de modo aparentemente imediato
no presente, Araujo e Pereira (2018) encontram uma chave para pensarmos uma historicidade
especifica, a atualista. Vimos na nota do Exército, em torno do caso da imagem de Herzog, a
projecdo da ideia de uma estrutura operacional obsoleta, porém racional e coerente com seu
tempo. Isso implicava a ideia de uma missao cumprida e exitosa, mas encerrada, na medida em
que o pais entrara numa nova fase da sua evolugdo. A essa concepgao de historicidade, com a
ideia de época como um recorte temporal coerente consigo mesmo, uma totalidade dotada de
sentido, distinta do presente, mesmo que tendo com ele continuidades, conceituamos aqui de
historicista. Evidentemente, a ameaga de um novo Al-5 ou a convocagdo de Ustra como terror
redivivo de Dilma Rousseff ndo estao contidos nessa sensibilidade histérica.

Pode-sedizer, ainda, que o historicismo opera comanogao de significado. Nesse dmbito, a
historiografia seria uma decifragdo posterior do significado de uma experiéncia vivida (mesmo que
esse significado seja elaborado na perspectiva do vencedor, que considera seus feitos ndo apenas
racionais, mas também moralmente corretos). Ja o atualismo opera com a nogao de presenga. O
passado ndo é explicado ou compreendido pelo presente, é encapsulado no presente, emergindo
de modo aparentemente imediato, mesmo que sob a figura de um espectro ou fantasma.

O que se toma aqui como sensibilidade historicista deriva do pressuposto de que todos
os fendmenos da cultura sdo historicamente determinados (SCHOLTZ, 2011, p. 44). A histoéria,
por sua vez, produz mutacgdes, diferengas, no decorrer do tempo. Considerar historicamente uma
experiéncia seria, nesse sentido, entender que “os valores nascem em uma situagdo histdrica
concreta” (REIS, 2002, p. 5). Dai a ideia do passado que passou, ainda que como parte de um
fluxo, de um tempo histérico continuo, progressivo, uma totalidade em que o processo histdrico
ganha o sentido de constituicdo da humanidade ao longo do tempo (MARTINS, 2008, p. 17) que,
diga-se, faz do historicismo uma expressao colonial de uma ideia de Ocidente, como lugar da
histéria propriamente dita (SETH, 2013). J4 na perspectiva combativa de Walter Benjamin, é esse
conjunto de pressupostos, remetendo a imagem do tempo homogéneo e vazio do historicismo,
que faz do mesmo uma espécie de apologia do vencedor (LOWY, 2005) - o que tem importantes
implicagdes em se tratando da histéria da ditadura militar. No caso da sensibilidade atualista,
como veremos, longe de corresponder a uma época distinta dentro de um continuum temporal, o
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passado estd permanentemente disponivel para novas retomadas, numa exigéncia permanente de
atualizagdo que também tem implicagdes sobre as relagdes entre o presente e o futuro (ARAUJO;
PEREIRA, 2018).

Passamos assim da predominancia de um discurso da ditadura militar como fato histérico
para um discurso que a atualiza. Isso ndo significa que saimos de uma rela¢do pacificada com o
passado para uma relagdo conflituosa. Lembremos que o gesto historicista pode implicar uma
tentativa de exorcizagdo do passado. Um desejo de fazer o passado passar, uma defesa. Resulta
a situacao paradoxal de que a ditadura militar tenha sido apresentada como um passado passado
poucos anos apads 0 seu encerramento.

Entre atualismo e historicismo, temos, portanto, duas estratégias politicas para lidar
com as herangas da ditadura. O atualismo é marcado por um movimento incessante de repeti¢ao,
de emergéncia de novidades aparentes. No historicismo, o passado é pensado com estatuto
ontolégico proprio, dai a possibilidade de tratar uma experiéncia passada como algo coerente com
seu préprio tempo e como objeto de investigagdo. No atualismo, as categorias da historicidade
mudam das relagdes entre passado e presente para as tensdes entre o obsoleto e o atualizado, que,
por sua vez, tem efetividade num presente autocentrado, condenado a repetir incessantemente
0 processo de atualizagdo; o obsoleto é o descartavel, o invalido e mesmo o ilegitimo. Quando se
ameaca um novo Al-5, ou quando Bolsonaro fala em Ustra na votagao do golpe, o que esta sendo
proposto é uma atualizacdo de momentos decisivos da ditadura militar, que opera uma colisao
entre passado, presente e futuro, esvaziados de conteddo histérico. Dai que paradoxalmente os
eventos e agentes evocados soem deslocados, fantasmagoéricos, espectrais. Uma marca evidente
da evocagdo de um novo Al-5 é a ignorancia histérica sobre o que foi 0 Al-5 histérico, um novo
Al-5 seria necessariamente diferente do de 1968.

E ainda essa mudanca de sensibilidade histérica que explica o paradoxo de que, em
1988 a ditadura militar era passado, assunto para historiadores, ao passo que em 2022 ela parece
mais proxima — porque passivel de atualiza¢do. Donde a sensagao de que a distancia cronoldgica
aumentou, mas que ao mesmo tempo a ditadura militar estd mais proxima do presente do que em
anos anteriores. Hd uma mudanga no estatuto epistemoldgico: os atores que pedem um novo-
Al-5 e que evocam a presenga de Ustra parecem desconhecer os eventos que eles mesmos
trazem a tona. Afinal, o mundo mudou? A missao daquela estrutura operacional perpetradora de
atrocidades foi cumprida ou ndo? Mas esse aparente desconhecimento do passado no discurso
de seus pretensos atualizadores ndo deve ser entendido como uma relagdo aleatéria com a
historia, porque hd uma logica subjacente: o que é atualizado é justamente o terror. Bolsonaro
ndo homenageia um dos ditadores, mas sim o torturador Ustra. Eduardo Bolsonaro ndo ameaga
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com um novo 31 de margo/1° de abril de 1964, evoca um novo Al-5. O que se atualiza aqui ndo é
0 passado enquanto tal, e sim seus momentos de maior violéncia.

O discurso pablico dos militares sobre a tortura

Um breve levantamento do discurso publico dos militares sobre a violéncia de Estado
praticada durante a ditadura contribui a compreender como essa evocagao — ou atualizagao — do
passado, proposta pelo bolsonarismo, representa uma proposta nova e radical. A Lei de Anistia,
em que pese as disputas de que foi alvo e a multiplicidade de sentidos que mobilizou em diferentes
setores politicos foi imposta pelos militares governistas dentro do registro do “esquecimento
comandado”, ou da “memdria impedida” (RICOEUR, 2007, p. 459). Para aqueles envolvidos nas
estruturas repressivas, contrarios a distensdo, a medida representava um inaceitdvel esfor¢o
“conciliatério” com os inimigos do pais, uma vez que, embora beneficiados pela lei, seguiam
contrdrios d abertura politica.! A autoanistia aos repressores, traficada na nebulosa figura dos
“crimes conexos”, evita nomear os atores favorecidos por haverem se envolvido em graves
violagdes dos direitos humanos. Se tomamaos o texto da lei como uma espécie de discurso publico
sobre a violéncia repressiva — “E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido
entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo com
estes [...]" —, entendemos que naquele momento, ele mal chega a se enunciar. Ou seja, anistiava-
se uma série de crimes e seus autores, agentes do Estado, por meio de um subterfugio linguistico
que por si sé constituia uma pda de cal de esquecimento.

Os conflitos que opuseram a repressao politica e a oposi¢cdao de esquerda foram
transferidos para outra arena: chamada por Martins Filho (2002) de “guerra de mem@ria”, entre o
esfor¢o de ex-presos politicos de narrar o ocorrido e a reivindicagado, por parte dos repressores, de
virar a pagina. lronia da histéria, os vencedores da guerra antirrevoluciondaria ndo tinham, na nova
ordem que ajudaram a construir, 0 espago de herois de que haviam usufruido nos anos prévios,
quando se dedicaram a aniquilar os grupos clandestinos de esquerda. Assistiram impotentes seus
inimigos voltarem do exilio, rodeados de apoiadores, e viram o que consideravam suas gloriosas
trajetérias transformarem-se, nas narrativas de perseguidos politicos, em um aglomerado
de préticas abjetas. No mercado politico dos civis, suas condecoragdes — como a Medalha do
Pacificador com Palma - transformavam-se em insignias de desprestigio. Diante da inevitavel
transicdo democratica, na impossibilidade de reivindicar publicamente seus louros, exigiam o
siléncio sobre um passado que violava a sensibilidade dos civis que outrora os haviam apoiado.

1Essa dimens&o seria retomada pelo bolsonarismo em sua reivindicagao da logica do confronto.
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Nos anos que se seguiriam, em 1985, militares (e civis) envolvidos na repressao politica recearam
que a precaria Lei da Anistia ruisse e que a nova correlagdo de forgas na politica nacional revertesse
a vitdria da ditadura sobre os setores mais radicais da esquerda. O Projeto Brasil: Nunca Mais
oferecia farta documentagado, produzida pelo proprio aparato repressivo, para apoiar a tese da
sistematicidade da violéncia do Estado contra opositores. Neste momento, ao mesmo tempo
em que a ditadura vivia tamanho ostracismo que as celebragdes oficiais das FA do aniversario
do golpe recolheram-se aos quartéis (RODRIGUES; VASCONCELQS, 2014, p. 518), o temor de
revisdo do passado recente traduzia-se em clima da constante ameaca de retorno dos militares
ao poder (AGUIAR, 1999).

Para os setores que se opuseram a ditadura, o siléncio ndo era uma opg¢ao. A dendncia
da repressao politica foi a pedra angular da constru¢do de uma memdria contraria ao autoritarismo
e teve repercussao importante. Os integrantes da comunidade repressiva viram esse fenémeno
como aaberturade uma nova trincheira da guerra antirrevolucionaria, na qualdeveriam engajar-se.
E esse o sentido de titulos como Brasil: sempre!, (1986) do tenente-coronel Marco Pollo Giordani,
ou Rompendo o siléncio (1987), de Ustra. Nessas obras, a negagdo da tortura vai de passo com
uma defesa das estruturas operacionais, com base na no¢do de resposta das FA a uma guerra suja.
A violéncia do Estado é justificada como resposta a uma ameaga a ordem social imposta pelas
organizagdes clandestinas de esquerda, porém sempre dentro de uma ética do combate: “guerra
é guerra”. Amesma logica que presidiu, durante a ditadura, a simulagao de tiroteios ou fugas, para
justificar o assassinato sob tortura ou execugdes de detidos politicos. As falsas versdes sobre
as mortes, replicadas em jornais, podem ser consideradas precursoras da narrativa puablica dos
agentes repressivos sobre a violéncia praticada. Nessa operagao discursiva, 0s militares teriam
agido de forma reativa e contra um oponente cujo poder de fogo equivaleria ao de um exército
inimigo, porém cujos métodos, insidiosos e traigoeiros, excluiriam a possibilidade de trata-los
como equivalentes. A estratégia narrativa abre espaco para a justificagdo do uso de métodos
“ndo convencionais” — “os terroristas nado eram cidaddos comuns” (USTRA, 1987, p. 157) -,
porém sem reivindica-los abertamente.

Como instituicdo, as FA tenderam a manifestar-se por meio de um discurso de defesa
de sua intervengdo politica — tacitamente incluindo a repressdo -, porém sem nunca admitir de
forma explicita a utilizagdo da tortura como instrumento sistematico. No inicio dos anos 1990, a
publicacao pelo Centro de Pesquisa e Documentagao (CPDOC) da Faculdade Getulio Vargas (FGV)
da série de depoimentos de altos oficiais do aparato repressivo abriu novo capitulo da declaragao
publica de militares sobre a ditadura. O cenario parecia distinto daquele de meados dos anos
1980: com a progressiva passagem para a reserva dos principais atores do governo militar, uma
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nova geragado, em tese pouco implicada com a repressao politica, havia assumido os principais
postos de comando das FA. A volta dos militares ao governo ja ndo pairava como alternativa e
esbogava-se um movimento de distanciamento dos “excessos” da ditadura.

O repertério do discurso militar amplia-se, abrindo espago para algumas estratégias além
do simples negacionismo. O mais frequente foi o subterfigio de atribuir a violéncia a individuos
que teriam escapado ao comando e cometido “abusos”, efeitos colaterais de uma guerra imposta
pelo inimigo. Outra tatica que aparece com constancia é a de voltar as denuncias de tortura contra
0s préprios denunciantes, desacreditando e infamando os adversarios. Afirma-se que a grande
maioria dos interrogados ficavam em tal estado de panico que entregavam os seus companheiros
sem necessidade do uso da forga. Mais tarde, diante das auditorias militares, alegariam ter sido
torturados, instruidos por seus advogados, para invalidar seus depoimentos: “Entdo, creio que
essa campanha contra a tortura foi uma arma politica orquestrada contra aqueles que eram
encarregados da repressao” (CASTRO; D’ARAUJO et al., 1994, p. 74).

O repertdrio do discurso publico militar sobre o uso da tortura possui algumas variagoes,
por vezes contraditérias. Se em seus livros, Ustra descreve as organizagdes clandestinas de
esquerda como um perigo real, o general Adyr Filza de Castro, emprega a imagem do uso de um
“martelo-pildo” para matar uma “mosca”, como metdafora da repressao, tacitamente reconhecendo
0 uso da violéncia extrema ante a um oponente pouco ameagador. Ambos, envolvidos em postos-
chave do aparato repressivo, porém, coincidem em implicar a hierarquia militar no conhecimento
e responsabilidade do que se fazia nos 6rgaos que comandavam, ainda que sem explicitar o que
realmente se fazia: “"Esta frontispicio de todo regulamento militar: 0 comandante é responsavel
por tudo aquilo que acontece ou deixa de acontecer sob seu comando” (CASTRO; D’ARAUJO et
al,, 1994, p. 71). Esse posicionamento contrasta com argumentos levantados por seus colegas de
farda: “Eu realmente ndo posso afirmar que ndo houve torturas, mas também ndo posso acusar:
‘Se ele [Médici] era o presidente, era o responsavel’. Nao. Ele era o presidente, mas estdvamos
em estado de guerra” (PINHEIRO; D'’ARAUJO et al., 1994, p. 143). Ou: “[...] nunca foi politica,
nem ordem, nem norma torturar ninguém. Houve tortura? Houve. Mas quem pode controlar
uma pessoa na ponta de linha que ndo teve uma educagdo moral perfeita, e de origens as mais
variadas?” (GONCALVES; D'ARAUJO et al., 1994, p. 249). Responsaveis ou ndo das atitudes de
seus subordinados, ha um consenso de que nao teria havido consigna por parte dos comandos
para o emprego da violéncia: “[...] o governo tem uma posig¢ao institucional: é contra esse tipo de
coisa” (ETCHEGOYEN; D’ARAUJO et al., 1994, p. 117).

N3do admitida como pratica, nessas entrevistas a defesa da tortura esgueira-se nas
brechas de alguns depoimentos, como mal necessario, em circunstancias especificas, para “evitar
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um mal maior”. Porém, no dmbito da conjectura, em situagdes isoladas e excepcionais: “Se uma
neta minha for raptada e eu pegar um camarada que saiba onde ela est3, ah! eu torturo mesmo,
fago o diabo [...]" (CASTRO; D'ARAUJO et al., 1994, p. 73). Justificada, nessas circunstancias,
para obter informacgdes, é condenada quando aparece associada a comportamentos sadicos ou
marbidos, atribuidos aos “excessos”, como resultado do descontrole do agente repressivo na
ponta do sistema. Por outro lado, ao mesmo tempo em que aparece em algumas falas como
legitima em casos Unicos, de gravidade extrema, em outras aparece de forma naturalizada e
banalizada, as vezes pelo mesmo entrevistado: “Desde os esquimds até a China, todo mundo
usa, quando necessario” (CASTRO; D'’ARAUJO et al., 1994, p. 73). Ou: “seria mentira e até
ingenuidade, [afirmar] que nunca houve tortura. E ndo sé aqui. A Argentina fez barbaridades. Os
americanos ensinam, os ingleses sao mestres em ensinar como se deve arrancar confissdes sob
pressao, sob tortura [...]" (MENDES, D'ARAUJO et al.,, 1994, p. 175). Estratégia de banalizagdo
igualmente utilizada consiste em questionar o que significa tortura, por exemplo ao compara-la a
vulnerabilidade da populagao frente ao crime organizado: “Nao ha poder publico, ndo ha policia,
ndo ha seguranca. [...] Tortura é nao ter para quem apelar. E viver enjaulado, engradado, como
estd acontecendo nos edificios e casas no Rio” (FONTOURA; D'ARAUJO et al., 1994, p. 96).

Em 2003, na esteira da comemoragdo dos 40 anos do golpe de 1964, a Biblioteca do
Exército publicou um conjunto de 15 tomos, coordenados pelo general Aricildes de Moraes Motta,
contendo 250 entrevistas com militares e civis: 1964 — 31de margo: o movimento revoluciondrio
e a sua historia. A cole¢do, criada para homenagear os “vitoriosos” da “revolugdo de 1964, teria
por publico alvo ndo apenas a sociedade civil, mas a propria instituicdo: “[...] &€ lamentavel o
desconhecimento por parte da corporag¢ado da verdadeira versdo dos fatos, muitas vezes objeto de
ironia e até de maldosa critica” (CORREA, 2003, p. 30 apud CHAVES, 2011, p. 33). Na abertura
de cada volume, a ironia parte, contudo, do coronel Jarbas Passarinho. O tom indica o extremado
incémodo dos militares partidarios da ditadura com as politicas de reparagao:

Diante disso, os vencedores pedem desculpas em nome das centenas dos que morreram
certos de lutar pela Pétria e cujas familias ndo mereceram receber indenizagdes. [...]
Sao todos mortos-vivos a sofrer o ‘revanchismo’ dos que, derrotados pelas armas, sao
vitoriosos pela versao que destroi os fatos, nutrida no governo de esquerda moderada
(PASSARINHO; MOTTA, 2003, t. 1, p. 27).

A obra é uma contribui¢do institucional a “batalha da comunicagao social’, uma resposta
a0 que chamam de “revanchismo” pds 1985, preocupada com a imagem do Exército e em firmar
um balango positivo do que chamam de “Revolugao de 1964".
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Essas entrevistas, de maneira geral, ndo aprofundam nem o relato dos acontecimentos,
nem ainterpretagdo dos mesmos e pouco se diferenciam do repertdrio apresentado nos anos 1990.
Nas declaragdes a tortura é identificada como como estratégia detratora dos perdedores, faltas
isoladas de controle: “Caso tenha havido excessos, a pratica ndo era institucional” (IBIAPINA;
MOTTA, 2003, t. 2, p. 191). Ou ocasionais acidentes de percurso, que ndo colocariam em xeque
os beneficios de salvar a nagao dos comunistas: “A Revolugdo cometeu alguns erros, mas
esses foram irrelevantes em relagdo aos seus acertos” (MENDES; MOTTA, t. 2, p. 36). Ou seja,
novamente a figura do efeito colateral: “Concordo com o antigo ditado: ninguém faz omeletes sem
quebrar ovos” (ETCHEGOYEN; MOTTA, 2003, t. 8, p. 186) A admissao mais incisiva, a destoar
desse repertério, realiza-se de maneira obliqua. Aparece na critica que o general Octavio Pereira
da Costa, que embora defenda a ditadura militar, critica a entrega da repressao aos militares.
Nao fala em tortura sistematica, porém elogia a iniciativa de Getudlio Vargas de encarregar as
forgas policiais as tarefas de perseguigdo politica: “Fizeram barbaridades, fizeram horrores, mas o
Exército de entdo foi preservado” (MENDES; MOTTA, 2003, t. 2, p. 90). Ou seja, 0 equivoco para
ele ndo estd no emprego da violéncia repressiva, mas em que tenham sido os militares a fazé-lo.
Operagado curiosa, porque além de aceitar “barbaridades” e “horrores”, se forem perpetrados pela
policia, indiretamente reconhece que foi 0 que praticaram as FA durante a ditadura.

A volumosa empreitada bibliografica do Exército representou simbolicamente o apoio
institucional a comunidade repressiva, desde meados dos anos 1990 entrincheirada em sites,
blogs e revistas dedicados a difusao de uma memoaria positiva da ditadura — Grupo Inconfidéncia
(1994), Ternuma (1998), do grupo Terrorismo Nunca Mais, ou A verdade sufocada (s/d). Parece
bastante provavel a hipétese de que aiiniciativa tenha sido levada adiante como uma compensagao
pela ndo publicagdo, em periodo anterior, da obra Orvil. Tentativas de tomada do poder (DEL NERO
et al., 2012), esforgo iniciado pelo Centro de Informagdes do Exército (CIE), entdo comandado
pelo general Lednidas Pires Gongalves, para oferecer a versao da instituigcdo sobre a ditadura. O
projeto, uma espécie de relatdrio de mais novecentas paginas sobre o que teriam sido as diferentes
tentativas da esquerda brasileira de tomar o poder, comegou a ser executado em 1985. Pronto em
1988, ndo obteve autoriza¢do para ser publicado, sob a argumentagao da necessidade de virar a
pagina de um tema que poderia p6r em risco a estabilidade politica (FIGUEIREDO, 2008, p. 119).

O Orvil é apresentado por seus autores como reagao @ uma guerra, nesse caso retorica,
imposta pela agdo do inimigo. Recusada a sua publicagao, teve extratos reproduzidos em livros
como A grande mentira (2001), do general Del Nero, Guerrilha do Araguaia: a grande verdade
(2007) do coronel Madruga, Verdade Sufocada (2006) do coronel Ustra, A farsa do Araguaia
(2007) e Guerrilha do Araguaia: relato de um combatente (2008), do tenente-coronel Maciel
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(FIGUEIREDQ, 2009, p. 128-129) e no site Ternuma. A integra da obra viria a publico apenas em
2012, ndo por acaso ano da instalagdo da CNV. Sua publicagdo, portanto, foi parte do arsenal de
um ativismo renovado dos grupos militares de ultradireita, travestido com a nova roupagem do
combate ao “marxismo cultural”, entendido como a versdo contemporanea da guerra psicolégica
supostamente movida pelas esquerdas. A conclusao de Orvil justifica a empreitada como resposta
a0 que teria sido “a mais cara e bem estruturada agressao psicoldgica que se tem noticia” -
referindo-se @ memaria hegemadnica construida em torno da ditadura —, com o intuito de afastar
as FA das "missdes de seguranca interna” (DEL NERO et al., 2012, p. 886).

Aanalise de seu papeldeve ser feita em uma dupla chave temporal: a de seu momento de
produgao, nos primeiros anos de governo civilapds a ditadura militar, e a da publicagao, coincidindo
com os inicios dos trabalhos da CNV. Se a sua publicagdo no momento do auge das politicas de
Justica de Transigcdo é bastante significativa para efeitos da batalha das memadrias, sobretudo
tendo em conta a onda conservadora que varreria as ruas do pais a partir das manifestagdes
de 2013, seu conteddo, no que concerne a retérica sobre a tortura, remete ao final dos anos
1980. Orvil trata as denuncias de torturas, assassinatos e desaparecimentos for¢ados Unica e
exclusivamente como propaganda politico-ideoldgica, uma estratégia dos oponentes, no quadro
da guerra revolucionaria. O que varia, e possui algum interesse — particularmente como fonte
de inspiragdo para distorcionismos e negacionismos da extrema direita contemporanea — sdo as
razdes pelas quais as esquerdas utilizariam o recurso das acusagdes de tortura:

Boa parte das denuncias de tortura no Brasil foi feita com estas motivagdes: atender
a vaidades ou, como propaganda adversa, buscar denegrir, aos olhos da populagao
brasileira e do mundo, os 6rgaos de seguranga do Pais. Tais denuncias visavam a sua
desmoralizagdo e a intimidagdo, isto é, como instrumento de guerra psicoldgica (DEL
NERO et al., 2012, p. 158).

A série de revelagbes dos jornais Correio da Manhd e Ultima hora j& em 1964, sao
descritas como “unissima orquestra¢ao”, alegadamente desmentidas pela comissdo nomeada
pelo presidente, que conduziram a conclusao da inexisténcia de tortura (DEL NERO et al., 2012
p. 184-5). A tortura ndo apenas é negada, mas rechagada: Castelo Branco teria considerado
"intolerdveis as praticas denunciadas” (DEL NERO et al., 2012 p. 184) e “ndo compactuava
com essa pratica” (DEL NERO et al., 2012 p. 191). As campanhas internacionais movidas por
exilados e organizagfes de defesa dos direitos humanos no exterior, foram caracterizadas como
“difamatorias”, parte da agdo de “terroristas” brasileiros em outros paises (DEL NERO et al., 2012
p. 491). Quanto 3 atitude das organizagdes de esquerda, a tortura seria um pretexto para camuflar
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a prépria incompeténcia. (DEL NERO et al., 2012 p. 680) Outra fungao, seria a de gerar um “clima
de revolta no meio estudantil”, para manté-lo em constante estado de ebulicdo. A estratégia
seria, ainda, fruto de recomendacdo das organizagdes de esquerda para que seus militantes se
livrassem das acusagdes diante da Justica Militar (DEL NERO et al., 2012 p. 811), “justificar a
tibieza” do comportamento na prisdo ante os companheiros (DEL NERO et al., 2012 p. 778) e
incutir nos militantes uma determinada imagem da repressao, para induzi-los a “resistir a prisdo a
todo o custo” (DEL NERO et al., 2012 p. 809).

Insinua-se que nem havia necessidade do uso da violéncia: “Nos interrogatdrios, era
comum esses militantes despreparados, sem convicg¢ao, ‘entregarem’ tudo o que sabiam quando
caiam em contradigdes ou quando eram postos ante evidéncias” (DEL NERO et al., 2012 p. 808).
Dentro dessa logica, até o suicidio é caracterizado como “instrumento da guerra psicoldgica”, por
ser apresentado como “morto por tortura nos 6rgaos de seguranga”. Neste ponto, reconhecem
que

Convenhamos, porém, que se os componentes dos 6rgaos de seguranga eram tao
cruéis e desalmados, como dizia a propaganda adversa, haviam mil maneiras menos
comprometedoras de dar ‘sumi¢o’ em alguém. O ‘suicidar’ alguém sob sua guarda na
prisdo estd além da ‘burrice’ admitida (DEL NERO et al., 2012 p. 809).

Palavras deles... Limitado a negar a existéncia da violéncia repressiva, 0 Orvil apresenta
um conjunto de taticas discursivas que sera amplamente utilizado nos livros publicados por
expoentes da comunidade repressiva, nas entrevistas concedidas ao CPDOC nos anos 1990, na
obra 31de margo e mesmo nas declaragdes de repressores na CNV. Pode, assim, ser considerado
a matriz da estratégia de transformar denuncias contra si em acusagdes ao campo adversario.

Quando os militares comegaram a ser chamados — e posteriormente convocados -
a comparecer para dar declaragdes na CNV, encontravam-se bastante acuados no cenario da
guerra de memorias. Alguns deles estavam sendo simultaneamente alvo de investigagdes por
parte do Ministério Publico Federal e compareceram a Comissao, em particular no caso das
audiéncias abertas, gravadas e transmitidas pela internet, cientes de estarem sob o escrutinio da
opinido publica (CHIRIO; JOFFILY, 2016, p. 28). Entre os que se apresentaram, frequentes eram
as alegagdes de esquecimento — pela idade, pelos anos transcorridos — ou desconhecimento dos
meandros repressivos — pela compartimentagdo da area de informagdes, por sua baixa patente,
ou por terem desenvolvido fungfes nas quais ndo lidavam diretamente com os detidos politicos.
Também invocaram com frequéncia o direito legal de permanecer em siléncio, frente ao que
consideravam uma espécie de tribunal simbdlico do “revanchismo” de seus inimigos de outrora.
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Examinadas as multiplas formas de negagao, interessa identificar neste novo contexto,
nos casos em que a violéncia do Estado foi ao menos em parte reconhecida, o repertdrio utilizado
parareferir-se aelaoujustificd-la.2No casoda CNV, o foco estava na localizagdo dos desaparecidos
politicos, de modo que além do tema da tortura, o do aniquilamento de opositores politicos esteve
bastante presente. Neste ponto, as mortes reconhecidas foram sempre referidas pelos militares
como ocorridas em situagao de combate, defensdveis em uma guerra. Sem novidade, portanto,
em relagdo ao repertério aqui comentado. Quanto 3 tortura, em alguns casos foi atribuida a
outros grupos — policia civil, ou DOPS - que nao os 6rgaos militares (CHIRIO; JOFFILY, 2016, p.
23-4). As defesas, sempre veladas, da pratica, em nenhum momento foram acompanhadas do
reconhecimento de sua utilizagdo como técnica sistematica e programatica. Buscaram, todavia,
marcar posi¢cdo na guerra da memoria, insistindo na periculosidade e no cardter abominavel de
seus oponentes, adjetivados como pessoas que estariam “a procura de implantar um governo
ditatorial”, ou “bandidos”.

Neste campo bélico, tratava-se ndo apenas de afirmar-se diante dos oponentes, mas
também dos préprios companheiros e da instituicdo armada, como fez Ustra ecoando o general
Fitza de Castro, ao evocar a responsabilidade da cadeia de comando: “Quem tem que estar aqui é
0 Exército brasileiro [...] que assumiu por ordem do presidente da Republica, a ordem de combater
o terrorismo. Eu sou dos quais cumpriram todas as ordens. Ordens legais” (USTRA, 2013 apud,
CHIRIO; JOFFILY, 2016, p. 28). Sem assumir o uso da tortura, Ustra afirma a sua institucionalidade.
Desse modo, justifica os seus atos e de seus comandados, sem jamais explicita-los, na figura de
um cumpridor de ordens superiores e “legais”. Porém, ndo utiliza esse argumento classico como
outrora o fizeram militares nazistas para escapar dos rigores da Justica, e sim para validar seus
atos de militar disciplinado, respeitador da hierarquia e, portanto, legitimo e honrado membro do
Exército.

Vale ainda mencionar o emprego de um expediente, ja utilizado nos anos 1990, de
relativizar a gravidade da tortura descaracterizando-a completamente ao compara-la com
situagdes relacionadas a problemas graves da administra¢do publica, como morrer em uma fila de
hospital ou temer ser alvo da criminalidade urbana. Mais grave é o recurso da apologia velada ao
uso da violéncia na época, contra os “subversivos”, e hoje, contra o crime: “E uma guerra que esta
ai também agora. Como serd que o policial do BOPE chega num lugar desses?” (GUIMARAES,

2 Ha excegbes em termos de admissdo do uso do método: o sargento Marival Dias Chaves em declaragdo a Veja em
1992, mas nao como participe e o tenente-coronel Paulo Malhdes, que reconheceu ter praticado tortura, ainda que
“pouco” e antes de ter “evoluido.” (JOFFILY; CHIRIO, 2021).
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apud CHIRIO; JOFFILY, 2016, p. 30). Justifica-se a violéncia passada e presente, sem chegar a
admiti-la.

Pode-se argumentar que na CNV estes homens tdo orgulhosos de seus atos estivessem
em condi¢Bes desfavoradveis para atuar efetivamente na guerra de memorias, optando por um
recuo tatico. Contudo, o breve histérico aqui apresentado demonstra que durante essas décadas,
incluindo os anos de plena atuagao do aparato repressivo sob a ditadura militar, nos quais a
tortura era ensinada em cursos voltados para militares e policiais e quotidianamente aplicada por
agentes do Estado, nunca houve reivindicagao explicita e sistematica de seu uso. A pratica seguiu
moralmente inconfessavel e 0 assassinato apenas justificdvel em condig¢des de confronto — como
alids segue, nos dias atuais, nas versdes das policias para massacres de populagdes periféricas.

Reforga esse argumento o manifesto @ nagdo assinado por generais ex-integrantes
do Alto Comando do Exército, em 2014, diante da declaragdo do entdo ministro da Defesa,
Celso Amorim, de que as FA teriam praticado violagdes aos direitos humanos. No texto, alega-
se que a CNV estaria desconsiderando a Lei de Anistia e tratando “uma grei constituida de
guerrilheiros, assaltantes, sequestradores e assassinos, como se fossem heroicos defensores
de uma ‘democracia’ que, comprovadamente nado constava dos ideais da luta armada [...]". Para
em seguida, asseverar peremptoriamente: “Ndés, que vivemos integralmente este periodo, jamais
aprovamos qualquer ofensa a dignidade humana, bem como quaisquer casos pontuais que,
eventualmente surgiram.” A formulagao, tortuosa, parece aludir aos famosos “excessos”, embora
nao fique muito claro se negam ou afirmam a existéncia desses “casos pontuais” (O Estado de
S.Paulo on line, 26 set. 2014).

O velho novo, com um tuiste

Com aascensao politica de Bolsonaro, assistimos um ponto de virada do discurso publico
sobre as violéncias cometidas pelo Estado durante a ditadura militar, em conexao direta com uma
concepcdo de ordem e seguranga bélica e punitivista. Neste sentido, o fenémeno Bolsonaro é
radicalmente novo na histéria da tradi¢ao politica brasileira, ndo tanto por valorizar a ditadura,
ou seus métodos, mas por reivindicar aberta, explicita e reiteradamente o uso da tortura e do
assassinato de opositores, algo que nem os generais presidentes, nem os agentes repressivos da
ditadura nunca fizeram.

Bolsonaro, como se sabe, iniciou sua trajetéria no Exército: membro da Brigada
Paraquedista, formou-se nos anos 1970-80 dentro do caldo de cultura contrainsurgente
e antirrevolucionario construido e institucionalizado durante a ditadura, compartilhando a
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“comunidade de memodrias” dos militares que se envolveram na repressdo politica (BAUER,
2019, p. 43-44). Indisciplinado a ponto de planejar o uso de bombas em quartéis e academias
militares como instrumento de reivindicagdo salarial — possivelmente emulando seus idolos do
CIE, autores de diversos atentados no periodo anterior ao Al-5 e durante a distensao politica -,
nao foi longe nessa carreira, porém construiu sua identidade politica como porta-voz de militares
e policiais. Em diversas ocasides pronunciou-se favoravel a violéncia extrema, tanto por parte do
Estado, quanto como atitude de individuos particulares, aos quais facilitou consideravelmente,
por meio de legislagao, o acesso a armamentos.

Emabrilde 1999, quando era deputado federal pelo Partido Progressista Brasileiro, diante
da recusa do ex-presidente do Banco Central Chico Lopes de depor na CPI dos Bancos no Senado,
declarou ao programa Cdmara Aberta, da TV Band: “Ele merecia isso: pau-de-arara. Funciona. Eu
sou favoravel a tortura. Tu sabe disso. E o povo é favoravel a isso também” (Bolsonaro apud Carta
Capital on line, 29 out. 2018) No més seguinte, voltou a carga, no mesmo programa, sugerindo o
exterminio como instrumento de ac¢do politica: “Através do voto vocé ndo vai mudar nada nesse
pais [...] S6 vai mudar, infelizmente, se um dia nés partirmos para uma guerra civil aqui dentro, e
fazendo o trabalho que o regime militar ndo fez: matando uns 30 mil, comegando com o FHC[...]"
Declarou, em 2008, no Clube Militar (RJ), em ato que protestava contra o posicionamento dos
militares contrarios a revisdo da Lei de Anistia, e em 2016, no programa Pdnico, da Jovem Pan,
que “O erro da ditadura foi torturar e ndo matar”. Dois anos mais tarde, em ato de campanha em
setembro, em Rio Branco, voltou a carga: “Vamos fuzilar a petralhada aqui do Acre” (Bolsonaro
apud Carta Capital on line, 29 out. 2018).

Recém eleito, fez pronunciamento em outubro de 2018, ameagando de morte 0s
militantes do Partido dos Trabalhadores, com alusdo a um dos locais que durante a ditadura
militar teria servido para executar opositores: “Petralhada, vai tudo vocés [sic] pra ponta da praia”
(Bolsonaro apud AZEVEDO, 2018). Presidente, em 2019, em suas redes sociais, voltou a ameagar
com a “ponta da praia” servidores publicos federais que se opusessem ao “progresso” (Bolsonaro
apud AMADO, 2019). No més seguinte, advertiu que utilizaria o pau-de-arara para punir ministros
que se envolvessem em corrupgdo (O Globo on line, 12 dez. 2019).

Bolsonaro também fez diversos gestos em tributo a conhecidos integrantes do aparato
repressivo, como o coronel Sebastido Curié, de maneira a deixar inequivocas demonstragdes de
seu apoio a ditadura militar e, mais do que isso, aos métodos de tortura e assassinato utilizados
no periodo. Assim como alguns militares em declaragdes da CNV estabeleceram pontes entre a
violénciado Estado contraopositores politicos e ada policiaemagdes contra cidaddos considerados
suspeitos, Bolsonaro emitiu inUmeros comentdrios em favor do excludente de ilicitude: em 2018,
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em entrevista ao Jornal Nacional da TV Globo, afirmou “[O policial] entra, resolve o problema
e, se matar 10, 15 ou 20, com 10 ou 30 tiros cada um, ele tem que ser condecorado, e nao
processado” (Bolsonaro apud Carta Capital on line, 29 out. 2018). Em 1992, no primeiro mandato
como deputado federal pelo Partido Democrata Cristdo, seu comentario, diante dos 111 mortos
contabilizados entdo no Massacre do Carandiru, foi que “Morreram poucos. A PM tinha que ter
matado mil” (Bolsonaro apud Carta Capital on line, 29 out. 2018).

Ao reivindicar publicamente o uso da violéncia como arma legitima contra 0s seus
opositores, Bolsonaro “rompe o siléncio”, coisa que Ustra anunciou, mas jamais cumpriu.
Implode, igualmente, o enquadramento da memaria militar, ciosa de manter a boa imagem do
Exército como instituicdo de Estado e temerosa do eterno risco de uma revisao da interpretagdo
da Lei de Anistia, a pender como uma espada de Damocles sobre os agentes repressivos. Eleito
presidente da Republica, com aplauso de uma sélida base de apoio, Bolsonaro deixa de ser um
fendmeno isolado e extravagante, para tornar-se um dos principais simbolos de uma vertente
do pensamento de direita brasileiro que ndo ousava defender abertamente praticas repressivas
sistematicamente executadas durante a ditadura e que hoje seguem correntes na seguranga
publica. Uma vertente que evidentemente transcende o personagem e foi forte o suficiente para
eleger um representante ao mais elevado cargo do pais e manté-lo no governo, a despeito de
inmeras demonstragdes de inépcia e auséncia de decoro. Pode-se argumentar que nem todas
as forgas politicas que sustentaram Bolsonaro na presidéncia adotam esse anseio punitivista e
autoritario que ele representa e que estd ha muito tempo presente em um setor da sociedade
brasileira. Porém, ha evidéncias de que ndo se opuseram suficientemente a essa agenda a ponto
de tird-lo do governo.

Assim, embora o fendmeno Bolsonaro signifiqgue uma espécie de retorno do tema
da ditadura, que em outros momentos parecia um topico distante no passado e até superado,
representa uma enorme novidade. Isso porque a sociedade brasileira sempre conviveu com 0
paradoxo de ter instituicdes de Estado que praticam com frequéncia a tortura e a execugdo de
individuos como método de sujeicdo e de manutengdo de uma ordem social excludente, — e
isso ndo apenas durante a ditadura — ao mesmo tempo em que reiteradamente nega, no ambito
do discurso publico, a sistematicidade e o cardter estrutural dessas praticas de poder. Apesar
de vivermos em uma sociedade com tragos de autoritarismo de longa duragdo, que amiude
elege personagens associados a violéncia de Estado e concede enorme audiéncia a programas
policialescos, é a primeira vez que temos um presidente da Republica que reivindica abertamente
a violéncia como elemento programatico. Nao se trata mais de falar em “abusos”, em “autonomia”
ndo desejada, de “macgas podres”, de “sadismo” de um individuo particular, mas de mandar 0s
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opositores para a Ponta da Praia. Esse é um fendmeno radicalmente novo — assim como a adogao
aberta e orgulhosa de uma identidade de extrema-direita conservadora radical. O que significa a
eleicdo de um presidente da Republica que explicita a violéncia em seu discurso publico e estimula
que outros politicos sigam a mesma conduta? Seria apenas um hiato na tradigcdo brasileira de
ocultagdo da violéncia social, o fim do paradoxo brasileiro, com a explicitagao discursiva de uma
pratica social recorrente, a vocalizagdo performatica do que sempre se buscou ocultar, ou, mais
grave, sinal de uma guinada sem precedentes em dire¢do a um autoritarismo escancarado e
socialmente autorizado? Se o Brasil “cordial” tortura quotidianamente os seus filhos, o que fara
um Brasil que ndo teme mostrar seus dentes arreganhados?

Consideragoes finais

Resta ainda a questdo da centralidade da violéncia no discurso de Bolsonaro, em
conexao com essa temporalidade peculiar que é o atualismo, entendido como uma historicidade
(ARAUJO; PEREIRA, 2018) - tendo seus efeitos na historiografia, mas nao se circunscrevendo
apenas ao campo da produgdo do conhecimento histérico. Sua marca é o mecanismo da
atualizacdo permanente e a ideia de uma reprodug¢do automatica da realidade, cujas epitomes sao
os dispositivos tecnoldgicos e as redes sociais — embora ndo necessariamente se confunda com as
mesmas. Bolsonaro ndo é atualista apenas no que se refere a sua relagdo com a ditadura militar, o
atualismo é uma estratégia politica que demarca suas agdes em outros temas e territérios, como,

por exemplo, a permanente produgao de noticias falsas (ARAUJO; PEREIRA, 2020).

Para Fisher (2022), haveria uma temporalidade peculiar ao século XXI em que o passado
parece infinitamente proximo do presente, disponivel para intermindveis atualizagdes — refere-
se a musica, numa leitura politica, em que, diferentemente dos anos 1960 e 1970, marcados
por rupturas em que 0 novo emergia como objetivo da criagdo artistica, a produgao cultural do
século XXI é caracterizada por releituras, montagens com elementos retirados de um passado
recente. Haveria, assim, uma espécie de eterna década de 1970, que apareceria na cultura atual
como uma colegdo de promessas de futuros ndo realizados.® Fisher (2022, p. 27) fala de um
tempo complexo, em que se misturam sensagdes de anacronismo e inércia. O paradoxo é que 0
tempo parece suspenso, mas a vida continua num fluxo perpétuo de novidades, que por sua vez
se apresentam como releituras do passado. Uma espécie de cancelamento do futuro, tal como
pensado pelo conceito moderno de histéria.

3 O autor refere-se a década de 1970 inglesa - Estado de bem-estar social abolido com o neoliberalismo dos 80. No
Brasil de Bolsonaro vemos, num espectro politico oposto ao do autor, a mesma ideia: que os anos 1970 deixaram sonhos
de futuro a serem reencenados no presente.
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Podemos ver essa mistura de inércia e anacronismo na tao citada invocagdo de Ustra
por Bolsonaro, que remete a uma atualiza¢do estranhamente deslocada no tempo — ao menos,
para uma sensibilidade historicista. Nao se trata, nesse e em tantos outros gestos de Bolsonaro
que apontam para o passado recente, de mera reprodu¢do do mesmo, a atualizagao efetua um
deslocamento temporal. Temos, assim, uma década de 1970 estranhamente descolada de sua
situagao historica, recuperada menos como experiéncia situada num outro tempo e mais como
espécie de acervo disponivel para novas atualizagdes. Dai a existéncia de algo fantasmagorico,
destituido de espessura histérica, de eventos e personagens reivindicados, como o Al-5 e Ustra.

Por que o que se atualiza é justamente a face mais brutal da ditadura militar? Nao ha
uma conexao necessaria entre atualismo e violéncia. Aqui, temos que passar pelas escolhas
politicas de Bolsonaro, bem como por sua leitura histérica desse periodo, compartilhada por
grupos de extrema direita que se mantiveram mais ou menos subterrdneos ao longo da chamada
Nova Republica: hd uma ideia da ditadura militar como projeto inacabado, assim como algo a ser
atualizado, no presente. Ela ndo teria cumprido completamente a sua missao. Isso, diferentemente
do discurso historicista que a situa como algo coerente com seu tempo, um tempo que ja passou,
como um ciclo histérico completo, fechado em si mesmo. E como se os supostos perigos politicos
das décadas de 1960 e 1970 estivessem ainda num horizonte do presente, mesmo que sob outras
roupagens — como o marxismo cultural, por exemplo. Trata-se, enfim, de uma sensibilidade em
que a agao violenta é tomada como uma chave de atualizagao do passado — e também nisso uma
reencenagao do passado.
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