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Este artigo busca compreender de que modo Os Embaixadores, romance de Henry James publicado em 1903,
reconfigura a temporalidade da Bildung e alguns topoi fundamentais do romance de formagdo. O romance moderno
apresenta-se como uma das formas historicas de temporaliza¢do do tempo e, entre as suas modalidades, o romance
de formacgao destaca-se por aquilo que Mikhail Bakhtin chama de carater “cronotdpico”, ou seja, a capacidade de
articular a temporalidade da formagdo do protagonista a nogao de “tempo histérico”, que, segundo Reinhart Koselleck,
emerge entre os séculos XVIIl e XIX, como um tempo heterogéneo, acelerado, irreversivel, ndo redutivel ao tempo
natural ou cronolégico. Ao analisar o modo pelo qual Henry James apropria-se do e subverte o ideal alemao da
Bildung, introduzido nos circulos letrados norte-americanos, em especial pela influéncia da obra ensaistica de Ralph
Waldo Emerson, pretendo argumentar que, ao narrar a Bildung tardia de um norte-americano de cinquenta e cinco
anos em sua aventura europeia, Os Embaixadores figura literariamente a crise do tempo histérico e do cronétopo da
Bildung na virada do século XIX para o XX. Conclui-se que o romance pde em cena uma Bildung “reversa”, constitui
a forma pela qual James converte o “futuro passado”, caracteristico da moderna temporalizagdo do tempo, em
“passado futuro”.

Romance de formagado. Tempo histdrico. Henry James.

This article intends to understand how The Ambassadors, a novel by Henry James published in 1903, refigures
Bildung's temporality and some fundamental topoi of the Bildungsroman tradition. The novel as a genre presents
itself as one of the historical forms of temporalization of time and, among its modalities, the Bildungsroman stands
out for what Mikhail Bakhtin calls a “chronotopic” mode; a mode related to the ability to articulate the temporality of
the main character’s formation to the notion of “historical time”, which, according to Reinhart Koselleck, emerges in
the turn of the 18th to the 19th centuries, as a heterogeneous, accelerated, irreversible time, not reducible to natural
or chronological time. While analyzing the way Henry James subverts the German ideal of Bildung, introduced in
North-American literary circles specially through the influence of Ralph Waldo Emerson’s work, | argue that, telling
the story of the Bildung of a fifty-five years old American during his European adventure, The Ambassadors literarily
depicts the crisis of historical time and of Bildung's chronotope at the turn of the 19th to the 20th century. This article
concludes that the novel stages a “reverse” Bildung, which constitutes the way in which James converts the “future
past”, that characterizes the modern temporalization of time, into a “past future”.

Bildungsroman. Historical time. Henry James.
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Tempo cronotoépico e crise do tempo

Entre os anos de 1936 e 1938, o tedrico da literatura russo Mikhail Bakhtin produziu o
manuscrito de um livro sobre o romance de formagdo, em que a obra de Goethe figurava como
central. Comaeclosdo da guerra, o livro ndo chega a ser publicado e perde-se o manuscrito original,
restando apenas 0s materiais preparatorios. Ao que tudo indica, o livro sobre Goethe formaria, ao
lado de suas conhecidas obras sobre Dostoiévski e Rabelais, uma espécie de triade da histdria
da literatura bakhtiniana. Pelos apontamentos que chegaram até nds, percebemos que Bakhtin
comega a desenvolver ali sua teoria do “cron6topo”, que pouco mais tarde sistematizaria em As
formas do tempo e do crondtopo no romance. Neste ultimo livro, Bakhtin define cronétopo como
“ainterligagao essencial das relagdes de tempo e espago como foram artisticamente assimiladas
na literatura”, em que “o principio condutor [...] € o tempo”. Aqui, cronétopo é apresentado como
categoria geral de andlise ou, nas palavras do autor, “uma categoria de contetdo-forma da
literatura”, que auxilia na caracterizagao e diferenciagado dos géneros literarios e suas modalidades
(BAKHTIN, 2018, p. 11-12).

Com efeito, “crondtopo” como categoria de conteudo-forma ja havia sido mobilizada,
no livro sobre romance de formagao, para a produgdo de uma “tipologia histérica do romance”
(BAKHTIN, 2003, p. 205). Entretanto, ao lado de sua forma substantivada e sua fungdo analitica e
classificatéria, Bakhtin mobiliza umaversao adjetivada do termo “cron6topo”, que associaaumtipo
especifico do romance de formacgdo (Bildungsroman), cujo paradigma é Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister, de Goethe. Ao contrario dos outros tipos de romance de formagao, vinculados
a0 tempo ciclico, ao tempo biografico e a fungdo didatico-pedagogica, em que o personagem se
forma ao longo do enredo ante um imovel pano de fundo histérico-social, no Bildungsroman,
a formagao do personagem “efetua-se no tempo histdrico real, com sua necessidade, com sua
plenitude, com seu futuro, com seu carater profundamente cronotépico” (BAKHTIN, 2003, p.
221, grifo meu). Por meio de sua “habilidade de ver o tempo no espago”, Goethe promove uma
cronotopizag¢ado do tempo, em que recusa o “passado insulado” e procura “ver 0s lagos necessdarios
desse passado na série continua do desenvolvimento histérico” (BAKHTIN, 2003, p. 231, grifos
do autor).

A associagao bakhtiniana entre o romance de formagao e o tempo histérico nos induz a
tomar essa modalidade literaria, que emerge na virada séculos XVIIl e XIX, como uma das formas
discursivas privilegiadas da temporalizagao do tempo; uma forma alternativa a da historiografia
e da filosofia da histdria oitocentistas. Alias, o romance de formagado estabelece, nesse sentido,
uma relagdo metonimica com o género do romance moderno, que, em relagdo aos géneros
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poéticos classicos, apresenta uma “mudanca radical das coordenadas temporais da imagem
literaria”, que se constroi em uma “zona de contato mdximo com o presente (a atualidade) em sua
inconclusibilidade” (BAKHTIN, 2019, p. 75, grifos do autor). Ambos os géneros discursivos, histdria
e romance, participam do processo de “libera¢do do tempo, concebido fundamentalmente como
histérico” (HARTQOG, 2011, p. 1), que caracteriza o regime de historicidade moderno. O romance
de formacgao, tanto quanto a historiografia e a filosofia da historia, incorpora o “tempo histérico”,
progressivo e heterogéneo, irredutivel ao “tempo natural e mensurdvel” (KOSELLECK, 2006,
p. 14). O carater cronotdpico, ou seja, a figuragdo do tempo histérico no romance de formagao,
encontra-se presente no préprio conceito moderno de formagdo (Bildung): “a Bildung é histoérica,
s6 pode se instaurar no meio da mudanga diacrénica” (KOSELLECK, 2020, p. 122).

Bildung e Histdria — também em sua acepgdo moderna (Geschichte) — sao “coletivos
singulares”, impregnados de tempo histérico, com seu carater processual e teleoldgico, em
que o "horizonte de expectativas” afasta-se a medida que se caminha em dire¢do a um futuro
indeterminado e se deixa o passado para tras. Esse tempo histérico heterogéneo, em que o futuro
é fundamentalmente dessemelhante ao passado (KOSELLECK, 2006, p. 56), é profundamente
marcado pela nogdo de crise. A crise é inerente ao carater cronotdpico do tempo na modernidade
e estd presente na estrutura do enredo do romance de formagao desde seu aparecimento em fins
do século XVIIl. No Wilhelm Meister — e, poderiamos afirmar também, nos romances de formagao
das primeiras décadas do século XIX, como Orgulho e Preconceito, O vermelho e o negro e David
Copperfield — a nogdo de crise € o motor da formagdo do protagonista, que sé pode ser colocada
em marcha, na medida em que “tudo o que costumava servir de fundo s6lido, como grandeza
imutdvel, premissa imdvel e movimento do enredo no romance, agora se torna precisamente em
um agente essencial do movimento” (BAKHTIN, 2003, p. 229-231).

E, contudo, apenas na virada do século XIX para o XX que a crise sera explicitamente
tematizada por essa modalidade do género romanesco. Em obras como A Montanha Mdgica, de
Thomas Mann, em que se “experimenta uma tensao profunda entre presente e passado” e “a
impossibilidade de se identificar com um tempo cronologicamente proximo” (CALDAS, 2014, p.
108), a experiéncia temporal associada a modernidade deixa de figurar como principio da formagao
para se converter em entrave a formagao — ou, como argumenta Pedro Caldas a partir das proprias
declaragdes de Mann, converte a narrativa em parddia do romance de formagdo. Romances da
virada do século XX, como A Montanha Mdgica, tematizam, direta ou indiretamente, a crise da
Bildung, ou, para utilizar a famosa expressdo de Georg Simmel (2020), a “tragédia da cultura”!

1Simmel ndo utiliza o termo Bildung no ensaio O conceito e a tragédia da cultura (1911), mas seu uso do termo “cultura”
é muito préximo ao sentido do conceito de Bildung. Saobre a relagdo entre Bildung e Kultur, ver Gueus (1996) e Ringer
(2000).

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 16, n. 41, e2050, p. 1-25, 2023.  ISSN 1983-9928 DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v16i41.2050




Luiza Larangeira da Silva Mello |:|

Este ensaio dedica-se a compreensdo da figuragdo da temporalidade inerente
ao crondtopo da formagao e sua crise, em um desses romances do inicio do século XX. Os
Embaixadores, romance de Henry James publicado pela primeira vez em 1903, é, ao mesmo
tempo, um exemplar tipico da modalidade do romance de formagao e sua antitese. E tipico na
medida em que, na formagdo de seu protagonista, “o tempo se interioriza no homem, passa a
integrar a sua propria imagem, modificando substancialmente o significado do seu destino e da
sua vida” (BAKHTIN, 2003, p. 220). Também o é no sentido de que o tempo que se interioriza no
personagem nao é qualquer tempo, mas o tempo histérico, um tempo cronotépico.

O romance de James mobiliza — se tomarmos o Wilhelm Meister de Goethe como
paradigma - alguns topoi centrais dessa modalidade romanesca: a “formagao do individuo como
individuo em si e para si” (MORETTI, 2020, p. 43), por meio da dialética entre autodeterminagao
e sociabilizagao, entre liberdade e felicidade; a formag¢do do personagem como formagao de sua
personalidade, de sua interioridade, mas também a centralidade da amizade e do amor como
meios de sociabiliza¢do, de abertura para 0 mundo; a fusdo entre contemplagao e agao, ou seja,
entre os efeitos da influéncia do mundo (social) no personagem em formagao e sua intervengdo
neste mesmo mundo (cf. NETO, 2005), ou, na definicdo de Gyorgy Lukacs, “a reconciliagdo do
individuo problematico, guiado pelo ideal vivenciado, com a realidade social concreta” (LUKACS,
2000, p. 138); a mobilidade social como impulsionadora do processo de formagao? e, finalmente,
o carater integral e totalizante da formagao da personalidade individual.

Por outro lado, a obra de James é a antitese de um romance de formagao, na medida em
que seu protagonista carece de uma caracteristica central dos personagens dessa modalidade
romanesca: a juventude. Se, como quer Moretti — apropriando-se da categoria de Ernst Cassirer
-, 0 romance de formagao é a “forma simbdlica” da modernidade, a juventude &, nele, o signo
utilizado para dar sentido a experiéncia moderna (MORETTI, 2020, p. 29). Nao a juventude das
sociedades tradicionais, figurada na epopeia, na tragédia, no romance antigo e medieval; ndo a
juventude associada a “bela morte” do her6i épico, ou a juventude que “reproduz passo a passo
aquela dos seus antepassados e o introduz em um papel que existia antes”, sendo a juventude
problematica, associada “aos novos desequilibrios e as novas leis do mundo capitalista [que]
tornam aleatdria a continuidade entre as geragdes e impde uma mobilidade antes desconhecida”
(MORETTI, 2020, p. 28, grifo do autor). De Wilhelm Meister a Hans Castorp, de Elizabeth Bennet
a Isabel Archer, passando por Julien Sorel e David Copperfield, a Bildung dos protagonistas do
romance de formacgao é figurada na passagem da juventude a maturidade e é a prdpria juventude,

2 No caso do romance de Goethe, esse processo se inicia com o afastamento da profissao, do lar e da classe social
paternos e se completa, no desenlace do enredo, com uma harmoniosa mésalliance.
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signo da mobilidade, da instabilidade, da mudanga, da temporaliza¢do do tempo, que se converte
em enredo e articula-se as transformagdes do mundo histérico. No romance de formagao classico,
o fim do enredo do romance coincide com o fim da juventude do personagem. Coincide também
com o fim do tempo da narrativa.

Os Embaixadores, entretanto, narra a trajetdria de Lambert Strether, um homem maduro
que, aos cinguenta e cinco anos, vé a si mesmo como um velho. Um homem cuja juventude ja
estd, desde o inicio do enredo, ndo somente encerrada como parece ter sido desperdicada. E
possivel classificar como romance de formagao um livro cujo enredo tem como protagonista um
homem velho, cuja juventude extraviou-se? Minha é hipétese que James reconfigura os topoi do
romance de formagao e o proprio tema da juventude ao narrar a formagao europeia de Lambert
Strether, de modo a figurar a temporalidade da Bildung e, ao mesmo tempo, sua crise.

Com o objetivo de testar a validade dessa hip6tese, seguirei trés movimentos analiticos.
O primeiro consiste em compreender de que modo James se apropria, em sua ficgdo — em
especial nos romances marcados pelo “tema internacional” —, de elementos da tradicdo do
Bildungsroman. O segundo tem como objetivo tragar a singularidade histdrica da Bildung
jamesiana. Finalmente, com o terceiro movimento, pretendo mostrar que a formagao de Lambert
Strether, em Os Embaixadores, constitui o modo particular como Henry James representa a crise
do tempo historico e do cronoétopo da Bildung na virada do século XIX para o XX.

Topos: a Bildung norte-americana na ficgao de Henry James

Em muitos sentidos, a narrativa de Os Embaixadores fornece um exemplo paradigmatico
do modo como James reconfigura motivos recorrentes da modalidade do romance de formacgao.
Sua trama se tece em torno da aventura europeia de Lambert Strether, um norte-americano de
cinquenta e cincoanos, encarregado porsua noiva, arica e autoritaria Mrs. Newsome, de convencer
seu futuro enteado, Chad Newsome, a retornar a pequena Woolett, em Massachusetts, para se
casar e assumir os negocios da familia. Chad, que partira, alguns anos antes, para o tipico tour
formativo dos jovens norte-americanos pelo Velho Mundo, é seduzido ndo apenas pela Europa,
mas, supostamente, tem seu senso moral e sua inocéncia corrompidos pela relagdo amorosa com
Madame de Vionnet, uma aristocrata europeia vivendo separada do marido. A missao diplomatica
de Strether, bemn como seu noivado com Mrs. Newsome, sao ameagados 8 medida que ele proprio
vai se deixando seduzir pela Europa e reavalia seu juizo inicial de que a relagdo de Chad com
Madame de Vionnet e sua permanéncia na Europa teriam levado a degrada¢do moral do rapaz.
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Nesse ponto, Mrs. Newsome envia uma segunda embaixadora, sua filha Sarah Pocock, para levar
a cabo a missao diplomatica em que Strether falhara.

Nesse romance de James nao faltam motivos constitutivos do Bildungsroman. De modo
andlogo ao Wilhelm Meister, em que o enredo se inicia com o afastamento do protagonista de sua
situagdo burguesa originaria, através da recusa da profissdo paterna e da busca de sua propria
vocacgao, o arco do enredo do romance de James segue o movimento do afastamento de Strether
de sua situagdo adventicia, ou seja, o afastamento do conjunto de valores encarnados por Woolett
e por Mrs. Newsome. Tal afastamento abre espago para a relativizagdo do senso moral americano
e de sua acepgao de inocéncia.

Trata-se, sem duvida, de um processo de autodeterminag¢do que, entretanto, depende
de um movimento de intensa sociabilizagdo, de ampliagao da zona de contato com um mundo
social distinto de seu mundo social de origem e em si mesmo diversificado. Trata-se também do
desenvolvimento articulado entre a por¢ao ética da personalidade e sua imaginagao estética, que
acompanha o ideal da Bildung desde suas expressdes iniciais nas obras de Goethe, Schiller e
Wilhelm von Humboldt. O processo de autodeterminagao de Strether, o desenvolvimento de sua
autonomia ética, é mediado pelo desenvolvimento de sua sensibilidade estética no contato com
Paris, “a vasta e cintilante Babildnia” (JAMES, 2010, p. 110), na relagdo com Maria Gostrey, uma
“mulher do mundo”, que lhe parece “tdo mais civilizada” (JAMES, 2010, p. 44) e em sua amizade
com Little Bilham, o jovem amigo de Chad a quem Strether imediatamente se afeigoa.

A proposta de pensar Os Embaixadores como Bildungsroman e a trajetéria de seu
protagonista como orientada pela ideia de Bildung coloca, contudo, de partida, um problema:
enquanto a ficcdo jamesiana pertence 3 tradicdo literaria anglo-americana, para boa parte de
seus tedricos, o Bildungsroman é, do ponto de vista histérico, estreitamente vinculado a literatura
e a cultura alemas. Para Wilma Patricia Mass (2000), a constituigdo do significado do moderno
conceito de Bildung est3 atrelada as condigdes histdricas especificas da ascensao da burguesia
nos territdrios que, mais tarde, viriam a constituir a Alemanha. Ja Louis Dumont (1974), ainda
que distante de uma perspectiva que vincule a Bildung a um estrato social especifico, argumenta
que ela é fruto do encontro entre as fundagdes holisticas da cultura alema e o individualismo do
lluminismo. Por outro lado, Koselleck, embora tome a Bildung como um conceito antropoldgico,
ndo redutivel a “nenhuma postura politica ou predeterminagao social, nenhum credo confessional
ou vinculo religioso, nenhuma opgao ideoldgica ou preferéncia filoséfica” (KOSELLECK, 2020,
p. 132), admite ndo apenas que Bildung é "uma palavra especificamente alema, o que torna
extraordinariamente dificil a tarefa de encontrar equivalentes em outras linguas” (KOSELLECK,
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2020, p. 119), mas que o significado moderno do conceito se desenvolve na Alemanha na virada
do século XVIIl para o XIX.?

Creio, entretanto, que ainda assim podemos argumentar que o vinculo da ficgdo de
James com essa modalidade do romance moderno é bastante estreito. Se, na trilha de criticos e
tedricos do romance como Mikhail Bakhtin (2003), Franco Moretti (2020), Cristina Ferreira Pinto,
Marcus Vinicius Mazzari (2010; 2020) e Thomas Jeffers (2005), ampliarmos a categoria do
Bildungsroman de modo a incluir ndo apenas as obras mais estritamente vinculadas ao “canone
minimo” do Wilhelm Meister e a literatura alem3d, podemos sem muita dificuldade associar boa
parte dos romances de James a essa modalidade do género romanesco.

Diversos topoi dos Bildungsromane estdo presentes na ficcdo de Henry James. Além
disso, a Bildung como ideal foi reconfigurada por escritores ingleses como Coleridge, Thomas
Carlyle, Walter Pater e Matthew Arnold, “que eram fortemente atraidos pelas ideias alemaes
de cultivo pessoal” (BRUFORD, 2009, p. viii), e por outros vinculados ao transcendentalismo
romantico norte-americano, como Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, que exerceram
- de modo mais ou menos direto — uma influéncia formativa consideravel em James.

A atualizacdo jamesiana do Bildungsroman estd no centro da relagao critica que James
estabelece com o romantismo norte-americano e seu mito fundador, o mito do “Addo americano”
(LEWIS, 1975). Esse mito sustenta-se no ideal de um individuo livre do vinculo com a histéria e
com as tradigdes europeias. Esse individuo, descendente dos colonizadores que conquistaram o
Novo Mundo com o objetivo de nele construir o Paraiso Terrestre, busca sua autonomia mesmo
em relagdo a seus antepassados puritanos, para fundar sua identidade em qualidades intrinsecas
a sua individualidade.

Na cultura norte-americana do século XIX, a ideia de superagdo do passado, vinculada
ao regime temporal moderno, predominou em sua forma mais radical: a percep¢do de que o
presente é um brevissimo intervalo entre o passado e o futuro e de que este é substancialmente
diferente daquele. Esse ethos de ruptura com o passado remonta a associa¢do puritana entre a
América e a biblica Jerusalém Terrestre, um novo mundo onde se deveria fundar uma sociedade
completamente nova; e é ressignificado, no fim do século XVIII, pelos founding fathers da republica
norte-americana: ele esta manifesto na maxima jeffersoniana de que “a terra pertence em usufruto

3 Koselleck argumenta que a Bildung é uma forma de vida autocritica e autorreflexiva, aberta politica e socialmente,
distinguindo-se tanto de Dumont, que a insere em um sistema ideoldgico, quanto de Moretti, que a associa a dindmica
das sociedades capitalistas.

4 Mazzari organizou uma coletanea que inclui na modalidade do romance de formagao obras que estdo fora do canone
minimo alemao e mesmo das literaturas ocidentais. Jeffers, em texto sobre o Bildungsroman feminino, dedica-se a duas
obras de Henry James.
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aos vivos; [...] os mortos ndo tém nem poderes nem direitos sobre ela” (JEFFERSON, 1854, p. 103).
No contexto da histdria intelectual norte-americana, tal radicalizagao da moderna experiéncia de
aceleragao temporal foi formulada de modo mais conciso nos ensaios filosoficos de Emerson e de
outros autores ligados ao movimento que ficou conhecido como transcendentalismo romantico.

Em grande medida, o ideal da Bildung foi incorporado a cultura norte-americana
através da obra de Ralph Waldo Emerson. Em ensaios como o paradigmatico Self-reliance, o
desenvolvimento da personalidade individual, em uma formagdo bem-sucedida, deve estar
atrelado a espontaneidade e juventude do intelecto, em um processo em que se deve purgar a
macula e descarregar-se do fardo das tradigdes histdricas, dos pensamentos e das criagdes de
homens de geragfes passadas, envelhecidos pelo tempo e tornados obsoletos. Para Emerson,
0 processo de Bildung deve sustentar-se nas proprias for¢as do individuo e em suas qualidades
inatas, para que ele possa atuar sobre 0 mundo e madifica-lo. “A Unica coisa certa”, diz Emerson,
“é aquela que estd de acordo com a minha constituicdo; a Unica errada, a que esta contra ela”
(EMERSON, 19686, p. 40).

A infancia e a juventude ganham, por conseguinte, grande importancia e centralidade,
nestaideologia que privilegia a espontaneidade da personalidade inocente em detrimento do saber
ou conduta adquiridos ou fundamentados nas convengdes, na heranga, na tradi¢cdo. O jovem,
afirma Emerson, seja “timido ou audaz, [...] saberd como nos tornar, a nds, velhos, totalmente
desnecessarios” (EMERSON, 19686, p. 40). Nas criangas e nos jovens revive a inocéncia adamica
e, Na juventude, a espontaneidade de Adao, que nomeia 0s seres e as coisas do mundo a partir
de um saber inato e imediato. Na tradi¢do, por outro lado, concentra-se a autoridade vazia
e 0 conhecimento obsoleto, que se tornaram convengdes vazias. Self-reliance é um dos mais
expressivos emblemas da Bildung romantica norte-americana.

A incorporagdo do ideal da Bildung por Emerson subverte alguns aspectos do carater
temporal inerente ao conceito alemao e deixa a descoberto as especificidades do romantismo
norte-americano. A relagdo histérica entre Bildung e romantismo é bastante estreita. A Bildung
pode ser considerada um ideal essencialmente romantico — “o bem maior e a fonte de tudo o que
é util é a Bildung”, diz Friedrich Schlegel, arauto dos romanticos de Jena (SCHLEGEL, 1800 apud
BEISER, 2003, p. 26) - na medida em que se associa a algumas das ideias fundamentais do
movimento romantico: totalidade, unidade, organicidade, singularidade, desenvolvimento, fluxo,
vida, pulsdo (DUARTE, 2004).5> No romantismo, essas ideias estdo impregnadas de um elemento

5 Nesse ponto, minha analise segue a de Dumont (1974) e Duarte (2004) e se distancia da analise semantico-estrutu-
ral de Koselleck (2020), para quem o carater autocritico da Bildung garante sua autonomia em relagdo a movimentos
estéticos e filoséficos especificos.
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fundamentalmente temporal e diacrdnico. Nesse sentido, a Bildung pode ser definida como um
processo teleoldgico de desenvolvimento da esséncia singular de uma pessoa — ou, CoOmo em
Herder, de um povo ou uma época. Por um lado, a Bildung é o “caminho da alma para si mesma”
(SIMMEL, 2020, p. 257). Ela é um retorno ao ponto de partida, embora aquilo que se desenvolve no
percurso, a personalidade, a esséncia individual de uma pessoa, passe de um estado de laténcia,
de imaturidade, a outro, de plena maturidade. O caminho, portanto, € aquele que vai da “unidade
fechada, passa pela multiplicidade desdobrada e chega a unidade desdobrada” (SIMMEL, 2020,
p. 259). Em vista disso, Moretti observa que o enredo do Bildungsroman classico tem a forma
de um anel, simbolo de uma “vida que encontrou o seu sentido” e “figura de um tempo que -
alcangado seu objetivo — continuard a passar, mas sem abalos e mudangas” (MORETTI, 2020, p.
47). Por outro lado, diferentemente do tempo newtoniano, homogéneo, reversivel e quantitativo, o
tempo da Bildung - tempo romantico — € histérico, qualitativo, irreversivel e heterogéneo.

Esse é também o tempo caro aos transcendentalistas romanticos; é também o tempo da
Bildung emersoniana. No entanto, as formas de temporalizagdo do tempo associadas aos diversos
romantismos enfatizaram diferentes aspectos desse movimento tdo heterogéneo, contraditério e
de dificil definigdo. Como argumenta Isaiah Berlin, em seu classico As raizes do Romantismo,
0 romantismo é “o antigo, o histdrico, sdo as catedrais géticas, as névoas da Antiguidade”, mas
também é “o primitivo, o ignorante, é a juventude, a exuberante sensa¢do de vida do homem
natural” (BERLIN, 2022, p. 41). Se a Bildung, em Goethe, relaciona-se com recusa do passado
insulado de um certo romantismo, a Bildung de Emerson recusa o préprio passado como origem do
presente. Seu ideal de aperfeigoamento pessoal reside antes na nog¢ao de que o estado da alma no
presente é em si mesmo perfeito, mas, paradoxalmente, movido por uma espécie de “autorrepulsa
critica”. O individuo é constantemente levado a reexaminar seu vinculo cego com as convengdes
sociais e liberar-se delas em diregdo a um novo estdgio de perfectibilidade (SCHUMANN, 2017, p.
6). Cada novo estagio corresponde a um estado de edénica e primitiva inocéncia.

A nocdo emersoniana de Bildung parece subverter duas importantes dimensées do
conceito alemao: as camadas de significado que remetem a sua origem religiosa crista, medieval
e protestante, e seu carater fundamentalmente histérico. O termo Bildung foi cunhado por Mestre
Eckhart, tedlogo dominicano, que viveu entre os séculos Xl e XIV. Seu significado religioso habita
0 campo semantico de conceitos como imagem, retrato, imitagdo, forma e formagado e remete aos
topoi da imago Dei e da imitatio Christi, bem como ao processo reflexivo que leva a redengao:
desfigurar [entbilden], imaginar [einbilden] e refigurar [Uberbilden] (KOSELLECK, 2020, p. 123).
Em sua origem religiosa, a Bildung esta associada ao caradter eminentemente temporal da vida
mundana, 3 oposi¢do entre a criatura humana, que vive no tempus, e a aeternitas divina. A origem
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religiosa da ideia de Bildung e sua associagao com um estado pds-lapsariano, decorrente de uma
cisdo original entre o eu e o si mesmo, entre 0 ser humano e Deus (ou a Natureza), ja colocam
no centro da Bildung a relagdo entre passado e presente: dai sua associagdo com a ideia de uma
totalidade organica em desenvolvimento, sua natureza temporal. Dai, também, a intima ligagao
entre a Bildung e a ideia de redengao.

A Bildung emersoniana, entretanto, ao vincular o processo de aperfeicoamento do ser
humano a um estado pré-lapsariano de inocéncia, interrompe a relagdo entre a perfectibilidade do
individuo e o processo histérico. O tempo edénico, ao contrario do tempo historico, € homogéneo,
suas partes sao sempre iguais umas as outras. Podemos notar, aqui, 0 embate de Emerson com os
principios da religiosidade calvinista, na qualele préprio foi formado. Embora o transcendentalismo
romantico americano tenha feito cerrada oposigdo aos circulos calvinistas e unitaristas da Nova
Inglaterra, a Bildung de Emerson, com sua énfase em uma nogao edénica de aperfeigoamento,
apresenta marcada influéncia de alguns aspectos do protestantismo unitarista.

A controvérsia unitarista penetrou nos circulos puritanos norte-americanos, no inicio do
século XIX, virando do avesso alguns dos principios basicos da tradi¢cdo calvinista. Ao rejeitar
a hereditariedade do pecado original e conceber o ser humano como eticamente neutro ou
naturalmente inclinado para o bem, o Unitarismo torna desnecessaria a redengdo da humanidade
pela Encarnacdo de Cristo e chega ao ponto de negar sua dupla natureza e o dogma da trindade.
A influéncia do Unitarismo se faz sentir sobre a teoria do aperfeigopamento emersoniana, visto
que dela é eliminada justamente a dimensao nostalgica da Bildung, a busca pds-lapsariana pela
redengao.

Henry James é herdeiro direto do romantismo norte-americano e a influéncia de
Emerson e dos transcendentalistas em sua ficgdo faz-se sentir na centralidade que os temas da
inocéncia e da Queda nela ocupam (TAYLOR, 2002). Nao obstante, nos romances de James,
a Bildung recupera sua dimensao nostalgica e seu potencial redentor, na medida em que é
convertida em processo de perda dainocéncia, no qual os personagens sao obrigados a reconhecer
e experimentar a existéncia do mal mundano. Somente assim tornam-se capazes de tomar
decisdes éticas de forma responsavel, ao mesmo tempo em que desenvolvem sua sensibilidade
estética. Aqui, a nogdo de Bildung é incorporada e reconfigurada nas trajetdrias dos protagonistas
de romances marcados por aquilo que a literatura especializada convencionou chamar de “tema
internacional”, referindo-se ao fato de que grande parte da ficcdo de James narra a formagao
de jovens americanos, cujo senso moral transforma-se ao entrar em contato com as formas de
sociabilidade europeias. E o caso dos paradigmaticos Retrato de uma Senhora, A Taga de Ouro e
Os Embaixadores.
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Nesses romances, a figuracao literaria da formagdo da personalidade, convertida em
enredo, ndo é mais formalmente marcada pelo conclusivo final feliz do Bildungsroman candnico.
Isabel Archer, em Retrato de uma Senhora, escolhe retornar para seu casamento infeliz e
salvar sua enteada; Maggie Verver, em A Taca de Ouro, escolhe afastar-se do pai e infligir uma
grande dor a amiga Charlotte para salvar seu casamento; Lambert Strether deixa a Europa e
Maria Gostrey, cenario e mediadora de sua Bildung tardia, para assumir a responsabilidade por
suas escolhas. A formagao ndo se converte em felicidade, mas em liberdade — ndo a liberdade
associada a autodeterminagao plena — mas a liberdade consciente de suas limitagdes, a liberdade
de uma escolha eticamente responsavel. A associa¢do jamesiana entre a Bildung e o estado pos-
lapsariano resgata o carater eminentemente temporal do conceito.

Cronos: a Bildung reversa de Lambert Strether

Nostalgia e redengao. Em Os Embaixadores, esses aspectos da ideia de Bildung surgem
potencializados pela auséncia da juventude, elemento que, tomado literal ou metaforicamente,
Emerson considerava fundamental para o processo de aperfeigoamento moral.

“Sou um perfeito fracasso” (JAMES, 2010, p. 71), diz Strether a Maria Gostrey, ja no
primeiro livro do romance. Ainda mais significativa é sua admoestagdo ao jovem amigo Little
Bilham, que o prdprio James, no prefacio a Edicdo de Nova York de Os Embaixadores, diz ser
0 “grao de sugestdo” (JAMES, 2010, p. 13) do qual brota o assunto do romance. “Nao é tarde
demais para vocé”, diz Strether a Bilham. “Nao se esquega de que é jovem — ditosamente jovem;
regozije-se com isso e viva a altura. Viva tudo o que puder; é um erro ndo fazé-lo". Strether insiste
no fato de que Little Bilham possui a “ilusdo da liberdade” e a “hora certa”, e que deve aproveita-
las — o0 que ele préprio, quando jovem, cometeu o erro de ndo fazer: “"Agora estou velho. [...] E tarde
demais” (JAMES, 2010, p. 221-222). A maturidade, ou mesmo a velhice, de Strether ndo aponta
nem mesmo para a ideia da completude da formagdo, sendo para uma formagado extraviada no
desperdicio da juventude.

E, contudo, apenas quando a “hora certa” e a juventude j4 estao perdidas, que Strether
se acha na condi¢do de ver aquilo que perdeu, de enxergar seu préprio erro:

agora reconhego. Nao vi anteriormente com clareza - e agora estou velho; velho demais
de todo modo para o que vejo. Ah, a0 menos posso ver; e muito mais do que possa
parecer ou eu seja capaz de expressar. E tarde demais. E é como se o trem houvesse me
esperado condignamente na estagao, sem que eu, porém, tivesse o bom senso de saber
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gue o comboio ali se encontrava. Agora ougo seu apito longinquo, sumindo a quildmetros
e quildmetros de distancia. O que perdemos, perdemos: ndo se engane (JAMES, 2010,
p. 221, grifo do autor).

A antitese entre a juventude do pequeno Bilham e a velhice de Strether converte-se
na antitese entre aquele que deve viver e aquele que é capaz de ver. Como notou Marcelo Pen
Parreira, ao comparar Strether com o protagonista do romance de Machado de Assis, Memorial de
Aires, a velhice abre aos personagens uma perspectiva privilegiada. Ela possibilita que eles vejam
“os fatos da vida de uma perspectiva mais nuangada, ponderada, critica, irdnica” (PARREIRA,
2012, p. 41). A Bildung do protagonista de James consiste justamente no desenvolvimento de um
ponto de vista reflexivo e autocritico, autoconsciente de sua propria posicdo como ponto de vista
entre outros.

O ponto de vista que Strether desenvolve é andlogo ao foco narrativo de grande parte dos
romances de James, que, no uso do discurso indireto livre, ora se confunde com o ponto de vista
do personagem ora se afasta dele, produzindo um movimento dialético entre a objetividade autoral
e a subjetividade dos personagens. Trata-se daquilo que Parreira chama de “realismo subjetivo,
que ndo se opbe também, necessariamente, a um ideal sempre inalcangavel de objetividade ou
impassibilité autoral, mas sim a ideia de que o mundo descrito no romance poderia ser visto como
algo objetivo, absolutamente desvinculado do sujeito que o transforma” (PARREIRA, 2012, p.
227). O que pretendo mostrar a seguir é que esse “realismo subjetivo” caracteriza ndo apenas
a voz narrativa do romance de James como também se encontra no cerne da Bildung de seu
personagem. Em outras palavras: Strether se forma a medida em que forma um ponto de vista
marcado pelo “realismo subjetivo”, associado a uma atitude perspectivista.

A Bildung de Strether, ou seja, 0 movimento dialético entre sua autodeterminagao e sua
sociabilizagao, esta associada a ampliagao de sua capacidade de ver, ao desenvolvimento dessa
atitude perspectivista. No inicio da trama, o ponto de vista de Strether é aquele da pequena cidade
de Woolett, que conserva o senso moral herdado dos colonizadores puritanos da Nova Inglaterra;
€ o0 ponto de vista de Mrs. Newsome e de sua filha Sarah Pocock. A visao que Strether antecipa
€ a de um Chad corrompido pela mulher que o seduziu e por sua longa estadia na Europa. No
entanto, a possibilidade de emergéncia de outros pontos de vista ja é colocada, desde o comego,
pela sugestdo de Maria Gostrey de que “duas coisas bem distintas [...] podem ter ocorrido” a Chad:
“Uma é que tenha embrutecido. A outra é que tenha se refinado” (JAMES, 2010, p. 94). Se um
possivel refinamento de Chad nao fazia parte, de inicio, do horizonte de expectativas de Strether,
Miss Gostrey nao deixa de langar um “grdo de sugestao” que vai germinar ao longo do enredo.
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O préximo momento significativo do desenvolvimento desse germe se da no primeiro
encontro entre Strether e Chad, no teatro em Paris. Nesse momento, todas as expectativas
aprioristicas de encontrar um Chad corrompido, imagens que Strether trouxe de Woolett, sdao
suspensas pela “emocao da perplexidade” suscitada pela visGo da metamorfose do rapaz:

o fendmeno que acabara de sentaraliao seu lado era 0 de uma metamorfose tdo completa
gue sua imaginagao, anteriormente tdo ativa, sentiu-se nesse aspecto subitamente
tolhida. Sua imaginagao confrontara todas as contingéncias exceto o fato de que Chad
nao pudesse ser Chad, e era isso que ela agora tinha de confrontar com um mero sorriso
forgado e um rubor de constrangimento.

Ele se indagava se, antes que de algum modo fosse obrigado a comprometer-se, acaso
ndo sentiria a mente acomodar-se a nova visdo; se poderia, por assim dizer, habituar-se
a extraordindria verdade. Mas, ah!, se ndo era por demais extraordindria essa verdade! -
pois 0 que podia ser mais extraordinario do que essa abrupta ruptura de uma identidade.
Era possivel lidar com um homem que se apresentava como si proprio — ndo com um
gue se revelava outra pessoa” (JAMES, 2010, p. 151, grifos meus).

Esse trecho é de extrema importancia para economia do enredo do romance e para 0 que
estou, aqui, argumentando ser a Bildung de Strether. A perplexidade do protagonista é suscitada
pela reversao de todas as suas expectativas sobre a visdo que teria de Chad. Isso se da a tal
ponto, que a Strether parece ter havido uma “ruptura na identidade” do rapaz, percepgao que
chega mesmo a tolher sua capacidade imaginativa. Essa mudanga é a “extraordinaria verdade”, a
realidade inesperada, imprevista, inimagindvel, com que Strether se confronta. Se, contudo, sua
imaginacao é tolhida, num primeiro momento, por aquilo que, para ele, era inimagindvel, suas
ddvidas sobre se seria capaz de se “acomodar a nova visao” sao injustificadas. Strether ndo apenas
€ capaz de acomodar suavisao, de ampliar sua perspectiva, de habituar-se aumanova e imprevista
verdade, como a ideia de um Chad corrompido passa a competir com a “extraordindria verdade”
de sua visdo de um Chad refinado. Se, antes do encontro, Strether “cogitara se 0 mogo nao seria
um pagao”, a nova visado fez com que se perguntasse “se ndo seria um cavalheiro (gentleman)”.
No momento da perplexidade, a imaginagao tolhida de Strether ndo aventa a possibilidade, “a
ideia salvadora”, de que Chad pudesse “ser ambas as coisas”. E, no entanto, “nada havia entdo no
ar que fosse capaz de desafiar tal combinagdo insoélita; tudo, ao contrario, contribuia para o seu
florescimento” (JAMES, 2010, p. 173). O confronto com a realidade objetiva, ou seja, a visdo de
um Chad transformado - e, como Maria Gostrey previra, de um Chad refinado —, que lhe aparece
na frente, ndo apenas provoca a reversao de uma crenga aprioristica, como também amplia as
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perspectivas de Strether, abrindo espago para a ambivaléncia — Chad pode ser ao mesmo tempo
um pagao e um cavalheiro.

Uma nova reversao das expectativas ocorre quando Strether descobre que Chad e
Madame de Vionnet mentiram a respeito do carater inocente de sua relagdo, pondo em xeque
a afirmacgado de Little Bilham de que se tratava de uma relagdo virtuosa. Nesse caso, porém, a
descoberta da mentira, embora leve Strether a perceber que sua visdo da realidade estava
equivocada, ndo modifica inteiramente sua interpretagdo da realidade. Se, por um lado, é fato
incontestavel que a relagdo entre Chad e Madame de Vionnet ndo é “inocente”, que eles estao
envolvidos em um caso amoroso, por outro, Strether é levado a distinguir entre inocéncia e virtude;
ou melhor: o protagonista do romance de James amplia sua perspectiva de modo a relativizar a
sinonimia entre inocéncia e virtude e a considerar a possibilidade de que, para que uma relagao
seja virtuosa, ela ndo precise necessariamente ser inocente. Como nota Paul Armstrong, “a
descoberta de seu erro ndo leva [Strether] a abandonar sua estrutura interpretativa e as lealdades
gue ainformam” (ARMSTRONG, 1987, p. 88).

Essa ampliagcdo de perspectiva, etapa fundamental da Bildung de Strether, marca
seu afastamento do ponto de vista de Woolett e, eu diria, do carater unilateral, monolitico do
senso moral norte-americano. Esse cardter é figurado na inflexibilidade do ponto de vista dos
personagens que encarnam esse senso moral: Mrs. Newsome e sua nova embaixadora, Sara
Pocock. Aquilo que parece a Strether ser uma “extraordinaria verdade”, “a bela transformacgao de
Chad”, a Mrs. Newsome e sua filha se configura como uma transformagao “abomindvel” (JAMES,
2010, p. 458): transformacgdo que, desde o inicio, mesmo sem terem visto Chad, elas estavam
convictas de que seria o efeito da influéncia corruptora de uma femme du monde europeia sobre

um rapaz norte-americano.

Woolettndo concebe seu pontodevistasobre arealidade como um ponto de vista possivel
entre outros, mas como a Unica forma verdadeira de ver a realidade. Para Woolett, portanto, a
reversdo das expectativas e a ampliagao de perspectiva ndo sdo apenas inimagindveis como
também impossiveis. Mais uma vez, é Maria Gostrey que intui esse estado de coisas quando diz a
Strether, referindo-se a Mrs. Newsome, que “as perspectivas amplas [...] lhe seriam intolerdveis”
(JAMES, 2010, p. 85).

Parece-me estar em jogo, aqui, a critica jamesiana ao realismo unilateral caracteristico
do senso moral norte-americano. Em um ensaio sobre Matthew Arnold, o autor ataca ferozmente
“a tacita suposicao dos americanos em geral de que sua forma de vida € a forma de vida normal”
(JAMES, 1984, p. 721). Para James, o ethos democratico, nos Estados Unidos, tende a gerar
uma pressao que homogeneiza todos os pontos de vista e embota a consciéncia de que cada
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sujeito percebe a realidade de uma perspectiva particular, informada pela cultura em que esta
inserido. A falta de perspectivismo moral alia-se a falta de perspectivismo temporal e histérico.
Essa caréncia de perspectivismo encontra-se mesmo presente na no¢ao emersoniana de Bildung.
Como argumenta Andrew Taylor, “o fator constante para Emerson é sempre o self e as maneiras
pelas quais ele pode ser revelado. O outro histérico, o outro geografico, o outro cultural, todos sao
valiosos na medida em que fornecem um comentario sobre o texto ja escrito do self” (TAYLOR,
2002, p. 178).

Aherangaemersonianaconcentra-se emWoolette nos personagens de Os Embaixadores
que representam o senso moral norte-americano. Para Woolett, seu préprio senso moral encarna
um conjunto de valores universais, trans-histéricos e imutaveis, validos para qualquer situacao,
qualquer contexto cultural. Desse ponto de vista, uma relagdo que nao seja inocente ndo pode
ser, em nenhuma circunstancia, virtuosa. Do mesmo modo, qualquer transformagdo que uma
relagdo como essa possa provocar em um jovem ndo pode ser sendo abominavel. Mrs. Newsome,
diz Strether, “ndo admite surpresas”, € “uma mulher dotada de um belo espirito inflexivel”, que
ja havia antecipado o que o préprio Strether deveria ver ao se encontrar com Chad. E, “sempre
que faz isso”, continua Strether, “ndo sobra espago para mais nada; ndo ha margem [...] para
nenhuma alteragdo” (JAMES, 2010, p. 488). Mrs. Newsome €é apresentada, aqui, como uma
entidade transcendente, imune aos efeitos do tempo, incapaz de formar-se ou transformar-se
temporalmente, justamente porque incapaz de ter suas expectativas frustradas. A frustragcdo das
expectativas e das certezas dogmaticas é fundamental para qualquer Bildung.

Em contrapartida, o processo da perda da inocéncia e da ampliacdo da “capacidade
de visao” de Strether esta no cerne de sua Bildung tardia, para a qual Paris torna-se um locus
privilegiado. Em Os Embaixadores, "Paris é o ambiente do nado self, profundamente desorientador
para uma mente mergulhada em uma combinagdo de tradigbes emersonianas puritanas e
corteses.” (TAYLOR, 2002, p. 181) Com efeito, é ao colocar em perspectiva histérica, geografica
e cultural seu proprio self americano, que Strether se torna capaz de desenvolver a percepgao
de que a realidade nao é transparente para o sujeito do conhecimento, de que conhecé-la é um
ato de interpretagdo e de que toda interpretacdo é informada pelo contexto histérico em que se
estd inscrito. A Bildung de Strether é, portanto, histérica, em um duplo sentido. Ela é histérica na
medida em que constitui a formagao do personagem na temporalidade do enredo do romance. E
é historica porque articula o desenvolvimento de um perspectivismo moral a um perspectivismo
histérico-cultural.

Se, no inicio da trama, o protagonista do romance se identifica (quase) plenamente com
a perspectiva de Woolett, ou seja, a perspectiva de que a relagao entre Chad e Madame de Vionnet
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é indecorosa e de que o jovem precisa ser salvo, redimido, é a redeng¢do do proprio Strether que
entra em movimento 8 medida que a trama se desenrola. E é justamente a velhice de Strether
- o fato de que sua juventude foi desperdigada por uma sequéncia de “erros” — a condigdo de
possibilidade de sua redeng¢do; mais do que isso, a condi¢cdo de possibilidade de sua Bildung
tardia. “Haveria tempo habil para a reparagao?”, pergunta-se James no prefacio, “— reparagao, ou
seja, pelo dano causado a seu carater” (JAMES, 2010, p. 14).

O tempo da reparagao é justamente o que James pde em marcha no romance: é o tempo
da maturidade. Se, no inicio, a velhice de Strether contrasta com a juventude de Little Bilham, a
medida que o enredo se desenvolve esse contraste cede lugar a um outro: entre a aparéncia de
um Chad maduro, plenamente formado, e a sensagao que assalta Strether de estar-se tornando
progressivamente mais jovem. Logo ap6s o primeiro encontro com Chad, Strether sente o impulso
de enviaruma carta - ou, preferivelmente, um telegrama — a Woolett, descrevendo o rapaz por meio
dessas essas quatro palavras: “Muito envelhecido - cabelos grisalhos” (JAMES, 2010, p. 155).
A declaragdo conserva, entretanto, como notou Gabriel Godoy, uma certa ambiguidade: estaria
Chad “exaurido pelo decadente Velho Mundo ou amadurecido por este?” (GODQY, 2020, p. 104).
A ambiguidade gerada pela nova aparéncia de Chad, no entanto, ndo altera, para o protagonista
do romance, o fato consumado de que Chad ndo apenas amadureceu, mas se apresenta como
alguém inteiramente formado, pronto, acabado:

Chad havia sido reformado. Era tudo; o que quer que isso fosse, era tudo. Strether nunca
vira uma operagao tao rematada - talvez constituisse a especialidade de Paris. Quem
quer que estivesse presente ao processo qui¢a pudesse, aos poucos, ter-se assenhorado
dos resultados; mas ele estava frente a frente, nas atuais circunstancias, com o trabalho
concluido (JAMES, 2010, p. 163-164).

Se o protagonista do romance de James fosse Chad Newsome e se seu leitor “estivesse
presente ao processo” de sua formagdo convertida em enredo, ele poderia argumentar que
Os Embaixadores seria um exemplar tipico do modo como o autor reconfigura a forma do
Bildungsroman através do “tema internacional”. No entanto, ndo é a Bildung de Chad que James
fabula, visto que, em sua primeira apari¢do no romance, 0 personagem apresenta a aparéncia
de um homem ja maduro, qui¢a envelhecido, de todo modo uma pessoa plenamente formada. E
€ a visao de um Chad formado, com todas as ambiguidades que ela comporta, que dispara em
Strether um movimento reflexivo. Se, ainda no inicio do romance, Strether declara a Little Bilham
ter perdido o trem da juventude, em seu tergo final, o protagonista de James parece deparar-se com
o fato de que vem passando, em sua aventura europeia, por um processo de rejuvenescimento:
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claro que estou jovem... jovem por causa da viagem a Europa. Comecei a sentir-me
assim, ou pelo menos a ter o privilégio da juventude, a partir do momento em que a
conheci em Chester, e é isso que vem ocorrendo desde entdo. Nunca tive esse privilégio
na idade adequada - o que significa que nunca experimentei a coisa em si. [...] Ndo me
embriago; ndo galanteio as damas; nao gasto dinheiro; nem mesmo componho sonetos.
Mesmo assim, trato de compensar-me tardiamente do que nao tive antes. Cultivo meu
pequeno privilégio a minha maneira. Diverte-me mais do que qualquer coisa que jamais
sucedeu comigo em minha vida inteira. Digam o que quiserem, é minha rendi¢do, meu
tributo, a juventude (JAMES, 2010, p. 324).

A Bildung tardia de Strether é uma Bildung reversa. Reversa no sentido de que, em
lugar de apresentar-se com um processo de amadurecimento que culmina com o proprio fim
da juventude e com a extingdo da temporalidade da Bildung (MORETTI, 2020), converte-se
em processo de rejuvenescimento, que se inicia no momento em que 0 personagem chega a
Europa. E reversa também na medida em que, se a formagao se confunde com a ampliagdo de sua
perspectiva, com a relativizagao de seu ponto de vista original, ela, entretanto, ndo implica uma
modalidade de temporalizagdo do tempo que aponte para um telos localizado no futuro, sendo
para um retorno ao ponto de partida, a um tempo e uma condi¢do de que nao teve o “privilégio na
idade adequada”.

Mas, a Bildung de Strether é também uma Bildung vicaria, porquanto Seu processo
de rejuvenescimento ndo implica uma real experiéncia da juventude, da “coisa em si”, sendo o
cultivo de um “pequeno privilégio” a sua maneira, que é a maneira de um espectador que se
diverte ao observar a si proprio e aqueles que estao a sua volta. Strether ndo vive de fato como
um jovem, ndo se embriaga, ndo galanteia, ndo compde sonetos. Ele paga tributo a juventude ao
vivé-la vicariamente na juventude manifesta na relagdo amorosa de Madame de Vionnet e Chad
Newsome (“a despeito de seus cabelos brancos”): “Embora seja bastante jovem, esse meu casal,
nao digo que se encontre em pleno vigo da adolescéncia; pois ndo se trata disso. O ponto é que
sao meus. Sim, sao a minha mocidade; porque, de algum modo, na época apropriada, nada jamais
foi” (JAMES, 2010, p. 324-325).

Um romance de formagdo em que a Bildung do protagonista € reversa e vicaria aponta
para uma crise na relagao entre o crondtopo da formacgao e o tempo historico — tempo ele proprio
cronotopico — que caracteriza essa modalidade romanesca; aponta, qui¢a, para uma crise na
prépria nogdo moderna de tempo historico tal como figurada no romance. Para compreender o
modo como essa crise do tempo é figurada em Os Embaixadores, é necessario mostrar como
James subverte afungado do “fim” e a configuragao narrativa do tempo do classico Bildungsroman.
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Krisis: a tragédia da formagao em Os Embaixadores

De acordo com Franco Moretti, 0 Bildungsroman classico busca uma solugdo harmoniosa
para um conflito tipico das sociedades capitalistas, liberais e democraticas: nelas, como atesta o
Self-reliance de Emerson, o individuo tem o direito de se autodeterminar, de escolher sua prépria
ética, sua propria ideia de felicidade; por outro lado, vé-se obrigado a integrar um sistema social e
adequar-se a uma certa ideia de normalidade. No Bildungsroman do final do século XVl e inicio
do XIX, os polos opostos da autodeterminagdo e da sociabilizagdo do protagonista, embora se
encontrem em tensdo ao longo do enredo, assumem, no fim, um compromisso: a formagao da
personalidade do individuo, em si e para si, coincide com sua sociabilizagdo, sua integragado no
todo social (MORETTI, 2020, p. 41-54). No Wilhelm Meister, especificamente, os principios de
“Autonomia (formar-se a si mesmo), Totalidade (formagédo plena) e, ainda, Harmonia (a ‘inclinagéo
irresistivel’ por formagdo harmdnica)”, sdo os motivos condutores do enredo (MAZZARI, 2010,
p. 113). O compromisso que une esses trés principios é alcangado, no fim do romance, pelo
casamento, em geral uma mésalliance que une burguesia e aristocracia, cujo simbolo maximo é
o anel. Como vimos, o0 anel é também o signo da propria forma do enredo: o casamento encerra 0
tempo da Bildung, ou seja, substitui o tempo cronotdpico, historico, teleoldgico e irreversivel, por
uma temporalidade homogénea, um tempo que passa sem nada transformar (ou formar). O fim do
classico romance de formagao toma de empréstimo o “final feliz” dos contos de fada e “o tempo é
transfigurado pelo sentido que tornou possivel sua instauragdo” (MORETTI, 2020, p. 188).

No entanto, nos romances de formagdo produzidos do periodo da Restauragdo, que
se segue as Guerras Napolednicas, ao inicio do século XX, a sintese entre autodeterminagao e
sociabilizagao, entre liberdade e felicidade ndo é mais possivel. O conflito, a tensdo entre esses
dois polos nao € eliminada pela realizagdo plena do sentido do enredo no seu fim. O “final feliz” é
substituido por um final infeliz ou inconcluso, incapaz de realizar o sentido do enredo (MORETTI,
2020, p. 188-190).

Finais infelizes e inconclusos sao tipicos da ficgdo jamesiana. Em seu famoso ensaio “A
arte da ficgdo”, James declara que “a conclusdo de um romance €, para muitas pessoas, como
a de um bom jantar, e o artista na ficgdo é visto como uma espécie de médico chato que proibe
prazeres supérfluos” (JAMES, 2011, p. 17). No final de Os Embaixadores, a despeito de ter falhado
em sua missao e, portanto, frustrado sua expectativa inicial de se casar com a abastada Mrs.
Newsome; a despeito da perspectiva bem mais atraente de permanecer na Europa e casar-se com
Maria Gostrey, Strether decide retornar a Wollett e, possivelmente, enfrentar a ira (ou o desprezo)
de sua antiga noiva.
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Como em outros romances do autor, o carater inconcluso do enredo é a marca de uma
sociabilizagdo malograda do protagonista, da incapacidade de integrar-se plenamente ao mundo
social, seja aquele de origem (Woolett), seja aquele que constitui o espago privilegiado de sua
Bildung (a Europa; Paris). O fim do romance é convertido, como notei acima, em retorno ao
ponto de partida; mas se trata, agora, de um ponto de partida que foi alterado, ao menos para o
protagonista, pela agdo do tempo de sua Bildung. O didlogo final entre Strether e Maria Gostrey é
significativo nesse sentido:

“Por que o senhor quer voltar?”
“Nao sei. Sempre havera algo.”
“Com uma grande diferenga”, ela disse enquanto segurava sua mao.
“Uma grande diferenga — sem duvida. Mesmo assim verei o que posso fazer.”
[...]
“N3o ha nada, sabe, que eu nao faga pelo senhor.”
“Oh, sim... eu sei.”
“Nao ha nada”, ela repetiu, “no mundo.”
“Eu sei. Eu sei. Mesmo assim preciso ir.” Ele conseguiu, enfim, dizer. “Para ter razdo.”
“Para ter razao?”
[...] “Como V&, é ai que reside minha Unica légica. A de ndo ter tirado nenhum proveito
pessoal de toda a historia.”
Ela refletiu. “Mas, com as impressdes maravilhosas que o senhor obteve, ha de ter tido
um grande proveito.”
“Um grande proveito”, ele concordou.
(JAMES, 2010, p. 560)

No inicio do romance, a nostalgia de um estado pré-lapsariano de unidade plena entre o
“eu” e 0 “si mesmo” e entre 0 “eu” e 0 mundo converte-se na nostalgia da juventude perdida e pde
em marcha a Bildung do protagonista, seu processo de redeng¢do. No fim, contudo, a redengao
nao se apresenta como a realizagdo perfeita do sentido da trajetdria — o anel ndo se fecha, o
casamento ndo encerra o0 enredo —, sendo como uma volta ao ponto de partida, ainda que, nessa

mon

volta, faga-se ver a marca do processo como uma “grande diferenga”, “um grande proveito”.

A recuperagdo do passado, o retorno a ele — seja a juventude, seja a Woolett - projetam-
no no futuro, no fim inconcluso, aberto, do romance. Trata-se de uma modalidade estética de
temporalizagdo do tempo associada ao uso de uma das técnicas narrativas que subjazem ao
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“realismo subjetivo” jamesiano: em muitos momentos, a histéria é narrada retrospectivamente,
do ponto de vista das lembrangas que Strether viria a ter, no futuro, da situagao passada narrada
no presente. Por exemplo, a certo ponto, o narrador anuncia que Strether “situava-se ali bem
no inicio de uma condi¢ao com respeito 3 qual, mais tarde, como veremos, encontraria motivos
para parar e refletir; e assim se recordaria daquele momento como o primeiro passo do processo”
(JAMES, 2010, p. 134). Aqui, como nota Armstrong, “James retrata em conjunto o imediatismo da
experiéncia de Strether e as meditagdes reflexivas do futuro que se refletemn nele como parte do
passado” (ARMSTRONG, 1987, p. 94).

O uso dessa técnica, a representagao de um “passado futuro”, ocorre reiteradamente
ao longo da trama. O centro do foco narrativo €, nesses casos, a consciéncia do protagonista,
mas nao sua apreensdo de uma determinada situagdo “real” no momento que vive essa situagao;
sendo de sua consciéncia no momento em que a rememora. Essa visdo retrospectiva, a visao da
memdria, é “volta do parafuso” do perspectivismo jamesiano. E, também, a visdo desenvolvida
na maturidade, a visdo da juventude encerrada — e mesmo da juventude desperdi¢cada — que, no
entanto, permite ao heroi formar-se, na medida mesma em que se torna capaz de ver.

Passado futuro. A temporalidade da Bildung, em Os Embaixadores, figura a
temporalizagdo do tempo na modernidade e, paradoxalmente, a subverte. Como argumenta
Koselleck, o conceito moderno de Bildung “surge tanto em decorréncia do lluminismo quanto
em resposta a ele” (KOSELLECK, 2020, p. 126). Um ideal de aperfeigoamento da subjetividade
como o da Bildung depende do desmantelamento das estruturas estamentais do Antigo Regime;
depende da possibilidade de uma relativa mobilidade social do individuo (MORETT]I, 2020, p. 28).
Contudo, essa mobilidade é apenas relativa, na medida em que a Bildung é um ideal aristocratico,
ainda que se refira a uma aristocracia do espirito, socialmente encarnada na burguesia culta
(Bildungsbuirgertum).® Assim, a temporalidade da Bildung, no romance de formagao candnico,
abre-se para o futuro sem que essa abertura implique uma desvaloriza¢do da tradigdo. Trata-
se, entretanto, de um equilibrio extremamente precario. Um século depois da emergéncia do
conceito moderno de Bildung, o progresso e a aceleragdo, como signos maximos da moderna
temporalizagdo do tempo, pdem em risco de dissolugdo o fragil vinculo entre presente e passado.
Esse risco se encontra na base da crise da Bildung.

Acrise remete a uma temporalidade em que a ideia iluminista de progresso converteu-se
naquilo que James chama, em The American Scene, de “vontade de crescer” (JAMES, 1993, p.

6 Vale notar que, para Koselleck, embora a Bildung permanega “na dependéncia de pressupostos econdmicos e de
condigdes politicas para poder se desdobrar [...], ndo é suficiente deduzir causalmente a Bildung dessas condigdes”
(KOSELLECK, 2020, p. 118).
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400). Avontade de crescer é a epitome da alta modernidade. Mas, é também a epitome da cultura
americana. Porum lado, “vontade de crescer” é um velho topos do transcendentalismo romantico.
Um topos que indica a supremacia do presente sobre o0 passado e o impulso de destruicdo do
passado pelo presente em nome do futuro; indica, também, a valorizagdo da centralidade do self.
Por outro lado, James percebe com clareza que, na virada do século XX, a “vontade de crescer
estava, por toda parte, escrita, e de crescer ndo importa as custas de que ou de quem” (JAMES,
1993, p. 400). A cultura moderna - cuja metonimia é a cultura norte-americana — € descrita por
James como marcada por uma reprodugao tao acelerada das inovagdes tecnoldgicas, cientificas e
da cultura material que o individuo ndo é capaz de incorporar a sua subjetividade, transformando-
as em parte do processo de formagao da sua personalidade. James descreve um fendmeno muito
semelhante aquele que Simmel classifica como a “tragédia da cultura”, resultado da discrepancia
entre “a cultura monstruosa que se encarnou nos Ultimos 100 anos em coisas e conhecimentos”
e “um retrocesso da cultura dos individuos com relagao a espiritualidade, delicadeza e idealismo
(SIMMEL, 2005, p. 588).

Se o tempo da Bildung, em Wilhelm Meister e Orgulho e Preconceito, possui, como
quer Moretti, uma certa vocagao conservadora, que reage tanto ao cardter ciclico do tempo do
Antigo Regime e das sociedades tradicionais quanto ao tempo das rupturas revolucionarias e do
progresso iluminista, o tempo da Bildung de Strether, reversa e vicdria, converte-se em cronotopo
da tragédia da Bildung. Ou antes, o fim inconcluso e a volta ao ponto de partida, que caracterizam
a formacao tardia do protagonista de Os Embaixadores, constituem a forma peculiar pela qual seu
autor figura a tragédia da Bildung, transformando o “futuro passado”, que caracteriza a moderna
temporalizagdo do tempo, em “passado futuro”.
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