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Este texto se dedica a um estudo de recepgao classica e defende que Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres é
uma releitura da Odisseia, capaz de estabelecer com a fonte antiga uma relagdo ambigua que mobiliza tal caracteristica
como ferramenta para enfrentar a obra precedente. O livro de Clarice Lispector tanto incorpora personagens e habitos de
uma determinada interpretagdo da poesia épica quanto busca romper com eles, revelando outra camada interpretativa
do poema. Para apresentar como o material odisseico é reescrito na literatura clariceana, o presente artigo dialoga ainda
com outros textos, especialmente aqueles que, publicados nas paginas femininas dos jornais para 0s quais a autora
trabalhou, demonstram seu interesse pelo que podemos chamar de literatura feminista, especialmente por Virginia
Woolf.

Palavras-chave

Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres; Penélope; estudos de recepgao classica.

This classical reception essay argues that An apprenticeship or the Book of Pleasures is a retelling of the Odyssey,
establishing an ambiguous relationship with the ancient source and thus confront it. Clarice Lispector’s work incorporates
characters and habits from a certain interpretation of the epic poetry to reject them, revealing another interpretative layer
of the poem. To demonstrate how the Homeric material has been rewritten by Clarice Lispector, this article examines
other texts, especially those published by the author in newspapers’ women’s pages which reveal her interest in what
we could call a feminist literature, especially Virginia Woolf.

An Apprenticeship or the book of pleasures; Penelope; Classical Reception Studies.
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Introdugdo: Uma aprendizagem € uma Odisseia

So6 ndo me canta Homero. Mas como U-
lisses vou com meu canto como um barco
ouvindo o teu chamar — Patria Sereia

Penélope que ndo te rendes — tu

(Manuel Alegre. O Canto e As Armas)

m 1969, a escritora brasileira Clarice Lispector (1920-1977) publica o livio Uma

Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, estranha narrativa que se inicia com

uma virgula e se conclui com o sinal de dois pontos, sugerindo que a estdria ndo
comecaria no dado inicio e nem terminaria com seu fim. Esse transbordamento do enredo €
iluminado pela nota prévia a leitura:

Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele estd muito acima
de mim. Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou mais forte do que eu. CL (Lispector,
2020, p. 7).

Tal nota compartilha com o/a leitor/a a ideia de que o que se precisava narrar iria além
do que esta (e poderia ser) narrado, aludindo a uma realidade antecedente ao enredo e que o
ultrapassa. Clarice Lispector reconhece isso e se reconhece assim no meio da disputa: ela, a
autora que quer escrever, @ mais forte do que ela, a autora que escreve. Amedronta-a tentar narrar
0 que pede dela uma liberdade maior do que a que tem, estando acima de si, mas ainda assim,
ela se propde a fazé-lo.Soma-se a isso a caracterizag¢ao liquida do enredo que, em boa medida,
se desenvolve na 4gua, em ambientes compativeis com a ideia de transbordamento. E que a
personagem principal vive uma jornada, e essa tal, que é de aprendizagem, tem inicio na piscina
de um clube e desemboca no mar.

Também contribui para que o romance seja maior que ele mesmo a presencga, de tempos
em tempos até que a personagem conclua sua jornada, de um antipdtico e prepotente’ Ulisses,
que carrega a tradi¢ao heroica (e odisseica) no nome quase que automaticamente. J4 tendo vivido

1 Dentre outras passagens: “Irritava-a como ele queria parecer... 0 qué? Superior? Ulisses, o sabio Ulisses, algum
dia ia cair como uma estatua de seu pedestal” (Lispector, 2020, p. 60).

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 17, 82119, p. 1-17, 2024. ISSN 1983-9928. DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v17.2119 3




))» Lorena Lopes da Costa

a sua propria jornada, ele agora é professor e da instrugdes a mulher, assumindo, que benévolo!,
o lugar da espera, e sinalizando (por certo) o protagonismo de Penélope ao invés do seu préprio.
Em outras palavras, também por se tratar, sem sombra de duvida, de uma reescrita irbnica da
Odisseia, a narrativa abarca muito mais do que o ali contido. Assim, a recepgao dessa fonte ou o
trabalho que Clarice faz com ela é um dispositivo que permite aquela estéria ser maior, ir além do
que o que ela é.

Clarice Lispector ndo era uma escritora desavisada. Formada pela Faculdade Nacional
de Direito em 1943 e frequentadora de circulos intelectuais, morou em distintos lugares entre
as décadas de 1940 e 1950, como Italia, Sui¢a, Inglaterra e Estados Unidos acompanhando seu
esposo diplomata de quem se separou em 1959, para entdo retornar ao Rio de Janeiro com 0s
dois filhos. Em seu apartamento no Leme, Clarice teve um vira-lata que gostava de guimbas de
cigarro, Coca-Cola e uisque, ao qual a escritora também deu 0 nome Ulisses?. Disso se tem, ao
menos, a prova do interesse que Clarice nutria pelo heroi grego que se fez conhecer, até mais do
que por sua exceléncia na guerra, pelas aventuras que viveu em sua jornada maritima.?

Ulisses é, com efeito, o primeiro nome proprio que aparece no enredo de Uma
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres. Seu nome é mencionado, na verdade, duas vezes antes
de sabermos o0 nome da personagem principal, que ele mesmo caracteriza como antiga, “muito
antiga”, repetidas vezes:

Vocé anda| ...] como se carregasse uma jarra no ombro e mantivesse o equilibrio com
uma das maos levantadas. Vocé é uma mulher muito antiga. Nao importa o fato de
vocé se vestir e se pentear de acordo com a moda, vocé é antiga (Lispector, 2020, p.
94).

2 Além de ter conhecido também um Ulisses na Suica e, ainda, ter negado a relagdo de seu Ulisses com James
Joyce e (o0 que mais nos interessa aqui) com Homero em uma conferéncia na Pontificia Universidade Catélica (PUC),
rememorada em entrevista de outubro de 1976 (23'-25’).

3 Para Adélia Bezerra de Meneses, o romance é “uma ‘reapropriagdo’ que, conscientemente, essa autora faz da
Odisseia, um ‘capital cultural, uma ‘heranga cldssica’ nos termos de Bourdieu” (2020, p. 81), embora Meneses também
explore as tradi¢des judaico-crista e germanica, especialmente com o poema de Heine, ao qual o Ulisses clariceano faz
mengao. Com efeito, outras sdo as criticas que propdem ess  a chave de leitura, qual seja da recepg¢do. Alcione Lucena
de Albertim entende que o mito estrutura o enredo do livro de Clarice, mapeando, as obras classicas as quais a autora
teria recorrido. Segundo o estudo dessa autora |, para além da poesia épica de Homero, também estariam presentes
na obra Metamorfoses, de Ovidio, e a Teogonia, de Hesiodo (2021, p. 195-210). Este artigo quer dialogar com ess  es
e outros trabalhos que ainda serdo mencionados, aprofundando, por sua vez, o encontro da recep¢do da Odisseia e de
Penélope com a reflexdo clariceana sobre a mulher que enfrenta sua jornada de libertagao.
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Essa antiguidade da protagonista de mais de trés mil anos (também dird Ulisses), junto
com sua caracterizagao - ela vem de uma familia rica, respira ares aristocraticos e borda -, nos
coloca, a despeito de seu nome nao corresponder a alusao, diante de uma Penélope clariceana.
A tal se chama Loreley, mas para Ulisses, justamente quem explica a ela a origem do nome,
ela é mais Lori que Loreley. Segundo ele, o nome se inspira de uma personagem da tradigdo
germanica, cantada num poema de Heine: Loreley seduzia os pescadores com sua voz e eles
morriam no fundo do mar (Lispector, 2020, p. 92).

Portanto, o entendimento de que os mitos, ndo somente a Odisseia, sao um material
que existe para ser usado novamente estd explicitado pelo livro e até pela voz dos personagens,
embora a confissdo do procedimento se dé de forma enganadora, acenando para uma tradigdo (a
alema) que ndo parece ser aquela que mais encorpa o enredo. Essa vacilagdo, que aparentemente
entrega ao leitor suas referéncias, é a forma — é esta a hipétese da presente discussao — de
enfrentar o desafio da liberdade maior que Clarice teve medo de dar, bem como de explicitar seus
limites.

Num enredo em que a protagonista € uma mulher e o tema é a jornada, a escolha de
Clarice por citar o nome do bravo guerreiro cuja jornada se da no mar tanto conflita com o mito
alemao, tornando difuso o universo ao qual a autora quer associar sua narrativa, quanto nos
mostra um caminho a percorrer. Seu didlogo com eles ndo é certeiro, univoco. De fato, Nadia
Gotlib, afirma haver uma troca de papeis entre 0s personagens no romance em questao ja em
1989, no texto “Un apprentissage des sens”. Enquanto Loreley é uma sereia, Ulisses nos leva
a Odisseia. No romance, porém, é Lori quem viaja em busca da aprendizagem, e Ulisses tanto
a espera (como faz a Penélope odisseica) quanto é também a sereia que atrai e seduz Lori, que,
por sua vez, borda para acalmar o espirito — tecer, na poesia épica, seria a atividade essencial das
mulheres®. Por isso, Gotlib diz : “neste jogo de presengas e auséncias, um sempre completa o
outro — e o contradiz. Mas quaisquer que sejam 0s papéis trocados, eles ndo sao realizados com a
mesma forga que os que predominam: Lori viaja e Ulisses espera” (1989, p. 70)°. Para essa autora
ha entdo um intercdmbio de papeis, que ndo impede a predominancia de determinados tragos.
Lucia Pires, em A trajetdria da heroina na obra de Clarice Lispector, concorda com a ideia de que

4 N&o s6 Penélope, mas mesmo mulheres como Andrémaca, Arete e até Helena (IL. 3.125-128 e 6.323-324) sdo
retratadas geralmente sentadas em seus teares, girando-o0 ou tecendo, a espera do casamento ou do marido.
5 No ariginal: « Ce qui prouve que dans ce jeu de présences et d'absences l'un vient toujours compléter 'autre—

et le contrarier. Mais quels que soient les rdles échangés, ils ne se réalisent pas avec la méme force que ceux-ci, qui
prédominent : Lori voyage et Ulisses attend.  »
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nao had em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres "papeis fixos”. Ela explica: “L6ri e Ulisses,
dentro do marco de referéncia do mito que embasa sua historia, interagem continuamente numa
dindmica que se adapta bem ao termo criado por Clarice Lispector em A Paixdo Segundo GHE:
a ‘intertroca’ (Pires, 2006, p. 215-216). Pires e Gotlib estdo de acordo com o funcionamento
fluido das referéncias; elas sao dadas pelo texto, porém ndo sao rigidas, servindo tanto para a
constru¢do de um personagem quanto de outro.

Estando de acordo com essa ideia de mitos que se complementam na caracterizagao das
personagens e suas histarias, este texto pretende, a partir de agora, se deter em alguns elementos
odisseicos empregados na constru¢do da jornada de Lori para entender esse uso que Clarice faz
da tradi¢do, também transbordante, e que a permite se situar em rela¢do a ela como que numa
mensuragao de forgas — cuja conclusado é apresentada antes do inicio da leitura: a nota diz que tal
livro “esta muito acima de mim”“, pois “eu sou mais forte do que eu”. A hip6tese é que a auséncia
de papeis fixos, a intertroca ou, ainda, esse uso transbordante ndo existem para atenuar a relagao
da literatura clariceana (uma literatura brasileira, em principio distante desse universo mitico) com
a tradicdo que chamamos grega ou mais especificamente homeérica, mas para empregar dela tudo
aquilo que poderia auxiliar no enfrentamento do desafio de narrar o que é inenarravel por meio de
uma for¢a dita individual, da autora, um “eu”, posto que se teria se consolidado por meio de uma
forga coletiva que poderiamos chamar de tradi¢do e que faz parte do que somos, sendo assim
também um “eu”. Nesse sentido, ndo ha a inten¢do aqui de tratar de influéncias no texto de Clarice
Lispector (alids, lembrando da conhecida passagem de Antonio Candido em “No raiar de Clarice
Lispector”, texto de 1944, logo depois da estreia da autora com Perto do Coragéo Selvagem: “a
critica de influéncias me mete certo medo, pelo que tem de dificil e sobretudo de relativa e pouco
concludente” [1977, p. 128]), mas de observar do que e como ela se serve da antiguidade para
dizer o que quer poder dizer e para explicitar o que ainda ndo da conta, o que ainda esta acima de
Si.

Loreley, uma Penélope meio sereia

Na Odisseia, o canto das sereias é aludido duas vezes. Na primeira mencgao, Circe fala.
Seu discurso é um aviso para Ulisses em busca de ensind-lo a proteger seus companheiros e
a si mesmo contra as perigosas criaturas marinhas (Od. 12.37-54). Temos entdo o registro de
uma ninfa, que sabe mais do que o herdi e 0 ensina. Na segunda passagem, é Ulisses quem

6 O romance, que é de 1964 e, portanto, antecede Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, também se
dedica a busca de uma mulher por sua existéncia.
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fala sobre as sereias. Ele estd em terra fedcia e o episddio € uma das maravilhosas aventuras
que compartilha com os anfitrides (Od. 12.165-200). Segundo ele, as sereias se apresentam e
dizem ter um lindo canto, doce como mel (Od. 12.187), além de atestarem saber tudo (Od. 12.189)
sobre a guerra passada e também sobre o que acontece em qualquer lugar da terra. Para Irene de
Jong, seu poderoso conhecimento é acentuado pelo uso proposital do verbo no subjuntivo aoristo
(yévntay, Od. 12.191) em referéncia ambigua tanto ao passado quanto ao futuro, de modo a oferecer
a ele "um conhecimento que de outra forma é transmitido apenas a cantores ou videntes” (2001,
p. 302). Ulisses passa ileso pelas sereias pois instruido por Circe, com o bdnus de as conseguir
escutar. Nesse sentido, ele cumpre (ao menos em parte, ja que o encontro foi muito breve) a
oferta anunciada por elas: “prossegue caminho, ja mais sabedor” (Od. 12.188). Assim, nos dois
momentos temos personagens femininas, Circe e as Sereias, que sabem mais do que Ulisses, ou
que se apresentam como aquelas que sabem . Em outras palavras, apesar de o poema celebrar
0 hero6i astuto, os discursos femininos odisseicos ocasionalmente ameagam e/ou determinam o
destino dos homens que erram pelos mares.

Assim, a jornada de Ulisses é no mar e de aprendizagem, cujos aprendizados sao mais
numerosos do que os adquiridos de Circe e das Sereias, e a Odisseia bem poderia ser chamada
de o Livro dos Prazeres, com a audi¢des de vozes doces como o mel e ninfas apaixonadas que lhe
prometem até a vida eterna.

A Penélope de Clarice, por seu turno, tem o nome de sereia e entenderd ser preciso
se realizar no mar. Contudo, L6ri ndo insinua de primeira mao ser aquela que pode mudar o
destino de Ulisses como as sereias, mas muito mais ser a que tera seu destino mudado por ele.
Cada passo rumo a sua libertagdo é muito dificil. Sem ver Ulisses nem lhe telefonar, por uma
semana borda uma toalha de mesa.” Sente uma pressa interior, ja percebendo que havia algo a
ser experimentado. “Naquele instante era apenas uma das mulheres do mundo, e ndo um eu”
(Lispector, 2020, p. 62). O telefone toca depois desse longo intervalo, e Ulisses a convida para ir
ao clube. Ela aceita, mas se sente muito desconfortavel ao chegar: “como é que explicaria a ele,
Mesmo que quisesse, e ndo queria, o longo caminho andado até chegar aguele momento possivel
em gue suas pernas se balangavam dentro da piscina. E ele ainda achava pouco” (Lispector, 2020,
p.64). Aoir a piscina e se despir do roupao, apesar do que Ulisses demonstra, a personagem estd
convencida de que deu um grande passo. De uma das mulheres do mundo, subtraida de um eu

7 Tem-se ai o retrato de um modelo mitico do qual a Penélope homérica é o maior exemplo, considerando que
tecer é quase equivalente a esperar. Nesse sentido, loanna Papadopoulou-Belmehdi (1994) segue a sugestdo de um
escolio para interpretar a tecelagem de Penélope ndo como prerrogativa de uma mulher casada, mas como de uma
jovem a espera do casamento, o que reforga a ambiguidade de L&ri que ora quer ser dona de seu proprio destino, ora estd
a espera de Ulisses.
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(seu proprio) , seus pés na agua e também as proprias confirmam que ela estava “semivivendo”
(Lispector, 2020, p. 64) ou, ainda, “estava sendo”:

Eu estou sendo, disse a dgua verde da piscina. Eu estou sendo, disse o mar azul do
Mediterraneo. Eu estou sendo, disse 0 nosso mar verde e traigoeiro. [...] Lori estava
fascinada pelo encontro de si mesma, ela se fascinava e quase se hipnotizava
(Lispector, 2020, p. 67).

O dia no clube é apenas uma etapa na aprendizagem, mas é importante por revelar a
mulher o que precisava aprender e 0 que buscava em sua jornada, que era por viver, por sef, por
se encontrar ou encontrar seu proprio eu.

Na noite que se segue, Léri decide intensificar a busca. Acorda de sobressalto as cinco e
dez de uma manha clara e limpida e seque também de maid e roupdo, ainda hesitante e temendo
0 que faz, para a praia, sem nunca ter tido aquele habito. No caminho, sente o embate consigo
mesma:

Mas continuaria seu corpo a corpo com a vida. Nem seria com a sua prépria vida, mas
com a vida. Alguma coisa se desencadeara nela, enfim.

E ai estava ele, o mar (Lispector, 2020, p. 73).

No mar tropical, e ndo no mediterrdnico, a mulher mergulha e molha os cabelos, bebe
a dgua salgada e ja ndo teme, mesmo sabendo ter feito algo perigoso: “agora ja é antiga no
ritual retomado que abandonara hd milénios” (Lispector, 2020, p. 75). A mulher entendeu o que
importava e “sabia que ja comegara uma coisa nova e nunca mais poderia voltar 3 sua dimensao
antiga” (Lispector, 2020, p. 122).

“Estar morta ou ser o mar”

“Estar morta ou ser o mar” é a primeira frase de um caderno de anotagdes de Clarice
Lispector, em posse do Instituto Moreira Sales (IMS). S&o vinte e nove paginas de citagdes em
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francés em meio a listas prosaicas, cronologias de medicamentos, telefones e desenhos.® Esse
escrito, solto no caderno, sem conexdo evidente com as outras anotagdes, sintetiza a jornada
de Lori, que descobre ndo estar vivendo até entdo. Com efeito, se as aguas confirmam que a
personagem estava “semivivendo” (Lispector, 2020, p. 64), é possivel detectar ai uma ponte na
oposi¢cao entre “estar morta” e “ser o mar”, em que o primeiro se daria em terra e o segundo se
daria em vida. A primeira grande vitoria dessa Penélope clariceana se da na piscina, uma espécie
de preparagao para 0 mar ou para ser sereia, a voz que chama Ulisses ao invés de ser chamada
por ele. A segunda é a sua entrega ao mar, o conhecimento de si.

A entrega ao mar, que nao pde fim a jornada (ou a batalha corpo a corpo de Léri com
a vida), poderia ser entendida como uma luta 8 maneira como Virginia Woolf descreveu a sua
propria para escrever. Em “Profissées para mulheres”, publicado em 1942 mas proferido para um
publico feminino em 1931, Woolf conta ter percebido cedo que precisaria travar uma guerra com
um fantasma, que foi nomeado por ela de “O Anjo da Casa” em alusao a heroina de um poema.
Compreensiva, encantadora, altruista, conciliadora, sacrificando-se diariamente, ficando sempre
com a pior parte das refeigdes, o lugar menos confortavel da casa, sem opinido ou vontade prépria,
sempre em concorddncia com a vontade dos outros, tal heroina seria forgada a morrer para que
pudesse nascer a escrita franca da mulher.

O fantasma que Woolf precisou vencer poderia ser pensado enquanto um fardo, para o
qual a tradigcdo de um kléos — a palavra grega para noticia, mas também para gloria, podendo ainda
conotar tanto o renome quanto a cangdo que edifica o renome do heroi (Segal, 1983) - feminino,
a comecar por Penélope, contribui com sacos e mais sacos de terra — ndo porque Penélope seja
decididamente uma representa¢do da mulher submissa desde a Odisseia, mas porque, tendo sido
mobilizada tanto como exemplo quanto como contrapartida desse modelo (afinal, cria estratégias
para lidar com a expectativa da sua submissao), ela se associa organicamente a um debate sobre
uma tradicdo misogina da qual participam outros personagens épicos que lhe fazem referéncia,
destacando-se aqui o elogio que Agamémnon faz a Penélope ao se encontrar com Ulisses no
Hades. Ele declara que o kléos de Penélope se tornara uma cang¢do imortal que a glorificara para
sempre, dizendo que 0s mortais dardao aos homens um canto em honra de Penélope:

Venturoso filho de Laertes, astucioso Odisseul!

8 Nesse mesmo caderno, mais a frente, lemos duas passagens que, COMO essa primeira, sintetizam elementos
fortes de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres. Na primeira, Clarice registra: “Detesto que esperem por mim.
N3o é por delicadeza ou por medo de desapontar. E que alguém esperando por mim é um medo de nao se estar s6”. Na
segunda: “Estive sempre correndo na minha frente, pisando nos meus calcanhares.”
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Na verdade obtiveste uma esposa de grande exceléncial
Como é sensato o espirito da irrepreensivel Penélope,

filha de Icario! Sempre se lembrou bem de Odisseu,

seu esposo legitimo. Por isso a fama da sua exceléncia
nunca morrerd, mas os imortais dardo aos homens

um canto (t6 kléos) gracioso em honra da sensata Penélope.

(Od. 24194-201)

Muito mais do que o previu Agamémnon®, Samuel Butler, em The Authoress of the
Odyssey, de 1897, defendeu ser a Odisseia um poema de autoria feminina. Antes disso, ja ao longo
do séc. XIX, a obra havia comegado a ser considerada mais feminina do que a bélica Iliada, da
perspectiva de uma divisao (também misdgina) dos valores que seriam femininos e daqueles que
seriam masculinos (Hall, 2008, p. 116). Ou, avangando no debate do séc. XX, seria um texto ndo
necessariamente de autoria feminina, mas feminista e, inclusive , um texto feminista fracassado
(Zajko, 2011, p. 197). Para usar a sintese de Barbara Clayton em relagdo a ess a vertente, Penélope
foi tida como uma dificil ou até insatisfatéria heroina feminista (2004, p. 18).

Essa disputa interpretativa sobre a mulher odisseica, sobre Penélope sobretudo, por
certo ndo fica restrita a critica literaria, mas dela participa a prépria literatura. Numa outra releitura
odisseica, de 2005, assustada com a possibilidade de assumir o0 que pensa, fala a Penélope de
Margaret Atwood:

Eoquemerestou, quandoaversao oficial se consolidou? Seruma lenda edificante. Um
chicote para fustigar outras mulheres. Por que ndo podem todas sertao circunspectas,
confidveis e sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam os cantores,
os rapsodos. Ndo sigam meu exemplo, sinto vontade de gritar nos ouvidos de vocés
— sim, nos de vocés! Mas, quando tento gritar, parego uma coruja. (Atwood, 2005,
p.9)

9 Vale lembrar que, se o canto glorioso para celebrar a fama de Penélope é imaginado por Agamémnon, o termo
"heroina” ndo aparece em nenhuma passagem da Odisseia (e muito menos da Iliada).
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Ora, atenta a condigdo da mulher de seu tempo e trabalhando como jornalista, Clarice
atuou na imprensa femining, alternando de aconselhamentos acerca dos problemas da casa
a serem geridos pela mulher, como a limpeza e a organizagdo, a comentarios e referéncias a
literatura feminista. Tania Sandroni (2018, p. 10-11) afirma que uma das principais fontes para as
citagbes de Tereza Quadros, nome com o qual a autora assinou a pagina “Entre Mulheres” no
jornal Comicio no ano de 1952, foi O Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, publicado somente
trés anos antes e que viria a ser traduzido para o portugués apenas em 1960, o que deixa evidente
que Clarice estava vigilante as discussdes do feminismo coetaneo.

Num desses textos do Comicio, Clarice se refere a irma ficcional de Shakespeare de A
Room of One’s Own, de 1928. Essa , de nome Judith, “teria 0 mesmo génio do seu irmadozinho
William, a mesma vocagao [ ..] seria um outro Shakespeare, s6 que, por gentil fatalidade da
natureza, usaria saias”. Clarice segue parafraseando Virginia Woolf, a autora do ensaio, falando
que Shakespeare frequentou escolas, estudou latim e a melhor poesia, sequiu para Londres, onde
se juntou com um grupo de atores, até se tornar quem foi. Judith, por sua vez, ndo pdde estudar,
nao aprendeu latim e sofreu dos pais 0s castigos por sonhar com o que ndo cabia em sua vida de
mulher. Fugiu, entdo, para Londres, mas, mal interpretada pela trupe teatral que a acolheu, em
pouco tempo precisou dispor da ajuda de um homem que, entdo, a engravidou. A leitora de Woolf
faz uma citagao direta de A Room of One’s Own para concluir:

‘Quem’, diz Virginia Woolf, ‘podera calcular o calor e a violéncia de um coragao de
poeta quando preso no corpo de uma mulher?’

E assim acaba a histdria que nao existiu (Lispector, 2006, p. 119).

Na entrevista a Affonso Romano de Sant’Anna, Jodo Salgueiro e Mariana Colasanti no
ano de 1976 no Museu da Imagem e do Som, referindo-se ao periodo de escrita para mulheres — no
Comicio e em outros jornais brasileiros como no Correio da Manhd, de 1959 a 1961, e no Didrio da
Noite, de 1960 a 1961, como ghost writer —, Clarice diz, de maneira levemente debochada, ter sido
divertido consultar revistas e, dentre outros temas, “ver o modo de pintar o olho” (16'10"). Ela ainda
afirma que poderia retornar ao que chama, (com certo desprezo) de “fase feminina” caso fosse
bem paga (15'58"). De fato, Tereza Quadros muitas vezes da voz a escrita resignada, condizente
com o que se esperaria das paginas femininas de um jornal de grande circulagdo na década de
1950 -" a primeira qualidade para uma mulher ser Mulher é saber ser Mae. Nao se descuide
desse dever” (Lispector, 2006, p. 33). Noutras, contudo, como em “Airma de Shakespeare”, ousa

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 17, 82119, p. 1-17, 2024. ISSN 1983-9928. DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v17.2119

1



))» Lorena Lopes da Costa

escrever sobre o tema da profissionalizagcdo da mulher, seu cansago pela sobrecarga ou mesmo
sobre aquele que era considerado seu destino natural, o casamento e a maternidade, examinando
contrariamente ao esperado a ideia do dever e observando uma mudanga das condigdes das
mulheres : “ nds ndo estamos mais no tempo em que a Unica finalidade de uma jovem era arranjar
marido” (Lispector, 2006, p. 74). Esses s eus escritos revelam também uma ambiguidade, umire
vir, um recuar e avangar, ou ainda um “estar morta ou ser o mar” na jornada feminina.

Nao é possivel deixar de vislumbrar que a atmosfera antiliteraria (ou, mais do que isso,
antiliberdade) que ronda a existéncia de Judith “Shakespeare”, de Virginia Woolf e de Simone de
Beauvoir, ronde igualmente a de Loreley e também a de Clarice. Em outras palavras, a Clarice
de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres , que se dedica ao embate corpo a corpo com a
vida, s6 parece ser a mesma que da variados conselhos para as mulheres porque eles dividem e
disputam espago com reflexdes e citagdes dessa natureza, como as de Woolf e Beauvoir . Esse
embate entre um “eu” com outro “eu” aparece sob diversos formatos nos textos e nas falas da
autora. E 0 que vemos, para mais uma evidéncia, quando perguntada, também em entrevista na
década de 1970, se escreveria por vocagao ou por necessidade. Clarice responde: “eu s escrevo
porque nado consigo deixar de escrever. E mais forte do que eu”, esbogando, mais uma vez, a
oposicao entre duas forgas préprias a um eu, oU MesmMo uma oposi¢ao entre um eu e outro.®

A jornada de Lari se associa a peleja que essas e outras personagens ficticias e reais
precisaram enfrentar para ser. Entdo, muito proximo do que propds Gotlib (2013, p. 384) de que
0 romance trataria da descoberta do “eu” pelo “outro”, ou também do que propds Adélia Bezerra
de Meneses de que toda a tematica giraria em torno da constituicdo do eu (2020 ), proponho que
Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres trataria da descoberta do “eu” pelo “eu” por meio do
embate. Esse é as vezes corajoso e decidido, como o que narra Woolf, disposta a aniquilar “O Anjo
da Casa”; o das sereias homéricas, orgulhosas de sua voz e prontas a deixar sobrar dos homens
gue as atravessam apenas seus restos ("3 sua volta estdo amontoadas ossadas de homens
decompostos e suas peles marcescentes” — Od. 12.45-6); ou mesmo o da Penélope odisseica,
quando, astuta, ludibria o tempo dissimulando sua determinagdo (Od. 19.124-163). Noutras vezes,
esse embate é comedido e hesitante, como a Penélope mesma de Atwood ou ainda a de Homero,
quando obedece a ordem de ser mandada ao quarto sem direito a falar (Od. 1.356-359), pois falar
ou a fala (udBoc) cabe aos homens (§° Gvdpeosot — Od. 1.358), numa demarcagdo que se repete
em outras passagens da Odisseia e também na Iliada.

Nao pode ser coincidéncia que a escrita de Clarice, ndo somente na obra aqui analisada

10 Entrevista concedida para o programa “Os Magicos” da TV educativa no ano de 1976.
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mas também em outros de seus textos, revele uma hesita¢do entre se libertar do comportamento
esperado para uma mulher (ou mesmo para uma heroina) e assumi -lo. A Penélope brasileira sabe
que esta perdendo suas roupas de heroina. “O que eu queria saber é se sou a seus olhos a infeliz
heroina que se despe. Estou nua de corpo e alma, mas quero a escuriddo que me agasalha e me
cobre, ndo, ndo acenda a luz” (Lispector, 2020, p. 146). Em sua jornada, e em didlogo com todas
essas referéncias de ser sereia e Penélope, Laéri diz a um Ulisses incomodado com sua fala: “Eu
me calei a vida toda. Mas esta bem, falarei menos” (Lispector, 2020, p. 146). A Penélope de Clarice
quer ser. Ela fica fascinada por se sentir no caminho de se libertar: “sempre tive que lutar contra
a minha tendéncia a ser serva de um homem” (Lispector, 2020, p. 131), mas, desconhecendo
esse," terd de aprendé-lo pouco a pouco, ora avangando, ora recuando (nas palavras da autora,
ora sendo o mar, ora estando morta).

Consideragdes finais: um “romance falhado” ou a armadilha

Como observa Maria de Fatima Silva, os estudos sobre a literatura grega precisaram rever
0 conceito de aréte de figuras (dentre outras) como a de Penélope, uma vez que “mais do que
figuras-simbolo, de tragos mais ou menos rigidos, o tratamento literario insuflou nas personagens
femininas, cada vez mais inspiradas na realidade, um comportamento complexo, versatil, digno
de atengdo e de detalhe” (2023, p. 13). Penélope é tanto um paradigma criado por uma tradigdo
que, desde a Odisseia, buscou apresenta-la como a fiel mulher que esperou o retorno de Ulisses,
quanto um paradigma que essa propria obra e parte de sua critica ameagam quebrar na figura
da mulher ardilosa que, consciente daquilo que esperam dela, sabe expandir seus limites de
atuagao silenciosamente. Nesse sentido, este texto advoga pela ideia de que, ao lado dos estudos
e comentarios sobre as personagens femininas homeéricas, as releituras odisseicas (ou de outras
fontes antigas) também contribuem para atualizar a figura da mulher na poesia épica, alterando
a forma como a vemos na fonte, e ndo apenas na releitura. Soma-se a isso N30 serem poucas as
releituras da Odisseia ou de Penélope — porisso mesmo, ela poderia ser vista como uma alegoria
da teoria da recepgdo (Zajko, 2011, p. 195) —, embora a de Clarice trate especificamente de sua
jornada. Mesmo a ja citada Odisseia de Penélope de Atwood nao narra algo que se aproxime de
um ndstos penelopiano, que é o que temos em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres.

Por fim, quando o enredo sugere que a personagem estd aprendendo a lidar com sua
condi¢do, o que resulta ser uma conquista sua, somos informados/as da impaciéncia de Ulisses

il Na mesma entrevista no Museu da Imagem e do Som, a despeito de se referir a outro de seus livros (A cidade
sitiada), Clarice diz estar perseguindo algo que ndo sabia, e gue ndo havia quem o soubesse, por volta dos 39",
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face a longa espera (“ele parecia exigir a presenga dela”, [Lispector, 2020, p. 131]), da conclusao
dele de que Léri ja estaria pronta (- Vocé esta pronta, L6ri. Agora eu quero o que vocé é, e vocé
quer o que eu sou” [Lispector, 2020, p. 132]), de sua decepgdo com o novo corte de cabelo da
mulher (" — Mas vocé cortou os cabelos! Vocé devia ter me perguntado antes!” [Lispector, 2020,
p. 131]), e, finalmente, do fechamento do caso (" — Mulher minha, disse ele. — Sim, disse Lori,
sou mulher tua”, [Lispector, 2020, p. 149]). O arremate dessa incomum jornada, sugerindo um
fim bem conhecido, anuncia-se no ultimo sinal grafico do livro, ndo um ponto final (“"), mas os
dois pontos (“:"). O narrador diz que Ulisses interrompe Lari para dizer o que pensa e o contetdo
propriamente do que fala ndo é citado. O que vemos sdo somente os dois pontos (“:"), capazes de
sugerir que tal fala ndo seria necessaria ali, por ja a conhecermos.

Na jd mencionada entrevista de 1976, Clarice Lispector sintetizou a obra como uma
histéria de amor da qual ndo gostava (59°). O nome de Léri, de sereia, reforga a hipétese de um
“romance falhado”, expressdo que Nadia Gotlib (2013, p. 391) usa para se referir ao desgosto da
escritora pelo livro. Na Odisseia, embora tao sabias, as sereias ndo veem justamente o que esta
bem a frente dos olhos (em outras palavras, afirmam serem donas de um extenso conhecimento,
mas mostram uma cegueira dificil de compreender diante da armadilha de Ulisses — Pucci,
1998, p. 8). Ulisses estd, conscientemente, protegido, e por isso conseguira obter o que elas tém
de melhor, a voz doce como mel, saindo ileso do encontro. Uma Aprendizagem ou o Livro dos
Prazeres da a Penélope ajornada, a sua Odisseia, mas ainda ndo admite seu retorno a casa como
guem aprendeu a ser em sua jornada nas aguas: o0 “eu” que a conforma (fazendo-a “estar morta”)
€ mais forte do que o “eu” que ela quis ser (“ser o mar”).
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