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Resumo

A escrita de biografias e autobiografias € uma parte importante da historiografia argentina. No
século XIX, elas procuravam apresentar a vida e as virtudes de potenciais candidatos a lideranca
nacional, conectando-os a uma experiéncia historica diferente daquela dos caudillos e montoneras.
Porém, é notavel nessas narrativas as sérias dificuldades enfrentadas pelos intelectuais
argentinos em formular uma narrativa histérica que pudesse conciliar os universos da cidade e
do pampa. Historiadores nacionalistas do século XX, como Ricardo Rojas, assumiram esse projeto,
produzindo biografias de “grandes homens” da histéria argentina que tivessem sintetizado e I 1 6
harmonizado em si mesmos os elementos em conflito da histéria nacional. Este artigo procura
discutir a biografia de Domingo Sarmiento, E/ profeta de la pampa, examinando as estratégias
usadas por Rojas para mostrar Sarmiento como um homem representativo, que traz em si
elementos indigenas, galchos e criollos.
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Abstract

The writing of biographies and autobiographies is an important part of Argentinean
historiography. In the nineteenth century, they sought to present the life and virtues of potential
candidates for national leadership, connecting them to a historical experience different from
that of the caudillos and montoneras. However, it is remarkable in these works some of the hard
difficulties faced by the Argentinean intellectuals to formulate an historical narrative which could
conciliate the universes of the cities and the pampas. Twentieth century nationalist historians
such as Ricardo Rojas embraced this project, producing biographies of “great men” of Argentinean
history who synthesized and harmonized in themselves the conflicting elements of national
history. This article discusses the biography of Domingo Sarmiento, E/ profeta de la pampa,
examining the strategies used by Rojas to show Sarmiento as a representative man who brings
in himself indigenous, gaucho and criollo components.
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As primeiras tentativas de narrar a histéria da nagdo na Argentina de meados
do século XIX enfrentaram diversos problemas. Em um contexto de conflito
politico intenso, a construcao de uma genealogia histérica que encontrasse a
origem remota da identidade nacional se apresentava como um desafio
extremamente dificil para os letrados da regido platina, especialmente durante
o longo regime de Juan Manuel de Rosas (1829-1852). Alijados do poder politico
€, em sua maioria, precocemente exilados do pais, os letrados que vieram a ser
conhecidos como “Generacidon de 1837” desenvolveram uma reflexao sobre a
historia e o futuro do pais permeada de tensdes, geradas pelo choque entre
seus projetos de organizacao nacional e a realidade de seu tempo. Como aponta
Elias José Palti, escritores como Domingo Sarmiento, Esteban Echeverria e Juan
Baustista Alberdi oscilavam entre, por um lado, uma abordagem historicista que
buscava desvelar a singularidade da histéria nacional e, por outro, uma perspectiva
universalista que inserisse a experiéncia local em uma histéria maior do progresso
humano. Mas sua percepcdao era que a experiéncia local dificilmente era
compativel com essa histdéria maior. Extremamente pessimistas sobre a
capacidade das populagdes platinas, especialmente indigenas e gauchas, de
formarem uma comunidade civica moderna e participativa, esses letrados
duvidavam igualmente de que elas poderiam servir como personagens de uma
historia nacional que satisfizesse as exigéncias de integracdao do pais na
modernidade ocidental. A auséncia de um material histérico adequado para
preencher os requisitos de uma genealogia da nagao causou um significativo
atraso no desenvolvimento da narrativa e da pesquisa histérica na Argentina,
mesmo em comparagdao com outros paises latino-americanos (PALTI 1996).

A visao dessas elites sobre o passado da regiao foi amplamente influenciada
pela oposicdo entre “civilizacdo” e “barbarie” desenvolvida por Domingo
Sarmiento, representagcao de um universo geografico e humano
irremediavelmente fraturado: conflito permanente entre cidade e campo;
populacdes de gauchos e indigenas némades e dispersas, incapazes de
desenvolver instituicdes estaveis e respeito pela autoridade; lideres regionais
personalistas e agressivos, empenhados em rejeitar a influéncia civilizadora do
Ocidente moderno. Na perspectiva sarmientina, a formacao historica local nao
havia desenvolvido condigOes para a edificacdao da desejada unidade nacional.
Como tal, a narrativa histdrica s6 poderia oferecer mais um diagndstico desse
insucesso e nao uma trajetdria coerente que ligasse passado e presente. Um
dos resultados desse diagndstico foi a percepcao do momento da independéncia
como um processo traumatico e originario, que rompe com o passado e deixa
um “vazio” de matéria historica, carente de bases para a genealogia da nagao
(BOTANA 1997).

Como consequéncia dessa visao pessimista, as narrativas histdricas
argentinas investiram tardiamente no desenvolvimento de categorias de origem
romantica como “povo” e “espirito nacional”. Os projetos para uma “nacdo no
deserto argentino” frequentemente se direcionaram para politicas de imigragao
europeia em massa, intervengdes militares para conter, ou mesmo exterminar,
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as populacdes migrantes e planos de educacdo com teor nacionalista e civico,
especialmente no caso de Sarmiento. Em todos esses casos, a “nacao” era
assumida como uma obra da acao de elites ilustradas agindo a partir do Estado.
Somente com o fortalecimento progressivo, embora conflituoso, do Estado
nacional é que visdes de uma histdria nacional mais continua e coerente
comegaram a aparecer, especialmente a partir da obra de Bartolomé Mitre.

O esforco em compor a genealogia da nagao argentina ganhou mais énfase
no novo contexto das primeiras décadas do século XX, quando o crescimento
econdmico e o fim dos conflitos regionais estimularam uma abordagem diferente
da “questdao nacional”. Historiadores com origens e perspectivas diferentes
apontaram um novo quadro da vida do pais, onde os temas classicos da
fragmentacdo e do vazio comecam a ser revistos. Com a sistematica acgao
militar sobre as populagdes rurais nas décadas anteriores, a ameaca do campo
deixou de ser percebida como o maior perigo a unidade nacional. Os novos
temas que emergem no debate sobre a unidade nacional incluem a revalorizagao
do papel do interior na formacdo do carater argentino, o problema das massas
de imigrantes urbanos que estariam ameacando a lingua e as tradigdes locais e
a critica ao centralismo de Buenos Aires (BERTONI 2001). Uma nova
preocupacao com a genealogia da nacao atrai historiadores do periodo como
Ricardo Rojas e Leopoldo Lugones, ambos de origem interiorana. O papel dos
caudilhos, indigenas e gauchos passa a ser revalorizado como parte da critica
contra a visao centralista das elites portenhas. Em seus projetos para reescrever ] ] 8
a histéria da nacao, o tema da conciliagdao nacional ganha destaque (SVAMPA
2006).

No contexto das comemoracdes pelo centenario da independéncia, em
1910, Rojas publicou uma proposta de reforma educacional, La Restauracion
Nacionalista, que enfatizava o papel educador, moral e civico, dos estudos
historicos. Sua preocupacdo imediata era o efeito da presenca de imigrantes
sobre a unidade nacional argentina. Temia o efeito que a ma compreensao do
espanhol, a difusdao de simbolos nacionais estrangeiros e a entrada de militantes
anarquistas e socialistas teriam sobre a identidade do pais. Como resposta a
estes males, defendeu o estudo da histoéria nacional, a disseminagao de estatuas
dos herdis da patria (junto com a proibicao de monumentos de herdis
estrangeiros) e a criagcdao de institutos de pesquisa do folclore. O periodo das
lutas pela independéncia deveria receber maior espago nos curriculos da
educacao basica porque era o momento decisivo de revelacdao da nacao e de
seus principais herdis. Mas a valorizacdo desse periodo teria que passar por
toda uma revisao das explicacdes produzidas no século XIX.

Um primeiro passo fundamental para esta revisao foi o questionamento
dos principios basicos da interpretacao sarmientina, entre eles o conflito entre
campo e cidade durante o processo de independéncia, refutado por Rojas desde
seus primeiros escritos:
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Esa barbarie, tan calumniada por los historiadores, fué el mas genuino
fruto de nuestro territorio y de nuestro caracter. La montonera no fué sino
el ejército de la independencia luchando en el interior; y casi todos los
caudillos que la capitaneaban habian hecho su aprendizaje en la guerra
contra los realistas. Habia mas afinidades entre Rosas y su pampa o entre
Facundo y su montafia, que entre el senor Rivadavia o el sefior Garcia y el
pais que querian gobernar. La Barbarie, siendo gaucha, y puesto que iba a
caballo, era mas argentina, era mas nuestra. Ella no habia pensado en
entregar la soberania del pais a una dinastia europea. Por lo contrario, la
defendidé. Su obra sangrienta fué el complemento indispensable de la
Revolucidn, pues elabord con sangre argentina el concepto del gobierno y
de la nacionalidad, dando base mas soélida a la obra de los constituyentes
(ROJAS 1922, p. 135).

Mais do que apenas rever os canones vigentes da historiografia argentina,
Rojas desejava redefinir o papel da prépria narrativa histérica no fortalecimento
da identidade nacional. Considerava a historia nacional como um instrumento
fundamental de coesdao e autorreconhecimento em um contexto de macica
presenca de imigrantes estrangeiros. Caberia ao ensino da histéria o papel de
conectar os argentinos com seu passado, valores civicos e personagens notaveis.
A inclinagao da historiografia moderna para a objetividade cientifica ndo deveria
resultar no desprezo pelas capacidades da histéria de oferecer educacao moral,
especialmente para os jovens: “La Historia, en la enseflanza sobre todo, tiene
una gran influencia como disciplina moral; tiene la influencia del ejemplo” (ROJAS
1922, p. 48). Da mesma forma, o privilégio dado ao estudo da histdria dos
grandes coletivos a partir do Enciclopedismo ndo deveria afastar o interesse
pelo conhecimento dos homens exemplares do passado, que ofereciam o melhor
instrumento para a educagao moral.

As narrativas biograficas tém papel de destaque em seus planos de
reorganizacao da pesquisa e do ensino de historia na Argentina. O género vinha
perdendo espaco na historiografia europeia desde meados do século XIX diante da
emergéncia da histéria social influenciada por positivistas e darwinistas. A antiga
historiografia dos “herdis” parecia um género superado e anacrénico para muitos
(DOSSE 2009). Mas o debate sobre a relagdao dos “grandes homens” com a
historia e sobre o papel das elites virtuosas na politica suscitava vividos debates.
A figura do “principe” conquistador havia sido duramente criticada pela Ilustracdo
do século XVIII e aparecia como inadequada para época de ascensao da
democracia. No lugar do conquistador, benfeitores da humanidade, homens com
virtudes civicas compativeis com os valores do homem comum, embora com
talentos notaveis, eram tidos como mais adequados para os tempos modernos.
No século XIX, porém, muitas teorias sobre o papel dos individuos excepcionais
na histdria e na politica foram produzidas. A preocupacao com modelos seletivos
de governo que contivessem a democracia de massa foi um dos principais estimulos
para a difusdao do conceito de “grande homem”. Dentre as diversas concepgoes
desse personagem, uma das mais difundidas foi o destaque de seu carater
“exemplar”, um ser grandioso porque representativo de uma época ou povo € nao
um tirano superior e/ou indiferente ao homem comum. Portador de uma missao,
seu poder deveria terminar junto com a realizacdo de seu destino (GERARD 1998).
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O “grande homem” também atuava como figura sintese da nacao,
assimilando e harmonizando elementos em conflito. Definir um pantedo dos
grandes homens muitas vezes era uma forma de canonizar certo conjunto de
valores a partir dos quais a nacao deveria ser educada, além de permitir diversos
processos conciliatérios da memdria nacional. No momento em que a histéria
dos coletivos cada vez mais se identifica com a histdria da nacdo, os grandes
homens passam a ser estudados e justificados por sua contribuicao para a
realizacdo do destino da patria (OLIVEIRA 2010). A figura do “grande homem”
era uma forma de conciliar a histéria coletiva gerada pela era revolucionaria
com as preocupacOes politicas de liberais de perfil mais aristocratico. Assim,
permitia também a conciliacdo de dois géneros de narrativa histérica que
pareciam fadados ao aniquilamento mutuo.

A ja citada problematica relacdo entre elites letradas e histdria tornou a
Argentina um lugar propicio para o desenvolvimento dessas questbes. Ali, a
escrita de biografias e autobiografias ja tinha certa tradicdo na época de Rojas,
em parte fruto das condigdes de producdo do conhecimento histdrico na regido.
Tanto Sarmiento (Recuerdos de Provincia) quanto Alberdi (Autobiografia;
Palabras de un ausente) escreveram importantes trabalhos autobiograficos e
alguns estudos biograficos. Mitre ganhou fama como historiador com uma Vida
de Belgrano. O género oferecia alguns recursos interessantes para o trabalho
com as realidades conflituosas enfrentadas por esses intelectuais. Diante do
papel limitado dos personagens coletivos nas narrativas historicas da nacao, ]20
pelas razbes ja comentadas, a biografia aparecia como um meio de forjar a
figura de homens “exemplares”, que pudessem fornecer modelos de unidade e
conduta que o “povo” nao oferecia. Ao selecionar certos personagens e
contextos, estas narrativas incluem aqueles potencialmente mais aptos para
participar de um pacto fundador que instaure a comunidade politica ordenada,
raiz do futuro Estado, ao mesmo tempo em que exclui elementos considerados
como intrinsecamente instaveis, irracionais e desordenados. Uma das funcdes
da escrita nesse contexto é, exatamente, o ordenamento de um universo social
gue parece incompreensivel e cadtico (RAMOS 1989).

Diante da situacdo de exilio em que muitos desses letrados trabalharam
durante boa parte de suas vidas, a autobiografia aparecia como género
particularmente interessante para explorar o drama e a promessa de homens
virtuosos que encarnavam o futuro da nacdo. Dessa posicao de excluidos,
elaboraram diferentes representacdes de si mesmos para divulgar as
particularidades de sua trajetéria pessoal, idiossincrasias, formacdo cultural e
visdo politica. O personagem apresentado nessas narrativas podia promover
os diferentes perfis politicos cultivados por cada autor, desde aquele destinado
por suas origens para ser o lider necessario até o sabio sem vocagao para a
politica pratica, mas com habilidade critica e visionaria superior. A condicao de
exilados, porém, nao influenciava suas visdes de si apenas do ponto de vista da
propaganda politica. O exilio era mais profundo pois abrangia a distancia destes
lideres em potencial da nacdo a qual eles deveriam supostamente representar
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e exprimir, tarefa dificil diante do desinteresse do mundo dos caudilhos e
gauchos pelo saber dos letrados. Cenas de incomunicabilidade entre os jovens
intelectuais e os senhores da guerra sao dramatizadas nessas narrativas.
Incapazes de se ver como parte de uma totalidade nacional, os letrados
transformavam suas autobiografias numa busca, as vezes angustiada, de
caminhos de insercdo em uma histdéria nacional possivel, diferente daquela
dos caudillos e montoneras.

Em paises recentemente autonomizados, um dos grandes desafios para
a formulacdo de icones nacionais € mostra-los como representativos de uma
histdria continua, que ligue o passado colonial com a nova situacao. Nesse
caso, a narrativa autobiografica também constitui parte da genealogia da
nacdo ja que o individuo traz consigo as marcas de uma historia coletiva, é
agente de uma possivel continuidade no trabalho das geracdes. Como figura
representativa, conecta, em sua trajetdria, passado e presente. Os exilados
argentinos também buscaram se apresentar como articuladores entre as
eras da nagao, mas produziram uma genealogia inevitavelmente parcial e
altamente seletiva, narrativa restrita as partes da experiéncia nacional cuja
virtude tinha carater exemplar em potencial. Recuerdos de Provincia, por
exemplo, pode ser lido como uma tentativa de Sarmiento de apresentar a si
mesmo como uma alternativa de lideranca ao regime rosista e aos caudilhos,
em grande parte possivel por sua origem e formagao dentro de uma histéria
radicalmente diferente da deles (ALTAMIRANO; SARLO 1997).

Segundo a analise de Elias Palti, Sarmiento procurou estabelecer em
sua autobiografia uma genealogia para ele mesmo que o conectasse com
um passado nacional diferente daquele que havia gerado o fenbmeno do
caudilhismo. Sua origem estaria no ambiente das pequenas cidades do interior,
representadas na narrativa pela San Juan natal do proprio Sarmiento. Inspirado
pela vida politica municipal que observou em sua viagem aos Estados Unidos
em 1847, Sarmiento descreveu a pequena cidade pampiana como um
ambiente singular, ndo dominado nem pela “tirania” nem pela “anarquia” que
se alastravam pelo “deserto”. A sociedade local teria desenvolvido, no periodo
colonial, um nivel consideravel de cultura e virtude civica, com um sentido de
comunidade e integracao que a atomizada sociedade dos gauchos
desconhecia. Clérigos ilustrados cultivavam as letras e a educagdo. O
movimento de independéncia estimulou ainda mais esse espirito na forma da
virtude republicana, o que forneceria o modelo exemplar de cultura politica
para Sarmiento. Este pequeno mundo ofereceria um passado mais adequado
para fundamentar uma genealogia da nacao baseada na virtude e ilustragao.
Mas a forma destrutiva com que o Antigo Regime caiu, abriu caminho para o
acirramento dos conflitos que haviam permanecido latentes anteriormente,
causando a destruicao da aristocracia colonial que poderia ter guiado o pais
para a nova situacdao. Novos personagens precisariam retomar essa histoéria,
sendo que, diante do quadro de conflito acirrado e desordem dos personagens
coletivos, a preeminéncia caberd aos lideres ilustrados, aos “grandes homens”
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de virtude. Em suas leituras juvenis, Sarmiento havia se encantado com os
herdis e legisladores da Antiguidade que lutavam contra a tirania. Para
encontrar esses valores em seu mundo, traca uma série de curtos perfis
biograficos das personalidades dessa virtuosa aristocracia regional perdida e
reconstitui uma genealogia privada que mostra sua conexao com ela pela
descendéncia materna. A seguir, descreve cuidadosamente seus esforgos
educacionais, amplamente direcionados para o estudo dos classicos da histéria
politica como Cicero. Segundo Palti, esta narrativa procurava construir uma
genealogia possivel para a nagao que nao fora alcangada na analise empreendida
no Facundo (PALTI 2009). Origem familiar e formagao educacional seriam
qualificacdes que o tornariam um candidato a lider da futura Argentina unificada.
Sua genealogia individual caminha passo a passo com uma histéria recuperada
da nagao e uma promessa de futuro que a ultrapassa:

Aqui termina la historia colonial, llamaré asi, de mi familia. Lo que sigue
es la transicién lenta y penosa de un modo de ser a otro; la vida de la
Republica naciente, la lucha de los partidos, la guerra civil, la proscripcién
y el destierro. A la historia de la familia se sucede, como teatro de
accién y atmodsfera, la historia de la patria. A mi progenie, me sucedo
yo; y creo que, siguiendo mis huellas, como las de cualquier otro en
aquel camino, puede el curioso detener su consideracién en los
acontecimientos que forman el paisaje comun, accidentes del terreno
que de todos es conocido, objetos de interés general, y para cuyo
examen mis apuntes biograficos, sin valor por si mismos, serviran de
pretexto y de vinculo, pues que en mi vida tan destituida, tan contrariada, 1 22
y sin embargo tan perseverante en la aspiracidon de un no sé qué elevado
y noble, me parece ver retratarse esta pobre América del Sur, agitandose
en su nada, haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas, y
lacerandose a cada tentativa contra los hierros de la jaula que la retiene
encadenada (SARMIENTO 1916, p. 201, grifo do autor).

Apesar desses esforcos, estas narrativas frequentemente exacerbam
o mal-estar com a nacgdo real, dando expressao as complexas relagdes
desses letrados com o passado. Elas acabam assumindo muito do carater
de narrativas utdpicas da nacdao desejada. Como aponta Rodriguez Persico,
os discursos autobiografico e utdépico se alimentaram mutuamente na
Argentina oitocentista pois procuravam oferecer, através das vidas individuais,
perspectivas para um futuro feliz que a histdria coletiva parecia ndo garantir.
As lutas coletivas sdao narradas a partir da oposicao entre os individuos
excepcionais que representam cada universo (RODRIGUEZ PERSICO 1993).
A genealogia sarmientina se apresenta como parte de uma histéria, em
confronto com aquela que gerou os caudilhos. Rosas seria fruto da “barbarie”
rural, Sarmiento seria filho da “virtude” da cidade, nenhum dos dois
conseguindo sintetizar uma narrativa totalizadora da nacdo. Cada histéria
produz seus “homens representativos”, o que estabelece um quadro de
conflito entre duas trajetdrias nacionais que lutam pela destruicdo uma da
outra. A versao sarmientina justifica si a mesma como sendo a Unica capaz
de integrar a histéria local com o progresso universal. Porém, nao é capaz de
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oferecer uma promessa de inclusdao para aqueles que sao irremediavelmente
parte da barbarie. A dificuldade de fornecer uma perspectiva totalizadora
fazia com que os exilados buscassem, em suas narrativas autobiograficas,
fios de conexdao com algum aspecto ou experiéncia particularmente
promissora para exercer o papel de raiz de uma nacdo possivel, que satisfizesse
as expectativas utdpicas ao preco da destruicao de uma histéria barbara e
atrasada. Cada “grande homem” s poderia representar o seu universo
particular. Uma narrativa que conciliasse o individuo exemplar com a totalidade
da nacdo da qual ele deveria ser expressao so seria tentada posteriormente.

Um dos propdsitos da narrativa biografica, para Rojas, era exatamente
conciliar os elementos conflituosos da histéria local na figura de individuos
exemplares e representativos da nagao. O estudo das grandes personalidades
visaria essencialmente a educagcdao moral. Para dar apoio a suas ideias, cita
entusiasticamente a seguinte passagem de Ernest Lavisse, que havia
elaborado um projeto de reforma educacional na Franca que serviu de
inspiragao para Rojas:

El Profesor de Historia tiene, pues, el derecho de ser un moralista: tiene
hasta el deber de serlo. Evitara dogmatizar, el declamar, el predicar, pero
se detendra ante las gentes honestas cuando las encuentre a su paso. Se
extendera sobre la caridad de un San Vicente de Paul y economizara en los
detalles de las campafas de Luis XIV el tiempo que necesite para hacer
amar las personas de Corneille, de Moliere, de Turenne, de Vauban. Debera
elogiar las acciones virtuosas y los hombres de bien (ROJAS 1922, p. 48-
49, grifo na fonte).

Rojas criticava o abandono da histéria dos “herdis” pelo Enciclopedismo
do século XVIII em favor da “tragedia de innumerables protagonistas” (ROJAS
1922, p. 29). Contra esta visdao materialista, defendia que a histéria tem
valor educativo, embora ndo propriamente na linha da historia magistra vitae.
Defensor de um historicismo de tendéncias nacionalistas, ndo acreditava que
grandes herdis tivessem uma mensagem universal para oferecer, mas apenas
no ambito nacional em que atuaram. Somente os grandes artistas e
pensadores poderiam superar seu contexto nacional. Nesse sentido, as
biografias dos herdis nacionais seriam ainda mais necessarias porque elas se
direcionavam especificamente para os povos do qual fizeram parte, nao tendo
interesse equivalente para outras nagdes. Sua perspectiva nao era a da
valorizacdo sobre-humana de grandes lideres militares ou politicos capazes
de fazer a histdoria com as préprias maos. Estava mais préximo da
historiografia dos “grandes homens”, a qual considerava o herdi como
personagem sintese de uma época ou nagao, representativo dos diversos
elementos do momento em que viveu.

A partir dessas consideragoes, desenvolveu um primeiro projeto desse
tipo em sua biografia de San Martin, E/ santo de la espada (1933), bastante
popular na Argentina de meados do século XX. Ali, Rojas refutava as biografias
gue mostravam San Martin como lider alienado da nacgdo e defendia a raiz
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essencialmente pampiana do Libertador. Desde sua origem com tracos indigenas
até suas técnicas militares impregnadas de elementos gauchos, San Martin
seria o exemplo mais pleno de lider que reuniu em si todos os constituintes da
nacao sob a lideranca do espirito criollo, da civilizacdo europeia transformada
pela terra e pela histéria singular da regido do rio da Prata (SANTOS 2009).

Seu segundo projeto biografico de folego foi apresentar uma versao
revisionista da vida de Domingo Sarmiento, E/ profeta de la pampa (1945).
O debate sobre o significado da obra e da vida de Sarmiento ja era, em si
mesmo, uma tradicdo argentina naquela altura. Por décadas, Sarmiento
forneceu, para diversas geracoes de intelectuais argentinos, um campo de
debates para os problemas de cada momento, onde suas categorias eram
retrabalhadas no contexto das ultimas mudancgas ideoldgicas. A discussao
sobre o papel do Facundo na criagdo da literatura nacional e as razdes para
sua inclusdao ou ndo no canone literario nacional também oscilavam de acordo
com a vida ideoldgica do pais (GOODDRICH 1996).

Uma biografia de Sarmiento poderia se apresentar como um objetivo
tentador, ja que permitiria a integracdo dos dois procedimentos que Rojas
vinha adotando em sua carreira: uma narrativa de conciliacao das forgas
coletivas da histéria argentina e o exame de uma figura individual com grande
papel nos rumos da nacdo. A vida de San Martin havia se prestado
exemplarmente para esse objetivo, mas o0 mesmo nao seria tdao certo no
caso de Sarmiento. No caso de San Martin, Rojas teve que refutar os criticos ] 24«
que apontavam o “Libertador” como um lider afastado de sua nacao e
reintegrar sua figura com a terra e a populagcao do pampa. No caso de
Sarmiento, ele mesmo, Rojas, era o principal critico das interpretacdes
sarmientinas da histéria nacional. Além disso, uma das principais versodes da
vida de Sarmiento a ser revisada era a do préprio Sarmiento, Recuerdos de
Provincia. Essa situacdao complexa torna El/ profeta de la pampa menos
realizado como narrativa mitica de conciliacdo nacional do que El santo de la
espada embora mais pleno de tensdes significativas.

Rojas comecga esta segunda biografia com o mesmo clamor que fizera
na anterior em favor de uma leitura mais objetiva e equilibrada do personagem
do que seria comum na historiografia da época:

Hay un Sarmiento para las escuelas, otro para las apoteosis oficiales,
otro para la erudicién monografica, otro para la polémica sectaria; pero
hoy necesitamos un Sarmiento vivo, total y para todos. Buscamos en él
lo universal, sin ocultar defectos y errores, porque su grandeza es tan
firme que la critica no lo disminuye (ROJAS 1962, p. VIII).

Em sua revisdo, Rojas transfere o tema da fragmentacao nacional
analisado no Facundo para o préprio Sarmiento. A fragmentacao dominaria
a mente de Sarmiento, dividida entre as influéncias da terra e as ideias
absorvidas da Europa. Sua estratégia entdao sera reconhecer e denunciar as
divisdes como reais, mas desnecessarias, propondo que ha uma unidade maior
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e mais profunda na vida de Sarmiento a despeito dele mesmo. Também
seguindo procedimento ja usado em seu livro sobre San Martin, Rojas se
apresenta como alguém em situagcdo propicia para entender e encontrar a
unidade de seu herdi, negada por muitos: “En Sarmiento, el indio y el espafol
coexisten y pelean; mas como el espafiol y el indio se han reconciliado en mi, yo
he podido entenderlo en sus desarmonias y compadecerlo en su dolor * (ROJAS
1962, p. XII).

A reconciliacdo citada na passagem é possivel porque Rojas propde um
angulo diferente para narrar a histéria da regido platina, projeto exposto em um
de seus primeiros livros, Blason de plata (1910). Ali, explora um quadro de
principios deterministas sobre o poder do solo na definicdo dos caracteres
nacionais. Os aspectos telUricos seriam os mais decisivos para explicar a
transformacao de um povo em uma entidade unificada na medida em que seus
componentes compartilham condigdes comuns de desenvolvimento. Apesar das
referéncias constantes as origens raciais de seus biografados, a influéncia da
terra aparece claramente como fator prioritario no pensamento de Rojas. As
condigcOes determinadas pelo ambiente moldariam progressivamente as “ragas”
povoadoras, homogeneizando-as até formarem uma nacdo. Sendo uma regido
de histdria recente, a Argentina ainda estaria completando seu perfil como nagao.
Sendo produto da fusdao de europeus e indigenas, com a predominancia do
primeiro grupo, o pais nao deveria perder sua singularidade copiando modelos
externos, como teriam proposto as elites modernizadoras do século XIX. O
privilégio do fator ambiental sobre o racial era importante para justificar a relacdo
hierdrquica entre os grupos raciais componentes da nacdo, ja que indios e
gauchos teriam contribuido com elementos culturais particulares de cada grupo
para uma sintese em que a influéncia da cultura europeia presente nos criollos
claramente predomina (DELANEY 2002).

Neste livro, Rojas questiona a precisdo das analises histéricas de Sarmiento
no Facundo, propondo que o pampa foi, na verdade, ocupado por populagdes
indigenas sedentarias, que teriam aceitado de bom grado a acdo educativa das
missOes evangelizadoras. As tribos mais rebeldes e violentas viveriam em regides
mais distantes e isoladas, com pouco contato com os espanhdis. Seriam
populacdes minoritarias, ndo representativas da regido pampiana como um todo.
Seguindo alguns aspectos da abordagem mitrista, defende um tipo de
“excepcionalismo” platino, o qual funciona como elemento de conexao entre os
diversos momentos da histéria local (SANTOS 2010). A inexisténcia de impérios
indigenas ricos e hierarquicos, como os do México e Peru, que impunham pesado
fardo sobre suas populagdes, seria um aspecto positivo, pois teria evitado a
formacdo de castas raciais, facilitando algum grau de miscigenacgao cultural entre
espanhois e indios. Por geracgdes, os criollos teriam escutado narrativas indigenas
desde a infancia e absorvido parte da sensibilidade indigena. A relativa pobreza
da regido do rio da Prata seria propicia para experimentos democraticos
rudimentares, que amadureceram nas lutas de independéncia. Isto seria visivel
na forma como o ambiente e os costumes do pampa moldaram os habitos de
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vestir, montar e guerrear da propria elite criolla que liderou as lutas de
independéncia. A singularidade do contexto local delimitou boa parte da
personalidade da futura nacao.

Sarmiento seria fruto dessa sociedade mais flexivel e aberta as influéncias
do ambiente pampiano. Contra este fundo, se tornariam visiveis as aparentes
clivagens de sua mente bem como sua unidade fundamental mais profunda:

A este primer tema, que llamaremos del acorde tellrico, siguele otro, que
lamaremos del acorde racial, porque Sarmiento es un prototipo de criollo,
en quien cuaja la estirpe ibérica tras varias generaciones de asimilacién a
la tierra americana (ROJAS 1962, p. XI-XII).

Apesar de sua pregacao em favor de uma histéria objetiva, as intencoes
miticas de Rojas se tornam evidentes em passagens como a acima citada.
Ja no inicio, Sarmiento é apresentado, em oposicdo a sua representacgao
autobiografica, como um “modelo” acabado do criollo, integracdo do solo,
da raca e da histéria. Um “grande homem” que incorpora e harmoniza as
diversas forcas da nagao. Para transformar esta vocagdao em um potencial
mito das origens, Rojas explora alguns indicios de influéncia indigena em sua
histéria pessoal, embora afirme que este tdépico é controverso entre os
biégrafos anteriores. Segundo seu proéprio testemunho autobiografico,
Sarmiento costumava ter visdes de “seres fantasticos” em sua infancia. Em
outros momentos de sua vida, teria vivenciado premonigdes, visdes e sonhos I 26‘
com frequéncia. Porém, contra aqueles que o consideravam louco, Rojas
afirma que este comportamento era fruto de sua descendéncia dos indios
huarpes habitantes da regido, conquistados no periodo colonial e
posteriormente extintos. Seguindo o vocabuldrio cientificista em voga,
considera tais manifestagcbes como uma sobrevivéncia da “mente pré-
histdrica”. No esforco de aproximar Sarmiento desta heranca indigena, Rojas
forca uma tentativa de revisao um tanto superficial, citando mais de uma
vez uma curta passagem da producao tardia de seu biografado para sugerir
gque ele reconhecia a importancia histérica dos indios locais: “[...] ninguno de
sus glosadores recuerda que Sarmiento dijo: ‘[...] Los indios son nuestros padres
pre-historicos’ * (ROJAS 1962, p. XI). Evidéncia pouco significativa diante de
inUmeras outras passagens que poderiam ser citadas com sentido contrario.

Em uma estratégia curiosa, Rojas propde que as mesmas raizes
indigenas que ligariam Sarmiento a histdria coletiva dos pampas sao também
aquelas que Ilhe deram uma personalidade “visionaria”, tendente aos delirios
de imaginagao que iriam turvar seu entendimento da realidade local: “En
realidad, era un hombre de sensibilidad esotérica, como la de un brujo huarpe,
y muchas de sus aventuras provinieron de evidencias irrazonadas” (ROJAS
1962, p. 5). Teria passado a infancia ouvindo lendas da india Na Cleme, formando
sua sensibilidade a partir delas. Os clérigos locais o ajudaram a combater essa
inclinacdao: “Cuidabase don José de expurgar mi tierno espiritu de toda
preocupacion dafina, y las candelillas, los duendes y las animas desaparecieron
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después de largas dudas y aun resistencias de mi parte” (SARMIENTO 1916,
p. 66). Rojas propde que ndao foram bem sucedidos nesse objetivo, pois os
delirios deixaram marcas indeléveis em sua personalidade. Apresenta um
Sarmiento cercado de fantasmas e alucinagdes, crente em um ‘duende tutelar’
gue lhe indicava os caminhos na vida e na politica. Sem negar o potencial
visionario das ideias politicas sarmientinas, considera que suas concepgoes foram
bastante afetadas por uma mente demasiadamente imaginativa: “Sus verdades
son subjetivas, estados de alma, alucinacién y visién” (ROJAS 1962, p. 207).

Explorando ao maximo este recurso biografico, Rojas sustenta que
muito das ilusdes de Sarmiento sobre o pampa e sobre si mesmo seriam
produto de experiéncias biograficas. Os temas do deserto e do exilio,
fundamentais nas autobiografias dessa geracao como anteriormente
comentado, sao retomados com outras implicagoes:

Hay, en efecto, una neurosis de los destierros, en la cual se mezcla la
nostalgia de la patria perdida, los pequefios disgustos diarios que irritan al
proscripto, y las esperanzas de un porvenir mejor; extrafia mezcla de
melancolia romantica, de pesimismo realista y de heroica alucinacion, que
conduce la sensibilidad a una tension morbosa y la mente a razonamientos
sistematizados, como en un delirio (ROJAS 1962, p. 206).

Apesar de pouco desenvolvidas, estas conexdes tém grande efeito na
narrativa como um todo. O perfil simultaneamente visiondrio e delirante da
personalidade de Sarmiento o torna um lider apto para profetizar o futuro da
Argentina, mas o transforma, igualmente, em uma vitima facil das ilusdes que
dominam a vida politica nacional do periodo. Nesse ponto, Rojas inicia um
segundo movimento de sua estratégia revisionista, buscando caracterizar a
identidade galucha de Sarmiento e as ilusdes que o impedem de percebé-la.
Propde uma versao em que a trajetdria pessoal sarmientina e a histéria dos
caudilhos teriam uma relagdo muito mais intima do que o préprio Sarmiento
acreditava. Para isso, comeca criticando a historiografia argentina por ter
reproduzido acriticamente o vocabuladrio da época, o qual expressaria muito
menos as realidades da vida politica do momento do que se costumava crer.
Conceitos aparentemente importantes como “federalismo” e “unitarismo” nao
passariam de artefatos retdricos de resultado nefasto, porque dividiram a nacdo
em forcas empenhadas em uma luta sangrenta, quando o solo, a raca e a
histéria de fato as uniam:

Las campafas habian vivido en paz [...]. En esos ranchos habitaban gauchos
ingenuos, honrados, trabajadores. El alzamiento partid de las ciudades:
militares, clérigos y doctores fueron los que salieron de ellas a incendiar los
pajonales del desierto y a hacer levas de jinetes para sus quimeras politicas.
éUnitarios y federales? No era cierto eso. éAlzamiento de las campanfas
contra las ciudades? Tampoco era cierto eso.

La ingeniosa formula de “civilizacién y barbarie” - de momentanea eficacia
polémica - fundabase en un sofisma al afirmar que la guerra civil se origind
en un alzamiento gaucho, y contenia el error de haber dejado en pie el
lema de “unitarios y federales”, que Rosas explotaba. En la nueva féormula,
el partido de la civilizacién vino a ser el de los llamados “unitarios”, y el de
la barbarie el de los llamados “federales”, con lo que esas dos viejas palabras
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continuaron extraviando la discusién en las mentes fanatizadas. A
consecuencia de ello, Sarmiento calific6 de gaucho a Rosas, que no era
gaucho ni federal [...] (ROJAS 1962, p. 206).

O préprio Sarmiento teria sido vitima dessas ilusdes ideoldgicas ao adotar
0 unitarismo contra toda a sua formacdo federal da juventude. Ainda mais
decisivo, essas abstracOes estariam na origem da prejudicial distingao entre
“civilizacdo” e “barbarie”, a qual transformaria as escaramucas politicas do
periodo em uma suposta divisdo essencial da nacdo. Este quadro de oposicao
entre as determinacdes profundas da terra e a superficialidade das escolas
ideoldgicas propicia a Rojas uma redefinicao das relagdes entre os diversos
personagens da nacgdao. Ao trabalhar com a dicotomia entre “civilizacao” e
“barbarie”, Sarmiento localizava a si mesmo no lado oposto ao do universo
dos caudilhos e montoneras, considerando Rosas como a expressao deste
ultimo. Rojas redistribui essa configuracdo. Comeca negando que as cidades
sejam a Unica fonte civilizadora da regido platina. Membro da intelectualidade
de origem provincial, Rojas atacava a preponderancia de Buenos Aires nos
assuntos nacionais, desproporcional, ao seu ver, com a real importancia
econ6mica da capital:

En el estado de nuestro pais, los campos son asiento de civilizacion, por

su trabajo esforzado que mantiene a las ciudades, por la salud moral de

los que en ellos viven, y porque sus paisajes y tradiciones inspiran nuestro

arte naciente, en tanto que las ciudades son parasitos de la burocracia, el 1 28
comercio, la sensualidad ociosa, el cosmopolitismo sin patria, la barbarie,

en fin. Los términos del problema que plantedé Sarmiento se han invertido

(ROJAS 1962, p. 209).

A refutacao da imagem do pampa como um deserto rasgado por
populacdes instaveis e violentas também fora tema de Blasdn de plata, onde
havia questionado a sustentacao histérica das teses que defendiam que a
pacificacao nacional sé poderia vir das cidades. Radicalizando sua analise, propoe
agora que as cidades seriam mesmo elementos estranhos a indole nacional:

[...] las ciudades de América fueron fortines de conquista, y sus puertos
se transformaron luego en factorias de explotacion econdmica, a expensas
del agro y de los nativos. Centros exoticos, hostiles y “barbaros” en su
origen, puesto que eran extrafos a la tierra los que venian. Sarmiento
nada vi6 de esa verdad [...] (ROJAS 1962, p. 208).

Um trago significativo da relagdo dificil entre individuo e historia coletiva
nas narrativas argentinas é a constancia com que as diversas leituras
revisionistas estiveram focadas nas relacdes entre alguns individuos notaveis.
Comparagoes entre Sarmiento e Rosas ocupam lugar de destaque, refletindo
as alteracgOes ideoldgicas de cada momento. Apesar das diversas releituras,
o tema-chave é a relagdo nacionalismo-cosmopolitismo e as diversas
posicdes que cada personagem ocupou nesse conflito em cada leitura. Rojas
segue a mesma linha. Em mais uma virada interpretativa, procura redefinir a
relacdo entre os dois “grandes homens”. No momento em que escreve,
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diversas propostas de teor nacionalista haviam defendido os compromissos
nacionalistas de Rosas, exemplificados por sua luta contra poténcias
estrangeiras interventoras e pela defesa dos interesses provinciais. Sarmiento,
ao contrario, foi apresentado como parte de uma elite europeizada, indiferente
aos valores autenticamente argentinos, em uma leitura mais a direita, ou
agente dos interesses do capitalismo internacional, mais a esquerda. A maioria
das leituras pré-rosismo foram desenvolvidas por intelectuais de perfil
autoritario-nacionalista, interessados em propor a adequacao dos métodos
rosistas com a indole nacional (PALTI 1997). Rojas, ao contrario, havia se
oposto publicamente ao golpe militar de 1930 (CATTARUZZA 2007). Em
meados dos anos 1940, apds mais de uma década de governo autoritario,
se prop0s a refutar as leituras do nacionalismo autoritario que tentavam
garantir um lugar para Rosas no pantedao nacional. Porém, diferente de outros
intérpretes anteriores de simpatias liberais, ndo aderia aos valores e visao da
historia sarmientinos. Dai sua condicdo um tanto tortuosa de defensor do legado
de Sarmiento contra o nacionalismo rosista.

Em primeiro lugar, seguindo os mesmos procedimentos com relacdo a
heranca indigena, busca fornecer indicios de carater racial que mostrariam a
afinidade de Sarmiento com o universo do pampa. Como filho das provincias,
teria sido formado na cultura politica do federalismo. Mas o trauma da guerra
caudilhesca, ap6s um ataque a sua cidade natal, o teria lancado de forma
impulsiva para o lado unitario, mais um efeito de seu subjetivismo: “Sintié el
empujon del destino, y echd a andar, sin saber hacia donde. Mezcldése a las
guerrillas con frenesi dionisiaco, salvandose varias veces de perecer” (ROJAS
1962, p. 95). Mas Rojas destaca que pouca coisa parecia realmente dividir os
combatentes, que usavam os mesmos ponchos, a mesma forma de cavalgar e
possuiam o mesmo temperamento. Lutariam da mesma forma, como cavaleiros
medievais em batalhas de lancas. Sarmiento era parte desse universo:

Notese en sus confidencias como palpitaba en Sarmiento el temple gaucho.
Su genio original era analogo al de Facundo. Estas analogias esenciales
sugieren que en esa lucha habia algo telurico y fatal, mas verdadero que
la simple divisa o la dialéctica de los bandos (ROJAS 1962, p. 96).

Apds estabelecer as identidades telUricas de Sarmiento com o pampa,
Rojas segue caminho contrario para abordar Rosas. Partindo de suas origens
biograficas, informa que Rosas teve origem nas elites estancieiras da provincia
de Buenos Aires e nao no pampa. Teria evitado participar das lutas de
independéncia até o momento em que elas afetaram os privilégios de sua classe
de origem. Mesmo entao, sua prioridade seria a manutencao da ordem e controle
das aspiracdes democraticas. Para isso, manipulou a relativa ingenuidade dos
caudilhos regionais, jogando uns contra os outros, estimulando as vingancas e
execucdes que viriam a caracterizar seu governo despodtico. Dai que as
proclamacdes rosistas em favor do federalismo e dos direitos provinciais nao
passariam de artificios retéricos para atrair a simpatia dos caudilhos enquanto
seu regime trabalhava pelos interesses das elites portenhas.
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Junto com a origem social, as caracteristicas raciais também seriam
decisivas para denunciar sua alienacao da terra e da historia local:

El Restaurador no es sino un realista sin doctrina, de horizonte intelectual
limitadisimo, como el de un primitivo, lo cual no excluye la astucia del
primitivo. Su accidn histérica se mueve exclusivamente en el campo del
instinto o de la voluntad; pero no es federal sino centralista y burdcrata
como los virreyes y los unitarios. Rosas no es gaucho tampoco, porque
es un aristdcrata feudal, un sefior visigético atavicamente redivivo hasta
en su tipo germanico de hombre rubio trasplantado a la pampa con
caballo y todo. Visigodo, lo es por su tipo y por su espiritu. Nadie hay
en nuestra historia tan anacrdnico por sus hechos y tan exdtico por
su raza, a pesar de las habilidades ecuestres que adquirid en sus
latifundios, habilidades comunes a todo estanciero y sefior feudal. Como
él, los visigodos eran rubios, despéticos, fanaticos, rudos, y buenos
jinetes (ROJAS 1962, p. 234).

Aqui podemos entender porque o destaque para os aspectos raciais e
de classe de Rosas sao fundamentais para Rojas. Inverter a polaridade da
relagao, tornando Rosas um representante do antinacionalismo e Sarmiento
um pampiano, nao resolveria o problema das multiplas genealogias nacionais
em conflito discutidas anteriormente. Eles continuariam representativos de
fracOes da experiéncia nacional. Rosas tem que ser identificado como carente
nao so6 dos valores civicos como também dos aspectos tellricos e raciais
gue unem a nacgao e que estao presentes em Sarmiento. Embora inconsciente
disso, Sarmiento seria parte de uma histéria integral da nacgdo, que inclui o I 30
pampa e a “civilizagdo” europeia para ali transplantada e adaptada. Rosas
estaria inteiramente fora dessa historia. Ao sugerir esse quadro, Rojas propde
uma narrativa diferente da versao autobiografica de Sarmiento. Sem negar
que as origens interioranas sejam fundamentais para transformar Sarmiento
em um homem representativo de certa genealogia nacional, defende que
nao é necessario criar uma narrativa que o exclua da histéria que ele teria
em comum com os caudilhos. Ao contrario, essa exclusao o tornaria menos
representativo da nacao em sua inteireza, dificultando a consolidagao de
uma narrativa verdadeiramente conciliadora. Tais processos de exclusdo
apenas denunciariam a fragmentagao da prépria personalidade sarmientina.
Uma narrativa biografica que permitisse o reencontro de Sarmiento com
suas origens mais profundas o tornaria verdadeiramente representativo e
uma inspiracao para a nacao unida:

Tal es nuestro héroe: hispanoamericano del siglo XVIII, a quien la revolucién
de América en el siglo XIX da nuevo destino. En él se corta y se reanuda la
historia. Sarmiento es simplemente un prototipo criollo del almacigo ibérico
recreado en tierra americana (ROJAS 1962, p. 31).

Como figura exemplar de uma nagao que ndo reconhece sua proépria
unidade essencial, Sarmiento seria também gaucho e indio, embora
predominando a identidade criolla, fornecendo um modelo para os futuros
homens de letras americanos:
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Su sensibilidad de criollo secular, identificalo con la vida en la Colonia,
dejandonos entrever que acaso una gota de sangre huarpe corre por sus
venas como por las de Rubén Dario un gota de sangre chorotega, segun
sobre si mismo dice el nicaragliense. Tal es nuestra América en su raiz, que
es la raiz de sus genios (ROJAS 1962, p. 27).

Nestas passagens Rojas estabelece, como ja fizera em textos anteriores,
a hierarquia que presidird essa narrativa de conciliagdo nacional. As raizes
indigenas e gauchas dos herdis nacionais fornecem elementos simbdlicos
importantes para garantir a representatividade deles diante da nagao e encerrar
através da narrativa histérica uma longa trajetéria de discordia. Mas nao fica
duvida sobre a hierarquia entre as contribuicdes que cada elemento constituinte
tem a oferecer para a grande sintese. A nacdo foi feita, e deve continuar
sendo feita, sob a direcdo do espirito criollo, da “civilizacdao” espanhola
transformada pelo solo americano, que civiliza e democratiza o espirito
aguerrido tanto das populagdes autdctones quanto daquelas produzidas
pelos diversos tipos de miscigenacao. Rojas nao pretendia oferecer
qualquer projeto de afirmacdao politica para essas populagdes ou
restauracdao de sua passada importancia:

Cuidemos, sin embargo, de que nuestro afdn moralizante no se convierta
en fanatismo dogmatico y nuestro nacionalismo en regresion a la bota
de potro, hostilidad a lo extranjero o simple patrioteria litlrgica. No
preconiza el autor de este libro una restauracién de las costumbres
gauchas que el progreso suprime por necesidades politicas y econémicas,
sino la restauracion del espiritu indigena que la civilizacion debe salvar
en todos los paises por razones estéticas y religiosas (ROJAS 1922, p.
199, grifos do autor).

Os herdis sdo representantes da nagdao, mas também fazem parte de
uma histéria evolutiva que ndo hesita em deixar para trds os elementos que
ja se tornaram anacronicos. A presenca das populacdes do passado,
praticamente extintas na época de Rojas, tem funcao simbdlica em um mito
das origens nacionais que permitisse conciliar a memaria nacional, sem implicar
em redefinicdes de seu papel politico ou cultural no presente.
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