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The sign of the past

Paul Ricoeur

Resumo

Este artigo se interroga sobre o estatuto ao mesmo tempo epistemoldgico e ontolégico de um
passado que “foi” (a été) e do qual os individuos, assim como as sociedades, se lembram, mas,
que, como a linguagem ordinaria exprime, “ndo é mais” (n’est plus). Toda uma tradicdo de
reflexdo sobre a conservacdo do passado pela memoria desde Platdo e Aristoteles quis conduzir a
memoria a metafora da impressdo (empreinte). Em contrapartida, este artigo tenta mostrar que
a memodria, da qual o conhecimento histérico muito depende, ndo é simplesmente assimilavel
a este topos tradicional. O que caracteriza a memoria plural e publica que alimenta o trabalho
do historiador é o estatuto privilegiado do testemunho, a possibilidade de confrontar diferentes
testemunhos uns com os outros, dos quais depende a credibilidade da narrativa histérica. Assim,
0 que nos faz assistir ao evento narrado é menos a problematica de uma semelhanca entre
narrativa e acontecimentos narrados - a problematica do rastro, herdada de uma tendéncia
tradicional de identificar a memaéria com a impressdo - do que a confrontagdo dos testemunhos
em seus diferentes graus de fiabilidade.
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A questdo colocada neste estudo se situa na fronteira da epistemologia

e da ontologia. E ainda uma questdo de epistemologia na medida em que ela
concerne a legitimidade da pretensdo da memoria a fidelidade e da histdria
a verdade; chamemos esta questdao a do referente. Ela estd implicita na
declaracdo de Aristételes na Péri Mnémés kai anamnéseés: “A memoria é do
passado”. Mas, ja € uma questdo de ontologia, na medida em que o que esta
em jogo € o carater de passeidade! do passado: o que significa, entdo, ser
passado? Decerto, ontologia nao quer dizer substancialidade, mesmo no sentido
amplo de entidade. Passado € um adjetivo substantivado: é o carater, para um
fato alegado, de ser passado. E, diria Wittgenstein, por erro gramatical que se
substantivou o passado, particularmente tratando-lhe como um lugar em que
se depositariam as experiéncias vividas uma vez que elas passaram; a propria
imagem do passado como transito, tal qual se encontra em Santo Agostinho,
induz esta deriva lexical; mais gravemente, a persisténcia, e talvez o carater
inexpugnavel de certas metaforas espaciais com as quais ndés ndo cessamos
de nos confrontar, encoraja este prestigio do substantivo: em primeiro lugar,
aquela da impressao feita por um sinete sobre a cera da vigor a ideia de uma
localizagao da lembranca, a qual seria armazenada, estocada em alguma parte,
num lugar em que estaria conservada e do qual se iria extrai-la para evoca-la,
lembra-la. E contra esta deriva, a qual a linguagem ordinaria oferece pouca
resisténcia, que se faz necessario manter o estatuto lexical do passado como
adjetivo substantivado. Nés diremos, portanto: carater passado, passeidade.
330 Para continuar ainda um momento na linguagem, é preciso sublinhar dois outros
notaveis modos de expressao que independem do dominio do substantivo; sdo,
inicialmente, os advérbios de tempo: entdo, outrora, primeiramente, depois,
antes, etc.; eles expressam os graus de distancia, de profundidade no tempo -
traco que nos fez caracterizar a memaria como guardia da distancia temporal -,
bem como as relacdes de anterioridade-posterioridade, que regem a sucessao, e,
dessa forma, em combinacdo com os precedentes, o escalonamento na distancia,
os graus de profundidade temporal. Vém, em seguida, os tempos verbais, dos
quais Harald Weinrich, em sua grande obra Tempus, mostrou a surpreendente
sutileza: pense apenas no jogo combinado do imparfait e do passé-simple? em
francés: ele ainda dormia quando alguém bateu & porta. E notavel que seja no
nivel da frase, isto €, da primeira unidade de discurso, e mais ainda no fraseado
do discurso, que os diversos tempos exercem suas fungdes discriminativa e
opositiva. Além disso, sdo essencialmente os verbos de acdo, de estado, de
posicao, que os advérbios de tempo e os tempos verbais modificam. Retenho
deste rapido percurso pelo |éxico e pela sintaxe do passado uma salvaguarda

! Qualidade passada do que um dia se passou [passeité]. Essa nogdo, assim como a de representancia,
pretende langar luz sobre a aplicagdo do conceito de ‘real’ ao passado histérico. O passado, visado pela
representancia historiografica, ndo é apenas algo ausente, mas também algo anterior. O enigma do passado
constitui-se no fato de se remeter em sua passeidade, simultaneamente, aquilo que foi (ce qui a été) e aquilo
que ndo € mais (ce qui n’est plus). (N. dos T.)

2 O tempo verbal denominado imparfait, na lingua francesa, corresponde ao pretérito imperfeito da lingua
portuguesa; no mesmo sentido, o passé simple equivale as conjugacdes do pretérito perfeito do portugués. O
primeiro, além de indicar costumes e habitos mantidos no passado, associa-se a agdes inconclusas, enquanto
que o segundo aporta em si a ideia de uma agdo iniciada e terminada no pretérito. (N. dos T.)
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contra a tendéncia, que é também aquela da linguagem, de tratar o passado
como uma entidade, uma localidade onde residiriam as lembrangas esquecidas
e de onde a anamnésis as extrairia.

Esta adverténcia me guiou na elaboracdo da estratégia deste estudo. Eu
proponho proceder em duas etapas: Na primeira, continuaremos a isolar o
passado de sua relacdo, sendo com o presente, pelo menos com o futuro. E neste
quadro provisério que enfrentaremos uma primeira vez a pretensao a fidelidade
da memodria e a verdade da histéria. Aparecerd muito rapidamente que esta
abstracdo da dimensao de passeidade nao conduz a outra coisa senao a reforcar
o lado talvez ultimamente aporético, enigmatico, da reivindicacdo de verdade,
condenada a uma oscilagao sem fim entre confianca e suspeita. Nos seremos,
assim, constrangidos, pelo que poderiamos chamar de fracasso, a retrabalhar tudo
o que foi dito sobre a passeidade do passado, dando-lhe por moldura a dialética
das trés orientagdes ou dimensdes temporais em direcdo ao passado, ao presente,
ao futuro. Terminaremos pelo que chamarei choque do retorno da visada do futuro
sobre a do passado no coracao do conhecimento histérico.

O referente da memoria e da historia

N3o é arbitrario limitar a interrogacao sobre o estatuto da passeidade. O
que significa dizer que alguma coisa tenha se passado anteriormente, isto &,
antes que se lembre e que se fale dela? A férmula de Aristételes, que gosto de
repetir: “"A memoria é do passado”, ndo necessita mobilizar o futuro para dar
sentido a sua afirmacdo. O presente, é verdade, esta implicado no paradoxo da 33 ]
presenca da auséncia, paradoxo comum a imaginacao do irreal e a memoria do
anterior. Retornarei mais adiante a discussao sobre a verdadeira natureza desta
presenca. Mas, de alguma maneira, o futuro é colocado entre parénteses. Nao
€ 0 que acontece quando procuramos uma lembranca, que nos entreguemos
ao trabalho de memodria, ao culto da lembranca? Assim, Husserl desenvolve
extensamente uma teoria da retengao e da relembranga e ndao aborda mais do
gue sumariamente a protensdo,®> como se tratasse de uma simetria obrigada.
A cultura da memodria, como ars memoriae, como técnica de memorizagao,
se constroi sobre igual abstracdo do futuro. Mas é, sobretudo, a histéria que
concerne metodologicamente este eclipse do futuro. E por isso que o que
seremos levados a dizer, no fim do percurso, sobre a inclusdao da futuridade
na apreensao do passado histérico ird fortemente na contramdao da orientagao
claramente retrospectiva do conhecimento histérico. Objetar-se-a a esta reducao
da histdria a retrospeccao, que o historiador, enquanto ator da historia e cidadao
(como dissemos no fim do Quarto Estudo),* inclui na sua motivagcao de artesao

3 Conceito cunhado por Edmund Husserl em suas Licées para uma fenomenologia da consciéncia intima do
tempo (1905). Ele esta diretamente relacionado a nocdo de retengdo, que indica a lembranga que retemos das
vivéncias passadas apos a percepcdo de um processo temporal. De acordo com Husserl, é em funcdo dessas
experiéncias passadas que antecipamos as futuras. A protensédo se dirige ao futuro buscando contato com as
vivéncias que virdo. O principal exemplo utilizado pelo filésofo é o da percepcdo de uma melodia musical. Para
ele, quando ouvimos uma cancdo, uma determinada nota musical fica retida em nossa consciéncia. Assim, a
protensdo indicaria nossa expectativa pelas proximas notas que preencheriam o fluxo temporal. (N. dos T.)

4 O presente texto foi extraido da Sexta e uUltima aula do seminario ofertado por Paul Ricoeur no Collége
International de Philosophie, em 1997. Aqui, Ricoeur faz referéncia a Quarta aula deste seminario. (N. dos T.)
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da historia sua propria relagdao com o futuro da cidade. Isto é verdade, mas ele
nao inclui esta relagao no objeto de seu estudo, no tema que ele recorta no
passado concluido; observou-se a este respeito que a investigacao do passado
histérico ndo implica mais do que trés posicdes temporais: a do evento-alvo,
a dos eventos intercalados entre este e a posicao temporal do historiador, e,
enfim, o momento da escrita da histéria: trés momentos, dois no passado e um
no presente. Quanto a definicdo de histdria proposta por Marc Bloch, a saber: “A
ciéncia dos homens no tempo”, ela ndo deve mascarar este limite metodoldgico
do ponto de vista retrospectivo da histéria: os homens no tempo sao, de fato, de
outrora, tendo vivido antes que o historiador escrevesse sobre eles; a discussao
que se segue sobre a ideia de rastro confirmara esta limitacdo da histéria ao
passado de sua prépria escrita. H4A uma legitimidade proviséria em se colocar
a questdo do referente da memodria e da histéria sob a condicdo da abstracao
do futuro. A questdo serd, portanto, de saber se uma solugao para o enigma da
passeidade pode ser encontrada nos limites desta abstracao.

Eu disse: o enigma do passado. Na verdade, trata-se de um rosario de
enigmas. O primeiro que vem a mente encontra-se na linha da investigacao
iniciada acima sobre o |éxico e a sintaxe da temporalidade. Falamos do passado
simultaneamente como o que ndo é mais (n’est plus) e como o que foi (a été). A
primeira designacao, adverbial, é de carater negativo: ndo mais; a segunda, que
remete a nomenclatura dos tempos verbais, é de carater positivo: foi. Caberia
escolher entre os dois, e, mesmo, hierarquiza-los? Abordaremos, na segunda

332 parte deste estudo, ao tratarmos a dialética das trés instancias da temporalidade,
as razdes que conduziram Heidegger, no quadro de uma ontologia do Dasein
centrada no cuidado (souci), a promover o ter sido - le gewesen — a posicao
do auténtico e do originario, e a fazer recuar o passado, tomado no sentido de
concluido, a posicdo dos modos de ser colocados sob o signo do vorhanden,
do zuhanden, do dado e do meneavel. Eu gostaria de defender desde agora,
no quadro de uma fenomenologia provisoriamente fechada sobre a passeidade
enquanto tal, o igual direito destas duas designacdes. Falar de acao concluida,
ndo é somente ver no passado o que escapa aos nossos sentidos, aquilo a
respeito do que ndo podemos mais agir, € também significar que o objeto da
lembranca traz a marca indelével da perda. O objeto do passado enquanto
concluido é um objeto (de amor, de édio) perdido. A ideia da perda é a este
respeito um critério decisivo da passeidade. N6s a encontramos no Segundo
Estudo em relagdo com a nogao de profundidade temporal, de escalonamento
e de distdncia no tempo. Se for realmente assim, o ndo poder agir sobre o
passado é apenas um corolario da perda, pelo viés da capitulacdo, em direcao
a interiorizacdo da perda. Neste sentido, eu diria que o ato de colocar o “real
no passado” (para retomar uma expressao de Sartre no Imaginario), como ter
sido (ayant été), passa pela prova da perda e, portanto, pelo ndo mais ser. E
sob a condicdo de separacao que a distancia significa e que o ter sido se coloca.
O enigma do par “ndo mais ser” e “ter sido” ndo nos deixara daqui por diante.

Ele ressurge no horizonte de um novo enigma, bastante antigo, uma vez
gue ele aparece no Teeteto e no Sofista de Platdao, prolonga-se no pequeno
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Tratado de Aristételes, e reaparece em Agostinho. Trata-se do enigma da
eikén, da imagem, se quisermos, mas em um dos sentidos da palavra eikén
que compreende, como também vimos no Segundo Estudo, os dois modos
de presenca, o de ausente como irreal e o de anterioridade como passado. A
“lembranca pura” é posta em cena e colocada sob os olhos, como dissemos no
fim deste estudo, em forma de imagem. Assim, o enigma da eikén cobre as
duas formas de presenca da auséncia, a do irreal e a do anterior. Ora, o que ha
de enigmatico aqui?

O enigma se da em dois graus, duas etapas. A principio, € o recurso a
metafora da marca, tal qual impressa por um sinete sobre a cera; €, em seguida,
a postulacao de uma relagao de similitude entre a evocagao presente e a marca
na cavidade. Enigma da marca, enigma da semelhanca. Por que enigma e,
mesmo, duplo enigma?

Tomemos, inicialmente, a metafora da marca: enquanto deixada, ela
é presente. Mas, como sabemos que ela foi deixada, e por quem? Ou pelo
qué? O enigma da presenca do ausente € somente abordado mais a frente,
na pressuposicao de um agente que imprimiu a marca como signo de sua
passagem; ora, esta representacdo da causa é exterior a funcdo do signo da
impressao. Em outras palavras, para valer como marca, uma forma na cavidade
deve comportar de antemdo uma dimensao de alteridade concernente a origem da
impressdo. Por tras da marca do sinete ha o ato de selar, de imprimir. Relembramos
como Aristételes, ao se recordar do Teeteto e do Sofista, propde resolver esta
dificuldade: ele desloca a metafora do sinete e de sua impressdo para o plano 333
grafico. Imagine, diz ele, um quadro: pode-se considera-lo em si mesmo como
conjunto de tragcos desenhados e pintados, ou como se se remetesse a outra coisa,
a um original significado, representado, ou como apropriadamente se diz, a uma
coisa retratada. Este deslocamento da metafora da marca do sinete sobre a cera
aquela do quadro nao constitui uma solugdo, mas um desnudamento do enigma,
a saber, a dupla significagao tanto do quadro quanto da impressao como simples
presencga e como reenvio ao ausente, seja este um irreal ou um real passado.

Acrescente-se 0 segundo enigma que traz a tona a metafora grafica da
inscricdo. O enigma concerne a ligacdo presumida da semelhanca entre o
quadro e o original. Lembramo-nos do embarago de Platdo no Sofista ao propor
a distingdo de duas artes miméticas, uma fantasmatica, enganadora, e a outra,
eikastica,® presumidamente veridica. Mas, em relacdo a que reconhecemos que
uma imagem é veridica? Todo o enigma da lembranca estd aqui resumido sob
seu duplo aspecto: para que a marca seja signo de outra coisa, é preciso que
ela aponte de alguma maneira a causa que a produziu. Quanto a semelhanca
presumida entre o retrato e seu modelo, como a apreciar na auséncia de um
tertium comparationis? Uma dldvida nos acomete: ndao nos confundimos, desde o
inicio, com a metafora do tupos, da marca enquanto presenca do ausente? E nao
nos confundimos, novamente, com a designagao de uma relagao de semelhanca
entre a coisa presente e a coisa ausente, relacdo imposta pela metafora do

5 Forma neologizada por Ricoeur a partir de derivacdo do termo eikén. (N. dos T.)
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quadro? Posta bruscamente, a questdo é a seguinte: seria a lembranca uma
imagem analoga de um acontecimento do qual se guarda uma impressao? Toda
a nossa moderna problematica da “representacao” nao faz mais do que repetir
esta velha aporia do icone. Representar é apresentar de novo? E a mesma
coisa ainda outra vez? Ou é outra coisa que ndo uma reanimacgdo do primeiro
encontro? Uma reconstrugao? Mas em que uma reconstrugao se distingue de
uma construcgao fantastica, fantasiosa, isto €, de uma ficcgdo? Como a posicao de
real passado, de passado real, é preservada na reconstrucao?

E notdvel que o conhecimento histérico reanime esta velha aporia da
eikén. Considere a série que colocamos na base da coleta dos fatos, ao nivel do
gue chamamos de histéria documental; a série era esta: arquivo - documento
- rastro; o arquivo direcionando-se ao documento e o documento ao rastro.
Dessa forma, tudo convergia no rastro, a tal ponto que Marc Bloch pode definir a
histéria como “uma ciéncia por rastros”. Os documentos sdo rastros e os arquivos
reservas de rastros inventariados. Ora, o que é o rastro sendo o equivalente
moderno da marca segundo os Gregos? A metafora se deslocou da marca do
sinete sobre a cera para a passagem de um animal no campo. Porém, o fundo da
metafora continua o mesmo: o rastro deixado é também uma marca oferecida
para decifracdo. Assim como é preciso saber, por um saber anterior e exterior,
que alguém marcou a cera com seu sinete, é necessario saber que um animal
passou por aqui e, além disso, saber distinguir o rastro de um javali do de um
cervo. O enigma da marca se repete, assim, no enigma do rastro; & preciso um

334, saber tedrico prévio sobre os costumes de quem deixou um rastro e um saber
pratico sobre a arte de decifracdo do rastro que funciona como efeito-signo da
passagem que o deixou.

Dessa forma, o conhecimento histérico apenas repetiria o enigma da
eikén? Nao, ele traz um elemento novo, suscetivel, se ndo de resolver o enigma,
ao menos de torna-lo tolerdvel. Este elemento novo é o testemunho em que
observamos a estrutura de transicdo entre a memoria e a historia. Ora, o
testemunho introduz uma dimensao de uso linguistico ausente na metafora da
marca, a saber, a fala do testemunho que relata o que viu e pede para que se
acredite nele. A marca que o acontecimento deixa é o ver que se reveza entre o
dizer e o crer. Da mesma feita, o enigma da relacdo de semelhanca se substitui
pelo da relagdo fiduciaria - talvez menos intratavel — constituinte da credibilidade
do testemunho. Assim, nao se trata mais da semelhanga de um quadro, mas da
credibilidade de um testemunho de que a boa fé presumida pode ser colocada
a prova por uma confrontacao de testemunhos. Desde ja, é desnecessario dizer
gue o rastro simplesmente repete o enigma da marca. Substituindo a marca, o
testemunho desloca a problematica do rastro; é preciso pensar o rastro a partir
do testemunho e nao o inverso.

O queresultadisso paraarelacao com o passado? Negativamente, ainjuncgao
de sair da problematica da semelhanca. E preciso deixar de se perguntar se uma
narrativa assemelha-se a um acontecimento; para se perguntar se o conjunto
de testemunhos, confrontados entre si, é fidvel. Se for o caso, podemos dizer
que a testemunha nos proporcionou assistir ao acontecimento narrado.
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Retomando esta Ultima expressao, assistir, pode-se questionar se é possivel
ir até o fim da substituicdo da problematica do testemunho pela do icone. A
resisténcia desta a reducdo ndo deve se dar sem alguma razdao. Sem duvida, é
preciso remontar aqui a nossa discussao anterior concernente as relagdes entre a
memodria e a imaginacao.® Depois de termos dissociado tao radicalmente quanto
possivel o ato de colocar um real passado, aquele de suspender toda posicao de
realidade a fim de visar o irreal enquanto tal, assistimos ao retorno da imagem
sobre o trajeto de efetuacao da “lembranca pura”. A lembranga, precisamos
reconhecer, reaparece como imagem, em imagem. E a este estado, que Bergson
descreve como aquele da lembranca-imagem, que a problematica do icone se
remete imediatamente. A histéria ndo estd a salvo desta espécie de revanche
do imaginario. A imaginacao, como sublinhava o préprio Collingwood, grande
defensor, no entanto, da ideia de reanimacao, de reefetuagao (reenactment) do
passado no presente da narrativa, opera em todos os niveis do questionamento,
desde a formacao de hipoteses, passando pela comparacao entre os diversos
cursos dos acontecimentos, até o nivel mesmo da explicagdo, em particular
sob a forma da imputagao causal singular. A ficcao se insinua de maneira ainda
mais flagrante nas grandes composicoes literarias, em que o quadro o disputa
com a narrativa, neste nivel de complexidade e amplitude em que a histéria
merece seu nome de historiografia, de escrita da histoéria. E a favor desta mise-
-en-scéne, pela qual a histéria poe sob os olhos aquilo que ela testemunha, que
a metafora do retrato, afastada acima, retoma vigor. E preciso, certamente,
inverter a condicdo prévia as relacdes de prioridade entre o testemunho e o 335
quadro, e dizer que o quadro propde um icone de seu modelo somente porque,
inicialmente, este se quer fiel aquele, a maneira de um testemunho. O quadro,
sugeririamos, é imagem apenas secundariamente, a favor do movimento pelo
qual ele iconiza seu préprio ela de fidelidade ao seu modelo.

Paralelamente ao questionamento da metafora do quadro, seria preciso
submeter o modelo da tradugao a um exame semelhante.” Traduzir, declara
Antoine Berman (BERMAN 1984), ¢ ao mesmo tempo habitar a lingua do
estrangeiro e dar hospitalidade a este estrangeiro no coracao de sua propria
lingua. Da mesma maneira, ndao poderiamos dizer que a memoria e a historia
traduzem o que foi transmitido de um acontecimento na lingua de recepcgao do
narrador? Traduzir, diz o provérbio, é trair. Que seja, mas, a traicdo diz respeito
a categoria do testemunho, e ndo a da imagem.

E no prolongamento destas complexas trocas entre memoaria e imaginacao
gue retomarei, hoje, a proposta, feita em Tempo e Narrativa III, de interpretar
a relacdao entre a histéria e o passado a luz do conceito de representancia®

6 Esta discussdo foi incluida como primeiro capitulo da obra A memédria, a histéria, o esquecimento. (N. dos T.)
7Uma coletanea com trés conferéncias de Ricoeur a propdsito da teoria da traducdo foi recentemente publicada
em portugués sob o titulo Sobre a traducdo. (N. dos. T.)

8 Esse conceito emerge na discussdo sobre a realidade do passado histdrico. “A questdo da representancia do passado
‘real’ pelo conhecimento histdrico nasce da simples pergunta: que significa o termo ‘real’ aplicado ao passado histérico?
Que queremos dizer quando dizemos que algo ‘realmente’ aconteceu?” (RICOEUR 2010, p. 236). Nesse momento,
o autor distinguia duas nogdes de representacdo: 1) Representar no sentido de estar no lugar de alguma coisa
(vertretung); 2) Representar no sentido de criar para si uma imagem de algo exterior, ausente (vorstellung). Embora
reconheca que as duas acepgles estejam implicadas na representacdo historiadora, Ricoeur diz que o rastro, o qual é
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(représentance) ou de lugar-tenéncia (lieutenance), modalidade notavel do
que eu chamava, entao, a refiguracao do passado pela narrativa. Naquela
oportunidade, eu distinguia o conceito de representancia, ou de lugar-tenéncia,
daquele de representacao, na esteira do termo alemao Vertretung, distinto do
Vorstellung. Hoje, tentarei salvar o conceito de representancia, ou de lugar-tenéncia,
dispondo-o ao lado do “como” do testemunho antes que do “como” da metafora,
ainda que este esteja associado ao “ser como”, elaborado no oitavo estudo
de A metafora viva. A representancia, posso dizer, exprime a opaca mistura
entre a lembrancga e a ficcdo na reconstrucdo do passado. Pelas mesmas razoes,
espero, hoje, menos luzes do que outrora da dialética entre o mesmo, o outro e
o analogo, por meio da qual eu tentava articular conceitualmente a relacdo de
representancia. Este recurso a analogia, para além da oposicao entre o mesmo
e o0 outro, parece-me, atualmente, excessivamente tributaria da problematica
da eikén, talvez por ndo ter passado pelo crivo do testemunho.®

Voltando uma Uultima vez a carga, pergunto-me se a resisténcia da
problematica do icone a sua absorcdo na do testemunho ndo teria ainda uma
razdo mais profunda que o fenébmeno de iconizacdo, de mise-en-tableau, da
lembranca. Talvez reste alguma coisa de mais irredutivel na problematica do
rastro, e que se insinua no cerne do testemunho, ou antes em seu lugar de

deixado pelo passado, assumiria o proprio papel deste. Por isso, ele tem uma funcdo de lugar-tenéncia em relagdo ao
passado numa funcdo de representancia. Como a historiografia € uma ciéncia por rastros, fica evidenciado que sua
33 6‘ referéncia, sua forma de acesso ao passado ¢é indireta, mediada pelos vestigios deixados por ele. (N. dos T.)
® O que dizer, de maneira mais geral, sobre a releitura, do capitulo de Tempo e Narrativa III, consagrado a
realidade do passado histérico? Eu o havia feito preceder de um capitulo sobre “as variacGes imaginativas
sobre o tempo”, tendo em vista incluir a dimens&o ficcional no processo de refiguragdo do tempo pela
narrativa. Eu me interessava, entdo, pela maneira como a ficcdo explora “a falha aberta pelo pensamento
reflexivo entre o tempo fenomenoldgico e o tempo césmico” (RICOEUR 2010, p. 216). Esta dificuldade
perdeu sua acuidade na presente obra, na medida em que, ao encontro de Agostinho e de Husserl, e mesmo
de Heidegger, o tempo fenomenoldgico me parece comportar, a titulo primordial, os tragos tais como a
databilidade pelos quais o tempo do mundo é incorporado a escansdo do préprio tempo fenomenoldgico.
Em compensagdo, continuo a assumir de uma parte a oposigdo entre narrativa historica e ficcdo com risco
de dar lugar a seu emaranhamento sobre o caminho da lembranga pura a lembranga imagem, em particular
no plano de elaboragdo dos grandes afrescos histdricos em que a mise-en-tableau se faz mise-en-scéne.
Quanto ao capitulo consagrado a “realidade do tempo histérico”, ele é o objeto da revisdo, em profundidade,
mais acentuada em razdo do entrelagamento entre a problematica do rastro e a do testemunho. O enigma
da representancia, como eu dizia naquele momento, parece-me, ainda hoje, bem colocado. Os ensaios
semanticos em torno do termo alemdo Vertretung, distinto de Vorstellung, parecem-me ainda pertinentes;
a narrativa histérica estd em uma fungdo de lugar-tenéncia em relagdo ao passado histdrico: “Essa fungdo
caracteriza a referéncia indireta, propria de um conhecimento por vestigio, e distingue de qualquer outro o
modo referencial da histéria com relagdo ao passado” (RICOEUR 2010, p. 238). E eu acrescentaria: “E claro
que esse modo referencial € inseparavel do préprio trabalho de configuragdo: com efeito, € s6 por meio de
uma retificacdo sem fim de nossas configuragées que formamos uma ideia do inesgotavel recurso do passado”
(RICOEUR 2010, p. 238). Mas, nesta época, eu compreendia a nogdo de rastro como o término da sequéncia
de encaminhamentos que, os arquivos, conduzem aos documentos, e os documentos ao rastro. Na auséncia
da correlagdo entre rastro e testemunho, eu continuava, sem que me desse conta, prisioneiro do enigma
da eikén, enigma que ndo havia identificado. Resultava-se disso que a dialética, inspirada pelos Grandes
Géneros platénicos do Mesmo, do Outro e do Analogo, se ela permitia, de um lado, transcender a oposigédo
entre a reefetuagdo segundo Collingwood (eu poderia ter acrescentado a ressurreigdo do passado de acordo
com Michelet) e, de outro, o elogio da diferencga, feito por Paul Veyne e Michel de Certeau, ao beneficio da
ideia de analogia, esta dialética ndo se desligava, ainda que devesse, da fascinagdo ndo assumida pela velha
problematica da eikén. O precgo disso era o atolamento na tropologia de Hayden White que me parece hoje
inadequada para resolver a aporia, bem colocada, da representancia. Voltando ao que foi dito acima sobre a
salvagdo parcial da metafora do quadro, eu gostaria de insistir sobre a distancia fundamental entre quadro e
copia. E o destino da idéia de mimésis que esta em jogo aqui. Um quadro ndo é uma copia, na medida em que
ele é uma interpretacgdo, ou, eu preferiria dizer, uma busca da verdade pela interpretagdo. Talvez fosse preciso
dizer o mesmo quanto a fotografia. Pense em Cartier-Bresson, em Doisneau. A foto ndo é menos configuragédo
em vista da reconfiguracdo do que o quadro. Ela também visa a fidelidade além da reduplicagdo pela copia.
Quadro e fotografia, em sua fase de mais alta perfeicdo, remetem-se a fase de iconizagdo da lembranca e,
através deste processo, apontam para a problematica da fidelidade.
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origem. Trata-se do reenvio do icone, assim como do rastro, ao acontecimento
anterior a marca, a incisao, a inscricao, acontecimento cujo paralelo se apresenta
na propria passagem que deixou o rastro. Ora, o testemunho contém em sua
raiz um enigma comparavel. Antes de se expressar, a testemunha viu, ouviu,
experimentou (ou acreditou ver, ouvir, experimentar, pouco importa). Em suma,
ele foi afetado, talvez marcado, abalado, ferido, em todo caso, atingido, pelo
acontecimento. O que ele transmite através de suas palavras é algo deste
ser afetado por...; neste sentido, pode-se falar de marca do acontecimento
anterior, anterior ao préprio testemunho, marca de certa forma transmitida pelo
testemunho, o qual comporta uma face de passividade, de pathos, termo que
se encontra na definicdo inicial da memoria por Aristoteles. Encontramos este
traco “patico” no nivel da consciéncia histérica sob a sabia forma designada
por Gadamer como “consciéncia do efeito da histéria” (Wirkungsgeschichliches
Bewusstein) - expressdo que se pode traduzir por “ser-afetado pela historia”.*°
Através da narrativa, o ouvinte torna-se testemunha de segundo grau, encontra-se,
por sua vez, colocado sob o efeito do acontecimento cujo testemunho transmite a
energia, ou até, a violéncia, mas, as vezes, também a jubilacdo. A partir deste
ponto de vista de passividade, a problematica do rastro se prolonga, de certa
maneira, na de testemunho sem nela se dissolver completamente.

Eu gostaria de concluir estas observagdes, em grande parte exploratorias,
sublinhando a ultima indecidibilidade do estatuto da verdade fidelidade da
memoéria e, por implicacao, da histéria. Nao somente o enigma da iconicidade
nao é inteiramente dissipado pela problematica substituida ou superordenada 337
do testemunho, mas, mesmo na hipotese em que o testemunho seria suscetivel
de resolver o enigma do icone e do rastro, ele conservaria sua problematicidade
propria, a saber, a de sua fiabilidade, de sua credibilidade. O contrario da
fiabilidade, ja dissemos acima, ndo é a duvida no sentido estritamente epistémico
do termo, mas a suspeicao. A questao da verdade, com efeito, tornou-se a
da veracidade. N6s podemos sempre, no limite, opor um testemunho a um
outro testemunho. Esta distancia insuperavel entre veracidade-fiabilidade e
verdade-prova faz da fidelidade um elemento especial da verdade. O acreditar
em acompanha o acreditar que. Da mesma forma, a oposigao verdadeiro-falso
se duplica na oposicao confianga-suspeita. O empreendimento corretivo da
historia ndo abole a suspeita de que se pudesse ser enganado por algum falso
testemunho. Assim, a verdade, em historia, continua em suspenso, plausivel,
provavel, contestavel, enfim, em continuo curso de reescrita.

Deste modo, o destino desta verdade em suspenso, desta veracidade
inatingivel dependera, em ultima instancia, do restabelecimento da problematica
da passeidade do passado no grande ciclo da temporalidade.

10 p, Ricoeur explorou com mais detalhes a problematica do “ser-afetado-pela-histéria” no capitulo final de
Tempo e narrativa III, “Rumo a uma hermenéutica da consciéncia histérica” (RICOEUR 2010, p. 391-414).
Nesta discussdo, Ricoeur retoma o argumento desenvolvido por K. Marx, em 18 Brumario, segundo o qual os
homens sdo tanto agentes quanto pacientes da histéria, na medida em que eles a fazem, mas em condigdes e
circunstancias que |hes sdo legadas pelo passado. O conceito de “tradicdo” esta no nucleo desta problematica
que levou o filésofo francés a dialogar com as consideragdes da hermenéutica de H.G. Gadamer. (N. dos T.)
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O passado e a dialética temporal

De acordo com a discussao anterior, o tratamento isolado do passado conduz
a uma situacao largamente indecidivel: de um lado, persiste-se o compromisso
de fidelidade da memédria, e do outro, impde-se a falta de fiabilidade desta.
Infelizmmente, a memdria é tudo o que temos para nos assegurar de que algo
efetivamente aconteceu no passado! "A memoéria é do passado”, repetimos com
obstinacdo apds Aristoteles. Vem-nos, entdo, a ideia, como uma contra-suspeita,
de que seja a propria ambicdo de apreender a passeidade do passado enquanto
tal, abstracao feita de sua ligacdo dialética com as outras duas instancias do
tempo, o que leva a este impasse. Uma nova diretiva se prop0e a reinserir
a memodria no movimento de troca com a espera do futuro e a presenca do
presente; e de se perguntar o que nds fazemos com nossa memoria hoje e
amanha. Ora, esta viravolta se remete simplesmente a concepgdo agostiniana
de tempo, desenvolvida no capitulo XI das Confissdes, e nos incita a associa-la
a concepcao heideggeriana do tempo. Agostinho e Heidegger sdo, com efeito,
pelo menos para mim, os Unicos pensadores que tomaram por tema diretor de
sua concepcao do tempo a dialética do passado, do presente e do futuro.!!

Nao procuraremos, no que se segue, reescrever as duas monografias
consagradas por Tempo e narrativa ao Livro XI das Confissées e ao capitulo
de Ser e tempo concernente a temporalidade. Intencionamos, sobretudo,
uma livre meditagao, deslocando-se livremente entre Agostinho e Heidegger,
misturando empréstimo e critica, em uma preocupacao dupla de justica com

338 relacdo aos textos evocados e de responsabilidade com relagdo a situacdo de
indecidibilidade, resultada da intencdo precedente de tematizacdo isolada da
passeidade do passado enquanto tal.

Minhas consideragdes se organizam em torno de dois temas, o da impossivel
totalizacdo das trés dimensdes temporais - e, portanto, sua didspora originaria
-, e aquele, corolario do precedente, da primordialidade equivalente de cada
uma destas duas instancias. O empréstimo e a critica se entremeardo sobre
estes dois temas.

No que concerne ao primeiro tema, Agostinho e Heidegger afirmaram com
veemeéncia aquilo que chamo em Tempo e narrativa I, a propésito de Agostinho,
de dissonancia entre as trés instadncias da temporalidade: o tema da distentio
animi - que traduz a diastasis dos neoplatonicos - é anunciado nas Confissées
sob o tom doloroso da deploracdo; € na “regido de dessemelhanca” que a alma
faz ouvir sua lamuria. Heidegger, por sua vez, retoma o termo ekstasis, o qual
ele traduz literalmente pelo fora de si: “A temporalidade é o fora de si (Ausser
sich) originario, em si e por si” (HEIDEGGER 2008, p. 413). Este carater ekstatico
da temporalidade originaria, de acordo com Heidegger, encontra-se nivelado, na

11 Apontei em duas oportunidades as minhas reservas em relagao a estas duas grandes doutrinas: primeiramente
para contestar a prioridade dada por ambos a memoria do proprio em detrimento a memoria coletiva; uma
segunda vez para lamentar a disjungdo que, para fins diferentes, um e outro instauram entre o tempo
fenomenoldgico e o tempo cdsmico, - estas duas tomadas de posicdo se revelam definitivamente indissociaveis.
No entanto, jamais duvidei da legitimidade de principio de uma investigagdo centrada na dialética das trés
dimensdes do tempo. Pensaria, mais propriamente, que o aporte de sua descoberta foi amputado tanto pela
reducdo a esfera do individuo quanto pela disjungdo entre as abordagens fenomenoldgica e cosmoldgica.
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compreensao vulgar do tempo, “a uma pura sequéncia de agoras, sem comeco
nem fim” (HEIDEGGER 2008, p. 413).

Mas terdao ambos chegado ao limite daquilo que exige sua descoberta?
Em Santo Agostinho, é o presente que aponta para trés direcdes “Diga-se
também que ha trés tempos: pretérito, presente e futuro” (AGOSTINHO 1980,
p. 222). E ainda: “Se me é licito empregar tais expressoes, vejo (video) entao
trés tempos e confesso (fateorque) que sdo trés” (AGOSTINHO 1980, p. 222).
Ora: “lembrancga presente das coisas passada, visao (contuitus) presente das
coisas presentes [tem-se mais a frente attentio], esperanca presente das coisas
futuras” (AGOSTINHO 1980, p. 222). Triplo presente, portanto. Certamente,
Agostinho ndo esta desprovido de argumentos: nds nao enxergamos o passado
sendo através de vestigia — de imagens-impressdes, presentes na alma; as
mesmas que aparecem nas antecipacdes presentes das coisas por vir. E,
portanto, a problematica (e o enigma que a acompanha) da presenca do ausente
que imp0Oe a tripla referéncia ao presente; contudo, poderiamos objetar, os
vestigia, os tracos, considerando a necessidade de postular sua presenga, nao
sdo vistos enquanto tais em termos do presente vivido; ndo é a eles que damos
atencdo, mas a passeidade das coisas passadas e a futuridade das coisas futuras;
é, entdo, legitimo suspeitar, como o fazem as criticas modernas e pds-modernas da
“representacao”, alguma “metafisica da presenca”, veladamente eludida na instancia
da presenca em termos do presente do presente, estranho presente reduplicado.
Assim, encontram-se atenuadas a distentio animi e a equi-primordialidade das trés
instancias da temporalidade, que se defendera mais adiante.'? Oucamos bem: a 339
dupla preocupacao de manter a dissociacdo destas instancias e de preservar seu
direito equivalente nao proibe elevar ao estagio de problema ultimo a possibilidade
de unidade daquilo que Agostinho designa como trés tempos - tria tempora -; na
minha opinido, entretanto, a questao enigmatica da temporalidade Unica devera
ser confiada in fine a dialética resultante da estrita balanca entre instancias
distintas e seu direito equivalente.

Quanto a Heidegger, parece evidente que o problema de diferenciagao das
trés instancias de tempo seja estabelecido a partir de sua presumida unidade.®?
O capitulo-chave de Ser e tempo a este respeito é o capitulo III da Segunda
Secao, intitulado “O poder-ser todo em sentido proprio da presenca (Dasein) e a
temporalidade como sentido ontoldgico da cura (Sorge)” (HEIDEGGER 2008, p.
384). Assim, encontra-se localizada, além da questdo da pluralizacao, e ainda de
dispersdo das trés instancias, a de sua articulacdo: Ié-se isto desde as primeiras
linhas do paragrafo 61:

Projetou-se existencialmente um poder-ser todo em sentido préprio da
presenca (Dasein). A analise e interpretacao do fend6meno desvelou o ser-
-para-a-morte préprio como antecipar. Em seu testemunho existenciario,

12 Uma razdo propria ao cristianismo platonizante de privilegiar o presente diz respeito a referéncia do presente
vivido dada a eternidade, concebida como um nunc stans, dito de outro modo, um presente eterno.

13 Nao me refiro aqui ao percurso das longas analises preparatdrias relacionadas, de um lado, a fenomenologia
hermenéutica (Tempo e narrativa III, p. 103-107), e de outro, a posigdo axial do cuidado na ontologia do
Dasein (RICOEUR 2010, p. 107-115).
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o poder-ser proprio da presenca (Dasein) mostrou-se na decisdo, tendo
sido, ao mesmo tempo, interpretado existencialmente. Como se devem
conjugar ambos os fen6menos? O projeto ontoldgico do poder-ser todo
em sentido préprio ndo levou a uma dimensdo da presenca muito distante
do fendmeno da decisdo? O que a morte tem em comum com a ‘situagao
concreta’ da agao? Sera que a tentativa de forcar a unido entre decisao
e antecipagdo nao leva a uma construgdo insuportavel, de todo ndo
fenomenoldgica, que nem é capaz de reivindicar o carater de um projeto
ontoldégico com base fenomenal? (HEIDEGGER 2008, p. 384).

Heidegger tem bons motivos para se interrogar assim. Com efeito, tem-se
a impressao, desde o principio, de que o privilégio concedido a futuridade, sob
o sinal do ser-em direcdo (ou para) a morte, condiciona a analise da unidade
fundamental das trés instancias de tempo. Da mesma forma que em Santo
Agostinho, a primazia do presente determinaria a unidade das trés instancias,
trata-se da antecipacao do futuro e, mais precisamente, do “antecipar em
direcao” a morte, que estabelece antes a questdao da integralidade do ser-ai:
O “antecipar em direcao” a morte, a “decisao antecipadora” afrontada por sua
ineluctabilidade, constituem o senso originario do “poder-ser todo auténtico
do Dasein”. Correlativamente, a finitude implacavel do tempo do Dasein
€ o0 que fornece seu senso Ultimo a nocao inaugural do “poder-ser-todo”:
“Fenomenalmente, a temporalidade é experimentada de modo originario no
ser-todo em sentido proprio da presenca (do Dasein), no fendmeno da decisao
antecipadora” (HEIDEGGER 2008, p, 386). Podera se alegar que o privilégio

340 concedido ao futuro tem, em Heidegger, sua razao de ser mais primitiva na
estrutura do cuidado, eixo diretivo da fenomenologia do Dasein. A primeira
implicacao temporal da nocdao de cuidado &, na verdade, a do ser antes de
si (das Sich vorwegen). Entretanto, acredito que esta nocao nao apresenta
limites definitivos, ao contrario, ela sempre deixa algo a haver, em suspenso,
e permanece incompleta em virtude do carater de poder-ser (Seinkénnen) do
ser-ai (Tempo e narrativa III). Pode-se questionar, desde ja, a necessidade de
se liberar o Seinkénnen - o ser-antes de si — do jugo do ser-para-a-morte, e
ainda da totalizagcao do tempo imposta por esta categoria. Certamente, nenhum
guestionamento sobre o tempo poderia evitar a questao de sua integralidade
estrutural. Mas esta questao poderia ser transmitida, como ja foi sugerido acima,
como uma questdo ulterior, resultante do entrecruzamento das problematicas
discordantes do futuro, do passado e do presente. Nesse sentido, é preciso
explorar, antes de tudo, os recursos da experiéncia do poder-ser aquém de sua
captura pelo ser-para-a-morte.

Gostaria de contribuir, com as consideragbes que se seguem, a esta
fenomenologia aberta da futuridade em direcdo a fenomenologia fechada do
ser-para-a-morte.

Esta abertura era melhor preservada pela ideia agostiniana de espera, a
qual ecoa naquela de horizonte de expectativa (ou de espera) de Koselleck. O eco
produzido entre uma notagao que releva o tempo do proprio em Santo Agostinho
e uma notacdo relevando o tempo histérico em Koselleck é precisamente o
gue me sugeriu aplicar ao futuro a polissemia que eu propusera, desde o
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primeiro Estudo, para a analise da memoria e que, além do mais, ja valia pela
experiéncia completa da temporalidade. Esta polissemia, eu insisto, repousava
sobre a distincdo entre o proprio, o préximo e o distante. Proponho a segquir,
portanto, conjugar a triade passado-presente-futuro com a triade do préprio,
do préximo, do distante.

Todos os jogos do desejo que posicionam a marca do futuro sobre o amor
e 0 6dio, sobre o jubilo e a tristeza remontam a espera do proprio. Descartes ja
notava, em As paixdes da alma, no paragrafo 37, que o desejo é o principio das
paixoes que “leva a olhar muito mais o porvir do que o presente ou o passado”.
Dele derivam a esperanca, o temor, o ciime, a seguranca e o desespero, de
acordo com a variedade das dificuldades as quais o desejo se propde. E notavel
que a morte figure somente em uma coluna subordinada ao paragrafo 89
intitulado “Qual é o desejo que nasce do horror”: “O horror”, pode-se ler, “é
instituido pela natureza para representar a alma uma morte subita e inopinada”;
assim, o que estd tematizado aqui é “o perigo de morte” e ndo o “antecipar
em direcdo” a morte. As paixdes apropriadas sao, nesse sentido, “a fuga e a
aversao” (DESCARTES 1973, p. 261). Descartes teria se esquivado perante o
destino da mortalidade? Eu diria, diferentemente, que ele ndo previu um lugar
para ela entre as paixdes. E com razao. A mortalidade ndao é um conteldo
passional; ela é uma situacdo limite que se reporta a estrutura terminada da
existéncia. Devera ela, contudo, ser levada em conta nas atitudes com relacao
ao futuro? Parece-me intencional que Descartes considere apenas o perigo de
morte e nao proponha transformar “o temor da morte” em antecipacao ou em 34,]
decisdo. O acontecimento “morrer” nao pode ser temido, e eventualmente aceito
e assumido, a ndo ser como interrupgao aleatoéria, e, assim, descoordenavel em
relacdo ao desejo e ao temor. Neste sentido, Sartre e, poderia dizer, Lévinas'*
estdao de acordo ao dizer que a morte ndao é um acontecimento suscetivel de ser
esperado e antecipado.

Neste ponto, sugiro a intervencdo da distingao entre proprio, préximo
e distante. A morte tem neles cada vez um estatuto diferente. No tempo do
proprio, nem o nascimento € uma lembranca, nem a morte é o objeto de uma
espera. Eu me preparo para morrer, nao aguardo a morte. Eu espero permanecer
vivo até a morte. Até a morte — ndo em vista de ... tampouco em direcao ... a
morte. Ora, para quem o nascimento e a morte sao acontecimentos? Pois bem,
para os préoximos, para os meus préoximos. Somente eles se rejubilaram da
vinda ao mundo de um recém-nascido que foi eu. Hannah Arendt se apraz em
repetir, no fim da secao “"Agao” de A condicdo humana: “Um menino nos nasceu”
(ela acredita, antes de tudo, se tratar de uma passagem do Evangelho; é uma
citacao do profeta Isaias).'® O “nds” que se rejubila aqui é aquele dos préximos,

14 Em seu Ultimo curso publico, palestrando sobre a morte, Lévinas ironiza: “Nada €&, sem dlvida, mais comico
do que o zelo que um ser toma por uma existéncia da qual ele ndo podera evitar a destruicdo, como no conto
de Tolstoi em que uma encomenda de botas para vinte e cinco anos é feita por alguém que morrera na mesma
tarde de seu pedido”.

15 %It is this faith and hope for the world that found perhaps its most glorious and most succinct expression in
the few words with which the Gospels announced their ‘glad tidings’: a child has been born unto us” (ARENDT
1958, p. 247).
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dos meus préximos. E é para eles que minha morte sera um acontecimento,
nao para mim. Tudo o que posso antecipar e, nesse sentido, esperar constitui
o luto deles. Mas ndo é minha tarefa trazé-lo até eles antecipadamente; ainda
gque eu possa me arriscar - com pudor- a imagina-lo. Quanto ao futuro do
tempo distante, a morte nao se |lhe inscreve como acontecimento. Heidegger
tem razdo quanto a este ponto: morre-se. A verdade é que este se nao é
ninguém; a categoria apropriada ao publico é a nogao de populacao, familiar aos
epidemiologistas e, em geral, aos funcionarios da saude publica. Em dimensao
social, nascimento e morte se reduzem a inscrigcdes sobre registros de estado
civil com vistas a estatisticas de fecundidade, de matrimonio e de mortalidade.
Neste nivel, os homens ndo sdo insubstituiveis: 0os novos viventes ndo cessam
de substituir os mortos na continua renovacao das geragoes, fazendo com que
a turbulenta cidade perdure em relagdao aos mortais, os quais se substituem um
a um. Neste nivel, ndo existe, portanto, minha morte, mas a desaparicdo de um
épsilon da populacado registrada. Nao se trata de dizer que o futuro dos distantes
nao disponha de modalidades particulares de expectativa; mas que elas nao
poderiam derivar daquelas do préprio, nem mesmo daquelas dos préximos.
A previsdao econdmica, o prospeto social, a conspiracao do poder politico e a
durabilidade institucional a que aspira Machiavel, os projetos culturais, enfim,
e talvez as utopias, dentre as quais a do progresso, a qual reaparece no futuro
tal como ja ndo é mais (no “futuro pretérito” de Koselleck), projetam-se sobre o
horizonte de expectativa do coletivo. Mas estas expectativas nada tém a ver com
34,2 a resisténcia do préprio até a morte, nem com o jubilo ou o luto dos préximos,
testemunhos e guardides do nascimento e da morte. O erro, aqui, consistiria
em construir o futuro da comunidade sobre o modelo de destino tragico de cada
mortal. Tal erro pode, desafortunadamente, conduzir a um desacerto politico.
Do Dasein ao Mitsein (ser-com), ha descontinuidade sobre este ponto.®
Permitam, antes de responder a questdo de confianga que sustenta todo este
estudo, a saber, o destino da passeidade do passado apds ter sido recolocada no
movimento da temporalidade tomada a partir de sua tripla membrura, deter-me
por um momento sobre a condicdo do presente nesta arquitetura. Referimo-nos
anteriormente a acusacao feita a “metafisica da presenca”, interpretada como

16 para dizer a verdade, ndo ha, em Heidegger, como em Husserl, uma problematica distinta da comunidade
e das comunidades. O tema do se (on) nos reenvia rapidamente ao do Selbst (§25); e isto bem antes que a
questdo da temporalidade seja tematizada. Ha uma Unica alusdo a temporalidade originaria do ser-si: “Somente
a decisdo de si mesma coloca a presenca (Dasein) na possibilidade de, sendo com outros, se deixar ‘ser’
em seu poder-ser mais proprio e, juntamente com este, abrir a preocupacgdo liberadora e antecipadora. A
presenca (Dasein) decidida pode tornar-se ‘consciéncia’ dos outros. Somente a partir do ser si-mesma prdprio
da decisdo € que brota a convivéncia em sentido proprio. Esta ndo brota nem dos compromissos ambiguos e
invejosos das aliancgas tagarelas caracteristicas do impessoal e nem de qualquer coisa que, impessoalmente, se
queira empreender” (HEIDEGGER 2008, p. 379-380). No paragrafo consagrado a Geschichtlichkeit, elabora-se
a triade Schicksal, Geschick, Geschichte (destino, sina, histéria) mais propriamente no prolongamento da ideia
de divida do que na de antecipagdo. A possibilidade de um Mitgeschehen, de uma “co-historicidade”, é evocada
justamente neste contexto. Assim, sugere-se certa homologia entre destino comunitario e destino individual,
“com o risco de deixar vago o lugar das categorias mais especificamente apropriadas ao ser-em-comum:
luta, obediéncia combativa, lealdade” (RICOEUR 2010, p. 127). Eu lamentava, portanto, a “transferéncia sem
precaucdes para a esfera comunitaria do tema mais fundamental de todos, o ser-para-a-morte, apesar da
afirmacdo incessantemente reiterada de que o ser-para-a-morte ndo é transferivel”(RICOEUR 2010, p. 128,
nota 29). E acrescentava: “Essa transferéncia é responsavel pelo esbogo de uma filosofia politica heroica e
tragica exposta a todos os maus usos” (RICOEUR 2010, p. 128, nota 29). As discussdes concernentes ao
engajamento politico de Heidegger, publicadas apds Tempo e narrativa III, confirmam minhas antigas reservas.
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responsavel pela proeminéncia do presente, observada em Agostinho, Locke
e Husserl, e que se atribui, geralmente, a tradicdo da interioridade (cf. Estudo
I). Minha duvida aqui é a seguinte: pode-se assegurar que a significacao
fenomenoldgica do presente e a reivindicagdo metafisica atrelada a ideia de
presenca, admitida como imediata e transparente a si mesma, superpdem-se?
Ja expus acima minhas reservas a respeito da exploracdao do indiscreto tema
do tupos, do eikén, dos vestigia, em beneficio da primazia do presente; eu o
repito: a impressdo, como o vestigio e o documento, e também a ruina, sao
certamente presentes; entretanto, eles ndao sdo tomados como tais. Através
deles, ou sobre a base de seu substrato, é o ausente irreal ou anterior que se
pretende ver. Quanto ao presente visado, ele ndo se reduz de maneira alguma a
intuicdo sensivel, nem a intuicdo intelectual, tampouco a admiracdo cartesiana,
que ecoa na estupefacao socratica. O presente é também o agora da iniciativa,
do comeco do exercicio do poder de agir sobre as coisas, por consequéncia, o
initium da imputabilidade; ele é, enfim, a intensidade vivida do regozijar e do
sofrer. Rendamos ao presente uma polissemia proporcional aquela do futuro e
do passado. Multipliquemos o presente do proprio, do proximo e do distante,
pois é desta maneira que honraremos “a equiprimordialidade” dos trés ekstases
do tempo, que Heidegger recomenda, mas nao respeita verdadeiramente.

A passeidade no movimento da temporalidade

O que é feito da situacdo de indecidibilidade sobre a qual se assentou a
tentativa de atribuir sentido a passeidade do passado, abstracao feita a partir 34,3
de sua relagao com o presente e o futuro?

Deve-se recolocar em questdo a limitagdo que o conhecimento histérico
deve a sua orientacao retrospectiva. Repito o que foi dito mais acima: o
historiador, enquanto individuo apaixonado e cidadao responsavel, analisa
seu tema de acordo com suas expectativas, seus desejos, seus temores, suas
utopias, sem dizer seu ceticismo. Esta relagao com o presente e o futuro influi,
incontestavelmente, na escolha de seu objeto de estudo, nas questdes e nas
hipoteses que ele forma, no peso dos argumentos que sustentam suas explicagdes
e suas interpretagdes; nao obstante, suas posigdes com relagao ao presente e ao
futuro ndao fazem parte, tematicamente, de seu objeto de estudo. Os arquivos,
as documentacdes e os vestigios sdao “do” passado. Nesse sentido, tanto a
memodria privada quanto a publica, em segundo plano na histéria documental,
permanecem organicamente ligadas ao presente e ao futuro. Utilizo a memodria
tanto privada quanto publica: a este respeito, com efeito, Santo Agostinho e
Koselleck empregam a mesma linguagem: o primeiro fala do triplo presente,
conjugando o presente do passado ao presente do futuro; o segundo insiste na
polaridade entre horizonte de expectativa e espaco de experiéncia, polaridade
da qual, alids, ele expde as variacdes para se escrever a histéria: é assim que
ele pode falar do futuro passado, do passado tal como fora e tal como ja ndo
€ mais. Resta saber se, a despeito da postura retrospectiva do conhecimento
histérico, algum efeito secundario da visao do futuro poderia ser discernida no
cerne do préprio conhecimento dos homens de outrora.
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Gostaria de demonstrar que o choque compensatorio da visdo do futuro
sobre aquela do passado é a contraparte do movimento inverso de controle da
representacdo do passado sobre aquela do futuro. O que tenho em vista aqui é
a categoria de divida, a qual se aludiu varias vezes, particularmente na ocasiao
de nossa meditacao sobre o perddo. A divida é o fardo que o passado faz pesar
sobre o futuro e que o perdao gostaria de aliviar. Mas, antes de tudo, este
fardo pesa. Ele pesa sobre o futuro. A divida obriga. Se se trata de um dever
de memodria, é em virtude da divida que, vertendo a memodria em direcao ao
futuro, se envia, propriamente, a memoria para o futuro: tu lembrards! Tu ndo
esqueceras! Nesse sentido, a divida ndo é um simples corolario, menos ainda
um sindénimo, do vestigio. O vestigio requer ser remetido; ele é puro reenvio ao
passado; ele significa, nao obriga.

Devemos a Heidegger a mais desenvolvida fenomenologia da divida, a
despeito do privilégio dado ao futuro e ao tema do ser-para-a-morte. Chego
a pensar que as consideracdes de Ser e tempo sobre a divida se favorecem,
em certa medida, por serem contempladas independentemente, apesar do
proprio tema do ser-para-a-morte. Da mesma forma, proporei mais adiante
uma interpretacao do que acabei de considerar como choque compensatério do
futuro sobre a memoaria e sobre a historia, que se associa aquilo que trato como
uma reducdo ilegitima exercida pelo ser-para-a-morte sobre o horizonte de
expectativa e sua ampla abertura. A importancia das consideracbes a respeito
da divida resulta diretamente da proposta central referente a denominagao do

34,4, passado, pelo menos no plano mais fundamental de originariedade, a saber, a
substituicdo de gewesen, ter sido (etimologicamente “sendo/estando sido”) por
vergangen (passado), tema tratado como mero sinbnimo de consumado, de
abolido. Apresentei, mais acima, as razoes pelas quais o0 “nao mais do passado
consumado” deve ser considerado sob o mesmo plano que o “ter sido”. Isto
ndao impede mensurar o beneficio da promocdo do “ter sido” na categoria de
originariedade maximal em razao do passado. A prépria lingua testemunha
esta originariedade sob a forma adverbial do ja, ja presente, irredutivel ao ndo
mais. Em torno deste advérbio se reiunem multiplos temas caros aos leitores
de Ser e tempo: o estar disponivel (Befintlichkeit) (§29) - estar-lancado ou
decadéncia (§38). Estes temas sao apresentados na primeira secao de Ser e
tempo sem que se dé, é verdade, aparente atencao a temporalidade. Mas nao
é dificil reintegra-los neste quadro. Assim, falando do Dasein como afeicao,
Heidegger evoca as caracteristicas de “carga”, de “peso” e de “fardo” do Dasein
(HEIDEGGER 2008, p. 193). A énfase recai, é verdade, sobre o pré (/a) do
Dasein. Mas o ja do “ter sido” faz uma primeira aparicdo neste contexto “O ente
gue possui o carater da presenca (Dasein) é o seu pre, no sentido de dispor-se
implicita ou explicitamente em seu estar-lancado. Na disposicao, a presenca
(Dasein) ja se colocou sempre diante de si mesma e ja sempre se encontrou”
(HEIDEGGER 2008, p. 194). O ja feito retorna com a decadéncia, o Verfallen:
“Enquanto ser-no-mundo fatico, a presenca (Dasein), na decadéncia, ja decaiu
de si mesma; mas ndo decaiu em algo Ontico com o que ela se deparou ou nao
se deparou no curso do seu ser, € sim no mundo que, em si mesmo, pertence
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ao ser da presencga (Dasein)” (HEIDEGGER 2008, p. 241). A nocdao de ser em
divida, no famoso capitulo III da segunda secdao “O poder-ser todo em sentido
proprio da presenca (Dasein) e a temporalidade como sentido ontolégico da cura”
(HEIDEGGER 2008, p. 384), &, certamente, examinada sob a égide do “antecipar”
da ou em direcao a morte: “A cura abriga em si, de modo igualmente originario,
morte e divida” (HEIDEGGER 2008, p. 389). Que seja. Mas o vis-a-vis da divida é
o poder-ser, e é ele proprio que a divida ancora no passado. “[...] Porque pertence
ao ser da presenca, deve-se conceber o ser e estar em divida como poder-ser e
estar em divida” (HEIDEGGER 2008, p. 389). Gostaria de enfatizar esta ligagao
forte na perspectiva do poder-ser aberto a outros horizontes que ndao a morte.
A divida reveste ainda uma significagdo mais profunda para ser confrontada
com uma espera indeterminada que ela delimita por trads. A este respeito,
Heidegger tem razao de dissociar a divida do status corruptionis no sentido
teolégico (HEIDEGGER 2008, p. 386). O pecado, com efeito, é a figura histdrica
existencial que a divida carrega sob o signo de uma interpretacao transmitida
pelas Escrituras biblicas. A ligacdo tradicional entre divida e pecado constitui,
desde entdo, um problema distinto sobre o fundamento da analise existencial
da divida. E necessario restituir & nocdo de divida a dimensdo que consideracdes
aparentadas tais como heranca, “posicao prévia” (Vorhabe), “visdo prévia
orientadora” (HEIDEGGER 2008, p. 394), contribuem para preservar. Sustento
a ideia de uma dependéncia antecedente no seio da projecao de meus poderes
e, entdao, de minhas expectativas. Uma reserva de poderes e de nao poderes
confere ao poder-ser uma determinagao e uma orientagao preliminares. Ser-e- 34,5
-estar em divida e poder-ser (§ 66) conjugam-se na “manutencao de si”,
sinbnima de ipseidade. O texto mais notdvel em que estas diversas nocoes,
gravitando em torno do ja, coordenam-se ao passado ter-sido é o seguinte:

A decisdao antecipadora compreende a presenca (Dasein)em seu ser-e-
estar em divida essencial. Este compreender diz assumir, na existéncia,
o ser e estar em divida, diz ser-fundamento lancado do nada. Assumir
o estar-lancado significa, porém, ser, em sentido proprio, a presenca
(Dasein), no modo em que ela sempre foi (wie es je schon war). So é
possivel assumir o estar-lancado na medida em que a presenca por vir
possa ser ‘como ja sempre foi’, no sentido mais préprio, isto &, possa
ser o seu ‘ter-sido’. Somente enquanto a presenca (Dasein) é como eu
sou o ter-sido é que ela, enquanto porvir, pode vir-a-si de maneira a vir
de volta. Prépria e porvindoura, a presenca (Dasein) é propriamente o
ter sido (N 80). Antecipar da possibilidade mais propria e extrema é vir
de volta, em compreendendo, para o ter sido mais proprio. A presencga
(Dasein) s6 pode ser o ter sido sendo por-vindoura. O vigor de ter sido
surge, de certo modo, do porvir (HEIDEGGER 2008, p. 410).

Notar-se-a, en passant, o wie de “tal como ele ja foi cada vez”. Nao é
este wie parente do “tal como” do testemunho? E esta sugestdo, sobre a qual
gostaria de me estender em nosso estudo sobre a passeidade da memoria
e da histéria, que Heidegger reporta no ambito de uma categoria derivada,
na minha opinido erroneamente, portanto, menos origindria, aquela de
Geschichtlichkeit, historicidade.
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A questdo, a meu ver, é a seguinte: o que a nocao de divida acrescenta a de
vestigio para uma fenomenologia da memodria e da histéria? Comegamos a responder
esta questao tentando compreender a carga que o passado faz pesar sobre o futuro.
Mas a divida, mesmo que ela obrigue, e, assim, conecte o futuro, ndo se esgota na
ideia de fardo. A heranca é também recurso. Dessa forma, ela reline o esquecimento
de reserva evocado no inicio do estudo precedente. Mas isto ndo é tudo: retomando
a sugestao que conclui a primeira parte deste estudo, segundo a qual a ideia de
vestigio implica a passividade do choque sofrido pelo acontecimento determinado, eu
diria que a nocao de divida, solidaria ao passado ter-sido, inclina-se a religar a ideia
de divida aquela de um estar-disponivel pelo choque do acontecimento. Dir-se-ia,
portanto, que o passado que ndo € mais, mas que foi, reclama o dizer da narrativa
do fundo de sua auséncia. Michel de Certeau sugere coisa parecida em L‘absent de
I'histoire; ausente do dizer da histéria, o passado tendo-sido necessita dizer. Este
seria o sentido mais forte que se poderia atribuir a ideia de aproximacgao do passado
pelo conhecimento histérico. Se o discurso historico se mantém uma construgdo, a
construgao pretende ser uma reconstrugao. Ora, 0 que rege a visao de reconstrugao
sendo a aspiracao de responder aquilo que nao pode ndo ser interpretado como
pedido de discurso vindo do ter-sido? Retornariamos, para tanto, a situacdo de
indecidibilidade sobre a qual se atém nossa investigacdao a respeito da nogao de
vestigio? De modo algum. A vinculagdo da divida ao poder-ser direcionada para o
futuro livra o vestigio de sua indecidibilidade epistemoldgica. A divida, repitamos,
obriga. A requisicao do ter-sido do passado consumado se enderega ao futuro do

34,6‘ discurso. Ejustamente 0 inesgotavel que nos exige recontar, reescrever, retomar de
novo e de novo a escritura da historia.’

Sobre o segundo plano desta fenomenologia da divida gostaria de sublinhar
aquilo que chamei de choque compensatério do futuro sobre o passado. O carater
retrospectivo da histéria ndo encerra o que se tem a dizer sobre o conhecimento
histérico. Ele o encerraria se nos prendéssemos a opinido comum de que o
passado nao pode mais ser alterado, razao pela qual ele parece determinado; de
acordo com esta opiniao, somente o futuro pode ser considerado incerto, aberto
e, nesse sentido, indeterminado. Mas nao é esta a realidade. Se, efetivamente,
os fatos sdo indeléveis, se se ndo pode desfazer o que esta feito, nem fazer com
gue o que aconteceu nao o seja, por outro lado, o sentido do que aconteceu nao
esta fixado de uma vez por todas; além dos acontecimentos do passado poderem
ser interpretados diferentemente, a carga moral ligada a relacdo de divida com
respeito ao passado pode ser adensada ou atenuada, desde que a acusagao
encerre o culpado no sentimento doloroso do irreversivel ou que o perdao abra a
perspectiva de uma liberacao da divida que equivalha a uma conversao do préprio
sentido do acontecimento. Pode-se considerar este fenébmeno de reinterpretacao,
tanto no plano moral quanto no da simples narrativa, como um caso de agao
retroativa da visao do futuro sobre a interpretacao do passado.

17 Uma comparacgdo com a pintura, que ndo é inesperada neste contexto, impde-se novamente. Ndo dizemos
que uma grande obra pintada “revela” a verdade de uma paisagem? E por que Cézanne se obstina em pintar
e repintar a montanha Sainte Victoire? Ndo sera na esperanca de que a série inteira encerre o mais proximo
a paisagem pelo “revelado” na pintura?
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E a partir desse tipo de acdo que a memoria revisitada pelo projeto oferece
o modelo ao conhecimento histérico. Esta instrucdo da histdria pela memdria
estd na contracorrente de uma disposicdo espontanea da marcha da histéria,
que é, por vocacao, pura retrospeccdo. Apesar de seu projeto de abordagem
dos homens “no tempo”, ela se ocupa, na verdade, dos homens no passado.
Como ja foi dito, o historiador é, enquanto sujeito do conhecimento histérico,
um homem de seu tempo, a respeito do qual compartilha certas expectativas
relativas ao futuro de seu pais ou da humanidade. Neste sentido, a temporalidade
do historiador ndo escapa a constituicao tripartite de toda consciéncia histérica.
Essas antecipacbes, contudo, ndo fazem parte do objeto histérico. Elas sao,
0 mais que possivel, mantidas a distancia do campo de investigacdo, e esta
exclusdao — nunca completa - faz parte da ética profissional do historiador: sine ira
nec studio. Dito isto, a licdo da memodria, tardiamente remodelada pelo projeto,
nao é inacessivel ao historiador. Ele a aplica simplesmente em sua abordagem do
passado. O historiador pode se reportar, em imaginagao, a um momento qualquer
do passado como tendo sido presente (ter sido), e, portanto, como tendo sido
vivido pelas pessoas de outrora, como representacao presente de seu passado
e presente de seu futuro, para retomar, ainda uma vez, as férmulas de Santo
Agostinho. Assim como nds, os homens do passado foram sujeitos de iniciativa,
de retrospeccao e de prospeccdao. As consequéncias epistemoldgicas desta
consideracao sdo consideraveis. Constatar que os homens do passado formularam
expectativas, previsdes, desejos, temores e projetos é fraturar o determinismo
historico, reintroduzindo, retrospectivamente, contingéncia na historia. 34,7

Reencontramos aqui um tema trabalhado insistentemente por Raymond
Aron, em Introducédo a filosofia da historia (1938), a saber, sua luta contra “a
ilusdao retrospectiva de fatalidade” (ARON 1938, p. 187). Ele introduzia este
tema de acordo com o uso de construgoes irreais pelo historiador, em que ele
reencontrava o conceito weberiano de “imputacdao causal singular”, evocado
mais acima. Mas ele expandia o mesmo tema através da reflexdo sobre a
ligacdo entre contingéncia e necessidade na causalidade histérica: “Entendemos
por contingéncia aqui, ao mesmo tempo, a possibilidade de conceber outro
acontecimento e a impossibilidade de deduzir o acontecimento do conjunto
da situacdo anterior” (ARON 1938, p. 223). Esta consideracao geral sobre a
causalidade histdrica nos inclina a associar a reagdo contra a ilusao retrospectiva
de fatalidade a uma concepgao global da histéria, definida pelo “esforco de
ressurreicao, mais precisamente, o esforco de se reportar ao momento da agao,
de se fazer contemporaneo do ator” (ARON 1938, p. 234).

Entretanto, ndo gostaria de me ater somente as consequéncias para
a epistemologia ou a filosofia da histéria, mas também aos recursos
terapéuticos que resultam da critica da ilusdao retrospectiva de fatalidade.
Ndao somente os homens do passado, imaginados em seu presente vivido,
projetaram um determinado porvir, mastambém sua acdo teve consequéncias
indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram suas esperangas
mais caras. O intervalo que separa o historiador destes homens do passado
aparece, portanto, como um cemitério de promessas ndo cumpridas. Nao
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€ mais tarefa do historiador de gabinete, mas certamente daqueles que
poderiamos chamar de educadores publicos, aos quais deveriam pertencer
os homens politicos, despertar e reanimar essas promessas nao cumpridas.
Esta ressurreicao de promessas ndao cumpridas do passado, sobre o
prolongamento da ressurreicao do passado dos atores da histéria, revela,
como dissemos, uma significacdo terapéutica com relacdo a patologias
da consciéncia histdérica de numerosos povos apds o fim da Guerra Fria.
Esta terapéutica diz respeito, acima de tudo, a utilizagdo que os povos
fazem de suas tradicoes e daquilo que essas tradicdes transmitem sobre
os acontecimentos fundadores e os herdis histéricos ligados a eles. E,
sobretudo, em relagao a esses povos que vale o preceito anunciado acima
de aprender a narrar diferentemente e a conhecer a narrativa dos outros,
mais precisamente pela histdria escrita por historiadores pertencentes a povos
diferentes do nosso, bem como a outras grandes culturas distintas daquelas que
participaram da tecelagem das culturas fundadoras de nossa atmosfera cultural.
A partir deste intercambio de memdrias, conduzido pelo intercambio de narrativas
histéricas, o problema do uso adequado das tradicdes pode ser retomado. De
certaforma, tradicdo e memoria sao fendmenos solidarios e de estrutura narrativa
paralela. Todavia, é necessario aprendermos, sob a pressao da critica historica,
a desdobrar o fen6meno de tradicdo assim como aprendemos a desdobrar a
memoria em memoria-repeticdo e memoaria-reconstrucao. A tradicdo, tratada
como depdsito morto, deriva da mesma compulsdo de repeticdo que a meméoria

34,8 traumatica. Ao se libertar, por meio da histéria, das promessas ndo cumpridas,
mesmo impedidas e reprimidas pelo curso ulterior da histdéria, um povo, uma
nacdao, uma entidade cultural pode aspirar a uma concepcdo aberta e vivida
de suas tradigoes. A que se faz acrescentar que o inacabado do passado pode,
por sua vez, alimentar de ricos conteludos expectativas capazes de relancar a
consciéncia histérica em diregao ao futuro. Outro déficit da consciéncia historica
encontra-se, alids, corrigido, a saber, a pobreza da capacidade de projecao em
direcdo ao futuro que acompanha, ordinariamente, a obstinagcdo pelo passado e
a ruminacao das glérias perdidas e das humilhacdes sofridas.

Ao final deste exame das trocas entre memoria e histéria, o que podemos
dizer a respeito da oposicao entre verdade e fidelidade, introduzida por Francois
Bédarida? Minha sugestdo seria a de que estas duas virtudes nao estdo opostas
uma a outra, mas que deveriam ser reformuladas em funcdo da dialética
que acaba de ser elaborada entre memoria e histéria. Somente uma historia
reduzida a sua funcao critica satisfaria o Unico imperativo de verdade. Somente
uma memoria privada da dimensao critica da histéria satisfaria, por sua vez, o
Unico imperativo de fidelidade, como se lhe inclina um uso nao critico da ideia
de tradicdo. Mas uma memoria submetida a prova critica da histéria ndo pode
aspirar a fidelidade sem passar pelo crivo da verdade. E uma historia, substituida
pela memodria no movimento da dialética da representacdao e do projeto, nao
pode mais separar a verdade da fidelidade que se prende, em ultima analise, as
promessas nao cumpridas do passado. Pois é com relagdo a estas que estamos
primordialmente endividados.
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A marca do passado

No mesmo momento em que as duas virtudes - da fidelidade memorial e da
verdade histoérica - sao dispostas em uma relagao dialética, os dois significados
maiores da histéria se reconciliam: ndo é possivel “fazer histéria” sem, da
mesma forma, “fazer a historia”.18
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