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Trabalhar a histoéria

Em meados de 2010, numa das reunides do conselho editorial da Revista
de Histdria da Biblioteca Nacional, de que entdo fazia parte, comuniquei que me
estava preparando para passar alguns dias em Lisboa. Luciano Figueiredo, que
editava a Revista com entusiasmo e competéncia, sugeriu que se aproveitasse a
minha viagem para uma entrevista com Vitorino Magalhaes Godinho, com quem
ele sabia que eu tinha velhas e boas relagdes. Prometeu-me, entdo, contatar o
jovem historiador Tiago Miranda para ser meu parceiro e redigir a matéria.

Nos ultimos anos, haviamos, Godinho e eu, trocado algumas cartas, mas nao
tinha o seu telefone. Apelei para o José Carlos de Vasconcelos, que se adiantou
e procurou saber como ele reagiria a ideia de nos dar uma entrevista. Quando
Ihe telefonei, ele me atendeu com alegria, com o “sim” na ponta da lingua, e
lembrando que havia mais de 20 anos ndao nos viamos. Nossa camaradagem
datava de 1961 ou 1962, quando fomos convocados, em Lisboa, por Augusto e
Jodo Sa da Costa para elaborar a edicao em lingua portuguesa da Enciclopédia
Internacional Focus: ele era um dos diretores da obra, e eu, o coordenador da
parte brasileira. Depois, a vida nos deu poucos encontros, mas neles se reforgou
a minha admiragao pela riqueza de sua pessoa.

Na tarde marcada, Tiago Miranda levou-me a casa de Godinho. Este nao
nos fez esperar. Embora suas pernas pedissem a ajuda de um andador, tinha o
ar decidido de sempre e comandou o encontro. No inicio, falava baixo e devagar.
A medida que a conversa se foi desenrolando, sua voz ganhou velocidade e
volume. Parecia, em seu gosto de ser quem era, ignorar os estragos na saude e
os castigos da idade. Na sala muito clara, os papéis sobre a mesa indicavam que, 1 5
para afastar de si as despedidas, continuava a trabalhar com afinco e a fazer
planos para depois de amanha. Nao escondia que |he dava prazer conversar
Conosco e que se divertia com a nossa surpresa, cada vez que se indignava.
Terminada a entrevista, veio até a porta, afetuoso e risonho, dizer-nos adeus.

ACS

Vitorino Magalhdes Godinho foi o historiador portugués que, no seu tempo,
teve por certo a mais alargada projecao internacional. Depois de um brilhante
inicio de carreira docente e do inevitavel conflito com o Estado Novo, foi descobrir
trabalho em Paris e passou a integrar o circulo de dinamizadores dos Annales.
Voltando a Lisboa no fim da década de 50, tornou a encontrar um ambiente
politico e académico pouco proficuo. Saiu, entdo, novamente, de Portugal, e
assumiu um lugar de professor associado na Faculdade de Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Clermont-Ferrand. Ai se manteve até ao momento
das grandes promessas do 25 de abril de 1974.

Boa parte dos anos que se seguiram, passou-os em atividades ligadas
a renovacao do ensino e da investigacdo cientifica. Foi ministro da Educacdo
e Cultura (1974), professor catedratico da Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa (1975-1988) e diretor da Biblioteca
Nacional (1984). Sempre que pdde, participou nos mais importantes debates
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civicos e culturais do pais e da Europa. Das distingdes que conquistou, merece
destaque o Prix International Balzan - Histoire (1991).

Em 1988, Fernando Tomaz preparou-lhe uma cuidada bibliografia, dividida
em quatro seccOes: Teoria e Metodologia do Conhecimento; Histéria; Pedagogia
- Educacdo; e Politica - Intervencdo Civica. Ja nessa altura, entre artigos e livros,
contavam-se, ao todo, cerca de 130 notaveis trabalhos, a que se juntavam resenhas,
tradugdes, a coordenacao de revistas, colecbes e obras coletivas, colaboracbes em
dicionarios e enciclopédias, bem como largas dezenas de conferéncias, sessdes de
trabalho, palestras, cursos livres, comunicacdes em coldquios, congressos e outras
sessOes académicas.! Nos anos seguintes, publicaria igualmente reedicdes aumentadas
de obras antigas e o resultado de varias novas pesquisas e inquietudes, que se
estenderam quase desde os primeiros indicios da nacionalidade até aos dias de hoje.

Diversas foram, também, as entrevistas escritas na ultima fase da sua vida.
Entre as mais relevantes, figuram a de 5, 12 e 19 de julho de 1988, ao Jornal de
Letras (GODINHO 1989); de 10 de janeiro de 1989, a Jorge Pedreira e Margarida
Marques (MARQUES; PEDREIRA 1989); de 7 de janeiro de 2004 e de 18 de junho
de 2008, mais uma vez ao JL.

A conversa que aqui se apresenta realizou-se aos 20 de novembro de 2010,
e acabou por ser a ultima do velho mestre. Um conjunto de extratos da primeira
versao saiu publicado postumamente no dossier de homenagem que promoveu
José Carlos de Vasconcelos (INEDITO 2011). Poucas semanas depois, a Revista de
Historia da Biblioteca Nacional deu a lume a matéria encomendada ao embaixador

] 6‘ Alberto da Costa e Silva (COSTA E SILVA; MIRANDA 2011). Algumas passagens da
transcricdo foram excluidas e varios paragrafos, reformulados; tanto num caso, como
no outro, por razoes editoriais. A oportunidade de organizar este dossier de didlogos
historiograficos luso-brasileiros permite agora uma segunda e definitiva versao.

Cabe dizer que a gravacao daquela tarde de outono, a Estefénia, ndo
decorreu nas melhores condigdes. E que foi extremamente dificil transpor para
o papel os sons registados por um modesto aparelho analégico com microfone
embutido. Algumas lacunas acabaram por ser, inclusive, praticamente
impossiveis de colmatar. De qualquer forma, o texto que segue resulta de um
longo processo, que procurou, sobretudo, assegurar a fidelidade ao intento e ao
sentido das respostas do entrevistado. Eliminaram-se as pausas de hesitagao,
ideias ndo concluidas e trés ou quatro perguntas ou comentarios irrelevantes
para a coeréncia do todo. Num ou noutro momento, houve também algum
rearranjo na ordem da exposicdo, tentando garantir uma leitura mais linear.
Mas, de um modo geral, pouco se alteraram as palavras que o gravador registou.

As notas de rodapé visam esclarecer meia duzia de aspetos e identificar
pontualmente as referéncias bibliograficas e pessoais. Muito embora possam,
talvez, parecer excessivas, ficam como um estimulo adicional as novas geracoes,
para que de facto conhegcam o pensamento e frequentem a obra de um dos mais
ilustres oficiais da histéria de expressdo portuguesa.

TRM

L Ver in MAGALHAES; ALBUQUERQUE 1988, p. 17-41.
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1. Alberto da Costa e Silva: Como o senhor comegou a se interessar pela histdria?
E por que trocou a filosofia, principal interesse do inicio da sua vida académica,
pelo estudo da histéria?

Vitorino Magalhaes Godinho: Quando eu ainda era garoto de instrucdo primaria,
havia em casa de meu pai a Histdria de Portugal de Pinheiro Chagas, em oito
volumes.? Eu entretinha-me a ler essa histdria, que estda muito esquecida, mas que
tem, apesar de tudo, muita informagdo que continua valida. E teve a capacidade
de me despertar para esses problemas que sé pela histéria conseguimos percingir.
Depois, no liceu, gracas ao facto de o fascismo ainda nao ter moldado inteiramente
a forma de ensino, tive professores de grande valor, essencialmente ligados ao
grupo da Seara Nova. Um deles, que nao era pessoa de grande cultura, mas era
homem de bom senso e sabia distinguir o essencial, pds de parte os compéndios
escolares e disse-nos “Leiam Guizot! Leiam a Histdria da civilizacdo na Europa, que
estd traduzida pelo marqués de Sousa Holstein!”.? Isso abriu 0 meu caminho. Aos
15 anos, ja frequentava a Seara Nova. Conhecia, lia e conversava com Antonio
Sérgio, com Bento de Jesus Caraca,* com Azevedo Gomes®... toda uma elite. Ja
estava a sombra de Jaime Cortesdo,® e, portanto, também, do historiador. Todo
esse ambiente foi-se “firmando”, pelo facto de, na minha familia, especialmente do
lado Barbosa Magalhdes,” haver uma espléndida biblioteca de livros franceses e em
outras linguas, perfeitamente acessiveis. Meu tio® pediu-me inclusive para ser uma
espécie de bibliotecario...

17

2. ACS: Isso é uma coisa extraordinaria!

VMG: Pelos meus 16 anos, estava decidido a ser engenheiro, mas reflecti que
a profissao de professor seria muito importante para ajudar a transformar a
Humanidade. Um mito de jovem... Mas julgo que é util que a juventude tenha
mitos! Decidi-me a seguir o curso de Historia e Filosofia, gracas a influéncia desse
notavel Newton de Macedo,® que foi quem introduziu a psicologia cientifica em
Portugal. Seguidamente, tive também como professor Delfim Santos,'° reconhecido
fildsofo. Assim, tive sempre um pé na filosofia e outro na histéria. A minha tese de
licenciatura foi uma tese de filosofia do conhecimento, ligada a légica matematica,
a légica moderna. Mas chama-se Razdo e historia.'* E teve, na altura, um certo
impacto. Porque a actividade cultural sob o salazarismo nao era muito acarinhada...

2 A Histéria de Portugal de Manuel Pinheiro Chagas foi ideada a partir de um plano de Ferdinand Denis, e teve
uma primeira edicdo em 8 volumes publicada em Lisboa, na Typographia Franco-Portugueza, a partir de 1867.
Mais tarde, houve varias outras edigdes em 12 e 14 volumes, sendo que a da Empreza da Historia de Portugal,
entre 1899 e 1909, foi continuada por Marques Gomes, Alfredo Gallis e José Barbosa Colen.

3 Francgois Guizot (1787-1874). Cf. GUIZOT 1875. A Histdria da civilisagdo na Europa teve depois, pelo menos,
uma segunda edicdo portuguesa, em 1907 (Colecgdo Antdnio Maria Pereira, n.*s 62-63).

4 Bento de Jesus Caraga (1901-1948).

5 Mario de Azevedo Gomes (1885-1965).

6 Jaime Zuzarte Cortesao (1884-1960).

7 Referéncia a casa da familia materna, do avo José Maria Barbosa de Magalhdes.

8 José Maria de Vilhena Barbosa de Magalhdes (1879-1959), filho do anterior.

° Francisco Romano Newton de Macedo (1894-1944).

10 Delfim Pinto dos Santos (1907-1966).

11 pyblicada com o subtitulo “Introducdo a um problema” (GODINHO 1940).
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3. ACS: O senhor falou em Jaime Cortesdo. Eu trabalhei com Jaime Cortesao
na Secao de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Foi o homem
mais “principe” que eu conheci na vida. Vou dizer mais: foi o homem mais bonito
qgue eu conheci na vida! [risos] O que é que o senhor achava do Jaime Cortesdo?

VMG: Achava uma personalidade invulgar, de facto: que se impunha, com
uma extraordinaria capacidade de compreensdo e de abertura. Por vezes,
entusiasmante; de certas ideias um pouco para além daquilo que a documentacao
permitia concluir... Uma personalidade civica que se impds. Que foi fundamental
no meio portugués. No meu caso, tive uma decisiva influéncia de Jaime Cortesao,
mas também de Duarte Leite.!?

4. ACS: Duarte Leite foi muito importante para o senhor.

VMG: Para mim, sdo eles os autores das duas obras-chave da cultura portuguesa
do século XX. A partir da conjugacdo do rigor do Duarte Leite e da capacidade
de ilustracdo, de compreensdo global, de Jaime Cortesao, € que se formou a
minha personalidade. Tudo isso é interessante, estando eu a trabalhar em
l6gica moderna, na l6gica matematica, como alids estava Oscar Lopes na ldgica
linguistica;® e assim caldearam-se essas influéncias. Acontece também que, por
acaso, tive acesso a obras histdricas de uma importancia enorme. Era a guerra:
1940. Raros livros chegavam a Portugal. Raros livros circulavam pela Europa.
] 8 E, no entanto, nas livrarias havia alguns que apareciam. Apareceu O capital de
Marx, em inglés. O facto de ser em inglés foi muito importante: como a censura
felizmente era estUpida e inculta, ndo sabia inglés. [risos] E ndo a riscaram.
Riscaram pelo bom espanhol, e ndo em francés [sic].'* Apareceu-me também
uma obra de Lucien Febvre,'s Probleme de I'incroyance au XVI¢ siécle (1942), que
foi para mim uma grande descoberta. E na Biblioteca Nacional de Lisboa tive a
sorte de encontrar uma colecgdo dos Annales. Economie, Sociéte et Civilization.'®
Ninguém a consultava... [risos] De modo que eu tive-a para mim e pude |é-la...

5. ACS: Teve a colecao como se fosse sua!
VMG: ... como se fosse minha! Como vé, ha um caldear das duas disciplinas:

da histéria e da filosofia. Eu continuo a pensar que a histéria € uma ciéncia, ou
uma actividade cientificamente conduzida, mas que tem todo o interesse em ser

12 Duarte Leite Pereira da Silva (1864-1950).

13 Oscar Luso de Freitas Lopes (1917- ). Autor, entre muitos outros, de Ldgica gramatical e Iégica simbdlica
(LOPES 1958).

14 Ha aqui uma incongruéncia que ndo foi possivel resolver. A biblioteca particular de Vitorino Magalhdes
Godinho, doada a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, ainda n&o esta disponivel para consulta. E os
discipulos que noutras vezes também escutaram esta histéria ndo se lembram agora se o exemplar que
escapou a censura estava de facto em inglés ou em francés. Talvez mais tarde se consiga uma resposta.

> Lucien Paul Victor Febvre (1878-1856).

16 A revista teve varios nomes, consecutivos: Annales d’histoire économique et sociale (1929-1937); Annales
d’histoire sociale (1939-1941); Mélanges d’histoire sociale (1942-1944); Annales d’histoire sociale (1945),
e Annales. Economies, Sociétés, Civilisations (1946-1993). Desde entdo, chama-se Annales. Histoire,
Sciences Sociales.
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completada por uma reflexao filosofica, pelo conjunto das ciéncias humanas. Nao
a metafisica, que, alids, agora, estad outra vez na moda, gracas a fisica moderna
e as tentativas de conciliacdo da fisica com o Génesis, que é uma metafisica,
enfim, de qualidade muito discutivel... Mas a reflexao filoséfica esclarece-nos,
orienta-nos, da o sentido profundo das coisas. De modo que mesmo o segundo
volume dos meus Ensaios tem uma larga parte que é filoséfica (GODINHO 2009).
Ainda no que toca a minha formacdo, ndo posso esquecer que tive a sorte de nao
ser persona grata do ilustre chefe Salazar.!” E “tive a sorte” porque fui demitido.
Encontrei-me em grandes dificuldades econdmicas, que a convivéncia francesa
resolveu... Porque fui para Franga, trabalhar no CNRS,'® sob a direccao de Lucien
Febvre, directamente, com Braudel,'® com Marcel Bataillon,?° com sociélogos como
Georges Gurvicht,?! com economistas... etc. E essa “Escola de Altos Estudos” era
pluridisciplinar. Tive também, inclusive, professores ndo franceses, como Radcliffe-
Brown.?2 Uma sorte, que penso que Unica, de abertura, em todos os sentidos.

6. ACS: Bem diferente do ambiente que havia em Portugal.

VMG: Foi a minha sorte. Devo dizer-lhe que estou muito grato a Salazar por me
ter obrigado a emigrar. Claro que |a trabalhei para o custeio geral possivel, obtive
o meu doutoramento e, portanto, o direito de ser professor de universidades
francesas, 0 que assustou aqui o ditadorzeco de Santa Comba, que mandou um
professor convidar-me a vir para Portugal.??* Vim sem ilusdes, e tentei uma primeira
experiéncia no Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina [sic].> 1 9
Mais tarde, voltei a sair do pais e trabalhei como professor da Universidade de
Clermont-Ferrand. Com o 25 de Abril houve uma hesitagdo, que eu nao escondo,
entre a Franca e Portugal. Problemas familiares convenceram-me, mais do que
outros, a ficar em Portugal, onde tentei fazer alguma coisa de andlogo ao que havia
em Paris, na Ecole des Hautes Etudes. E estdvamos em bom caminho... E como
estdvamos em bom caminho, um governo dito ja democratico, que tanto serve para
a cultura como os governos salazaristas, acabou com a experiéncia e voltou a um
sistema de faculdade tradicional, com os seus departamentos.?> Consegui que o
meu departamento, apesar de tudo, pequenino, fosse pluridisciplinar. Tinhamos 1a
a geografia, tinhamos a sociologia, tinhamos a economia, tinhamos a estatistica...
e a matematica. Tinhamos a histdria. E, essencialmente, a economia e sociologia
histérica, como grande coluna vertebral dessa organizacdo. Eu consegui reunir
um grupo de jovens de excepcional qualidade, que julgo que marcam a cultura
portuguesa e a nossa historiografia e ciéncias sociais, como € o caso do Romero

17 Antdnio de Oliveira Salazar (1889-1970).

8 Centre National de la Recherche Scientique.

% Ferdnand Braudel (1902-1985).

20 Marcel Bataillon (1895-1977).

21 Georges Gurvicht (1894-1965).

22 Alfred Radcliffe-Brown (1881-1955).

23 0 nome omitido é o de Adriano José Alves Moreira (1922- ).

24 Na altura, Instituto Superior de Estudos Ultramarinos (ISEU).

25 Referéncia a intervengdo de Mario Agusto Sottomayor Leal Cardia (1941-2006), ministro da Educacdo e
Investigacdo Cientifica do I Governo Constitucional (1976-1978).
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Magalhdes,?® do David Justino,? entre outros: Francisco Bethencourt,?® que esta na
Inglaterra, etc. Essa experiéncia foi extremamente gratificante pelo que se conseguiu
fazer; extremamente decepcionante pela incompreensao que encontrou da parte do
meio académico. E preciso ndo esquecermos que, quando analisamos o Portugués
historicamente, vemos que ele é alguém que quer mudar, para ficar tudo na mesma?...

7. ACS: Professor: estamos comemorando os 100 anos da Republica portuguesa.
Seu pai foi eminente précere republicano. Como é gque o senhor se sentiu ao
escrever-lhe a biografia (GODINHO 2005)?

VMG: Eu escrevi essa biografia por varias razbes. Uma delas é que fiquei na posse
de um espdlio precioso: a documentacdo do meu pai, ndo so politica, de durante a
guerra; fiquei, por exemplo, com os boletins secretos do Servico de Informagbes do
Corpo Expedicionario Portugués, e essas fontes sdo perfeitamente inacessiveis a maioria
das pessoas. Mas fiquei ndo s6 com o espdlio do meu pai, como com o do meu tio Maia
Magalhdes®* e o do meu tio Barbosa de Magalhdes. Uma documentagdo riquissima.
Pensei que deposita-la na Biblioteca Nacional seria o aconselhavel. Mas como poderia
ficar 1& enterrada, era necessario utiliza-la para abordar problemas que estavam muito
mal estudados.3* Porque a Republica foi objecto de muitas discussdes, de conferéncias
de propaganda, mas de analise rigorosa extremamente fraca. Tirado o livro do Oliveira
Marques® e as coisas do David Ferreira, que, pode-se dizer, era um romance* em
grande medida mal orquestrado (FERREIRA 1973).3* Ora, pela tradicao familiar, vivia-

20 -se muito em casa dos meus pais esse ambiente republicano do meio politico-cultural
salazarista. Meu pai tinha sido perseguido pela PIDE* varias vezes. Mas eu lembro-me
de que havia um ambiente republicano e um ideal ndo apenas de mudanca do regime,
nem, principalmente, mudanca de regime, mas, sobretudo, de uma transformagao do
pais: que o modernizasse; que o fizesse entrar no concerto das nagdes modernas e com
os valores que a modernidade trouxe: da democracia, da cidadania, do desenvolvimento
econdémico, etc. Ora, havia, portanto, a vida do meu pai, que era um exemplo de
cidadania. De cidadania impoluta: de alguém que soube, ndo sé na sua profissdao, mas
também na sua actuacao politica, seguir uma linha rigida, que era a dos valores com os
quais tinha militado na Assembleia;** com os quais tinha militado em Franga. Meu pai foi
adido militar em Paris depois da guerra, e a familia viveu quatro anos em Paris. A minha
primeira estadia em Franga, tinha eu cinco anos de idade...

26 Joaquim Antero Romero Magalhdes (1942- ).

27 José David Gomes Justino (1953- ).

28 Francisco Tristdo Bethencourt Conceigdo Rodrigues (1955- ).

29 Reelaboragdo da célebre frase de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957): “Bisogna cambiare tutto
per non cambiare nulla”.

30 Manuel Firmino de Almeida Maia Magalhdes (1881-1932), tio materno de Vitorino Magalhdes Godinho.

31 Todos esses espolios acabaram por ser integrados na BNP (Esp. E 47, N 72 e E 29), sendo facultados a
consulta dos investigadores.

32 Anténio Henrique Rodrigo de Oliveira Marques (1933-2007), que, a bom rigor, escreveu mais de um livro
sobre o assunto. Vitorino Magalhdes Godinho devia querer referir-se a A Primeira Republica Portuguesa.

33 Pronunciado a francesa.

34 David Ferreira (1897-1989).

35 Policia Internacional de Defesa do Estado (1945-1969), depois transformada em Direcgdo-Geral de
Seguranga (DGS) (1969-1974).

36 Referéncia ao facto de Vitorino Henriques Godinho ter sido deputado a Assembleia da Republica desde a
Constituinte (1911).
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8. ACS: O senhor escreveu essa biografia emocionado ou critico? Escreveu do
ponto de vista do puro historiador ou também do filho?

VMG: N3o sei; nao sei... Mas as informagdes que me chegaram, mesmo de
colegas estrangeiros, foi que, realmente, aquilo que seria a maior qualidade do
livro € que ndo se percebia que era o filho que o tinha escrito.

9. Tiago C. P. dos Reis Miranda: Como historiador, como foi enfrentar esse
desafio de escrever uma histdria de “uma personagem”? Como foi relacionar um
percurso individual com quadros conjunturais e estruturais, mais abrangentes?

VMG: Teve o fascinio de uma aventura! Eu sempre realizei, em geral, uma
investigacdo histérica sobretudo estrutural e dindmica - da sociedade, do conjunto
-, embora nao me possam acusar de ter esquecido das personalidades quando tratei
dos Descobrimentos... Havia sempre esse sentido de que a histdria € um constante
didlogo entre as personagens e as estruturas existentes. E que temos de abarcar
umas e outras. Mesmo sobre o infante D. Henrique, julgo que trouxe elementos
para a sua biografia, independentemente do seu papel dentro do que foram os
Descobrimentos.3” Havia a compreensao clara, e havia a indicagao de Lucien Febvre
- que, para mim, veja bem, é fundamental -, em que ele dizia que o problema
fundamental da histéria era o da insercao da personalidade no devir historico.3®

10. ACS: Alias, professor, lendo a sua grande obra, que é Os Descobrimentos 21
e a Economia Mundial,?® nota-se que o senhor trata dos assuntos sob varios
enfoques. O senhor se situa, muitas vezes, da perspectiva do Terreiro do Paco,

outra vez de Goa, outra vez da Fortaleza de Sao Jorge da Mina, e muitas vezes do

proprio barco comerciante que esta nas costas africanas ou nas costas asiaticas.

Esta multiplicidade de vistas, como o senhor a conseguiu? Ela é magistral, no

sentido de que nos permite ver o mundo de varios locais distintos.

VMG: Vem, talvez, de uma abertura de espirito, que resultou de todos esses
ambientes que eu tentei tragar, um bocado sumariamente. De facto, o convivio
com Lucien Febvre, com Bataillon e outros abria-me uma série de enfoques
possiveis, de modo a ndo ficar prisioneiro de uma receita. Um grande problema
para o historiador, quando eu comecei a estudar, e para o historiador hoje, é estar
prisioneiro de certos constrangimentos, certas coisas que limitavam o campo da
profissao. Nao é sé a tendéncia, entre nds, para nao considerar as ciéncias sociais.
Quando eu comecei, a sociologia nao era ensinada em Portugal. O primeiro
curso de sociologia leccionado em Portugal foi feito por mim em 1970. Alids, vai
ser agora publicado (GODINHO 2011). Portanto, havia aqui umas reticéncias...
Reticéncias que tiveram de ser ultrapassadas. Mas desviei-me um pouco da sua

37 Ver, sobretudo, GODINHO 2008.

38 \/er, a este proposito, FEBVRE 1928; 2011; 1944.

39 | "économie de I'empire portugais — XVéme - XVIéme siécles, de 1969, com edicdo definitiva em portugués
nos anos 80 (GODINHO 1981-1983).
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pergunta [dirigindo-se a TRM]... Eu aprendi a analisar problemas com pessoas
que tinham muitos pontos de vista diferentes e que discutiam civilizadamente. E
esse ponto julgo que é muito importante: porque tive sempre o horror daquilo
qgue hoje os portugueses tanto utilizam, que é a polémica. Eu sou absolutamente
contrario a polémica, porque é a morte da discussao cientifica. Nao digo que a
pluralidade de pontos de vista seja o reconhecimento das nossas limitagdes; pelo
contrario: acho que é um meio de supera-las. Parece-me, de facto, absolutamente
fundamental ver os varios aspectos, de origens diversas, que convergem para uma
explicacdo. E claro que escrever uma biografia ndo é o mesmo que escrever um
livro sobre a histéria dos precos.*? E foi nesse sentido que eu disse que “foi uma
aventura” ou, como se diz agora, um desafio, escrever sobre o meu pai. Porque
biografia... até onde?... Até onde temos nds o direito de “entrar” na personalidade
dos outros? Esse problema, julgo que é fundamental. Tentar saber algo da vida
intima das pessoas ndo é saber a sua posicao ideoldgica, a sua sensibilidade ou as
suas tendéncias, a sua posicao perante os acontecimentos. E isto é o que importa.
Eu sistematicamente exclui o aspecto da vida em familia. Mas a biografia depende,
apesar disso tudo, do homem; do homem de carne e osso: atento, completo,
sobretudo. Evidentemente, através dos varios contextos sociais em que ele se foi
empenhando. Procurar encontrar o fio entre as suas condutas, o sistema ideoldgico
que o orienta. E, através dele, compreender a evolugdo de Portugal. Porque tive a
pretensdao de, numa biografia, fazer uma histéria da Republica.

Q Q 11. ACS: Quais as grandes linhas, para o senhor, do século XX: esse século de
que o senhor foi testemunha?

VMG: Como é que eu definiria o século XX?... Bom, o Hobsbawm*! definiu-o como
“0 século dos extremos” (HOBSBAWM 1994). Eu diria, por um lado, a quem esta
a viver j@ um mundo diferente do século XX, que nessa altura nos sentiamos
mais seguros. A vida quotidiana nao tinha este trepidar que hoje tem, nem esta
inquietacao, nem este “estar sempre de atalaia”, que nos obriga a vida actual.

12. TRM: E, no entanto, John Kenneth Galbraith, que escreveu um livro sobre a
economia mundial desde meados do século XIX até ao terceiro quartel do século
XX, chamou a esse periodo “a era da incerteza” (GALBRAITH 1977). Quer dizer
gue nds estamos a viver em tempos cada vez mais incertos?

VMG: ... E claro que, pesando e “lendo” as guerras que houve, todas as convulsdes
sociais, politicas e outras, vemos que foi um século de extrema violéncia, sob certos
aspectos... E, no entanto, da minha vida no século XX, eu ndo retenho a violéncia.
N&o me recordo da violéncia. E qualquer coisa que eu sei que é importante, mas no
quotidiano, nao. Ao passo que, hoje, o quotidiano de uma grande cidade tornou-se
insuportavel: nds saimos a porta e somos atacados!... Esse ambiente ndo existia:

40 Recorde-se, por exemplo, GODINHO 1955a.
4L Eric John Ernest Hobsbawm (1917-2012).
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ndo existia, em Portugal. Mas, enfim: foi um século paradoxal. Que comecou com um
conflito extremamente grave, um conflito que acabou com ilusGes de uma sociedade
que estava com a esperanga de ser rica, mas com uma insuficiente realizacdao em
igualdade politica e social; uma sociedade que tinha a ideia de ser possivel um homem
“novo”, um homem diferente; uma sociedade que criava as oportunidades para ele
se realizar plenamente. E, ao mesmo tempo, a impulsdo de guerra... desencadeada
pelos movimentos fascistas: regimes ditatoriais burocratizantes, que por completo
condenavam esses ideais com que os homens se tinham comprometido. Nesse
aspecto, foi um século contraditério. Até porque foi um século de ilusdes extremas.
Eu diria, enfim, parafraseando Hobsbawm, ilusdes extremas porque, de facto,
lembro-me, jovem, de idear um mundo novo, que vinha com um homem diferente,
em que os conflitos seriam sanados: onde haveria a possibilidade de uma existéncia
digna para todas as pessoas. E, depois, a evolugao vai criando realidades novas...
Os regimes fascistas sdo realidades novas, mas que tém um tipo de ideal diferente:
um ideal de massas, de submissdo, de violéncia, de preconceito racista, etc., que,
de facto, destréi por completo essa ilusdao de um “*homem novo”, que tivemos. E, no
entanto, varios desses movimentos sao feitos em nome de uma transformacao do
homem, como se fossem grandes ideais. Simplesmente, nds hoje temos informacao
suficiente para ver que, depois da era do totalitarismo triunfante, nés, em Portugal,
ndo tinhamos a nocao de que se passava por isso. Podiamos surpreender-nos com
um ou outro aspecto, mas julgdvamos que havia algo na sociedade, e, portanto,
que havia um esforgo de melhoria, de transformagao, de abertura... que nao existia!
Todos cairam nessa ilusdo da transformacao... 23

13. ACS: Mas ndo foram sé os portugueses. Foram todos: os franceses, os
brasileiros, os americanos, os ingleses...

VMG: Pois... O mundo como eu o Vvivi, que é esse, € um caso espantoso de psicologia
colectiva. Como é que o mundo, como é que largos milhdes se deixaram viver
na ilusdo?... Hoje confrontamo-nos com a realidade, que foi hedionda. Basta ver
imagens da altura... dos judeus... e desses selvagens®... e dos regimes comunistas...
para ver o que é que foi de macabro!... E, entretanto, André Malraux,** em 1926,
tinha escrito o quanto selvagem sempre seria a transformagao*...

14: ACS: Professor: durante muito tempo o senhor teve como principal foco de
sua atividade de historiador os séculos XV, XVI e XVII. Recentemente, o senhor
escreveu um livro magistral, Portugal: a emergéncia de uma nagao (GODINHO
2004). O que fez o senhor voltar para os séculos anteriores aos Descobrimentos?
Qual foi o seu aguilhdo?

VMG: Esse foi um livro que me deu prazer escrever. Que se integra numa reflexao
mais ampla, sobre o meu pais. O que é o meu pais?... Como é que nasceu?

42 palavra pronunciada de forma particularmente expressiva, para qualificar os nazis.
43 André Malraux (1901-1976).
44 Referéncia a MALRAUX 1926.
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Como é que se formou? E importantissimo respondermos a essas perguntas
para compreendermos aquilo que somos. E também por uma necessidade de
fazer um tipo de histéria que seja diferente das discussdes académicas, muito
ociosas, em que andam baralhados os problemas da origem de Portugal. O
Herculano* teve de se desfazer dos mitos, das lendas, das abordagens simplistas,
para tentar compreender o que é uma nacao. Porque esse é hoje um grande
problema para os politicos e os académicos, com essa organizacdo burocratica
da Europa. Os estadistas tiveram o cuidado meticuloso de destruir tudo aquilo
que era ideal. No seu lugar, valorizam o qué?... Os mangas-de-alpaca. As coisas
sem relevo. Meras copias... Ora, hoje, Bruxelas quer mandar ver o orgamento
do pais antes de o préprio pais se debrucar para aprovar esse orcamento. E
quer determinar até o tamanho do carapaul!... [risos] Os burocratas que estdao
a mesa, e la a secretaria em Bruxelas, sao altas competéncias no tamanho do
carapaul... [risos]

15. ACS: Entdo, o senhor escreveu o livro para se vingar desses burocratas!

VMG: E... [ri] Mas, hoje, fez-se um Tratado de Lisboa,* que é um horror!... Ndo,
ndao ha uma linha de rumo. Nao ha uma construcdo que obedeca a ideias claras
e que tenha garantias, possibilidades para a acgao eficiente.

16. ACS: Por isso o senhor voltou ao século XIV?

24 VMG: \oltei, para saber o que é uma nacgdo. Porque eu acho que, hoje, temos que
fazer uma Europa onde a nagao nao desapareca. O primeiro artigo de uma constituicao
européia deve ser “que a Unido Européia € um conjunto de nagbes-estados que
partilham a sua soberania com um sistema de instituicdes comum”. E isso para mim
€ que é o fundamental. Nao podemos abdicar do que é nacional. Nao podemos “p6r
para as velharias” o chamado “amor da patria”. Porque o amor da terra, o amor da
patria, a delimitacdo dos poderes da nagao, tudo isso é extremamente importante e é
um legado fundamental para a organizacao das sociedades modernas. Nao € possivel
organiza-las uniformemente... A estupidez mais absurda, que é a dos dirigentes da
Europa, da Unido Europeia, e que leva a que se aplique a paises com tradicoes tao
diferentes, na economia, nos costumes, na lingua, em tudo, como sejam a Letdnia, a
Estdnia, Portugal, Franca, Inglaterra, etc, que se aplique a todos as mesmas receitas
econdmicas, aprendidas num manual americano, que se vende, enfim, em larga
escala, para ganhar dinheiro, e que é feito por um desses economistas mercenarios
que agora ajudam a governar o mundol...

17. TRM: Essa nagao de que o senhor se ocupa nasce voltada, pouco depois, para
a expansdo. E vem a ser marcada, em boa medida, por esse movimento. Como é
que esse Portugal de raizes ultramarinas consegue conviver com a Europa de hoje?

45 Alexandre Herculano (1810-1877). Para compreender um pouco melhor esta alusdo, ver PIRES; SANTANA;
GODINHO; DIAS 2010.
46 Tratado subscrito em Lisboa por todos os membros da Unido Europeia, aos 13 de dezembro de 2007.
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VMG: Portugal consegue conviver com a Europa porque tem havido uma obra
de destruicdao cultural e de destruicdo econdmica sistematica, o que permite
que a burocracia de Bruxelas e, por seu intermédio, as grandes poténcias,
mandem em tudo. Em tudo quanto se passa. Em Portugal, hoje, fala-se pouco
ja dos descobrimentos. Mas ndo era por falar dos descobrimentos que nds, no
fundo, estdvamos enriquecidos, “irrigados”, por isso. Porque se tinha tornado
numa retérica... E retérica ndo leva a lado nenhum. Ora, hoje, ao invés dessa
retérica, ha uns “farrapos”, que esvoacam, as vezes, para fazer a propaganda
de certas politicas. A politica econdmica do governo pretende retomar o grande
élan descobridor do século XVI! “Vamos para ‘a inovacdo’!”... Descobriu-se a
palavra “inovagao”!... A descoberta da palavra inovagao permite hoje fazer 99%
das frases. Nao ha uma frase em que nao haja “inovacao”. E por qué?... Porque
um economista de grande valor, Schumpeter*’, criou uma teoria dos processos
econdmicos em que se considera que as crises resultam da acumulagao de
inovacodes, invencdes que sdo processadas industrialmente, que levam a morte
do aparelho e do tecido industrial existente e a sua substituicdo por outro, novo.
Isto, que é uma teoria explicativa, passou para...

18. ACS: Normatival...

VMG: [acedendo]... para os politicos, para os economistas, entre os quais ndo sei
quais sao 0s mais ignorantes [risos], passou como se fosse uma norma. E, entdo,
0 que é preciso é “inovacao”. Seja no que for. O menino ndo vai a escola, porque 25
é preciso é “inovacdo”. A moeda faz i0i6? E preciso “inovacdo”. Enfim: isto tudo
esboroa, enfim, o significado da teoria de Schumpeter, por um lado, e também aquilo
que pode ser uma herancga cultural. Como, por exemplo, os Descobrimentos. Hoje,
temos dificuldade em pensar. A nossa ciéncia estad num estado de grande debilidade.
Como se fosse a nautica astrondmica do tempo das grandes navegacoes. A nautica
astrondmica era uma técnica, ndo era uma ciéncia. Ela utilizava a cosmogonia
aristotélico-ptomolomaica, e ndo a coperniciana sequer. A astronomia moderna nao
estava contida na nautica astrondmica. Esse foi um dos problemas dos portugueses:
€ que criaram uma técnica, mas ndo souberam criar a ciéncia.

19. ACS: Professor: no seu livro Mito e Mercadoria (GODINHO 1990), em ultima
analise, o senhor faz uma histéria das inovagbes em Portugal.

VMG: Sim.

20. ACS: N&o é uma contradicdo com o que o senhor acabou de dizer, em torno
dos maus usos da teoria de Schumpeter?

VMG: N3o! Pelo contrario. A ideia de inovacdo introduzi-a eu na leitura da
historia dos Descobrimentos: generalizei a teoria do Schumpeter, desde o

47 Joseph Alois Schumpeter (1883-1950).

histéria da historiografia « ouro preto « nimero 10 » dezembro » 2012 + 14-31



Alberto da Costa e Silva e Tiago C. P. dos Reis Miranda

século XV para ca. Eram elementos explicativos. Mas ndo o fiz com a intencao
de ditar uma orientacdo econémica para o futuro. Ndo podemos “orientar” a
nossa economia no sentido da inovacdo. Pode ser mais util ndo inovar do que
inovar. Essa ideia, hoje, é tao fragil... Estamos numa crise total, que nenhum
economista previu, nenhum politico previu. E, modestamente, sem ninguém dar
por isso - embora o escrevesse em varios pontos —, eu previ. E fui indicando
como ia evoluindo.*® E estou a indicar que estamos outra vez em em recessao,
e nao fora dela, como julgam. Isso implica, de facto, ser capaz de compreender
novos estados do que se estd a processar. Neste caso, é a crise. E a crise veio
entdo levar ao que chamam eufemisticamente "mudanca de paradigma” [risos].
Ha, assim, umas palavras ou frases-chave muito impressivas...

21. ACS: ... que servem para tudo.

VMG: Servem! Sdo rabos de ciéncia.

22. ACS: Professor: vou mudar um pouco de assunto. O senhor publicou "O

'‘Mediterrdneo’ saariano e as caravanas do ouro” em S&o Paulo (GODINHO

1955b; 1955¢c; 1956).%° O senhor tem, no Brasil, um grande numero de leitores,

e até de discipulos, entre os quais o Carlos Guilherme Mota,*° por exemplo, que

é nosso amigo comum. Como foram as suas relacées com a academia brasileira?
26' VMG: E curioso, mas a minha vida orientou-se pouco em relacao ao Brasil.

Talvez, também, porque eu fui ao Brasil porque estava em Franga. De Portugal,

ir ao Brasil ndo era facil. Curiosamente, embora tivesse boas relacdes com os

historiadores brasileiros, nao tive nenhum convite especial para ir — para fazer

um curso em Sao Paulo, no Rio ou no Recife.

23. ACS: Apesar dos amigos que o senhor 13 tinha e dos leitores fervorosos.

VMG: Apesar disso. E algo de um pouco estranho, ndo é2...

24. ACS: Acho que ficaram com medo do senhor! [risos]

VMG: Nao... Mas, pensando retrospectivamente, tenho uma certa pena.

25. ACS: Nos também.

48 \Jer, por exemplo, GODINHO 2007.

4 Editado em forma de livro na “Coleccéo da Revista de Histdria”, com o n.° VIII, em 1956. Os outros artigos
publicados por Vitorino Magalhdes Godinho na Revista de Histéria da USP foram: A economia das Canarias
nos séculos XIV e XV, n.° 10, a. III, 1952, p. 311-348; Fontes quatrocentistas para a geografia e economia do
Sdara e Guiné, n.° 13, a. 1V, 1953, p. 47-65; Portugal, as frotas do aglcar e as frotas do ouro (1670-1770),
n° 15, a. IV, 1953, p. 69-88; A historiografia portuguesa: orientagdes — problemas - perspectivas, n.° 21-22,
a. VI, 1955, p. 3-21, e Os painéis de Nuno Gongalves. Caminhos de pesquisa e hipéteses de trabalho, n.° 37,
a. X, 1959, p. 149-154.

50 Carlos Guilherme Santos Ser6a da Mota (1941- ). O seu Atitudes de Inovacdo no Brasil (1789-1801)
foi incluido na colecdo “Os Nossos Problemas. Para a Histdria de Portugal e do Brasil”, dirigida por Vitorino
Magalhdes Godinho.

historia da historiografia « ouro preto « nimero 10 « dezembro 2012 » 14-31



Trabalhar a histoéria

VMG: Pois sim...

26. TRM: Pode dizer-se que o senhor foi ao Brasil, mais especialmente a Sdo
Paulo, quase como um francés.

VMG: Sim, fui na missao universitaria francesa.>* Eramos trés professores: o
Pierre Monbeig,>?> Maurice Lombard>3 e eu.

27. TRM: Como o senhor acha que a historiografia portuguesa esta a conviver com
a historiografia brasileira, nos ultimos tempos? O senhor deve ir acompanhando
0 aumento das missoes de estudo, dos trabalhos conjuntos... O que lhe parece
esse movimento?

VMG: Bom, é verdade que recebo semanalmente, pelo correio, pacotes da
Academia Brasileira de Letras... [risos]

28. ACS: [irdnico] Nés nos transformamos em grandes produtores de livros!...
[risos] Mas o senhor é membro da Academia! Tem direito a receber tudo isso.

VMG: Tenho direito, mas confesso que ja nao tenho espaco... [risos]

29. ACS: Eu tampouco; eu tampouco... Somos dois. O senhor seleciona o que
lhe interessa para ler. 2 7

VMG: Bem... Tenho contacto com o Brasil por intermédio sobretudo do Carlos
Guilherme. Mas também por ligacao directa com Minas Gerais, com Sao Paulo,
Rio, etc. Com varias pessoas. Inclusive eles estiveram em Paris, num seminario
que foi consagrado a minha obra (LE PORTUGAL 2005)>“... Ali, naquela prateleira,
estd a Histdéria do Brasil que eles agora publicaram - o Carlos Guilherme e a
mulher dele (LOPEZ; MOTA 2010).

30. ACS: Nos ultimos cinco, dez anos, Professor, tem havido algo que ndo havia
no passado: uma troca mais fecunda de experiéncias e de informacoes entre
historiadores brasileiros e portugueses. Sobretudo dos mais jovens. Eles trocam
copias de documentos. Muitas vezes nem é preciso viajar. Viajar custa muito caro...

VMG: Pois; pois é. Mas é um prazer que se perde, essa viagem... Nés, agora,
viajamos virtualmente...

31. ACS: Mas ndo é a mesma coisa...

51 Missdo de 1954 a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S&o Paulo.
52 Pierre Monbeig (1908-1987).

53 Maurice Lombard (1904-1965).

54 Ocorrido em Paris entre os dias 12 e13 de dezembro de 2003.
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VMG: [irénico] A China?... Vai-se a Internet, e “Olha a China!”. Ndo se vai a
China. Eu digo até que, hoje, os miudos, para estudar em Portugal, ja ndo vao
para a rua com uma mala: sentam-se a secretaria com um computador.

32. ACS: Exato, exato...
VMG: Vivemos num mundo virtual.

33. TRM: Para essas novas geragoes de historiadores, quais seriam os conselhos que
o senhor deixaria? Sobretudo para quem esteja a comecar, quais os seus conselhos?

VMG: Eu penso que é fundamental uma boa bibliografia. E, nesse aspecto, nao
ter receio de estar “desactualizado”. Ndo € o mais recente que é necessariamente
melhor. E fundamentalmente o que se fez nos anos 60, 70: esse periodo deixou
obras que sdo inultrapassaveis, em boa medida, pelo seu caracter interdisciplinar.
Ao mesmo tempo, julgo muito importante que se aprendam as regras do oficio:
a boa erudicdo. Hoje, é-se um bocado leviano no que diz respeito a erudicao.
[ironico] Normas de publicacdo?!... Mais ou menos, ndo é?... Quando ha que haver
um respeito criterioso! Eu costumo dizer que as palavras sao como monumentos
para o historiador. Temos de as utilizar e ser capazes de as respeitar e de as
compreender. Para isso, temos de saber determinar se ha uma certa evolucao,
se ndao ha um autor... enfim: fazer as operacdes histéricas necessarias para

28 determinar com rigor aquilo em que estamos de facto a basear-nos. Porque ha
uma certa ligeireza na maneira de aduzir textos de autores de varias épocas -
como a seu tempo criticou Herculano - para provar isto, aquilo e aquilo outro,
e que muitas vezes até nem sequer tém ligagdo com o texto ou com aquilo que
se estd de facto a estudar. Essa erudicao implica ver como eram os trabalhos
desenvolvidos outrora, como eram as grandes colecgdes documentais feitas com
rigor, com cuidado; saber ir ao documento, saber |é-lo, com a ideia de que nao
vamos encontrar no documento a solucdao, nem um problema formulado. Nés
€ que temos de raciocinar, com toda a nossa bagagem cultural e pluralidade de
pontos de vista. Nés é que vamos “construir” a nossa fonte histérica. E, através
dessa fonte, formular questdes bem formuladas... Ndo esquecer, portanto, essa
base erudita. Ter essa formagao geral, com as obras mestras da historiografia,
sem receio de estar “desactualizado” e, a0 mesmo tempo, estar alerta para
os problemas do nosso tempo. Marc Bloch dava esse conselho, e eu também
o dou.* Nés vivemos num determinado tempo e temos de enfrentar os seus
problemas: perceber que isso faz parte da nossa formagao para apreendermos o
passado. Alids, em relacdo a actualidade [dirige-se a ACS], eu vou-lhe oferecer
uma coisa®s...

34. ACS: Obrigado, Senhor Professor... Ah!, esse eu ndo conheco.

55"[...] Lincompréhension du présent nait fatalement de l'ignorance du passé. Mais il n’est peut-étre pas moins
vain de s’épuiser a comprendre le passé, si I'on ne sait rien du présent [...]” (BLOCH 2006, p. 879).
56 Saca de um exemplar de Os problemas de Portugal: os problemas da Europa (GODINHO 2010).
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VMG: A Unica obra deintervencao que saiu em que se discutem sistematicamente
os problemas que se pdem a Portugal e a Europal!

35. ACS: Obrigadissimo, Professor. O que é que o Senhor esta escrevendo agora?

VMG: Neste momento estou em trabalho de revisdao de provas, porque
vai ser publicada uma nova edicdao dos Documentos para a Histdria dos
Descobrimentos Portugueses.

36. ACS: Esta esgotada ha anos!
VMG - Ha sessenta anos que estd esgotada (GODINHO [1943]-1956).
37. ACS: E continua "base”.

VMG: Eram trés volumes. Sai agora em dois. Ja vi que esta pronto o primeiro
e tenho ali em cima o segundo: aquele monte de provas para ver. Uma boa
semana de trabalho pela frente.>”

38. ACS: E nés viemos interromperl!...

VMG: N3o; nada, nada, nada.. Nés nao podemos estar encafuados,
monasticamente... [risos]. 29

Lisboa, 20 de novembro de 2010.
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