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Resumo

Nés, modernos, estamos acostumados a acreditar que somente o Ocidente desenvolveu uma
tradigdo de historiografia, enquanto que a maioria das culturas teria mitos, épicos e lendas no lugar
da escrita da histdria. Assim, a despeito do fato de que cada pessoa tem uma historia, essa historia
poderia ser narrada nos termos de uma historiografia racional capaz de redescrever o passado em
termos alheios aqueles que estiveram presentes nesse passado, tratando as suas proprias formas
mitolégicas e épicas de registrar e de se relacionar com ele como, na melhor das hipdteses,
matérias-primas ndo confidveis na sua reconstrucdo. O presente ensaio desafia essas presungoes.
Ele argumenta que a histéria é um codigo, e que esse codigo é incapaz de codificar passados ndo
ocidentais. Enquanto continuaremos, é claro, escrevendo histdria, precisamos reconceber aquilo
que estamos fazendo ao reescrevermos os passados dos outros em termos diferentes dos seus
proprios; precisamos pensar a escrita da histéria ndo com uma atitude imperial, como a aplicacdo
da Razdo ao passado, e sim como um didlogo entre diferentes tradigdes de raciocinio.
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Abstract

We moderns are accustomed to believing that only the West developed a tradition of historiography,
with most cultures having myths and epics and legends in place of history-writing. Because everyone
nevertheless had a history, that history could be narrated in the terms of a rational historiography
that would redescribe this past in terms alien to those whose past it was, treating their own
mythological and epic forms of recording and relating to that past as, at best, rather unreliable
raw materials in the reconstruction of that past. This essay challenges these presumptions. It
argues that history is a code, and it is one incapable of coding non-Western pasts. While we will of
course go on writing history, we need to reconceive what it is that we are doing when we rewrite
the pasts of others in terms different from their own; we need to think of history-writing not in an
imperial vein, as the application of Reason to the past, but rather as a dialogue between different
traditions of reasoning.
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Nos, modernos, acreditamos que cada pessoa tem uma histéria, ainda que
nem todas as pessoas tenham uma historiografia. O Ocidente desenvolveu uma
tradicdo de escrita da histéria; a sua vez, admite-se que o mundo mugulmano e o
mundo chinés tenham tido tal tradicdo, ainda que de maneira subdesenvolvida; mas
a maioria das culturas teve mitos e épicos religiosos, ao invés de uma escrita da
histdria, ainda que essas culturas tenham, vez por outra, confundido as duas coisas.
Ainda assim, como todos tiveram uma histéria, essa histéria pode ser narrada nos
termos de uma historiografia racional capaz de descrever o passado em termos
diferentes dos termos usados pelas pessoas cujo passado foi retratado. As suas
préprias formas de registrar e de se relacionar com o passado — seja por meio de
mitos, lendas, épicos religiosos, ou outros — podiam servir, na melhor das hipoteses,
como matérias-primas (pouco confidveis) na reconstrucao desse passado. Isso ndo
chegou a provocar qualquer desconforto, pois considerava-se que essas tradigoes
intelectuais originarias tinham demonstrado que eram desiguais na tarefa de
registrar e narrar a sua histéria, ao misturarem mito e realidade, desejos e
fatos, deuses e homens. E os compromissos epistémicos que sugeriram que
€ssas eram pessoas incapazes de representar o seu proprio passado foram os
mesmos compromissos epistémicos que sugeriram, mais adiante, que essas
pessoas eram atrasadas. Ou vice-versa: que essas pessoas ainda pertencessem
ao passado era algo indicado, entre outras coisas, pela sua incapacidade de
representar o seu passado apropriadamente.

Chamemos de Razdo a esse complexo conjunto de atitudes, ou, mais

] 74, precisamente, ao comprometimento com uma ideia ou com uma Razao
que seja singular e universal. Notemos que, apesar de essa Razao nao
ter sido destronada, sob as investidas combinadas porém variegadas do
feminismo, da teoria gqueer, do pds-modernismo, do pds-colonialismo e de
outras correntes intelectuais, ela estd (para mudar as metaforas), de fato,
cambaleando sobre o seu pedestal. Mas a natureza dos desafios suscitados
por essas correntes e os movimentos que frequentemente propiciaram as
condicOes para que elas pudessem emergir sao duas coisas distintas. E um
importante argumento (ainda que, na atualidade, ja seja um lugar-comum)
gue a proépria ideia de Razao se constituiu, em parte, por meio de uma série
de exclusOes - da loucura, das mulheres, e assim por diante. Uma estratégia
para problematizar a Razao é, portanto, a de demonstrar as contingéncias e
as exclusdes adotadas na sua criagao.

O caso do mundo ndo-ocidental é de certo modo distinto, pois,
diferentemente da Mulher, digamos, o selvagem e o oriental ndo eram tanto
o Outro excluido da Razdo como alguém incapaz de estar a sua altura. O
historicismo, ou seja, a ideia de que o selvagem e o oriental eram atrasados
e pertenciam a um tempo passado, apesar de habitarem o presente, era o
principal modo pelo qual e através do qual a razdo do nao-ocidente foi declarado
como algo inferior. Suponhamos que “nds” viéssemos a rejeitar tal historicismo
(o “nés” em questao, deve-se notar, ndo é um “nds” essencialista, e certamente
nao se refere a uma raga em particular, ou a povos em particular; este ensaio
foi escrito por um indiano que ensina aspectos dessa tradicao na Australia, para
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estudantes de origem majoritariamente europeia): que rejeitdssemos a nogao
de que diferentes tradicdes intelectuais e os modos de ser que as sustentam
podem ser espremidos em uma mesma grade, de modo que as tradigdes
intelectuais ndao-ocidentais se revelassem como aproximacdes inadequadas da
Razdo, ou meros degraus na escada que conduz a Razdo. Isso acarretaria em
duas implicagdes. Em primeiro lugar, a propria Razao ja ndo apareceria mais
como algo singular - ela seria claramente a razdo de alguém.! E em segundo
lugar, assim que a Razdo tivesse se pluralizado, j@ ndao haveria uma maneira
facil de comparar tradicdes intelectuais, e, muito menos, de declarar que uma
seria superior a todas as outras. Isto, ndo a servico de uma frouxa tolerancia
liberal que declara que tudo é igual, e que nada seria passivel de criticas, e
sim porque ndo haveria um ponto arquimédico, ou seja, um ponto exterior a
qualquer tradicdo, a partir do qual seria possivel sentenciar quais tradicdes sao
melhores e mais verdadeiras.

Se precisassemos aprender a nao pensar na Razdo como algo que esta
por cima, e sim em termos de tradicdes de raciocinio, isso teria grandes
implicagdes para a escrita da histéria. O restante deste escrito explora e
constréi a sua argumentacao em favor de algumas dessas implicagdes. Na
primeira parte, delineio aquilo que vejo como as circunstancias nas quais
se tornou necessario considerar a possibilidade de incluir os entendimentos
daqueles cujas histérias escrevemos naquelas histérias; de encontrar uma
maneira de reconciliar Clio e Shiva. A segunda parte argumenta que onde
o historicismo parece estar atento as diferencas, ele s6 consegue fazé-lo I 75
ao recuperar isso em meio a uma similaridade mais ampla. Argumento que a
historia € um cddigo; e que ela é incapaz de codificar os passados nao-ocidentais.
A secdo da conclusdo sugere que enquanto continuaremos, é claro, escrevendo
historia, precisamos re-conceber o que, exatamente, estamos fazendo quando
escrevemos o passado dos outros em termos muito distintos dos seus proéprios;
precisamos pensar na historia ndo por um veio imperialista, como a aplicacao da
Razdo ao passado, e sim como o didlogo entre diferentes tradicdes de raciocinio.

Clio e Shiva

Dipesh Chakrabarty nos lembrou recentemente que o historicismo “é o
que fez com que a modernidade ou o capitalismo ndo parega algo simplesmente
global, e sim algo que se tornou global ao longo do tempo, originando-se em um
lugar (Europa) e entdo propagando-se para fora. E assim como a modernidade
europeia se consagrou como o futuro de todos, também as tradigdes intelectuais
nao-europeias se tornaram antecipacdes inferiores da Razao universal que
poderia, algum dia, tornar-se delas. Mas como ela ainda ndo era delas, tais
povos ainda nao estariam prontos para provar os frutos da democracia e do
autogoverno; pois, como também nos lembra Chakrabarty, “o historicismo

1 Para fazer a mesma ponderagdo em referéncia a debates sobre moralidade e formas de vida: a Moralitéit
kantiana apareceria agora ndo como um universal sem lugar, e sim como a Sittlichkeit da Europa ocidental no
inicio da era moderna, uma moralidade especifica (e, nesse sentido, paroquial) tentando se afirmar como se
fosse derivada da propria Razdo.
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[...] chegou aos povos ndo-europeus no século dezenove como a maneira que
alguém tinha de dizer ‘ainda nao’ a outrem” (CHAKRABARTY 2000, p. 7-8). O
historicismo foi o que permitiu que um liberal como John Stuart Mill afirmasse - no
meio de uma argumentacao defendendo a liberdade e o governo representativo
- gue muitos povos ainda nao estavam aptos para a democracia e requeriam
um prolongado periodo de dominio britanico com os seus efeitos civilizatérios
antes que pudessem alcancar essa capacidade (MILL 1964, p. 178-79).

Os processos que foram uma refutacao politica direta de tal historicismo
- a insisténcia anticolonial no para ja, que em ultima analise venceu o “ainda
nao” do colonizador — deveriam ter levado tal historicismo a uma crise. Com o
nacionalismo e a descolonizacgao, o Terceiro Mundo, aquele repositorio de atraso
e anacronismo, agora é parte do nosso presente; e dentro daquele Terceiro
Mundo, o camponés e o elemento tribal se tornou (algumas vezes) um cidadao,
tornou-se uma parte da modernidade politica. Aquilo que foi anteriormente
historicizado como algo pré-moderno, como a sobrevivéncia, como o fragmento
de um passado que continuou presente adentro (incluindo, as vezes, sociedades
inteiras), agora participa também dos rituais e das praticas do moderno -
as nocodes de pertencimento ao Estado e a nacdo, a cidadania, e assim por
diante. Aquela “negacgao da coetaneidade”,? que a antropologia e o historicismo
pressupunham e autorizavam, agora &, ou deveria ser, algo profundamente
problematico. O mundo ndo-ocidental, e, dentro dele, o elemento camponés,
agora se tornou nosso contemporaneo.

] 76‘ Mas houve sempre muitos, e muito possivelmente uma maioria da
populacdo mundial, cujo mundo é povoado por deuses que agem no mundo
e acima do mundo, e cuja atividade deve ser registrada em qualquer relato
do mundo, assim como existem pessoas cuja temporalidade, assim como é
vivida, permite que os seus ancestrais mortos intervenham diretamente nos
seus afazeres. E certamente o caso na india, que o mundo do camponés é
povoado ndo apenas por humanos, mas também por deuses e espiritos. Se ja
ndao podemos mais relegar o tempo do camponés a um tempo passado, isso
nao requer que também procuremos encontrar um lugar na histdria para os
camponeses e 0s seus deuses?

Mas como podemos fazer isso? Como podemos encontrar um lugar para
deuses e espiritos na consciéncia histdrica e na escrita da histéria moderna? Um
método possivel € um método nominalista, e aqui podemos buscar os precedentes
na lei. Um exemplo interessante é o exemplo de como a lei britdnica encontrou
um lugar para o deus indiano Shiva. Richard Davis narra essa estoria em sua
obra Lives of Indian Images (DAVIS 1997, cap. 7). Em 1976, um trabalhador
sem terra no estado de Tamil Nadu, ao sul da fndia, descobriu um conjunto de
icones enterrados. Um deles era um Nataraja — uma imagem do deus Shiva em
sua pose de Senhor da Danca, representando o ciclo da criagdo do cosmos a sua
destruicdo - de bronze do século doze. O descobridor vendeu a estatua, que,
através das operagdoes do mercado internacional de “objetos de arte”, terminou

2 A expressao foi retirada de FABIAN 1983.
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no Museu Britanico em Londres. Preocupado com o grande nimero de objetos
semelhantes contrabandeados para fora da fndia, o0 governo indiano fez desse
caso um caso de teste, engajando-se em uma longa e cara batalha judicial nas
cortes britanicas, que eventualmente resultou no repatriamento da estatua para
aindia. O governo indiano financiou o caso (India v. Bumper), mas, por motivos
técnicos, ele ndao se enquadrou como um demandante. O lado indiano, entao,
nomeou como demandantes o estado de Tamil Nadu, o templo Visvanathasvami
onde a estatua de Shiva estava antes colocada, o representante executivo do
templo, e, mais adiante, adicionou um quarto demandante - o préprio deus
Shiva, que reivindicou a posse do icone que havia residido originalmente em
seu templo. O juiz britanico aceitou a reivindicagao justificando que na condicao
de uma “pessoa juridica”, o deus Shiva era uma parte envolvida no caso (a
defesa entrou com um recurso, argumentando que o Reino Unido era um reino
cristdo, e que, portanto isso deveria ser um impedimento a possibilidade de
deuses estrangeiros iniciarem processos). Shiva e os outros demandantes
venceram o caso, causando alguma consternagao nos mercados internacionais
de arte, e um negociante de arte comegou a alertar os potenciais compradores
a considerarem o risco de um “mandado geral de Shiva”. O deus retornou a
India, onde pdde ser restituido ao seu templo e reassumir a sua vida como
uma imagem de adoragao.?

E claro: é verdade que reconhecer Shiva como uma pessoa juridica ndo
é exatamente a mesma coisa que tratd-lo como um ator histérico. Também
é verdade que a lei proporciona apenas paralelos limitados com, e por isso I 77
orientacdo para, a escrita da histéria — a despeito do fato de que a escrita da
historia empresta tanto das suas metaforas de orientagdo da lei. Mas talvez
esse pequeno episddio seja instrutivo, em todo caso? Talvez a opgdo nominalista
seja uma opcao viavel - se uma corte britdnica péde abrir espaco para Shiva
como uma pessoa juridica, nds ndo poderiamos encontrar um lugar para ele no
tribunal da histéria? Ndo seria possivel que Clio dancasse com Shiva?

Essa é uma possibilidade intrigante, mas a resposta deve ser um franco
ndo. Pois a escrita da histéria moderna, e a consciéncia histdrica que ela produz
e que, por outro lado, também a produz, estd conectada a alguns fendmenos -
a emergéncia do Estado-Nacdo moderno, o progresso, a separacao clara entre
o passado e o presente, a racionalidade cientifica - e ndo a outros, tais como
a magia e os deuses, contra os quais ela foi de fato definida. A escrita da
historia nasceu a partir de certas separacdes fundamentais que a constituiram
como uma pratica racional, e essas separacdes desabonam a possibilidade de
escrever a histéria incluindo o papel ativo de deuses e deusas. Ao escrever a
histéria, o(a) historiador(a) pode registrar o fato de que as pessoas creem na
existéncia dos deuses e na sua participagao ativa no mundo (note-se que colocar
a questao em termos de uma “crenca” ja é situa-la como parte da consciéncia

3 Post scriptum: Infelizmente, o templo estava desmoronando, ndo teve condigdes de recebé-lo, e os planos
de reconstrugdo e re-consagragdo nunca se materializaram; o Nataraja terminou indo parar em um Centro de
Icones mantido pelo governo em Tiruvarur, a salvo dos ladrGes de arte, porém indisponivel para adoragédo, e
“correndo o risco de sufocamento e insolagao” (DAVIS 1997, p. 259).
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humana, e ja é, assim, o ato de efetivamente exorcizar o mundo dos deuses e
espiritos), mas o(a) historiador(a) ndo pode escrever a histéria como se esses
deuses e espiritos fossem atores histéricos reais. Produzir uma histdria que
incluisse Shiva seria algo incoerente; nao corresponderia a tradicao de alguém,
tampouco apelaria a sensibilidade de alguém.

Uma objecdo dbvia ao argumento desenvolvido acima é que se a crenca
nos deuses e na sua atividade for tomada como um marco do que nao pode ser
codificado na histéria, isso ndo serve para distinguir o ocidente do que nao é
ocidental. Deus pode ja ter sido privatizado no ocidente, mas ali, também, ja foi
caminhou sobre o palco do mundo, realizando milagres e intervindo na realidade
que criou. E assim, a escrita da histéria do mundo cristdao anterior, digamos, ao
século dezessete, também pode ser problematica dentro do cdédigo racional e
secular da historia.* Michel de Certeau acredita que aconteceu justamente isso,
que a propria tentativa de representar a religido dentro do coédigo racional(ista)
da histéria é uma tentativa curiosa.® Procurando compreender os fendOmenos
religiosos historicamente, ele escreve, “é de suma importancia para pedir
repetidamente algo deles do que eles quiseram dizer... tomar como uma
representacdo da sociedade aquilo que, pelo ponto de vista deles, foi o que
fundou aquela mesma sociedade” (CERTEAU 1988, p. 138).6

De acordo com Certeau, esse paradoxo € apenas um caso extremo daquilo
que a escrita da histéria envolve necessariamente. Constituir um objeto como
um objeto de investigagao histoérica envolve dividi-lo do nosso presente, marca-

] 78 lo como algo distinto, definitivamente separado do presente; e as praticas
e os protocolos do presente sdo (as vezes) conectados ao passado que estd
sendo objetivado. Quando os historiadores ocidentais escrevem sobre o “seu”
proprio passado, eles encontram as pessoas que acreditavam em bruxas, e as
vezes até mesmo queimavam-nas, € aqueles que acreditavam em um Deus
que intervia diretamente nas questdes humanas. Mas essa parte inegavel do
passado é (vista como) parte do mesmo passado que, em seguida, deixou de
acreditar em bruxas, e que retirou de Deus a sua atividade na histéria. Em
outras palavras, isso foi parte do mesmo passado que subsequentemente se
desencantou, dessacralizou o mundo (note-se que isso ndo é a mesma coisa
gue a secularizacao), e engajou-se em praticas racionais, por exemplo escrever
histéria. E assim o passado do(a) historiador(a) incluiu tanto o fato das bruxas
e de Deus(es), quanto o seu declinio. Nas palavras de Certeau, “Assim como o
‘modelo’ de sociologia religiosa implica, entre outras coisas, no novo status da
pratica ou do conhecimento no século dezessete, também os atuais métodos

4 A prépria Religido ja € um exemplo de categoria histdrica e cultural especifica, que foi universalizada e usada
para classificar e analisar fen6menos que ndo se encaixam facilmente sob o seu escopo. Talal Asad aponta
que o entendimento que os antropdlogos tém da religido “é na verdade uma visdo que tem uma histoéria crista
especifica” (ASAD 1993, p. 42).

5“A histdria religiosa do século dezessete [...] implica em uma distingdo entre dois sistemas de interpretacéo,
um social (por assim dizer) e o outro religioso; ou seja, entre dois periodos de consciéncia, ou entre dois tipos
de inteligibilidade histérica, o nosso e o deles. [...] precisamos nos perguntar qual poderia ser o significado
de um empreendimento que consiste em entender um tempo organizado em fungdo de um padrdo de
compreensao diferente do nosso” (CERTEAU 1988, p. 138).

¢ E enquanto um individuo pode escrever sobre histéria religiosa porque é cristdo, ja ndo podera escrevé-la
como um cristdo.
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- apagados como eventos e transformados em cddigos ou em problemas
de pesquisa - evidenciam estruturacbes anteriores e histdrias esquecidas.
Fundamentada, assim, sobre a ruptura entre um passado que é o seu objeto, e
um presente que € o lugar da sua pratica, a histéria incessantemente encontra
0 presente no seu objeto e o passado na sua pratica” (CERTEAU 1988, p. 36).
Mas isso € precisamente o que ela ndo pode fazer no caso do mundo nao-
-ocidental. Aqui, a histéria continua “encontrando o presente no seu objeto”,
mas ndo encontra “o passado na sua pratica”, pois o passado dos paises nao-
-ocidentais ndo é o passado da histéria.

Estamos, entdo, de volta onde comegamos. A rejeicao do historicismo que
é implicada pela descolonizacdo e pela entrada dos camponeses na vida politica
requer que pelo menos consideremos a possibilidade de levar as suas préprias
visoes do seu mundo em consideracao ao descrevermos a sua histéria. Porém,
a tentativa de fazer isso naufraga, pois a histéria é constituida por uma rejeicéo
da atividade dos deuses; ela pode registrar a crenca neles como um fato, e
pode procurar fazer sentido dessa crenga, mas ela ndao pode incluir os deuses.
E verdade que esse é também o caso da histéria europeia, antes do ponto apos
o qual Deus foi despido de uma atuacgao histérica. A transformacdo do século
dezessete, de uma oposicdo entre o espiritual e o temporal em uma separagao
(bastante distinta) entre o politico e o religioso é o que torna possivel para o(a)
historiador(a) da Europa escrever sobre religido com o cédigo racionalista da
historia, objetivando-a, tratando como representacdes ou crencas tudo aquilo
gue os cristdaos consideravam como fatos a respeito do mundo. Frequentemente, I 79
isso significard que o(a) historiador(a) projetara no passado uma categoria
que é inadequada a esse passado; mas o fato de que essa categoria é ela
mesma um produto de tal passado (constituindo, assim, uma evidéncia de
“estruturacdes anteriores e histérias esquecidas”) ja garante de alguma maneira
esse anacronismo. E assim, a escrita da histdria pode cumprir uma das suas
mais importantes funcgdes sociais: a fungao de representar ou desempenhar
a continuidade de uma sociedade, “afirmando a nossa consciéncia de uma
experiéncia compartilhada ao longo de geragbes sobre um mundo externo e
real” (PARTNER 1998, p. 75).

O mesmo ndo é valido para o subcontinente indiano; os seus habitantes
humanos compartilharam essa parte do mundo, e muitos continuam
compartilhando-a, com o seu Deus ou com 0s seus numerosos deuses e deusas.
Se a escrita da histéria ndo pode encontrar um lugar para esses atores no seu
roteiro, entdo isso € um marco da distadncia entre praticas racionais, tais como
a escrita da histodria, e este mundo com os seus passados; aqui, a historia ndo
garante a continuidade de uma sociedade com o seu passado, mas registra, por
outro lado, uma profunda quebra nessa continuidade.

Mas ja posso antecipar o seguinte. Implicita nessas observacdes, esta a
presuncao de que a histéria ndo é um fato do mundo que esteja representado de
modo mais (na historiografia racional) ou menos (no mito e no épico) preciso, e
sim de que ela é apenas uma maneira que a sociedade tem de constituir o passado
e estabelecer uma relacdo com ele. A problematizacdo da Razao, que é parte do
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nosso atual clima intelectual, possibilita levantar esses questionamentos, mas
ainda nao afirmei que ha um bom motivo para considerar a escrita da histéria
como apenas uma maneira possivel de representar o passado. E o que buscarei
fazer na proxima segao.

O Historicismo e a sua Critica

Frequentemente, aponta-se que a histdria é algo incomum, na medida
em que o termo para a disciplina designa simultaneamente o seu objeto.”
Na base dessa feliz coincidéncia - isso também ja foi apontado - estd uma
ingenuidade epistemoldgica, pela qual a histéria, diferentemente de outras
disciplinas, ndo precisa pensar o seu objeto, pois 0 seu objeto simplesmente é.
A histdria-como-fato simplesmente acontece, e a histéria-como-disciplina seria
a tentativa de recriar esse acontecimento tanto quanto os seus documentos nos
permitem fazé-lo. O resultado, como aponta Louis Althusser, é que a disciplina
da histéria faz da metodologia a sua teoria, e os debates historiograficos sao
mais frequentemente debates metodoldgicos, ou seja, debates sobre o oficio de
fazer historia (ALTHUSSER; BALIBAR 1970, p. 109).

Mas na verdade, essa ingenuidade ndo pode obscurecer o fato de que a
histéria como uma disciplina ndo é tao inocente em termos de pré-condigoes.
O passado ndo estd para sempre disponivel ao presente como uma entidade
emudecida, esperando que o(a) historiador(a) lhe dé uma voz. A escrita da
histéria ndo é simplesmente um “oficio” que se aplica a um objeto pré-existente,

] 80 natural; ao contrario, e como qualquer disciplina, a escrita da historia concebe
e constréi o seu objeto. Essa maneira de constituir o seu objeto é rotulada
de “cdédigo” por Claude Lévi-Strauss, que argumenta que “as caracteristicas
distintivas do conhecimento histérico ndo se devem a auséncia de um codigo,
e sim a sua natureza especifica: o cédigo consiste em uma cronologia” (LEVI-
-STRAUSS 1972, p. 258). As datas sao o codigo da histdria, ou ainda, classes
de datas; pois essas datas nao sao naturais, ou dadas, nao sao parte de um
inevitavel fluxo do tempo; elas sdo selecionadas pelo(a) historiador(a) que as
agrupa e classifica em séries, as vezes como cronologias curtas ou “quentes”
(nas quais as classes relevantes de datas sao anos, ou mesmo datas de um
mesmo ano), ou, as vezes, como cronologias “frias” (nas quais as classes
relevantes de datas sdao séculos, ou até mesmo milénios). O ponto importante
€ que essas datas ndo estdo dadas antecipadamente, como poderia parecer ao
historiador irrefletido, de modo que a tarefa é “definir relagdes (de causalidade
simples, de determinacgao circular, de antagonismo, de expressao): entre fatos
ou eventos datados: a série, sendo conhecida... [é] simplesmente uma questdo
de definir a posicdo de cada elemento em relacdo aos outros elementos na série”
(FOUCAULT 1976, p. 7). Ao contrario: a série ndo é conhecida; € a histéria como
codigo que constitui a série. Os tempos da histéria sdo descontinuos e multiplos,
ao invés de continuos e singulares; eles sao constituidos pela histéria como um

7 Na Alemanha, isso ocorreu quando a Geschichte passou a substituir a Historie, em um deslocamento
semantico que, de acordo com Reinhart Koselleck, sinalizou com “um novo espacgo de experiéncia e um novo
horizonte de expectativas” (KOSELLECK 1985, p. 201).
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cédigo, e ndo estao dados de maneira antecipada para serem simplesmente
desmembrados em segmentos mais curtos pelos historiadores por alguma
questdo de conveniéncia na pratica do seu oficio.

Se esse ponto geral é verdadeiro - ou seja, se a historia-como-fato nao é
uma categoria natural que a histéria-como-disciplina simplesmente encontra,
para entdo fazer suas perguntas, e sim algo que chega aos historiadores ja
trabalhado, ja constituido (ndo € preciso concordar com Lévi-Strauss sobre os
detalhes do que constitui o cédigo da histéria;® e tampouco é meu argumento
gue os historiadores sdao sempre despercebidos em relagao a isso®) —, entao por
gue a disciplina normalmente continua posicionando o seu objeto como se ele
sempre tivesse estado ali? H4 mais de uma resposta para isso, mas no centro
de todas as respostas, esta a nocdo de que o que a escrita da histéria naturaliza
nao é primariamente a prépria histdéria, e sim o objeto do qual a histoéria trata,
o objeto de toda a escrita da histéria - o Homem, a humanidade.!® A ficcdo de
que a histdéria-como-disciplina é o estudo de uma histéria-como-objeto que esta
dada serve para tornar a consciéncia humana o sujeito e a fonte de tudo o que
acontece: a histéria é onde um “humanismo transcendental” (LEVI-STRAUSS
1972, p. 262). é instituido, é onde um “narcisismo transcendental” encontra
a sua morada (FOUCAULT 1976, p. 203). Esse “humanismo” (Althusser) ou
“antropologia” (Foucault) ou “metafisica” (Derrida) é o que esta na base do(s)
cédigo(s) da histdria, e & o motivo pelo qual se tem resistido tao vigorosamente
a critica do historicismo. Incapaz de sustentar a ficcao de que os homens fazem
a lingua, de que o texto incorpora a intencao autoral, e assim por diante, a I 81
prépria histdria é “o ultimo local de descanso do pensamento antropoldgico”
(FOUCAULT 1976, p. 14), a fortaleza na qual o sujeito soberano e a sua
consciéncia se refugiam.

Em outras palavras, ndo é que existe o Homem, que possibilita e autoriza
a Histoéria; ao contrario, a ideia de histéria ajuda a produzir e a garantir o
humanismo. Se isso é assim - se o historicismo gera uma ilusdo na qual o efeito é
erroneamente tomado como causa, de modo que o Homem é tido como o motivo
da histdria, quando ele na verdade é um efeito de praticas representacionistas,

8 Por exemplo, a caracterizagdo de Michael Oakeshott sobre o que constitui a histéria como disciplina é muito
diferente da caracterizacdo de Lévi-Strauss. O que ambos tém em comum é ndo uma resposta, e sim o fato de
que ambos pensam que é importante fazer a pergunta, “De que modo a disciplina da histéria constitui o seu
objeto?” Eles fazem essa pergunta porque ndo aceitam que o objeto da historia esteja simplesmente “dado”,
esperando para ser encontrado e descrito. Assim, Oakeshott inicia sua exploragdo do que constitui um “modo
de entendimento” histdrico especifico observando que “um modo de entendimento ndo pode ser especificado
em termos de uma assim-chamada questdo tematica; aqui, como sempre, as condicdes de entendimento
especificam o que esta para ser entendido” (OAKESHOTT 1983, p. 5).

9 Veja, por exemplo, o texto do programa de Lucien Febvre de 1949, onde ele declara que a histdria “organiza
[fatos] em uma série” e que o faz “de acordo com as necessidades do presente” (FEBVRE 1973, p. 41). No
caso da escola dos Annales, esse reconhecimento moldou sua pratica histérica.

10 Assim Febvre, citado acima, também defende a substituigdo da palavra histéria, sugerindo como alternativas
as palavras antropocronologia ou etnocronologia (FEBVRE 1973, p. 35). A insatisfagdo com a palavra histdria
surge porque ela teria “esgotado” o seu significado, e porque seria uma palavra equivocada, significando tanto
0 evento e a ciéncia daquele evento. As alternativas, como se deve notar, embutem esse reconhecimento
(antecipando Lévi-Strauss) de que a histéria é um cddigo, tendo a cronologia no seu centro, enquanto
continuam abragando a ideia de que o tema desse cddigo € o Homem. Poderia parecer mais facil reconhecer
a natureza construida do cddigo (o historiador criativo pode reverter isso em seu favor, escrevendo histdrias
diferentes e melhoradas, tais como as histoérias da longue duree, e assim por diante) do que problematizar a
antropologia filoséfica humanista, que proporciona a esse codigo o seu tema.
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incluindo a escrita da histéria - entdo o Homem do humanismo deve ser de
fato um homem especifico, e a escrita da histéria, o cédigo de alguém. E assim
é: o0 Homem é esse humanismo, e essa antropologia, € o homem branco, ou
ocidental, do qual deriva a descricdo de Derrida sobre a metafisica (e a historia
que ela sustenta) como “mitologia branca” - “o homem branco toma a sua
propria mitologia [...] o seu préprio logos, isto €, o mythos do seu idioma como
a forma universal daquilo que ele ainda deseja chamar de Razao” (DERRIDA
1982, p. 213).

Frequentemente se diz que o exato oposto é verdadeiro: diferentemente
da Razao abstrata do Iluminismo, o historicismo estd atento as particularidades,
aquilo que é unico, ao diferente. O fundador da “escola historica do direito”
afirmou que, ao invés das categorias invariantes e universais do direito natural
e do Iluminismo, “o espirito histérico [...] € a Unica protecao contra um tipo de
autoilusdo [...] a saber, o apego aquilo que é peculiar a nds mesmos como se
fosse comum a natureza humana em geral [...] ver 0s nossos pensamentos sob
uma falsa luz de universalidade. [...] Tudo o que existe é o sentido historico
para nos proteger contra isso” (F.C. von Savigny, citado em OLDROYD 1979,
p. 193). Porém, a luz dos argumentos acima, podemos nos perguntar se a
afirmacdo de que todos tém a sua histdria, ainda que diferente, ndo é atender
as diferencgas, e sim universalizar uma maneira em particular de conceber, de
se relacionar e de registrar o passado. Seria possivel que quando se trata de
reconhecer e representar a diferencga, o historicismo seja parte do problema, e

] 82 ndo da solugdo?

Baudrillard oferece uma critica reveladora de um dos mais potentes
historicismos da nossa era, o de Marx. Em uma leitura possivel da sua obra,
Marx historicizou categorias que a economia politica burguesa tratava como
eternas. Assim, por exemplo, por tras das formas de producdo caracteristicas da
sociedade capitalista, Marx encontra o homem produzindo diferentemente em
diferentes eras, incluindo até mesmo a produgao de si mesmo como “homem”,
diferentemente, em diferentes eras. De fato, trata-se de um historicismo radical,
mas que, como argumenta Baudrillard, ao historicizar as categorias da economia
politica (trabalho e producdo), também e inadvertidamente transforma-
-as em postulados antropoldgicos universais. De fato, “a produtividade ndo é
primariamente uma dimensao genérica, um miolo humano e social de toda a
riqueza a ser extraido da casca das relagdes de produgao capitalistas”; ao invés
disso, "o desenvolvimento abstrato e generalizado da produtividade [na sociedade
burguesa] é o que faz com que o proprio conceito de produg¢do aparega como o
movimento e o fim genérico do homem. [...] em outras palavras, o sistema da
economia politica [...] produz a proépria concepgao de forca de trabalho como
o potencial humano fundamental” (BAUDRILLARD 1975, p. 30-31). Assim,
criticar a economia politica a partir de um ponto de vista tao historicista é ao
mesmo tempo generaliza-la.'' E uma vez que iniciemos supondo a existéncia e a

11 Que é a conclusdo de Baudrillard —“tendo falhado em subverter as fundagdes da economia politica, o
materialismo histoérico resulta apenas na reativacdo do seu modelo em um nivel mundial” (BAUDRILLARD
1975, p. 91).
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importancia da produgao, outras sociedades sao “iluminadas apenas em termos
desse modelo, e nao de suas especificidades, ou sequer como [...] no caso
das sociedade produtivas, em sua irredutibilidade a producao” (BAUDRILLARD
1975, p. 86-87). O ponto final € o ponto crucial; ndao é que o trabalho e a
producao em algumas sociedades sejam historicamente diferentes, mesmo se
eles estiverem “misturados” com a religido e o dom; e sim que as préprias
categorias de trabalho e producdao podem ser inadequadas ao seu objeto.

Darei outro exemplo, a partir do meu trabalho atual. Estou escrevendo
um livro sobre pedagogia e subjetividade na India colonial, um livro que é em
parte uma histéria, mas que também confluiu para um momento reflexivo, que
pergunta o que significa escrever uma “histéria” daqueles que nem sempre
viveram na histéria. Tenho diante de mim a versao preliminar de um capitulo
sobre o fendmeno do “abarrotamento”. Nele, documento uma queixa que ja dura
um século, de que os estudantes indianos abarrotaram, o que significou ndao que
eles deixaram para estudar no ultimo minuto, e sim que eles aprenderam na
base da simples memorizagao, indiferentes ao significado daquilo que estavam
aprendendo. Nesse capitulo, eu pergunto a que tipo de ansiedade essa queixa
presta testemunho, e também pergunto que suposicées uma pessoa deve ter
para ver o abarrotamento como uma “falha” na educagao. Minha resposta
(para resumir cruamente) é sugerir que o abarrotamento somente € uma
falha se adotamos como nossa norma uma concepcao histérica especifica de
conhecimento, ligada a uma concepgao histérica especifica da questdo. Esse
ideal moderno é o ideal do sujeito como agente autbnomo e autodeterminado, I 83
a fonte de significados e valores, que habita (e confronta-se) em um mundo
sem propodsito que, em si, é desprovido de significados e valores. A revolucao
social que cria esse sujeito desloca o centro de gravidade do mundo, como uma
ordem significativa passivel de conhecimento pela leitura, como um texto, e
harmonizando-se com a sua ordem subjacente, para o sujeito que o confronta
como um conjunto de leis e regularidades mecéanicas, e que para entendé-lo,
deve internaliza-lo. Existe uma inflexao adicional, romantica ou expressionista,
a respeito disso, pela qual o aprendizado esta ligado & autenticidade; somente
conta como conhecimento realmente adquirido aquele conhecimento que
aflora a partir de dentro do sujeito, e que esta conectado com a personalidade
singular daquele sujeito, articulando-a de alguma forma. A ansiedade sobre o
abarrotamento expressa o receio de que na India colonial a educacao ocidental
moderna estava falhando em criar esse tipo de sujeito, com essa relagdo com
o conhecimento; de fato, aconteceu que estudantes indianos tenham dobrado
0 novo sistema educacional em favor de seus préprios pontos fortes, utilizando
métodos “tradicionais” de memorizacdo para guardar o novo conhecimento na
memoria, subvertendo assim o seu intento.

Esse é um argumento tipicamente historicista, que deriva a sua carga
intelectual da demonstracdo da historicidade de uma categoria central de
analise, e, ao desnaturaliza-la, abre também os nossos olhos para outras
possibilidades (neste caso, a possibilidade de outro tipo de sujeito, cuja relacao
com o conhecimento e com o mundo pode ser radicalmente distinta). Os ganhos
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intelectuais desses movimentos historicizantes nao sao insubstanciais, mas eles
também tém um custo (menos 6bvio e aparente). Creio que o argumento que
desenvolvo na versdo preliminar do meu capitulo, e que resumi rapidamente,
alcanga um ponto valioso, mas agora também estou incomodado pelo fato de
gue enquanto recusa a identificacao do “sujeito” com a Europa moderna, minha
jogada historicista realizou isso precisamente por universalizar a categoria de
"sujeito”. Ao que parece, o historicismo registra sim uma diferengca, mas apenas
(em uma maneira que parece resolutamente hegeliana - o Hegel que, nas
palavras de admiracdo de Merleau-Ponty, “iniciou uma tentativa de explicar o
irracional e integra-lo a uma razao aumentada”)!? pela ampliacdo da sua rede,
de modo que a diferenga assim reconhecida seja recuperada dentro de uma
similitude mais ampla.

Lembremos que algo desse tipo é a acusagao levantada por Derrida contra
Madness and Civilization:** que Foucault ndao tenha tido (e que nao tenha sido
possivel obter) sucesso em escrever “uma histdria da loucura em si, ou seja, da
loucura falando a partir de sua propria experiéncia e sob sua prépria autoridade”
(DERRIDA 1978, p. 34). Escrever uma arqueologia da loucura, restaurar a uma
loucura silenciada a sua fala, mesmo que essa “fala” seja de fato um siléncio,
ja é situar o individuo dentro da Razdo, e portanto reiterar aquele momento
fundacional (da fala e da sua historicidade) quando a loucura foi expulsa e
internada. Derrida pergunta, “N&o seria uma arqueologia, mesmo que do siléncio,
uma ldgica, ou seja, uma linguagem organizada, um projeto, uma ordem, uma

] 84, sentenca, uma sintaxe, um trabalho? Ndo seria a arqueologia do siléncio a mais
eficaz e sutil restauracdo, a repeticdo [...] do ato perpetrado contra a loucura
- e ndo o seria no exato momento em que esse ato € denunciado?” (DERRIDA
1978, p. 35)."* Em um raciocinio semelhante, seria o caso de pensarmos que
historicizar é dar ao diferente o seu quinhdao apenas ao emaranha-lo ainda mais
firmemente na Histdria, e, assim, na Razdo? De maneira tal que até mesmo a
forma em que reconhecemos o provincianismo de nossas proprias categorias-
-mestras é a de reconhecer que a historicidade tem uma histéria, e escrever
frases como “a atitude medieval em relacdo a histéria é, em si, um fenémeno
histérico que requer explicagao” (FRANKLIN 1963, p. 18)? Até mesmo Nietzsche,
cujas reflexdes e reprimendas sobre a histéria sdo um ponto de partida para
qualquer tentativa de problematiza-la, pode formular a peculiaridade da
consciéncia histérica apenas em termos histéricos: “Quando vejo esta era com
os olhos de uma era distante, nao encontro nada mais incomum no homem
dos dias atuais do que sua peculiar virtude e doengca chamada de ‘sentido da
histéria’ (NIETZSCHE 2001, p. 190, énfase adicionada)”. Sera que, uma vez que
estamos na histdéria, o0 maximo que podemos fazer é reconhecer que viver na

12 Citado em ROTH 1988, p. 48. Merleau-Ponty também declara que “essa permanece sendo a tarefa do
nosso século”.

13 Agradeco ao(a) leitor(a) andénimo(a) de Social Text que trouxe esse ponto a minha atencgao.

4 Para deixar bem claro o ponto em questdo: “O infortinio dos loucos é que os seus melhores porta-vozes sédo
aqueles que mais os traem; o que significa dizer que quando uma pessoa tenta transmitir o seu siléncio em
si, ja passou para o lado do inimigo, o lado da ordem, mesmo se a pessoa estiver lutando contra a ordem a
partir de dentro. [...] nesse sentido, sinto-me tentado [!] a considerar o livro de Foucault como um poderoso
gesto de protegdo e internagdo” (DERRIDA 1978, p. 36 e p. 55).
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historia ndo é inevitavel ou universal - o que ndo nos equipa necessariamente
para conhecermos melhor aqueles que percebemos como nao colocados de
maneira semelhante, quanto mais permitir que saiamos da historia?

E claro, as mesmas restricdes se aplicam ao meu préprio argumento.
Buscar problematizar a histéria e a escrita da histéria ndao é encontrar o lado
constitutivo exterior da Razao, e assim equipar-se melhor para conhecer o
Outro. Em todo caso, como deve estar claro, o objetivo deste escrito nao tem
sido tornar o cdédigo da histéria mais adequado a passados ndo-ocidentais,
ou provocar e promover uma melhor escrita da histéria. Ao invés disso, tem
sido o de mostrar os limites da escrita da historia e, nesse sentido, o de fazer
uma critica da Razao histérica: ndo se trata de demonstrar o que podemos e
0 que ndo podemos esperar razoavelmente de uma Razao singular, e sim de
pluralizar a Razao.

Razao ou Raciocinio?

Nao estou afirmando, ao contrario do que frequentemente imaginam os
historiadores, e do que é comumente ensinado nos departamentos de historia
das universidades, que o “fato” da histéria leva (em sociedades suficientemente
alfabetizadas e “desenvolvidas”) a escrita da histdria e ao historicismo. Viver na
histéria, e desejar escrevé-la, ndo é um postulado antropoldgico universal (e,
de modo muito mais enfatico, ndo se enraiza em uma experiéncia existencial
de tempo);! ao invés disso, € uma maneira especifica de conceber o mundo e
estar nele, ao mesmo tempo uma tradicdo de raciocinio, um jeito de ser, e uma I 85
pratica especifica da subjetividade. A emergéncia dessa orientacdo rumo ao
passado e a esséncia do ser é especifica de certos povos (sociedades, classes),
e ndo de outros. Esta conectada a alguns fenémenos - a emergéncia do Estado-
-Nacao moderno, “progresso”, racionalidade cientifica - e ndo a outros, contra
0s quais ela pode até mesmo se definir (magia, deuses). O fato de que ela é
um cddigo, e que portanto outros cddigos sdo possiveis, é obscurecido pelo
fato de que a ideia da histéria presume e ajuda a garantir a ideia de Homem.
Esse humanismo ancora a nogao de que ha um uUnico Homem, mas ha muitas
historias a seu respeito. Trazer esse humanismo ao exame e reconhecer que é
a escrita da histéria que produz a histéria, ao invés de ser o fato da histéria que
produz a escrita da histdria, é abrir o pensamento para novas possibilidades,
incluindo a possibilidade de que o que temos é ndo o Homem, o Sujeito da
historia, que se torna entdo pluralizado na forma de tantas histérias diferentes
sobre os homens, e sim que desde o inicio temos os homens, temos diferentes
sociedades humanas que concebem e se relacionam com o passado de multiplas
maneiras, passados que ndo estdo acessiveis a eles (ou a nés) fora dos cédigos
e formas representacionais que usamos para representa-los.

> O tempo, assim como as pessoas 0 vivenciam e experimentam, tem muitas formas, e as mais comuns
dessas formas ndo sdo histdricas (p.ex., 0 ano em que meu filho nasceu [...] a hora em que as plantacdes
falharam [...]. Paul Veyne marca bem esse ponto: “A histdria € uma nogao livresca, e ndo existencial; ela é a
organizacdo feita por uma inteligéncia, dos dados relacionados a uma temporalidade que ndo é a do Dasein”
(VEYNE 1984, p. 72).
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Se fosse realmente um fato ontoldégico que existe um tempo secular,
desprovido de deuses e habitado por todos, no qual a causalidade opera de
determinadas maneiras, entdo é claro que o “nosso” modo de representar esse
passado, como uma “histéria” constituida por meio de protocolos racionais na
escrita da histéria, seria de longe o melhor. Mas se esses ndo sdo fatos, e sim
efeitos de praticas representacionais, e se os passados nao estdo acessiveis a nds
por fora dos cddigos e praticas representacionais que usamos para representa-
-los, entao as coisas comegcam a aparecer de maneira muito diferente. Se
abandonarmos a ideia de que o passado existe independentemente de nossas
representacdes a seu respeito, entdo a pergunta deixa de ser ‘que maneira de
representar o passado é ou ndo verdadeira’, para ser ‘como 0s povos constituem
diferentes relagdes com a nocdo de passado’? O mito e o épico ja ndo aparecem
como instancias de deturpacao da propria historia, ou como precursores
primitivos de uma consciéncia histéria adequada, e sim como outras maneiras
de construir o préprio passado e a prépria relacdo atual com o passado.

E claro, é verdade que a escrita da histéria é crescentemente imperial em
suas pretensdes de representar todos os passados, e que isso ndo € apenas
uma questdo de arrogancia, e sim uma consequéncia real das transformacoes
do mundo. Também é verdade que a insisténcia em supor que todo mundo tem
uma historia ndo sé veio do ocidente, mas talvez e acima de tudo dos povos que
temeram ser categorizados como “povos sem histéria”, e que clamorosamente
negaram essa possibilidade, insistindo que também tinham uma histéria,

] 86‘ representavel no codigo da escrita da histéria. Na India, a demanda de que os
indianos deveriam escrever a sua propria historia foi feita por Bankimchandra
Chatterjee no século dezenove,'® e essa demanda foi ecoada — e cumprida - nas
décadas seguintes. O nacionalismo indiano foi um dos principais veiculos disso
- ele conseguiu produzir tanto uma nacdo quanto uma histéria dessa nacao.'’

Quanto mais os processos de transformacao social cumprem o seu papel,
e quanto mais as elites indianas continuam nos dando uma histéria - para
seguir com o nosso exemplo principal, quanto mais os deuses forem expulsos do
mundo em direcdo as consciéncias das pessoas -, mais a escrita da historia se
torna capaz de codificar esses passados e presentes. Mas esse processo &, em
si, irregular,'’® e devemos ser cautelosos em pressupor que ele é um processo
gue avanca rapidamente e que esta proximo da sua finalizagao. Alguns indianos

6 A esse respeito, veja CLARK 1961; KAVIRAJ 1998, cap. 4; CHATTERIJEE 1995, cap. 4; GUHA 1988.

17 Ao fazé-lo, o nacionalismo produziu uma historiografia racional, um modo de relacionar o passado que
é totalmente distinto do modo expresso nas tradigdes originarias, incluindo o que Guha denominou como
os “passados vernaculares” das classes subalternas. Na inimitavel interpretacdo de Guha, “os subalternos
em termos de casta, classe e género ainda continuariam por um longo tempo [ou seja, apds a ascensdo da
historiografia nacionalista] falando sobre os seus préprios passados [...] em dialetos que eram notaveis por sua
indiferenga em relagdo a lingua franca de um nacionalismo monista. Os escritos desses passados transitavam
em meio a jurisdigbes estritamente locais, além da palidez do Raj e do suposto real porvir nacionalista.
Os sotaques, idiomas e imaginarios que os caracterizavam eram estranhos ao Iéxico de uma Razdo pds-
Iluminismo que fornecia uma boa parte do vocabulario distintivo da historiografia e do nacionalismo. Eles
desafiaram a incorporacdo genérica ao discurso histdrico e foram convertidos em palavras por meio dos
genealogistas, baladistas, contadores de estdrias e velhos sabios — ou seja, pelos depositarios da memoria
comunitaria - e ndo por historiadores” (GUHA 1992).

'8 Um dos argumentos importantes dos primeiros volumes de Subaltern Studies foi o de que havia dois
dominios de politica e consciéncia na India colonial, um dominio da elite e um dominio subalterno. Veja GUHA
1982; e CHAKRABARTY 1985. Em um sentido um pouco diferente, veja SETH 1999, p. 111-12.
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tém aprendido (por exemplo) a considerar o Lal Qila (Forte Vermelho) em Déli
como um monumento histérico, uma parte valiosa do passado nacional, e até
mesmo um simbolo do sincretismo que participou da construcdo de uma nacao
diversificada, porém unida. Outros o tratam como mais uma muralha de cidade
na qual podem se aliviar. Que o primeiro grupo se desespere com a falta de
consciéncia civica, de orgulho nacional, etc., do segundo, serve para mostrar
que muito estd em questdo. A histdéria e a consciéncia histdrica sao valorizadas
porque sao vistas como ligadas a cidadania, ao patriotismo, ao secularismo, a
certas narrativas de justica social, e assim por diante. Pode ser que por esses
motivos se torne desejavel que todos nds venhamos a viver na histéria; ou
pode ser, como, por exemplo, argumentou eloquentemente Ashis Nandy, que
a eventualidade de todos habitarem o mundo da histéria constituiria uma
calamidade politica e ética.'® De qualquer forma, no momento, esse processo
esta longe de se completar, e a ndo ser que, e até, que ele se torne completo, a
escrita da histéria como cédigo continuara sendo inadequada para os passados
nao-ocidentais.

E claro, isso ndo significa dizer que devemos deixar de escrever histérias da
India. Ndo estou propondo aqui que os historiadores abracem uma determinacdo
autoanuladora. E menos ainda que abandonemos a argumentacgao e o exercicio
da critica. Pluralizar a razdo ndo significa abandonar o raciocinio; negar que
existe um ponto arquimédico, a partir do qual é possivel exercer a critica, ndao
é defender o fim da critica. Mas é, sim, defender uma reconsideragao daquilo
gue pensamos estar fazendo quando redescrevemos o(s) passado(s) dos povos I 87
em termos que lhes sdo alheios. Se o que existe é ndo a Razdo, e sim tradigcoes
de raciocinio; ndo a Histéria e suas representacdes na escrita da histéria, e
sim muitos passados re-presentados de muitas formas, entdao nao podemos
escrever com qualquer presungao de privilégio epistémico. Precisamos conceber
a escrita da histdria do modo ocidental e moderno ndao com um veio imperialista
(ndo estamos corrigindo as percepgodes erroneas dos outros acerca dos seus
passados), e sim como um exercicio de traducdao (estamos traduzindo as suas
autodescricbes em termos que fazem sentido dentro das nossas tradicoes
intelectuais). Nao se trata de recuar em nossas tradigdes - pois elas sao o ponto
de partida do nosso exercicio de razdo, se quisermos mesmo exercitar a razao.
Sé nado atribuimos a elas um privilégio epistémico a priori.

Estou bem consciente de que, como descricao, isso € selvagemente
utopico. O motivo pelo qual o modo de histéria moderno e ocidental assume
um privilégio epistémico estd conectado ao imperialismo; os bosquimanos do
Calaari nao fazem antropologias do homem branco, assim como os pandits
indianos certamente ndo escrevem “histérias” puranicas contando a estéria do
colonialismo.?° Mas se o adotamos como um ideal regulatério — ndo um ideal

19 NANDY 1995; também NANDY 2001. Veja também os diversos escritos de Vinay Lal, incluindo LAL 1996.
20 Apesar de eles ja o terem feito em um momento, como no caso da obra de Mrityunjay Vidyalankar, Rajabali
(1808), que cobre um periodo de tempo desde os reis do Mahabharata até os tempos coloniais recentes.
Eventualmente, esses relatos deixaram de ser escritos; a histdria “originaria” terminou tendo um significado de
histéria nacionalista, talvez anticolonial, mas ainda assim escrita de acordo com os protocolos da historiografia
racionalista.
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regulatorio da razdo singular, no sentido kantiano, e sim um ideal regulatério
de como dar razdes ao se confrontar com outros modos de raciocinio —, isso
pode servir para fazer com que a escrita da histéria deixe de ser uma pratica
imperialista e se torne uma pratica ética.
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