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Resumo
O objetivo deste ensaio é questionar se o que se chama “presença” das coisas, inclusive das coisas do
passado, pode ser realizada na linguagem, inclusive na linguagem dos historiadores. A primeira parte
esboça o que significa presença (a existência de objetos físicos e eventos espaço-temporalmente
localizados). Aqui também se propõem dois tipos ideais: culturas de sentido (nas quais a interpretação
de significado é de preocupação suprema, tanto que a coisidade das coisas é frequentemente obscurecida),
e culturas de presença (nas quais capturar a tangibilidade das coisas é de extrema importância). No
período moderno, passou-se a usar e interpretar a expressão linguística tipicamente como o modo pelo
qual o sentido, mais do que a presença, é expresso, criando-se assim, um lapso entre linguagem e
presença. Desta forma, a parte II do ensaio explora possíveis formas de se criar pontes entre esse
lapso. De particular interesse para os teóricos da história são as instâncias nas quais as coisas podem se
fazer presentes empregando-se o dêitico, o poético, e o potencial encantatório da expressão linguística.
Conclui-se o ensaio na parte III com uma reflexão sobre a ideia de Heidegger de que a linguagem é a
“casa do Ser”, agora interpretada como a ideia de que a linguagem pode ser o meio pelo qual a separação
entre seres humanos e as coisas (físicas) do seu ambiente pode ser superada.
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Abstract
The aim of this essay is to ask whether what it calls the “presence” of things, including things of the past,
can be rendered in language, including the language of historians. In Part I the essay adumbrates what
it means by presence (the spatio-temporally located existence of physical objects and events). It also
proposes two ideal types: meaning-cultures (in which the interpretation of meaning is of paramount
concern, so much so that the thinghood of things is often obscured), and presence-cultures (in which
capturing the tangibility of things is of utmost importance). In the modern period, linguistic utterance has
typically come to be used for, and to be interpreted as, the way by which meaning rather than presence
is expressed, thereby creating a gap between language and presence. Thus, in Part II the essay explores
ways that this gap might be bridged. Of particular note for theorists of history are those instances in
which things can be made present by employing the deictic, poetic, and incantatory potential of linguistic
expression. The essay concludes in Part III with a reflection on Heidegger’s idea that language is the
“house of Being,” now interpreted as the idea that language can be the medium through which the
separation of humans and the (physical) things of their environment may be overcome.
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1 Estas premissas estão dispostas e discutidas mais detalhadamente em meu livro, Production of
Presence: What Meaning Cannot Convey (GUMBRECHT 2004 a); uma tradução alemã foi publicada
com o título Diesseits der Hermeneutik: Die Produktion von Präsenz  (GUMBRECHT 2004 b). Em relação
a esta reflexão sobre a presença nos debates filosóficos de hoje, veja meu ensaio “Diesseits des
Sinns: Über eine neue Sehnsucht nach Substantialität,”. (GUMBRECHT 2005). Nota do editor: Há também
traduções para o italiano e espanhol..
2 Ver, principalmente, Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence (NANCY 1993). Outros exemplos
contemporâneos desta tendência são mencionados e discutidos em Gumbrecht, Production of Presence
(GUMBRECHT 2004 a, p. 57–64).

Iniciarei discutindo a linguagem para em seguida tentar encontrar algo que
não é linguagem; depois pretendo retornar à linguagem a partir da perspectiva
daquilo que não é linguagem. Aquilo que não é linguagem é o que chamo de
“presença”. Desta forma, o ensaio partirá da linguagem para a presença e depois
para a presença na linguagem.

Este simples movimento de ida e volta está estruturado em três partes. A
primeira parte contém quatro premissas que nos levarão da linguagem para a
presença1: (a) uma breve explanação do que critico na tradição hermenêutica;
(b) minha concepção de “metafísica” e de uma “crítica da metafísica”; (c) uma
exposição sobre o uso que faço da palavra “presença”; e (d) a distinção
tipológica que proponho entre “cultura de presença” e “cultura de sentido”. A
segunda parte da minha reflexão traçará um caminho de retorno (ou uma
variedade de caminhos de retorno) da presença para a linguagem, por meio de
uma descrição de sete modos através dos quais a presença pode existir na
linguagem ou, em outras palavras, sete modos de se amalgamar presença e
linguagem. A metáfora do “amálgama” aponta para uma relação em princípio
difícil, e não “natural”, entre presença e linguagem. Estes modos são: linguagem
como presença; presença no trabalho filológico; linguagem que pode
desencadear uma experiência estética; a linguagem de experiência mística; a
abertura da linguagem para o mundo; literatura como epifania; e com um
grande grau de diferenciação, a presentificação do passado. Na terceira parte
retrospectiva, questionarei se estes sete tipos de amálgama entre presença e
linguagem têm nos levado a um horizonte de questionamentos e problemas
similares àqueles que Martin Heidegger buscou endereçar quando, na fase tardia
de sua filosofia, usava, com grande insistência, a evocação metafórica da
linguagem como “a casa do Ser”.

I

Quando meus colegas, críticos e teóricos da literatura, falam de
“linguagem”, eles normalmente se referem a algo que requer “interpretação”,
algo que nos convida a atribuir às palavras sentidos bem circunscritos. Assim
como alguns outros críticos literários e, acredito que ainda mais, alguns filósofos
de minha geração (entre os quais Jean-Luc Nancy possa ser o mais franco),2

também me fartei deste caminho intelectual de mão única, sustentado por
uma certa compreensão restrita, mas totalizante, da Hermenêutica. Eu também
vivi por muito tempo a experiência do absolutismo de todas as variedades de
filosofia do pós giro-linguístico como uma limitação intelectual e não encontrei
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muito consolo no que quero caracterizar como o “existencialismo linguístico”
da desconstrução, isto é, o contínuo lamento e a melancolia (nas suas infinitas
variações) sobre a suposta incapacidade da linguagem de se referir às coisas
do mundo. Seria realmente a única função da literatura, em todas as suas
formas e tons cultural e historicamente distintos, chamar a atenção dos seus
leitores, repetidamente, para a impressão mais do que familiar (ao menos para
nós) de que a linguagem, como Paul de Man parecia reivindicar toda vez que
escrevia sobre a “alegoria da leitura”, não pode referir?

Convenientemente resumidos, estes são os principais sentimentos e
razões que me levaram a fazer parte de outro movimento dentro das ciências
humanas, a qual tem a fama (provavelmente bem merecida) de estar
“desgastada”. Estou me referindo à “crítica das metafísicas Ocidentais”. Ao menos
posso reivindicar que o modo que uso a palavra “metafísica” é mais elementar
que, e, portanto, diferente dos significados dominantes na filosofia
contemporânea. Quando me refiro à metafísica, busco ativar o sentido literal
da palavra como algo “além do meramente físico”. Quero apontar para um
estilo intelectual (que prevalece nas ciências humanas hoje) que permite apenas
um gesto e um tipo de operação, a de “ir além” do que é considerado ser uma
“superfície meramente física”. Trata-se, portanto, de encontrar “acima ou abaixo
da superfície meramente física” aquilo que é supostamente o importante, ou
seja, um significado (o qual, para sublinhar sua distância dessa superfície, é
normalmente chamado de “profundo”).

O meu afastamento da “metafísica” considera e insiste na experiência que
a nossa relação com as coisas (e especificamente com artefatos culturais)
nunca é apenas uma relação de atribuição de sentido. Enquanto usarmos a
palavra “coisas” para nos referirmos ao que a tradição Cartesiana chama “res

extensae”, também e sempre viveremos dentro e conscientes de uma relação
espacial com estas coisas. As coisas podem estar “presentes” ou “ausentes”
para nós, e se elas estão “presentes” elas podem estar perto ou longe de
nossos corpos. Chamando-as de “presentes”, então, no sentido original do
latim “prae-esse”, estaríamos afirmando que as coisas estão “em frente” de
nós, sendo assim tangíveis. Não há nenhuma implicação adicional que eu associe
com este conceito.

Contudo, baseado na observação histórica de que certas culturas — como
a nossa própria cultura “moderna” (seja lá o que for que chamamos de
“moderno”) — têm uma tendência maior do que outras culturas de colocar
entre parênteses a dimensão da presença e suas implicações, eu proponho
uma tipologia (no tradicional sentido Weberiano) que faça uma distinção entre
“culturas de sentido” e “culturas de presença”. Aqui estão algumas das distinções
(inevitavelmente e, sem nenhuma má consciência, “binárias”) que proponho
fazer.3 Primeiro, em uma cultura de sentido, a forma dominante de
autorreferência humana sempre corresponderá ao delineamento básico do que

3 Para uma versão mais completa desta tipologia, veja Production of Presence (GUMBRECHT 2004 a,
p. 78-86).
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a cultura Ocidental chama de “sujeito” e “subjetividade”, isto é, se referirá a um
observador incorpóreo que, a partir de uma posição de excentricidade vis-à-vis
do mundo das coisas, atribuirá significados a estas coisas. Uma cultura de
presença, em contraste, integrará igualmente a existência espiritual e física em
sua autorreferência humana (pense, por exemplo, na obsessão com a
“ressurreição espiritual e corporal” na Cristandade medieval). Segundo, segue
desta distinção inicial que em culturas de presença os seres humanos se
consideram como parte do mundo de objetos ao invés de serem
ontologicamente separados dele (este pode ter sido o ponto de vista que
Heidegger quis recuperar com seu conceito fundamental de “ser-no-mundo”).
Terceiro, e em um nível mais alto de complexidade, a existência humana, em
uma cultura de sentido, se revela e se realiza em contínuas e progressivas
tentativas de transformar o mundo (“ações”) que estão baseadas nas
interpretações das coisas e na projeção dos desejos humanos no futuro. Este
impulso para a mudança e a transformação está ausente nas culturas de
presença nas quais os seres humanos buscam apenas inscrever seu
comportamento no que consideram ser estruturas e regras de uma determinada
cosmologia (chamamos de “rituais” os quadros situacionais para que tais
tentativas correspondam a quadros cosmológicos mais amplos).

Uma função desta tipologia é ilustrar que, por um lado, a linguagem em
culturas de sentido cobre todas as funções que a descendência da filosofia
moderna de matriz europeia pressupõe e aborda. Por outro lado, é muito menos
óbvio quais papéis a linguagem pode desempenhar em culturas de presença
(ou, ainda, em um mundo visto a partir de uma perspectiva da cultura de
presença). Os sete tipos de “amálgama” entre linguagem e presença que quero
discutir na segunda seção de meu texto pretendem dar uma resposta
multifacetada a esta mesma pergunta.

II

O primeiro amálgama é a linguagem, acima de todas a linguagem falada,

como uma realidade física. Isto realça o que Hans Georg Gadamer afirmou
sobre o “volume” da linguagem, distinto do seu conteúdo proposicional ou
ilocucionário (GADAMER 2000, p. 63). Como uma realidade física, a linguagem
falada não só toca e afeta nosso senso acústico, mas também nossos corpos
em sua totalidade. Assim percebemos a linguagem em seu modo menos invasivo
— isto é, muito literalmente — como o leve toque do som em nossa pele, até
mesmo se não nos for possível entender o que supostamente suas palavras
significam. Tais percepções podem ser bem agradáveis e até mesmo desejáveis
— e neste sentido sabemos como alguém pode captar certas qualidades da
poesia declamada, mesmo sem saber o idioma que está sendo usado. Quando
a realidade física da linguagem atinge uma forma, forma esta que precisa ser
alcançada devido ao seu status de objeto no tempo (“in Zeitobjekt im

eigentlichen Sinn” de acordo com a terminologia de Husserl), dizemos que
esta forma possui um “ritmo” — um ritmo que podemos sentir e identificar
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independentemente do significado que a linguagem “carrega”.4  A Linguagem
como uma realidade física que tem forma, isto é, a linguagem rítmica, satisfará
um número de funções específicas. Ela pode coordenar os movimentos de
corpos individuais; pode dar apoio à performance da nossa memória (pense
naquelas rimas pelas quais nós aprendemos algumas regras básicas de gramática
latina); e, ao supostamente reduzir o nível de nossa vigilância, ela pode ter
(como Nietzsche afirmou) um efeito “intoxicante”. Certas culturas de presença
até mesmo atribuem uma função encantatória para a linguagem rítmica, ou
seja, a capacidade de fazer coisas ausentes tornarem-se presentes e coisas
presentes tornarem-se ausentes (esta era de fato a expectativa associada aos
encantamentos medievais).5

Um segundo tipo muito diferente de amálgama entre presença e linguagem
está presente em algumas práticas básicas de filologia (compreendida em sua
função original como curadora de textos). Recentemente, em um pequeno
livro6, discuti que — ao contrário da imagem tradicional do filólogo — as atividades
dos filólogos podem ser pré-conscientemente dirigidas por desejos muito
primários que podemos descrever como desejos de (completa) presença (eu
entendo que um desejo de “presença completa” é um desejo sem a possibilidade
de realização — o que o torna precisamente um “desejo” do ponto de vista
Lacaniano). Colecionar fragmentos textuais, neste sentido, pressupõe um
profundo desejo reprimido de, quase literalmente, comer restos de papiros
antigos ou manuscritos medievais. O desejo de incorporar os textos em questão
(de atuá-los como um ator) poderia estar sob a paixão por produzir edições
históricas (em todos os seus diferentes estilos filológicos) — pense em um ato
tão simples quanto “recitar” um poema de Goethe e descobrir que ele só rimará
se você pronunciá-lo com um sutilíssimo acento frankfurtiano. À medida que
“preenchem” as margens das páginas de manuscritos e impressos, os
comentários eruditos, finalmente, podem se relacionar a um desejo físico de
plenitude e exuberância. Seria provavelmente muito difícil (se não impossível)
desembaraçar, em todos os detalhes, tais casos de entrelaçamento entre desejos
de presença e ambições acadêmicas. Mas o que importa para mim neste
contexto é a intuição de que eles convergem, muito mais do que regularmente
imaginamos, em muitas formas do trabalho filológico.

Se seguirmos, como tendo a fazer considerando a atual cultura Ocidental,
a sugestão de Niklas Luhmann para uma caracterização de experiência estética
(Luhmann tentou descrever o que havia de específico na “comunicação” dentro

4 Esta descrição está baseada em meu ensaio “Rhythm and Meaning”, in Materialities of Communication,
ed. Hans Ulrich Gumbrecht and K. Ludwig Pfeiffer (GUMBRECHT & PFEIFFER 1994, pp 170-186); a
versão original alemã foi publicada in Materialität der Kommunikation (GUMBRECHT & PFEIFFER  1988,
pp  714-729).
5 Veja minha análise sobre alguns encantamentos em alto-alemão-antigo (“The Charm of Charms”) in
A New History of German Literature, (GUMBRECHT 2004 c, pp 183-191).
6 Hans Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship (GUMBRECHT
2003); a tradução alemã foi publicada sob o título Die Macht der Philologie: Über einen verborgenen
Impuls im wissenschaftlichen Umgang mit Texten (GUMBRECHT 2003b).
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do “sistema da arte” como um sistema social), então qualquer tipo de linguagem

que é capaz de disparar uma experiência estética aparecerá como um terceiro
caso de amálgama entre presença e linguagem. Para Luhmann, a comunicação
no sistema da arte é uma forma de comunicação na qual a percepção puramente
sensória não é apenas uma pressuposição, mas um conteúdo carregado, junto
com um sentido, pela linguagem. Esta descrição corresponde a uma experiência
de poemas (ou de ritmos de prosa literária) que chama nossa atenção para
aspectos físicos da linguagem (e suas possíveis formas) que, contrariamente,
tenderíamos a colocar entre parênteses. Entretanto, contrário a uma opinião
há muito vigente (e ainda dominante) em estudos literários, eu não acredito
que as diferentes dimensões da forma poética (como ritmo, rima, estanza, e
assim por diante) funcionem de modo que sejam subordinados à dimensão de
sentido (como sugere a assim chamada “teoria da sobredeterminação poética”
dando contornos mais fortes às configurações semânticas complexas). Antes,
eu vejo formas poéticas engajadas em uma oscilação com o significado, no
sentido de que um leitor/ouvinte de poesia nunca consegue prestar atenção
completa a ambos os lados. Esta, a meu ver, é a razão pela qual determinada
prescrição cultural argentina impede a dança do tango quando este possui letra.
Para a coreografia do tango como uma dança, com sua assimetria entre os
passos masculinos e femininos, contra os quais a harmonia precisa ser alcançada
a todo o momento, demanda-se atenção completa à música — que
inevitavelmente seria reduzida pela interferência de um texto que desviaria parte
desta atenção.

Meu quarto paradigma de amálgama é a Experiência mística e a linguagem

do misticismo. Recorrendo constantemente a sua própria incapacidade de tornar
intensa a presença do divino, a linguagem mística produz o efeito paradoxal de
estimular imaginações que parecem tornar esta mesma presença palpável. Na
descrição de suas visões, Santa Teresa de Ávila, por exemplo, usa imagens
altamente eróticas sob a condição permanente de um “como se”. O encontro
com Jesus, para ela, seria “como se fosse penetrada por uma espada”, e ao
mesmo tempo ela sentia “como se um anjo estivesse emergindo do seu corpo”.
Porém, ao invés de tomar estas formas de expressão literalmente (“literalmente”
como a descrição de uma experiência mística que verdadeiramente excede os
limites da linguagem), uma visão tanto secular como analítica compreenderá a
experiência mística em si mesma como um efeito de presença produzido pela
linguagem e por seus poderes inerentes de autopersuasão.

Há ainda outro modo de amálgama que pode ser descrito como linguagem

que se abre para o mundo das coisas. Este inclui textos em que o paradigma
semiótico de representação é substituído por uma atitude dêitica em que as
palavras são experimentadas como apontando coisas, ao invés de substituí-
las. Assim, os substantivos se transformam em nomes próprios porque parecem
saltar a dimensão sempre totalizante dos conceitos e se tornam, por algum
tempo, individualmente ligados a objetos individuais. Os “things-poems” de
Francis Ponge usam e cultivam este potencial da linguagem. Recentemente tive
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uma impressão semelhante ao ler o esboço autobiográfico do grande físico
Erwin Schrödinger (SCHRÖDINGER 1992, p. 165–187), cuja obsessão pela
precisão descritiva parece ter rejeitado o efeito de abstração inerente a todos
os conceitos. Portanto, no texto de Schrödinger os substantivos parecem ligados
a objetos individuais, funcionando como nomes próprios, produzindo uma
impressão textual estranhamente remanescente dos encantamentos medievais.
Diferentemente, certas passagens nos romances de Louis-Ferdinand Céline
parecem especificamente abertas ao mundo dos objetos. Aqui, o ritmo da
prosa imita o ritmo dos movimentos ou dos eventos a serem evocados,
estabelecendo uma relação analógica com estes movimentos e eventos que
também contornam o princípio digital de representação. Se textos como os
poemas de Ponge ou o esboço autobiográfico de Schrödinger parecerem se
direcionar para coisas no espaço, os textos de Céline estão abertos a serem
afetados por ou ressoarem com as coisas no tempo.

Como é familiar na tradição da Alta Modernidade do século XX
(especialmente o trabalho de James Joyce), a literatura pode ser o lugar da

epifania. Talvez uma descrição mais cética preferisse tratar da capacidade da
literatura de produzir “efeitos de epifania”. A epifania é o sexto modo, quase
“intrusivo”, de produzir presença na e pela linguagem. Em seu uso teológico, o
conceito de epifania se refere ao aparecimento de uma coisa, que requer espaço,
uma coisa que está tanto ausente quanto presente. Para uma concepção de
linguagem que se concentra exclusivamente na dimensão do significado,
epifanias e textos devem ser separados por uma relação heterônoma. Mas,
como tenho sugerido com esta série de exemplos, se levarmos em conta a
fenomenologia da linguagem como uma realidade física e, com isto, o potencial
de encantamento da linguagem, então uma convergência entre literatura e
epifania parece ser muito menos estranha. Admitir que momentos de epifania
ocorrem, mas apenas sob as condições temporais específicas que Karl Heinz
Bohrer caracterizou como “subitaneidade” e “partida irreversível” (BOHRER 1981
e 1996), pode ser uma forma contemporânea de mediação entre nosso desejo
de epifania e um ceticismo moderno de que este desejo não pode ser
completamente satisfeito.

Finalmente, a linguagem, sob determinadas (e variadas) condições, pode

tornar o passado tangivelmente presente.7 Mas o que significaria “tornar o
passado tangivelmente presente” — e será que realmente precisaríamos da
linguagem para fazer isso? Muitos objetos do passado nos são simplesmente
tangíveis no espaço: pense em livros antigos, ferramentas, ou armas; pense
em edifícios e até mesmo certas paisagens rurais ou urbanas que sabemos
terem sido palco de eventos “historicamente importantes”, como os campos
perto da cidade de Verdun no norte da França, que possuem ainda as cicatrizes
das trincheiras da Primeira Guerra Mundial, ou como a Place de la Bastille em

7 A convergência com a posição de Eelco Runia (para nós dois uma agradável surpresa) é muito óbvia
nos parágrafos seguintes para uma discussão ponto-a-ponto. Veja: (RUNIA 2006).
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8 Meu livro In 1926: Living at the Edge of Time (GUMBRECHT 1997), foi originalmente uma experiência
engendrada para explorar até que ponto a  linguagem pode suprir este desejo (e não chegou longe o
bastante neste sentido).

Paris (GUMBRECHT 2003c). Colecionar estes objetos e ir a estes lugares, como
tantos de nós fazemos com considerável paixão, dificilmente nos ajudará a
“entender” o passado. Isto apenas satisfaz um desejo de contato físico com o
passado que a cultura histórica contemporânea retirou de seu cânone de práticas
pertinentes.8 A presentificação do passado através de textos seria, então, um
exercício não-acadêmico reservado àqueles casos em que lugares e objetos
semelhantes não estariam facilmente disponíveis ou acessíveis.

Mas existe ainda outra pré-condição, menos patente, para a presentificação
do passado através dos textos que precisa ser mencionada. Sempre que
“tornamos presentes” coisas, corpos ou sentimentos, ativamos e acentuamos
aquela dimensão de experiência que, em minha tipologia introdutória básica,
chamo “cultura de presença”. Cultura de presença, como disse, é diferente de
cultura de sentido porque não nos impõe a obrigação e a expectativa constantes
de que devemos transformar o mundo por meio de nossas ações. Ao contrário,
a cultura de presença nos assinala um lugar dentro de uma cosmologia estável,
insinuando que a passagem do tempo não será vivenciada como produtora de
uma distância vis-à-vis com o passado. Se o tempo em culturas de presença
não possui o efeito de ser um instrumento necessário de mudança, então a
presentificação, ou seja, a evocação de um passado em sua materialidade nos
parecerá menos duvidosa; encontrará menos resistência e ceticismo do que a
cultura histórica moderna nos ensinou a produzir.

A história da teologia da eucaristia é um rico exemplo da mudança de
atitude à qual me refiro. Desde seus primórdios e ao longo da Idade Média, a
função deste sacramento era presentificar a Última Ceia de Cristo com os seus
apóstolos e produzir, neste contexto específico, a “presença real” de seu corpo
e sangue. Receber a Comunhão, comer o corpo de Cristo era, sob estas
condições — e ainda é, sob as premissas, embora não nas palavras, da teologia
católica — nada menos que teofagia. Mas, com a progressiva substituição, na
teologia da Reforma, da distinção Aristotélica entre “substância” (o corpo de
Cristo) e “forma” (pão), pela distinção que está implícita no conceito moderno
do signo entre “significante” (pão) e “significado” (o conceito do corpo de Cristo),
o sacramento da eucaristia mudou de uma cena mágica de evocação do passado,
para uma situação de comemoração — uma situação de comemoração que,
mais precisamente, implica um distanciamento “histórico” intransponível entre
passado e presente. Pensar através deste contraste entre duas formas
profundamente diferentes de se relacionar com o passado leva a sugestão de
uma distinção terminológica fundamental que só mencionarei de passagem.
Talvez fosse útil usar a palavra “história” exclusivamente para uma relação
com o passado que segue a moderna suposição do tempo como um meio
necessário de mudança (e como meio de mudança, também um meio de
distanciamento). Esta é a razão por que eu falo de modos de “presentificação
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do passado” e não de “presentificação da história” — porque, de acordo com a
minha proposta terminológica implícita, a “presentificação da história” seria um
oxímoro.

Mas voltemos à questão de como a linguagem pode tornar o passado
presente. A forma mais elementar de fazer isso se encontra, é claro, em
linguagens que apontam (quase literalmente “apontam”, através de partículas
dêiticas) para objetos e lugares que conferem uma presença material ao passado
dentro do presente temporal. Na introdução da História da Revolução Francesa,
por exemplo, Jules Michelet “aponta” para a chave da Bastilha que na metade
do século XIX, ainda estava presente nos Arquivos da Assemblée Nationale.9

Os “encantamentos” são um gênero textual cuja forma se adapta à
presentificação de situações inteiras do passado e dos eventos que delas
emergem.10 Os encantamentos frequentemente projetam uma justaposição
entre a narrativa de uma situação passada na qual um problema foi resolvido e
a descrição de uma situação semelhante no presente em que o problema
correspondente não foi ainda resolvido. Se pudermos assumir que a recitação
encantatória e rítmica de tais textos estabelece um presente para si mesmo
dentro do qual toda sequencialidade (narrativa) é suspensa,3 então, se torna
plausível que a invocação da situação passada, com a sua solução e a invocação
de uma situação presente não resolvida se tornem uma coisa única (o que
também implica o fato de que a solução passada ocupará o lugar de um futuro
não resolvido e aberto da situação presente).

Um modo fronteiriço de tornar o passado presente através da linguagem
é o contato físico com papiros, manuscritos em pergaminho, ou livros
visivelmente antigos —”fronteiriço” porque nestes casos é o meio, e não a
linguagem em si, que produz o efeito de presença. Eu suponho que isto acontece
com grande intensidade sempre que o meio em questão estiver materialmente
danificado seja porque, em primeiro lugar, por exemplo, a parte que falta de um
papiro, ou seja, sua ausência, ativa nossa imaginação, seja porque, segundo, o
rastro de um ato violento ou de uma deterioração física completa
(metaforicamente falando, sua “cicatriz”) pode disparar uma reação corpórea
no observador (GUMBRECHT 2003a, pp 9-23). A mesma gama de fenômenos
poderia incluir todas as impressões produzidas pelos estilos e formas linguísticas
que são percebidas como “antiquadas” sem serem tão remotas que precisem
de uma tradução formal para uma linguagem mais contemporânea. A cadência
do verso alexandrino, forma predominante do drama francês do século XVII,
por exemplo, pode tornar fisicamente presente uma dimensão específica de
um passado específico, como acontece para os leitores contemporâneos do
alemão com as frases perfeitamente construídas e muitas vezes sintaticamente
exuberantes da prosa de Thomas Mann. Ninguém poderia dizer o que o verso
alexandrino ou o ritmo da prosa de Thomas Mann “significam” — porque, em

9 Veja minha análise de alguns textos deste gênero em alto-alemão-antigo: “the Charm of Charms,”
(GUMBRECHT 2004c, pp 183-191).
10 Sobre esta função da linguagem rítmica, (GUMBRECHT & PFEIFFER 1994, pp 170-186).
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11 Para uma descrição mais detalhada deste ato, veja (GUMBRECHT 2003a, pp 54-67).

realidade, eles não têm nenhum significado (as incontáveis tentativas frustradas
de se demonstrar isso nos fornecem evidências substanciais). Mas não há
dúvidas de que eles “são” componentes materiais de ambientes passados da
vida humana. Tais fenômenos só serão registrados como partes de um passado
tornado presente se um ato de “presentificação” extremamente espontâneo
ocorrer na psique do receptor.11 Precisamos registrar que certos tons ou certas
formas não pertencem aos objetos de percepção comuns e cotidianos a que
estamos expostos. Normalmente reagimos a tais momentos eliminando objetos
percebidos a partir do horizonte do que consideramos pertinentes e merecedores
de nossa atenção. Contudo, se suspendemos esta reação, é porque ocorreu
um ato de presentificação.

Isto não significa que não possamos também historicizar estas partes
do passado, além de torná-las presentes para nós. Mas o que quer que se siga
aos atos de presentificação, não mais pertence à presentificação material do
passado através da linguagem. Nem há nada de errado em se comparar certas
formas de versos historicamente específicas a outras, ou tentar explicar por
que determinada cadência de prosa foi particularmente apreciada em um
contexto histórico específico. Mas, através de tais operações, nós certamente
passamos da presentificação do passado à interpretação da história. Isto é
fato para qualquer escrita convencional da história, tanto narrativa quanto
“sincrônica”. O relato da história ou a sua descrição pressupõe que os elementos
do passado que estivessem presentes foram interpretados e simplesmente
transformados em conceitos. Outro modo de fazer a mesma distinção é dizer
que um uso analógico da linguagem (presentificação) foi substituído por um
uso digital (narrativa ou descrição). Há razões para imaginar como historiadores
e historiógrafos do futuro possam permitir uma maior permeabilidade do uso
digital da linguagem através da linguagem analógica.

III

Ao passar pelos sete modos de amálgama entre linguagem e presença
conseguimos cobrir a distância entre os dois extremos que o título do ensaio
tenta definir. Começamos chamando atenção para a presença física da
linguagem, sempre dada, mas que foi, dentro da cultura moderna,
sistematicamente omitida ou mesmo colocada entre parênteses; e chegamos
à afirmação de que a linguagem pode produzir epifanias nas quais o passado é
tornado presente. Isto traz à tona situações e realizações excepcionais que
precisam ser forçadas a partir de, e até mesmo contra o grão, (ou para nós) o
funcionamento normal da linguagem. Certamente, na crescente complexidade
de nossos distintos paradigmas, as diferentes relações entre linguagem e
presença não obedecem ao modelo estrutural dos dois níveis “metafísicos” que
distinguem entre “superfície material” e “profundidade semântica”, e entre “primeiro
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plano negligenciável” e “segundo plano significante”. Mas, então, qual poderia
ser um modelo alternativo que nos permitisse pensar através do tempo ao
invés de pensar oscilações harmoniosas entre linguagem e presença em suas
variedades?

Dado que acredito na convergência entre o conceito de Heidegger de
“Ser” e a noção de “presença” que tenho usado aqui (GUMBRECHT 2004a, pp
65-78), vejo a descrição da linguagem como “a casa do Ser” de forma
promissora, mas que, quando efetivada, pode vir a ser diferente daquilo que
Heidegger quis dizer com estas palavras. Quatro aspectos desta metáfora me
interessam. Primeiro, contrário à compreensão atualmente dominante, quero
destacar o fato de que, frequentemente, uma casa torna os seus habitantes
mais invisíveis do que visíveis. Assim, a linguagem não atuaria como uma “janela”;
a linguagem não é primordialmente a expressão da presença, com a qual esta
linguagem possa ser entrelaçada. Contudo, em segundo lugar, nós consideramos
a casa como sendo a promessa (se não a garantia) da proximidade daqueles
que acreditamos nela residirem. Pense, por exemplo, na linguagem do misticismo.
Ela pode não tornar o divino completamente presente, e certamente não é
uma “expressão” total do divino. Mas ao ler textos místicos alguns de nós nos
sentimos mais próximos do divino. Em terceiro, o que mais aprecio em relação
à metáfora da “linguagem como a casa de Ser” é a sua denotação espacial.
Diferente do clássico paradigma hermenêutico de “expressão”12 (com sua
implicação padrão de que tudo que será expressado deve ser puramente
espiritual), o entendimento da linguagem como “a casa do Ser” (ou como a
casa da presença) nos faz imaginar aquele que habita a casa como possuidor
de “volume” e que compartilha, assim, o estatuto ontológico das coisas.

Porém, isto não implica que eu entenda o conceito Heideggeriano de
“Ser” como um retorno — talvez ligeiramente envergonhado — do “Ding an

sich” [coisa em si]. Antes, eu acredito que o conceito de “Ser” aponta para
uma relação entre as coisas e o “Dasein”, na qual o “Dasein” já não concebe a
si mesmo como excêntrico, como ontologicamente separado das coisas e de
sua dimensão material. Em vez de romper nossa concordância com coisas,
como o “giro-linguístico” nos sugeriu que fizéssemos, a “linguagem como a
casa do Ser” — a linguagem em suas múltiplas e tensionadas convergências
com a presença — seria, finalmente, um meio em e através do qual poderíamos
esperar uma reconciliação (ou pelo menos uma reaproximação) entre o “Dasein”
e os objetos no mundo.

É de algum modo, realístico (ou simplesmente ilusório) assumir que tal
reconciliação entre o “Dasein” e os objetos no mundo poderia algum dia
acontecer? Não me sinto confiante o bastante para responder a esta pergunta.
Mas vale notar que na situação cultural contemporânea estou longe de ser o

12 Veja os esboços para uma história deste paradigma em meu ensaio “Ausdruck,” in Ästhetische
Grundbegriffe, (GUMBRECHT 2000, pp 416-431).
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13 Para vozes ressonantes, veja o número especial de 2005 da revista Merkur, dedicado a novas
questões intelectuais sobre Realidade.
14 Para descrições mais detalhadas sobre os efeitos existenciais das novas tecnologias de comunicação,
veja meu ensaio “Gators in the bayou: What Have We Lost in Disenchantment?” (GUMBRECHT 2006).

único intelectual que se faz tal questionamento,13 uma pergunta que, apenas
alguns anos atrás soava tão profundamente ingênua que ninguém se ousava
perguntar. O desejo de recuperar uma proximidade existencial a dimensão
material das coisas pode muito bem ser uma reação ao nosso cotidiano
contemporâneo, que tem se transformado cada vez mais em uma das realidades
virtuais predominantes (se não a única), um cotidiano em que modernas
tecnologias de comunicação possibilitaram a onipresença e, eliminando assim,
o espaço de nossa existência, um cotidiano no qual a presença real do mundo
se encolheu para uma presença na tela — do qual o desenvolvimento da nova
onda de “reality shows” é apenas o sintoma mais tautológico e hiperbolicamente
incorrigível.14 Trata-se de um cotidiano em que uma “consciência histórica”
extremamente aguda estigmatizou como sendo ilusória a crença ou o desejo
de que o passado, pelo menos em alguns traços, poderia ser ou se tornar
materialmente presente algum dia.

Para aqueles dentre nós que acreditam que o giro-linguístico representa
a sabedoria filosófica última, este desejo pela presença do mundo deve parecer
uma aspiração contra o melhor insight filosófico. Mas a convicção de que um
desejo não pode ser realizado não implica, obviamente, que este desejo irá
necessariamente desaparecer, mais cedo ou mais tarde (e menos ainda significa
que tal desejo seria insensato). O que poderia então ser uma relação viável
com a linguagem para aqueles que pensam que o que eu acredito não seja
plausível, isto é, que a linguagem pode se tornar (novamente?) o meio para
uma proximidade com as coisas do mundo? A resposta é que eles ainda podem
usar a linguagem para apontar, e até mesmo elogiar, essas formas de experiência
que mantém vivo nosso desejo de presença.
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