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Resumo

Neste artigo sdo apresentadas uma narrativa historiografica centrada num dia em particular, 11
de dezembro de 1972, e uma breve discussdo tedrica sobre as relacdes entre poética, tempo
e histéria. A escolha desse dia se deu a partir da leitura de uma carta escrita por Honestino
Guimardes, presidente da UNE na clandestinidade e desaparecido politico, a seus familiares. A
opcao pelo conceito de anamorfose para a categorizacdo deste relato, no lugar de simplesmente
“histoéria”, deveu-se a percepcdo de que a estratégia narrativa necessitava de melhor explicitacdo
conceitual. S3o dois os objetivos principais deste trabalho: em primeiro lugar, apresentar uma
experiéncia de narrativa historiografica ao leitor, na procura de uma nova perspectiva para se
pensar a histéria contemporanea, em particular a histéria da ditadura militar no Brasil; em
segundo lugar, elaborar algumas questoes tedricas a partir dessa experiéncia, tendo em vista nao
apenas a experiéncia em si, mas também suas relagdes com a escrita da historia. 1 I
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Abstract

This article presents a historical narrative of a specific day, December 11™, 1972 and a brief
theoretical discussion about the relations between poetics, time and history. The date was selected
based on the study of a letter written by Honestino Guimardes, then underground president of
Brazil’'s National Students Union (UNE), who suffered forced disappearance during the military
dictatorship, to his family. The anamorphosis-concept was chosen for this account due to the
perception that the narrative strategy needed a better conceptual approach. This work has two
main goals: first, to present an experimental historical narrative to the reader, searching for a
new way of thinking about contemporary history, more specifically the history of Brazil’s military
dictatorship; second, to elaborate some theoretical questions around this experience, bearing in
mind not only the experience itself, but also its relations with history writing.
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Ha urubus no telhado e a carne seca é servida. Escorpido encravado na
sua propria ferida ndo escapa, sé escapo pela porta da saida.
Torquato Neto. Todo dia é dia D.

Apos a apresentacao da anamorfose do dia 11 de dezembro de 1972, o leitor
encontrara algumas consideracdes tedricas que orientaram a producdo deste artigo
e outras que surgiram durante a realizacao do trabalho. Elas giram em torno dos
modos de elaboracao do tempo pela escrita da histdria e de alguns temas correlatos,
tais como contextualizagao e poética. Além disso, o artigo contém uma explicagdo
sobre a escolha do conceito de anamorfose para a categorizagao deste relato, em
lugar da opcdo mais simples que seria a de denominar o que segue “histdria de
um dia". Este texto traduz uma dupla ambicdao: de um lado, a de que sirva como
experimento historiografico, no sentido de uma tentativa um tanto incomum de
que traga questdes interessantes para além de seus limites mais imediatos; de
outro, a de que seja um relato histérico que se sustente por si mesmo.!

Anamorfose de um dia: 11 de dezembro de 1972

A foto mais conhecida do planeta Terra foi tirada a 10 de dezembro de 1972,
por um astronauta da missdo Apolo 17. Essa é, também, a ultima fotografia
espacial de nosso planeta resultante da pressao realizada por uma mao humana
sobre um aparelho. Se pensarmos em algo que garantiria alguma coeréncia para
o propodsito de escrever a anamorfose de um dia, essa imagem do planeta como
um todo seria um possivel suporte, algo como um contexto. Trata-se, porém,

]Q apenas de uma coeréncia possivel e provavelmente ilusoéria, porque pessoas
que vivem no mesmo tempo e lugar (qualquer que seja o recorte cronoldgico)
nao necessariamente habitam o mesmo mundo.

No dia seguinte ao dessa fotografia, 11 de dezembro de 1972, os
astronautas pousavam na Lua e Honestino Guimaraes, entao presidente da
UNE em clandestinidade, escrevia uma carta para sua mae, escondido num
apartamentonoRiodeJaneiro (MONTEIRO 1998, p. 161-162); nhamadrugada,
entre os dias 10 e 11, a banda Pink Floyd apresentava um espetaculo em
Lyon.? Cada um desses personagens pode ser imaginado como encapsulado
em seu destino, sem nada saber dos outros (provavelmente). E plausivel
supor que mesmo o vizinho de Honestino ndao soubesse que ele escrevia
aquela carta - nem estivesse ciente de que o jovem que morava ao lado era
presidente da UNE e foragido da ditadura. A mae de Honestino, Maria Rosa,
em Brasilia, ndo sabia que seu filho escrevia uma carta que chegaria a ela
dias, semanas ou mesmo meses depois. Talvez, cada um dos integrantes de
Pink Floyd estivesse numa viagem muito pessoal, intransferivel, mergulhado
na pulsacao de seu instrumento musical, captada por aparelhos especiais,
no ritmo das luzes e no clima psicodélico, sobretudo durante a execugdo
de “One of These Days” (viagem talvez interrompida pela Unica passagem

! Para a realizagdo deste trabalho foi fundamental minha atuagdo na Comissdo Anisio Teixeira de Memodria e
Verdade da Universidade de Brasilia. Embora seu teor seja estritamente individual, este texto seria impensavel
sem o trabalho eminentemente coletivo da comisséao.

2 A apresentacao pode ser ouvida em: http://www.youtube.com/watch?v=sXeeXRpQYLs.
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da musica cantada por voz humana: “Um dia desses eu vou te cortar em
pequenos pedacgos”).3

No entanto, quando olhamos a fotografia de nosso planeta, acreditamos
nos certificar de que todos eles estavam no mesmo lugar flagrado pelas lentes
distantes. Mesmo que a foto, de aparéncia tdo abstrata, pudesse ser até a de
um planeta desabitado.

O fotégrafo, ao chegar a Lua, provavelmente ndao sabia nada sobre o
espetaculo de Pink Floyd e certamente nada sabia sobre Honestino. Curiosa
visdo totalizadora essa. Mas, por outro lado, ndo é esse o caminho da abstracao
que possibilita alguma inteligibilidade a histéria? O fotégrafo, apenas um entre
outros, fechado em seu mundo no dia 11 de dezembro de 1972, nao se confunde
com a fotografia e sua aparente objetividade de olhar neutro e inorganico. A
imagem captada da a ver, com sua percepcgao inorganica, um lugar compartilhado
- passado o espaco que separa fotdgrafo e planeta.

Mas serd mesmo que a imagem mostra algo além de uma figura esférica
meio azulada, com manchas que oscilam entre o réseo e o esbranquicado? Ela
apenas sugere, funciona mais como uma alusao de totalidade, nao constituindo
por si mesma um presente pleno - e se nos lembrarmos do que nos diz Hannah
Arendt (2001, p. 169-180) sobre a alienacao do mundo como projecao do desejo
de um olhar externo a sua mundanidade, o famoso ponto arquimediano de onde
o planeta seria observado como um objeto, a imagem pode ser vista como uma
metafora da condicdo alienada dos habitantes deste mesmo lugar (alienada no
sentido mais basico de “cindida”, “separada”). 1 3

No desfecho da carta que escreveu a sua familia — e que anos depois se
tornou publica ao sair em livro, sendo hoje o mote da anamorfose de um dia
-, Honestino citou os conhecidos versos de Drummond: “tenho duas maos e o
sentimento do mundo”.

Xk

Com os depoimentos e informacgdes disponiveis, podemos imaginar como
poderia ser um dia na vida de Honestino em dezembro de 1972. Em primeiro
lugar, ele morava num apartamento com outros militantes da Agao Popular (AP),
no Rio de Janeiro. Em segundo lugar, os moradores do apartamento estavam
preocupados com a aproximacdo violenta da repressao, visto que planejavam
se mudar dali antes do final do ano. A repressao ja se abatia sobre a AP, com
raptos e assassinatos. Portanto, havia um clima de tensdo no ar - para além da
tensdo “normal” da vida em clandestinidade.

Honestino costumava dormir pouco, por volta de quatro horas por noite.
Praticava ioga, para se preparar para resistir a tortura. E vinha se dedicando a uma
elaborada autoandlise — ndo apenas politica, mas emocional, subjetiva. Deste ultimo
aspecto sabemos pelo teor da carta, em que Honestino assume a voz de irmao mais
velho e se dirige aos seus dois irmaos, dando-lhes conselhos sobre a vida, indicando
leituras etc. A carta de 11 de dezembro de 1972 pulsa solidao, saudade da familia,
mas, ao mesmo tempo, é uma afirmacao ética da vida que ele escolheu para si.

3 No original: “One of these days I'm going to cut you into little pieces”. Tradugdo nossa.
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* 3k

Uma das leituras sugeridas por Honestino é Demian (HESSE 1993). Se
abrirmos o livro na pagina 19, leremos:

Os poetas, quando escrevem novelas, costumam proceder como se
fossem Deus e pudessem abranger com o olhar toda a histéria de uma
vida humana, compreendendo-a e expondo-a como se o préprio Deus a
relatasse, sem nenhum véu, revelando a cada instante sua esséncia mais
intima. N3o posso agir assim, e os proprios poetas ndo o conseguem.

>k k

A rigor, porém, foi o seguinte trecho da carta de Honestino que deflagrou
o projeto de pensar sobre a anamorfose deste dia em particular:

Tenho pensado bastante em vocés todos. E sinto que gosto muito da
familia que tenho. Nestas horas me déi profundamente ndo estar com
vocés. Sei que seria muito bom a gente conviver um pouco. Quando ha
amor e uma vontade de transformacdo em nds e nas pessoas proximas
e se leva isso na pratica, ndo ha nada melhor. Quando estive com os
manos este ano senti que cada vez tenho maior amizade, carinho, ligacao
com eles. Me sinto amigo pacas destes dois. E quanto ndao pagaria para
convivermos juntos e interagirmos uns sobre os outros! Vi que os dois
estdo muito inquietos, ndo estao acomodados dentro de si. E isso é muito
bom. Lembra-me o Torquato Neto (ndo sei se vocés conhecem): “Nao
era um anjo barroco/ era um anjo muito louco/ com asas de avido/ que
disse: Vai bicho/ desafinar o coro dos contentes”. E isso ai. Enquanto
nao estivermos fazendo coro com o0s contentes, enquanto sentirmos a

14« cuca quente e o sangue correndo, ta tudo azul. Ndo seremos mortos
vivos dos tipos que o Henfil fala: ndo seremos os mesquinhos da vida.
E vejam, meus caros, que a acomodacdo que eu t6 combatendo é uma
bem geral, e ndo apenas acomodacdo politica. O negdcio é cada um
descobrir a prépria medida dos seus passos. Ninguém tem o direito de se
amesquinhar, de virar morto-vivo. Ou ainda, ninguém se transforma em
morto-vivo sem deixar de ser vivo, de ser gente, e tudo o mais. Ai virado
morto-vivo: contente beato, bobo alegre; aplaudidor dos poderosos, das
leis morais que estdo ai impostas e impositivas; ai, bem ai. Ndo sei se
vocés estdo com consciéncia disso. E isso € nada mais do que filosofia,
rumo, perspectiva de vida. E verdade e verdade é coisa inquieta que
mexe com a gente (MONTEIRO 1998, p. 161-162).

%k

Manha de 11 de dezembro de 1972 (no horario do Rio de Janeiro). Em Houston
0S responsaveis pela comunicacao entre o planeta Terra e a Apolo 17 tentavam
contatar os astronautas. Sem resposta. O siléncio, porém, ndo preocupava:
pulsacoes lentas e ritmadas de coragdes eram captadas por um aparelho especial
- o0s astronautas dormiam (CORREIO DA MANHA 11 dez. 1972).

Xk

Um telex enviado por adido da embaixada do Brasil no Uruguai chegou ao

Estado Maior do Exército:

F conjuntas prenderam Flavia Schilling vg brasileira vg filha de Paulo
Schilling et envolvida min pt ao ser capturada vg tentou resistir vg sendo
ferida a tiro no pescogo vg mas estah fora de perigo vg portava pistola
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com varios carregadores et estava sendo procurada desde hah meses pt
cel Moacy.*

Flavia Schilling, entdo com 19 anos de idade, foi baleada pela policia
uruguaia a 24 de novembro de 1972. Depois disso, ficaria presa até 1979 na
penitencidria de Punta de Rieles, bairro da periferia de Montevidéu. Um dia antes
de esse telex chegar ao Brasil, ela escreveu uma carta a seu pai. Por essa carta
podemos saber que no dia seguinte, 11 de dezembro, ela ainda se recuperava
de uma traqueotomia (porque uma das balas tinha destrocado sua epiglote) e
nao podia comer. Ela diz que estava “uma magra cadavérica” (SCHILLING 1978,
p. 12), que tossia demais e que tinha muita dificuldade de falar. Sentia muito
calor devido ao pijama de flanela e acordara cedo, as 6 horas da manha.

Xk

As 16:37 (horario do Rio de Janeiro), a nave Apolo 17 ocultou-se atras da
Lua, perdendo contato com a Terra (CORREIO DA MANHA 11 dez. 1972, p. 8).
A alunissagem ocorreu as 16:55 no lugar correspondente ao que seria o olho da
face esquerda da Lua. As 20:33, Eugene Cernan e Harrison Schmitt passearam
de jipe pela superficie lunar.

Xk

Na internet, encontramos o depoimento de dois homens sobre um ambiente
indspito, numa paisagem de extrema brancura (CANTON s/d). Eles pensavam
estar na parte chilena da Cordilheira dos Andes, mas o avido tinha caido em
territério argentino. ’ 15

O texto se refere a Alvaro Mangino e José Inciarte, dois dos 16 sobreviventes
do desastre aéreo ocorrido a 13 de outubro de 1972, desastre marcante para a
memodria coletiva por conta da sobrevivéncia no ambiente completamente hostil
dos Andes (4 mil metros de altura, de menos 15 a menos 30°C de temperatura) e
pelo fato insdlito de os sobreviventes terem se alimentado da carne dos mortos. No
aviao, um bimotor Focker 27 que saira de Montevidéu rumo a Santiago do Chile,
iam 45 pessoas, atletas e familiares, para a disputa de uma partida de rugby. Por
conta de possiveis complicacdes com a crise do governo de Allende, o avido ia com
muitos mantimentos - o que foi essencial para a sobrevivéncia de 16 pessoas (oito
pessoas morreriam no acidente, e, até o dia do resgate, mais 21 morreriam).

No dia 11 de dezembro de 1972 os sobreviventes estavam nos Andes havia,
praticamente, dois meses. Faltavam, ainda, 12 dias para o resgate (o que, com o
perdao da obviedade, eles nao tinham condicao de prever). Dois meses depois do
acidente, o momento mais drastico do choque, das mortes, do sangue nos ferros
retorcidos, ja era passado. Os sobreviventes tinham aprendido a transformar a
neve em agua - porque a neve ndo poderia ser ingerida para matar a sede, por
gueimar a boca e a garganta. Por outro lado, eles tinham conseguido sintonizar
as radios de Montevidéu e tinham ficado sabendo por elas que as buscas tinham
sido canceladas. E ja estavam se alimentando dos corpos dos colegas mortos. Por
fim, ja tinham passado por uma terrivel e mortal avalanche.

4 Documento disponivel no Arquivo Nacional. Memoérias Reveladas, ACE 52546/72.
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E foi entdo, a 11 de dezembro de 1972, quando da morte do ultimo
dos sobreviventes antes do resgate e depois de trés dias de deliberacdes e
planejamentos, que eles decidiram partir em busca de socorro. Nessa jornada,
Roberto Unta e Fernando Dogay acabariam encontrando Sergio Catalan
Martinez, um condutor de mulas. Como ele estava na outra margem de um rio,
enviaram-lhe um bilhete com esta mensagem: “Vimos de um aviao que caiu na
montanha. Somos uruguaios. Ha dias que caminhamos. No avido ficaram 14
pessoas feridas. Temos que sair rapidamente porque nao temos o que comer e
nao podemos caminhar.”

Xk
No dia 11 de dezembro de 1972, Allende foi descansar no balneario de
Varadere, perto de Havana, acompanhado por Fidel Castro (JORNAL DO BRASIL
12 dez. 1972, p. 13).
Xk

Um certo J. William Back, de Los Angeles, deve ter ficado satisfeito ao ver
gue sua mensagem tinha sido publicada pela revista Times: “Richard Milhous
Nixon é o Homem do Ano para nds - e o resto do mundo!”® (BACK 11 dez. 1972,
tradugao nossa).

Xk

Ainda nessa mesma revista (TIME MAGAZINE 11 dez. 1972, p. 32) saia
uma nota sobre a Guerra do Vietnda. Naquela mesma segunda-feira, Henry
Kissinger se encontraria em Paris com Le Duc Tho, o conselheiro especial

] 6‘ do Vietna do Norte nas negociacdes para a paz. O tom da Time nao era de
otimismo, porque Nguyen Van Thieu, o presidente do Vietna do Sul, segundo
a revista, nao estava satisfeito com os termos do acordo que se desenhava.
Apesar disso, segundo a nota da revista, Kissinger teria recebido um apelido,
dado pelos sul-viethamitas em homenagem a sua atitude incansavel de
pacificador: “aquele que viaja a noite”.

Ja um leitor crédulo do Jornal do Brasil — e podemos supor que tal tipo de
leitor existia nesse passado — comecava o dia esperando que o tratado de paz
fosse assinado “nas préximas horas”, em Paris.

Xk

V R S, um aposentado, foi preso na Praca Maud, Rio de Janeiro, quando
vendia uisque nacional em garrafas com rétulos de uisques importados. A
policia ele disse que apenas queria dar um Natal melhorado para a familia,
que o dinheiro seria usado para comprar castanhas, nozes, doces e brinquedos
(JORNAL DO BRASIL 12 dez. 1972, p. 16).

Xk

“Vai bicho, desafinar o coro dos contentes”: na carta, Honestino nao citou o
poema/letra de musica de Torquato Neto corretamente. Ele saltou alguns versos.
Portanto, provavelmente ele tenha citado de memodria — o que indica exatamente
o oposto do descaso, isto &€, como as palavras de Torquato tinham ficado
gravadas em sua subjetividade. Existem duas possibilidades, ndao mutuamente

> No original: “Richard Milhous Nixon is the Man of the Year for us - and the rest of the world!”
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excludentes, para o encontro de Honestino com o texto de Torquato Neto. A
primeira é a de que ele tenha escutado o disco de Jards Macalé, lancado em
1972, em que a letra aparece musicada (na cancao “Let’s play that”). A segunda
é a de que ele tenha lido ao menos uma de duas colunas de autoria de Torquato
publicadas no jornal Ultima Hora.

O teor da carta, recheada de alusdes literarias e de uma referéncia a Henfil
(que indica que Honestino acompanhava as publicacdes mais alternativas, por
assim dizer, da imprensa da época), sugere que é provavel que ele lesse os
artigos de Torquato Neto. A coluna “Let’s play that” era bastante conhecida,
tanto por sua forca intransferivel, quanto por ser um guia cultural, com sugestdes
de filmes, livros e discos.

Teria Honestino lido a coluna que saiu a 16 de dezembro de 1971 (TORQUATO
NETO 2004, p. 304-306)? A carta, escrita num estilo despojado e cheio de
vitalidade e voltada para uma ética da existéncia, apresenta ressonancias que
parecem provir desse texto (claro que com a diferenca de que Torquato era
mais marginal e aristocratico). Nele, Torquato apresentara uma espécie de guia
de sobrevivéncia em tempos sombrios, em aforismos como: “Primeiro passo
é tomar conta do espago”. “Ndo se esqueca de que vocé estad cercado, olhe
em volta e dé um rolé. Cuidado com as imitacdes.” “Acredite na realidade e
procure as brechas que ela sempre deixa. Leia o jornal, nao tenha medo de
mim, fique sabendo: drenagem, dragas e tratores pelo pantano. Acredite.”
“Poesia. Acredite na poesia e viva. E viva ela. Morra por ela se vocé se liga,
mas, por favor, ndo traia. O poeta que trai sua poesia é um infeliz completo e 1 7
morto. Resista, criatura.” “Eu, pessoalmente, acredito em vampiros. O beijo frio,
os dentes quentes, um gosto de mel.”

Entre esses aforismos, Torquato incluiu o poema:

Quando eu nasci, um anjo louco, morto, curto, torto veio ler a minha
mao. Ndo era um anjo barroco: era um anjo muito pouco, louco, solto em
suas asas de aviao. E eis que o anjo me disse, apertando a minha mao
entre um sorriso de dentes: vai bicho, desafinar o coro dos contentes.

Ou teria Honestino lido a coluna do dia 19 de janeiro de 1972 (TORQUATO
NETO 2004, p. 352-354)? Ela é um pouco mais sombria, tomada pela atmosfera
asfixiante do inicio dos anos 1970, parecendo expressar uma espécie de fim
de festa:

Agora ndo se fala nada

Toda palavra guarda uma cilada

E qualquer gesto € o fim no seu inicio.
Agora ndo se fala nada

E tudo é transparente em cada forma
Qualquer palavra é um gesto

E em sua orla

Os passaros sempre cantam no hospicio.

Aqui, o poema citado por Honestino soa mais como um inconformismo que
nao cede, um hino de resisténcia; “quase um jogo entre desespero e esperanca”,

hist. historiogr. « ouro preto s n. 17 « abril « 2015 « p. 11-29 « doi: 10.15848/hh.voi17.799



Daniel Faria

alguém de sensibilidade muito especial teria dito, e o historiador ouviria a frase
como um eco de saudade nascida em poeira vermelha, numa noite de insbnia,
0 coragao preso como que numa gaiola.
Xk

Nessa coluna, Torquato comecga relatando uma conversa com Rogério
Duarte em que estdo embaralhadas alusdes a loucura e a religiosidade: um
amplo corredor, pessoas vestidas de branco, podendo ser um rito afro ou
uma enfermaria. Era o mesmo Rogério Duarte que, anos depois, traduziria o
Bhagavad Gita de uma maneira muito bonita e original. E neste ponto o tempo
se embaralha como um novelo, uma rede sem causalidade, mas repleta de
ressonancias: lembremos que Honestino praticava ioga para se preparar para
resistir a tortura.

No disco que acompanha a traducdao de Rogério Duarte, com textos
extraidos do Bhagavad Gita musicados, encontramos a cangao “A visao do Yogui
sincero”, que nos da uma imagem desse tempo mais sutil e enredado:

O yogui sincero vé
todos os seres em mim
vendo-me em todos os seres
guem esta unido a mim
consegue-me ver em tudo
para quem vé tudo em mim
vendo-me também em tudo
eu nunca fico perdido
I 8 nem se perde ele de mim (DUARTE 1998).

“Ipanema ganha hoje sua primeira 6tica realmente pra frente - a Style,
gue serd inaugurada com um movimentado cocktail” (JORNAL DO BRASIL 11
dez. 1972, p. 3).

Sera que Honestino sabia que Torquato Neto tinha se suicidado um més

antes do dia 11 de dezembro de 19727
Xk

“A lua esta nos dando respostas para as quais ainda nem temos perguntas.”
Arevista Time citava essa frase do geofisico Gerald Wasserburg (TIME MAGAZINE
11 dez. 1972, p. 24). A gigantesca diferenca de composicao quimica entre Terra
e Lua colocara em xeque a tese de que a Lua seria um pedaco da terra expelido
em alguma catastrofe césmica, num passado remoto. Mas, ao menos, tinha-se
uma datagao para a origem da Lua, algo em torno de 4 bilhdes e 600 milhdes de
anos, e uma constatacao: a Terra e a Lua tinham sofrido um intenso bombardeio
de asteroides nos seus primeiros 600 milhdes de anos.

Dos inquéritos que os astronautas iniciaram no dia 11 de dezembro de
1972, a revista Time destacava: o estudo da atmosfera lunar; a pesquisa
do subsolo da Lua a procura de calor; e, pelo uso de um espectrometro
capaz de captar as mais finas particulas da atmosfera, a captacdo de ondas
sonoras geradas por explosdes que os cosmonautas detonariam assim que
decolassem da Lua.
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Por outro lado, quando vemos os videos quase silenciosos dos astronautas
na Lua, saltando lentamente, hasteando a bandeira dos Estados Unidos, aquilo
parece abstrato, leve, lento. A leitura de Cosmos, de Carl Sagan, sugere ainda
outro tempo para a Lua: em primeiro lugar, como, 14, os ciclos de exposicao a
luz solar sao mais curtos, a temperatura muda mais bruscamente, saltando do
extremo frio para o calor. Em segundo lugar, por quase ndo ter erosao, dada a
baixissima pressao atmosférica, sua paisagem é desenhada por eventos de grande
impacto que ocorrem e ficam definitivamente gravados na forma de crateras.
Da-se assim a alternancia, numa escala inimaginavel de bilhdes de anos, entre
catastrofes cdsmicas e tempos vazios, neutros (SAGAN 2002, p. 88).

Xk

Um documento originado no Departamento Regional de Policia de Sao
Paulo Exterior (DOPS/DEREX) foi registrado pelo Centro de Informagles da
Aeronautica (CISA) a 11 de dezembro de 1972. Tratava-se de uma adverténcia

sobre uma certa G P B:
G P B, intitulando-se agente de informacdes, costuma procurar as
autoridades para denunciar possiveis crimes que estariam sendo
praticados pelas mais diversas pessoas. Segundo apuragoes, a epigrafada
nao é vinculada a nenhum servico de informacdes e ainda apresenta
sinais de debilidade mental.s

Xk

Neste mesmo dia, novos generais receberam suas espadas, em festa no
Distrito Federal. O general Breno Borges Fortes, chefe do Estado Maior, disse 19
na cerimonia que a missao do momento era a integracdo cada vez maior entre
militares e civis.

Durante o evento, devido ao calor infernal debaixo da tenda no Quartel
General do Exército, um dragdo da independéncia desmaiou (JORNAL DO BRASIL
12 dez. 1972, p. 4).

Xk

Segundo a revista Time, a viagem a Lua tinha um profundo efeito sobre
a subjetividade dos astronautas: eles descobriam a poesia e a introspecgao.
Isso teria, inclusive, um nome: efeito lunar, o qual designaria o estranhamento
em relacdo as atividades cotidianas anteriores a viagem e uma descoberta da
humanidade (TIME MAGAZINE 11 dez. 1972, p. 24).

Jim Irwin, um astronauta de uma viagem anterior a Lua, disse que se
tratara de uma experiéncia religiosa, que ele sentira a presenca de Deus naquele
ambiente indspito.

Depois da viagem a Lua, os astronautas ndao se viam mais como apenas
norte-americano, e sim como seres humanos — a0 menos era o que vocé poderia
ler, se tivesse comprado a revista Time no dia 11 de dezembro de 1972. E, por
isso, muitos se engajavam em atos de generosidade e altruismo.

O video com os astronautas da Apolo 17 hasteando e saudando a bandeira
dos Estados Unidos, disponivel na internet, passa, contudo, uma impressao

6 Documento disponivel no Arquivo Nacional. Memodrias Reveladas, BR AN BSB VAZ 008 0179.
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ligeiramente diferente: pose para fotografia e comentarios irrisorios, algo como
um turismo civico lunar.”
Xk
Em Nova York, um sacerdote cujo nome ndao sabemos, numa igreja cujo
credo desconhecemos, executou o tango La cumparsita. O dia 11 de dezembro
de 1972 era véspera do aniversario de Carlos Gardel (CORREIO DA MANHA 11
dez. 1972, p. 9).
Xk
Segundo documento enviado do Centro de Informagdes do Exterior
(CIEX) para o CISA, em que eram detalhadas as atividades ditas subversivas
acontecidas no Uruguai entre 9 e 21 de dezembro de 1972, nenhuma agao
desse tipo acontecera no dia 11.8
Xk
Um relatério de sindicancia, assinado pelo delegado de Policia adjunto
(DOPS - Sado Paulo) Bél. Edsel Magnotti, foi registrado pelo CISA. O tema era
uma greve de fome de alguns presos politicos. O delegado afirmava que o
objetivo desse tipo de greve era atingir a Seguranca Nacional por meio de
guerra psicoldgica e desmoralizacdo da familia brasileira e que, portanto, a
continuidade do inquérito apenas serviria para causar comogao. Sugeria, assim,
que o inquérito sobre a greve de fome fosse arquivado, mas que ela ficasse
registrada no histérico penitencidrio dos grevistas.
Entre os nomes citados como testemunhas do inquérito o de Aurea Moretti
20 foi o Unico a ser circulado com uma caneta (reconhecemos a marca da mao
humana pela irregularidade do traco, em contraste com as letras impressas).
Segundo um relato de autoria da prépria Aurea, ela foi presa em 1969 e passou
por violentas torturas, entre as quais se incluia a ameacga constante de estupro
coletivo. Nao fica claro se essa greve de fome teve alguma relagao mais direta
com tais torturas.®
Xk
Quem lesse o Correio da Manha naquele dia ficaria sabendo que o Papa
Jodo VI condenava o aborto e criticava o movimento women “s lib. O Papa dizia
simpatizar com as causas do feminismo, mas criticava as ideias “distorcidas” da
emancipagao feminina e defendia que a mulher devia assumir seu papel de mae
(CORREIO DA MANHA 11 dez. 1972, p. 9).
Xk
O dia 11 de dezembro de 1972 foi, de certo modo, uma data comemorativa.
Os dias em nosso calendario sao Unicos, irreversiveis; no entanto, as celebragdes
anuais dao um teor de circularidade ao tempo linear. Uma boa imagem para
essa temporalidade seria a de uma espiral. "De certo modo” porque, para esse
dia, temos apenas celebracdes em potencial, datas que, num outro calendario,
em outro dos mundos historicos possiveis, poderiam dar ensejo a festas,
rememoracdes, lamentos ou lutos:

7 Video disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=zp1tGIXcuTI.
8 Documento disponivel no Arquivo Nacional. Memdrias Reveladas, BR AN BSB IE 010 002.
° Documento disponivel no Arquivo Nacional. Memorias reveladas, BR AN BSB VAZ 127 0062.

hist. historiogr. « ouro preto « n. 17 « abril « 2015 ¢ p. 11-29 ¢ doi: 10.15848/hh.voi17.799



Anamorfose de um dia

Mil seiscentos e onze anos antes do dia 11 de dezembro 1972, Juliano, o
Apostata, tornava-se o ultimo imperador pagao do Império Romano.

Trinta e oito anos antes, Bill Wilson, cofundador dos Alcodlicos Andnimos,
tomava seu ultimo drinque.

Se estivesse vivo em 1972, o Papa Ledao X estaria comemorando seu
quadringentésimo nonagésimo sétimo aniversario.

Xk

O Jornal do Brasil anunciava para quarta-feira dia 13 de dezembro a
apresentacdo do disco Agua e Vinho, por Egberto Gismonti. Entre as musicas
desse disco que hoje é considerado um cldssico da musica brasileira, uma das
mais fortes é “Frederico” (sobre, Garcia Lorca, o poeta assassinado pelas forgas
da reacdo, com letra de Jodo Carlos Padua):

Eram passadas, trés horas depois

Das ave-marias

Quando o seu corpo de morte caiu sobre a terra fria

Eram passadas, trés horas depois

Das ave-marias

Quando o siléncio das almas desceu sobre Andaluzia

Sim, contaram os homens

Assim, falaram teu nome

Te escuto ainda as palavras

Bailando no firmamento

Eram passadas, trés horas depois

Das ave-marias

Quando o seu corpo de morte caiu sobre a terra fria 21
Eram passadas trés horas depois

Das ave-marias

Quando o siléncio das almas desceu sobre Andaluzia (GISMONTI 1972).

Xk

Quando comenta Demian, de Herman Hesse, em sua carta, Honestino se
refere a passagem que compde o mito central do livro. Num momento decisivo,
Emil, o protagonista, desenha uma ave de rapina saindo de um ovo gigantesco
(nas palavras do livro, "uma sombria esfera terrestre”, um ovo gigantesco sobre
um fundo azul celeste). A ave seria uma encarnagao de Abraxas, deus de criagao
e destruicao, abarcando bem e mal, desespero e esperanga. Para alguma coisa
nova nascer (no caso, o proprio desejo de Emil, que lutava por desabrochar),
o mundo velho tinha de ser destruido. Pensando no desenho, em Abraxas, em
Demian, Emil concluia:

E nesse ponto abrasou-me de repente como aguda chama a revelacao
definitiva: todo homem tinha uma “missdo”, mas ninguém podia
escolher a sua, delimita-la ou administra-la a seu prazer. Era erréneo
guerer novos deuses, era completamente err6neo querer dar algo ao
mundo. Para o homem consciente, s6 havia um dever: procurar-se a si
mesmo, afirmar-se em si mesmo e seguir sempre adiante o seu proprio
caminho, sem se preocupar com o fim a que possa conduzi-lo (HESSE
1993, p. 148).
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Algumas consideracoes tedricas

A ideia de escrever este texto surgiu de discussodes, aulas e leituras que
venho fazendo em torno do tema do tempo na escrita da histoéria. Existe certo
consenso académico quanto a tese de que a estratégia narrativa adotada por
um historiador corresponde, em grande medida, a interpretacdo que ele faz
sobre o evento, tema ou problema por ele abordado. Evidentemente, em torno
desse consenso minimo formam-se algumas polémicas, frequentemente mais
estridentes do que produtivas. Exemplo disso é a polémica sobre a natureza
do texto historico, se cientifica ou literaria (quase sempre com pressupostos
equivocados sobre o que seria a natureza de um produto do campo das ciéncias
ou da literatura).

Tendo em vista o objetivo deste artigo, o conjunto de respostas oferecidas
pela obra de Paul Ricoeur (2007) a polémica supracitada é suficiente. Tomamos,
como ponto de partida, a tese de que, por convengdao, um texto histdrico
participa do amplo espectro dos géneros narrativos. Admitimos, ainda, que um
historiador ndo é apenas um narrador, uma vez que seu trabalho resulta da
combinagdo de pesquisa com fontes e da adogao de conceitos e teorias. Esses
pressupostos minimos podem ser resumidos com a observacdo de Anthony
Grafton (1998), segundo a qual um texto de historia tem, ao menos, duas
narragdes: a do seu enredo principal e a da auto-histéria problematizada da
elaboracdo desse enredo (concentrada nas notas de rodapé). Assim, o texto
histérico é, convencionalmente, um relato elaborado segundo métodos e

22 conceitos a partir de confrontos com vozes ou discursos exteriores ao proprio
texto e, por isso, ndo &, apenas, uma narrativa.

Por outro lado, é notavel constatar, em comparacdo com a intensidade
das polémicas em torno do tema da narrativa e do tempo e de suas implicagdes
epistémicas, uma certa timidez quando se trata de experimentos narrativos
historiograficos propriamente ditos (“experimentacdo” no sentido cientifico
ou literario do termo, como se quiser). Com efeito, se existem muitos e por
vezes acerbos debates que acenam para um campo em ebulicdo, a pratica
historiografica se mantém, em grande medida, pautada por padrdoes bem
estabelecidos. Se concordarmos com Jacques Ranciére (1994) quando afirma
gue os historiadores enfrentaram seus problemas tedricos poeticamente, essa
constatacdo se torna inquietante. Por “poética” ha de se entender aqui nao
a efusdo literaria subjetiva e romantica de um génio e sim a elaboracdo de
uma linguagem, de um regime de sighos, de uma trama. De acordo com
Ranciere, portanto, seria no proprio tracado de sua escrita que o historiador
lidaria com seus embaracos tedricos e conceituais. Um exemplo classico disso
é o de Braudel; ele procurou desbravar novas temporalidades e, se o fez em
textos tedricos, deu substancia e forca a sua proposta ao elaborar relatos
estruturados segundo tais temporalidades.

Pois bem, partiu-se, aqui, da decisdo de se escrever algum tipo de “histéria
de um dia”, com um intuito bem aberto e experimental - o que nao significa falta
de rigor académico. Mas ndo a histéria de um dia que fosse um marco histérico
consagrado. Porque a opcdao nao foi pautada pela decisao de se mergulhar numa
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data marcante para um periodo ja consolidado como “histérico” e sim pelo desejo
de se pensar, na pratica, ou seja, poeticamente, em que medida uma distorgao do
tempo mais habitual para os historiadores poderia produzir uma narrativa histérica
interessante. Isso nao implica nenhuma pretensao normativa, uma vez que todo
discurso sobre “como se deveria escrever a historia” esbarra €, em menor escala,
ameaca uma das grandes virtudes da historiografia — a sua pluralidade.

E claro que este projeto tem forte inspiracdo no livro de Gumbrecht sobre
0 ano de 1926 (GUMBRECHT 1990). Contudo, observe-se, quase a contrapelo,
uma vez que, logo no inicio de seu livro, Gumbrecht afirma que escolheu o ano
como medida por se tratar de uma escala temporal razoavel, suficiente para se
construir um cenario, um mundo habitavel, reconhecivel. E € mais ou menos
evidente que a escolha de um dia, como unidade temporal, cria problemas graves
de verossimilhanga, no sentido da quase impossibilidade de se construir qualquer
coisa que se parega com um mundo num espago de tempo tao curto. Digamos o
seguinte: exatamente pelo encurtamento temporal, a histéria de um dia é mais
inverossimil do que a histdria de um ano (o que ndo desabona o projeto, uma vez
que a verossimilhanca diz respeito a padrdes narrativos e a sua relagao com a
recepgao, ao passo que o conhecimento é, muitas vezes, inverossimil).

Se tanto algo como a histéria de um dia quanto a histéria de um ano,
quaisquer que sejam as datas escolhidas, sdo impossiveis no sentido ingénuo
de histéria completa, porque o que o historiador pode compor sdo dias e
anos virtuais, possiveis, em suma, narrados, a histéria de um dia traz, como
resultado paradoxal do encurtamento temporal, uma abertura mais evidente 23
para o ilimitado do tempo vivido frente aos limites do dizivel. Isso, sobretudo,
porque os historiadores trabalham com constructos temporais que sao, ao
mesmo tempo em que cronologias, delimitacdes de um problema ou uma
intriga. Quando Gumbrecht se propde a fazer um livro sobre o ano de 1926,
€ mais ou menos esperado - e o autor destaca isso - que o ano narrado seja
fruto de uma composigao e que, portanto, existam elementos, momentos ou
situagdes nesse ano que possam funcionar como marcos ou balizas. Mesmo nao
optando, propositalmente, por um ano marcante, esse ano pode ser virtualmente
construido porque o autor elenca codigos e dispositivos que o organizam como
uma espécie de cenario. A histéria de um dia, pelo contrario, seria uma histéria
fora dos eixos — exceto o caso de esse dia ser um marco consolidado na meméria
coletiva, no sentido de algo como “um dia que mudou o mundo”. Se um dia nao
é tempo suficiente para mudar nada, sua narragao fica, para dizer o minimo,
comprometida — novamente, em termos de padrdes de verossimilhanca, dos
quais, como pesquisadores, nao podemos ser escravos.

Por outro lado, no aspecto mais comezinho do trabalho de pesquisa, a
historia de um dia lanca as mesmas dificuldades apontadas por Gumbrecht para
seu projeto sobre 1926 e que sao praticamente universais quando o assunto é a
escrita da histéria: como selecionar o que entra ou ndo na narrativa; o confronto
com a inviavel totalidade, que sempre lanca a suspeita de parcialidade por
parte do historiador - mesmo no sentido cultural e linguistico; as armadilhas do
empirismo, da crenca de que os fatos falam por si sos.
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Essa histdria traz consigo, ainda, um aspecto de jogo aleatdrio possibilitado
pela existéncia de um novo tipo de arquivo, bem mais desorganizado (a0 menos
na superficie) e abrangente do que os arquivos tradicionais: trata-se da internet
e da possibilidade que ela abre de cruzamentos insuspeitados de informagoes
as mais variadas. Mesmo uma pesquisa basica envolvendo o Google revela esse
interessante e pouco explorado manancial: por ser um leitor acritico, superficial,
colado ao significante, o Google devolve informagdes sobre praticamente qualquer
lance de dados que se propuser. SO a titulo de exemplo, para um contraste,
como também pesquisei num arquivo institucional, ali encontrei resisténcia do
atendente, que julgou meu projeto irracional (eu solicitei copias aleatérias de
documentos produzidos ou que se referiam ao meu dia de pesquisa). Mas que
nao se veja nisso qualquer pretensao de estar adequado a um suposto “espirito
da época”, seja ela denominada de alta modernidade, tardia ou liquida - ja
foi dito que ndao se tem aqui qualquer pretensao normativa. Afinal de contas,
a histéria de um dia se comunica bem com um género bastante tradicional: a
crénica. Sendo assim, uma das virtudes, ou defeitos, deste projeto pode residir
exatamente no seu anacronismo.

Pensemos um pouco mais sobre o que significa "um dia” como contexto
histérico. Podemos notar, de saida, que um dia € menos fechado em si do que um
ano, uma década ou um século, e isso, justamente, por ser mais efémero. Em
outras palavras, um dia funciona mal como unidade estruturante do tempo da
narrativa organizada como comego, meio e fim. Um dia é pura abertura no tempo:

24, se é uma unidade do calendario que se conclui em si mesma, simultaneamente
ndo tem comeco e fim palpaveis do ponto de vista narrativo - mesmo abstraindo
a questdo do fuso horario e de se saber em que horas, afinal de contas, um dia
acaba de fato. Historicamente, portanto, um dia € mais um ponto de interseccdo
no tempo do que uma duracdo que permita que uma histéria se desenvolva,
tal como estamos mais acostumados a concebé-la. Isso quereria dizer que ndo
vale a pena nem mesmo tentar esse exercicio, tendo em vista as questdes que
ele pode lancar? Ou, ainda, que a histéria de um dia nem mesmo histéria seria
mais? Desconfianca previsivel, sobretudo em tempos atuais, em que, depois de
tanto se falar em retorno da narrativa, a coisa mais rara de se encontrar entre
historiadores é justamente uma narrativa, uma vez que boa parte das pesquisas
se volta para problematizagdes conceituais e para a histéria da historia.

O interessante, portanto, é que a histéria aqui narrada também serve como
laboratério tedrico. Prosseguindo na questao do dia e de seu sentido historico,
temos aqui ainda questdes sobre a nogao e o uso do contexto. O dia escolhido
seria um “contexto histérico”? Vivendo no mesmo dia, as pessoas, em sua grande
parte, estdo no mesmo tempo e ndao estdo ao mesmo tempo. Existem multiplas
formas de relagao e modos de as vidas interferirem umas nas outras, mesmo
que, num mesmo dia, as pessoas habitem mundos diversos. Mais do que mera
secao no calendario, um contexto é um horizonte de racionalidade, faz parte da
ordem do possivel em que certos acontecimentos se enquadram, na perspectiva
do historiador. O contexto é o que torna verossimil a crenga compartilhada ou
ao menos subentendida de que “o real é racional”. O contexto seria algo como
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aquele presente mais que presente equivoco, criticado por Agamben (2009) por
ser uma espécie de tempo metafisico que da sentido aos outros tempos, vividos,
experimentados; o presente que, supostamente, explicaria os demais.

Acontece que, num tempo tao proximo ao imediato como um dia, a ordem
do possivel tende a se esfacelar, no sentido de que ndo temos campo suficiente,
ou mundo narrado, para reconhecermos algum cenario. O muito préximo ofusca
como o demasiadamente distante. Sobretudo se quisermos ter um alcance mais
amplo do que o de um diadrio comentado (que seria a historia de um dia tal
como narrada por fulano). Nesse caso, temos de observar as relagdes que nao
se dao no plano consciente dos encontros, no plano verbal das conversas, ou
que estejam permeadas por alguma ldgica social bem definida. Por exemplo:
nao existe relacdo de causa e efeito entre o pouso na Lua e o ato de Honestino
escrever sua carta, mas podemos anotar ressonancias entre os diferentes
eventos. Nesse sentido, viver no mesmo dia nao deveria ser entendido como
se o dia fosse um contexto e sim uma espécie de teia, formada por variados
niveis e formas de intercomunicagao, ressonancias - ao menos na forma como
o dia 11 de dezembro de 1972 foi tratado, sendo as conjungdes mais evidentes
substituidas por elipses e deslocamentos.

Mesmo no nivel mais basico da pesquisa surgem dificuldades que podem
se tornar boas questdes. Por exemplo, tendo o jornal como fonte mais dbvia,
é preciso ler no minimo as noticias que sairam no dia estudado e as do dia
seguinte; porque é no dia seguinte que um dia passa a contar como “histéria”
ou, ao menos, como memodria. E a partir do dia seguinte que as histérias de um 25
dia passam a fazer parte do mundo vivido em comum, porque sdo relatadas
e, por assim dizer, consolidam-se como fatos. Durante o préprio dia, o tempo
é vivido nesse imperceptivel e finissimo fluir chamado presente. Sendo assim,
estudar um dia é quase como observar num microscépio alguns dos temas
mais recorrentes em discussdes tedricas e metodoldgicas da histéria, como
o da relacao entre o vivido, o experimento e o lembrado; a memodria e o
instante - além da ja comentada clivagem entre padrdes de verossimilhanca e
conhecimento historico.

Nova dificuldade: como um historiador ndo € um romancista, ndo podemos
recorrer aos artificios do fluxo de consciéncia ou da onisciéncia narrativa para
conferir densidade ao texto. Se, ao contrario de Joyce em Ulisses, por exemplo,
ndo é possivel se adotar a estratégia de acompanhar as minucias de um dia por
meio das sensacgdes e ideias de uma pessoa qualquer, o que se tem, ao final
da pesquisa, € um conjunto desconjuntado de acontecimentos, fatos, dados
mais ou menos relevantes e mais ou menos interligados entre si; momentos
entrelacados e ao mesmo tempo isolados, sem hierarquia de sentido, uma vez
que nao sedimentados pela memdria ou pela historiografia como um periodo,
uma época. Essa é mais uma caracteristica que complica o propdsito narrativo
no aspecto do comeco e do fim da trama. Porque é a continuidade que faz de
um conjunto de eventos um mundo histdérico reconhecivel. Sendo assim, ao se
reduzir a escala do tempo para um dia, é-se quase obrigado a pensar em varios
mundos conectados entre si, as vezes de um modo sutil.
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Julio Cortazar tem um livro com um titulo bem gracioso e que pode dar
uma orientacdo ao propodsito da escrita da histéria de um dia: A volta ao dia
em 80 mundos. Isso nao significa que se trate aqui de um artificio visando a
qualquer viagem no tempo. Em contraste com o livro de Gumbrecht e outras
teses similares, ndao se parte da tese de que vivemos numa era presentista,
ou num momento em que a experiéncia social do tempo foi espacializada ou
liguidada de qualquer forma. A leitura de livro de Peter Pal Pelbart (1998) sugere
uma critica pertinente a esse tipo de tese que, paradoxalmente, diagnostica
um todo temporal, chamando-o de qualquer variante da modernidade: o
problema é que o tempo ndao é homogéneo. Assim, a imagem do passado como
presente a ser revisitado implica uma operagao que tende a anular a diferencga,
a pluralidade dos tempos. Existe algo de irreversivel no tempo que passa, que
passou; embora, é claro, isso esteja longe de ser tudo o que se pode falar sobre
0 tempo, uma vez que o passado também retorna, seja como memoria, trauma
ou repeticdo, e assim segue operando na atualidade. Mas, enfim, ndo ha nada
de familiar nisso tudo, e o passado ndo € um mero presente passado.

Tudo parecia tao simples, no comego, mas eis que a reducao da histdria
para um dia em nada diminui a complexidade do entrelacamento dos diferentes
ritmos e temporalidades sociais, culturais, politicas, subjetivas e o trabalho
historiografico, porque o préprio dia tem em si essa pluralidade de tempos que
apontamos. Nesse aspecto, um dia pode ser como um século, ou mesmo como
algo mais, como aquilo que Pomian (1993) conceitua como “arquitetura temporal”,

26' camadas e camadas de diferentes tempos sobrepostos, complementares, tensos,
dando forma ao imenso edificio da modernidade. O tempo do calendario, o
tempo social das comunicagdes, o tempo da politica e das guerras, das relacdes
pessoais etc., sobrepostos, justapostos, entrecruzados formando a arquitetura
de uma catedral barroca, na melhor das hipdéteses em termos estéticos, ou até
mesmo uma Torre de Babel e, quem sabe, a casa muito engragada da cangao
infantil de Vinicius de Moraes.

Foi devido a essa complexidade temporal que se optou, por fim, pelo
conceito de anamorfose. Anamorfose e nao apenas a histéria de um dia, porque
provavelmente o leitor poderia pensar que se trataria de um projeto ingénuo
de completude narrativa - como se fosse suficiente escandir um dia em horas
e anotar acontecimentos, numa espécie de cronologia minimalista. Anamorfose
porgue essa histéria, ndo sendo ‘“literatura”, ¢, como todas as outras, uma
mescla de pesquisa e elaboracdo poética.

A anamorfose, como técnica de producdo de artefatos culturais (CORREIA
1985, p. 192-193) corresponde a um conjunto de operagdes, a principio das
artes plasticas, que consistem em arruinar a perspectiva, deslocando as formas
para além de si mesmas, distorcendo-as, alongando-as, encurtando-as. E como
se um desenho fosse feito a partir da posicao de um espectador numa situagao
extravagante qualquer, e nao da perspectiva com a qual nos habituamos desde
a Renascenca. Uma torre desenhada segundo a perspectiva de alguém deitado
a seu pé, em vez de por um observador numa posicao dita razoavel, seria um
exemplo. Baltrusaits observa que a anamorfose, com as imagens de corpos
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distorcidos, ndo é mera diversao: ha nela uma teoria sobre a realidade facticia,
uma poética da abstragdo (BALTRUSAITS 1977, p. 61-70). Trazendo o tema para
0o campo da escrita, Natalia Correia aduz que existe uma perspectiva mental
habitual que se confunde, por vezes, com a perspectiva natural ou mesmo com
a propria realidade, quando se trata apenas de bom senso, verossimilhanca. A
atencao intensiva sobre um detalhe, a ponto de agiganta-lo, ndo implica perda da
realidade ou de objetividade, mas pode ser a descoberta de uma nova perspectiva.
Obtém-se, ainda, uma desejavel conquista ética com a opcao pela anamorfose:
trata-se da negacgao de todo sistema que pretenda ter um valor absoluto.

Ultima observacdo: como foi observado na prépria anamorfose, foi a leitura
de uma carta de Honestino Guimaraes, que viria a ser assassinado por agentes
da ditadura em 1973, o que pautou a escolha do dia 11 de dezembro de 1972.
Com isso, o dia acabou ganhando uma atmosfera, um tema. Trata-se da solidao,
da procura pelo outro, da comunicacdo. E se falamos em alienagao e violéncia,
sem duvida é toda uma atmosfera da vida contemporanea que se elabora
nesta anamorfose. E como se a perspectiva escolhida para a realizacdo deste
trabalho fosse préoxima daquela a partir da qual Honestino poderia observar os
acontecimentos do dia. Ao mesmo tempo, porém, essa escolha acaba resvalando
na ideia de que, num mesmo dia, pessoas vivem em mundos diferentes. A imagem
fotografica do planeta, em seu elevado grau de abstracao, sugere uma totalidade
ausente, uma colecdo de fragmentos. De alguma forma, esses diferentes mundos
vivenciados num dia estdo no mesmo mundo, ao menos quando passam a ser
objeto de narracao. Quanto mais nos aproximamos dos mundos vividos, porém, 27
mais nos aproximamos da dor, que nos leva a um outro tempo, ndo o cronoldgico,
e sim o tempo ontoldgico. E entdo a vida alienada adquire densidade existencial,
porque ela é isolamento e dor, e luta contra o isolamento e a dor. Sobre esse
tempo, em seu livro escrito na prisdao, Antonio Negri diz que:

A concretude do tempo é declarada de maneira implacavel pela dor, a sua
solida realidade é tdo mais verdadeira, quanto mais é determinante o lago
entre o tempo e a morte. Mas nao é sé isso. A morte é tdo intrinseca ao
ser, a todos os seres e a todo o ser, que ela estabelece a medida comum,
a razao interna de constituicdo ordenada do mundo. Nesse percurso
que vai da dor a morte constitui-se a possibilidade de uma ordem que
nao seja medida transcendente, mas atividade interior de ordenamento.
Contudo, isso ndao basta. Se a universalidade da morte e do sofrimento
nos faz reconhecer o tempo como manifestacdo do ser e realidade comum
de nossa existéncia, ao contrario do que queriam os idealistas de todos os
tipos, esse reconhecimento certamente nao afasta a dor e a morte - ele
funda antes a necessidade, a paixdo de elimina-los. O ser-para-a-morte é a
base da vontade de poténcia. O ser na dor é o impulso para a ressurreigao
da vida, é a profecia da ressurreigdo dos corpos (NEGRI 2007, p. 132-134).

No final das contas, o dia escolhido para essa anamorfose nao foi aleatério.
Mais importante do que quaisquer reflexdes derivadas do experimento, a historia
que abre esse artigo é a de um dia numa vida aberta para a dor e, portanto,
para a redencdo. O relato, portanto, ndo é mero pretexto para as teorizagoes
que o seguem; a afirmacao inversa estd mais proxima da verdade.
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