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Resumo

Edward Palmer Thompson (1924-1993) foi um dos mais importantes historiadores do século
XX. Em 1988, foram publicados os The Sykaos Papers, um livro de ficcdo cientifica acerca das
angustias de uma era nuclear, mas, também, uma declaracdo de amor (e de direitos) a certo
planeta azul. Este artigo objetiva apontar alguns elementos e aspectos desse romance. Um
objetivo mais geral poderia ser a analise a partir dos escritos de Thompson da pratica literaria
mesma, e das fronteiras e intersecGes entre essa pratica e a “ldgica histérica”. A principal fonte
desta andlise é o poema My Study, escrito em setembro de 1973.
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Abstract

Edward Palmer Thompson (1924-1993) was one of the foremost historians of the 20™ century. His
Sykaos Papers were published in 1998 as a science fiction book about the anxieties of the nuclear
age, but also as a declaration of love (and of rights) for a certain blue planet. This paper intends
to highlight some elements and aspects of Thompson’s novel. One more general subject would be
the analysis of Thompson's writings about the literary practice itself, and of the boundaries and
intersections between this practice and the “historical logic”. The central source for this analysis
is the poem My Study, written in September 1973.
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Em 1988, E. P. Thompson publicou The Sykaos Papers, que algumas resenhas
diziam evocar os mundos de Swift e que a outros parecia uma satira a ET. Qual
0 assunto? Seu subtitulo € bem uma parafrase daqueles da cronica dos viajantes
da era moderna, quando juntas a aventura do livro e a exploragao de novos
mundos: “uma Descrigao das Expedigdes do Poeta Oi Paz ao Sistema de Strim
na Décima Sétima Galaxia; de sua Missdo no Planeta Sykaos; de seu Primeiro
Cruel Cativeiro; das Jornadas por sua Superficie; das Maneiras e Costumes de sua
Gente Bestial; de sua Segunda Captura; e do seu Retorno a Oitar”.

Para os de fora, a Terra é Sykaos, astro que pouco se distingue de outros
30.000 e que tem menos de 34 do tamanho de Oitar. O dia oitariano com 80
horas é cerca de 3,5 vezes maior que o terrestre. Sykaos: “pobre, fragil, pequeno
planeta”. Mas, qudo especial. Oitarianos vagam a procura de pontos que possam
servir de seara e celeiro. Em suas sondagens, uma galaxia apds outra, batiam-
se com o indspito. Sois definhantes, gases pestilentos, tempestades elétricas,
mares ferventes, superficies maltosas de lava, extremos de frio ou calor, auséncia
de atmosfera, todos esses seriam indicativos da raridade de condigdes achadas
em Sykaos, estrela temperada e hospitaleira a vida.

Da orbita, Sykaos também era bela, com suas nuvens e mares. Como
o tripulante ndo estava autorizado a aterrar, as circunstancias sao referidas
como as de uma queda, no bosque de Hallow, 11 milhas ao Norte de Tancaster.
O perimetro arredor continha motivos para mais encantamentos do aedo:
flores, chuva, aves, ar respiravel... Apresentava, também, sustos e riscos.
Para os oitarianos, humanos sao eles. Os habitantes de Sykaos sdo meros I ] ]
mortais. Vagueando pelo parque, Oitar Paz — esse o nome do poeta piloto -
viu-se as margens de uma grande autoestrada. Decidiu postar-se no centro
da via e exibir um arco de saudacgao interestelar, no que foi rapidamente
atingido por um automovel.

Comecgava assim o primeiro cativeiro de Oi. No dia 2/8, por volta das
15h:15min, na rodovia M17, o Sr. Herbert Endall, 44 anos, de Blotton, conduzia
o carro que abateu o transeunte. Tinha a declarar que nao havia nada que
pudesse ter feito, cobrava das autoridades que fizessem alguma coisa e sugeria
que as cercas que ladeiam as rodovias deveriam ser eletrificadas. A vitima foi
conduzida em estado grave para a enfermaria de Tancaster. Passou um més
em tratamento intensivo e inconsciente. Quando ainda convalescente, por sua
aparéncia, trejeitos e indumentaria, foi apelidado “Freddie, The Freak”. Pessoa
importante no processo de recuperagao foi a enfermeira Rani Satpathy, 23 anos,
de Orissa, na India.

Um boletim médico registrava que o paciente era alto, tinha cabelos
louros e pele pigmentada, ndo apresentava caries, possuia o umbigo bastante
reduzido, exibia o corpo de um macho adulto (de idade estimada em 30 anos),
exceto pelo pouco desenvolvimento dos caracteres sexuais, pela voz aguda,
pela auséncia de pelos pubianos ou barba. Anotava-se que rejeitava ingerir
qualquer solido, restringindo sua alimentacdo aos liquidos. A enfermeira Rani
tentava alertar seus colegas a respeito de outras caracteristicas de alguém que
Ihe parecia tao especial: a audicdo muito sensivel e o aroma de sandalo exalado
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pela pele; ao dormir, era como se entrasse em coma, respirando apenas muito
raramente. Rani lia isso como sinais da espiritualidade, algo inapreensivel a
partir do materialismo dos doutores.

Apds melhoras, o tipo extravagante foi transferido para Londres, onde foi
submetido a seguidos interrogatérios. Sem acusacao formal foi liberado, ndo
sem antes ter parte dos pertences confiscada pelos agentes. Quando ainda no
Hospital, Oi viu-se forcado a ingerir porcdes de cha com torradas; dai que, agora,
sentia fome. Uma noite, apds vagar pelas ruas, deitado ao relento, testemunhou
0 que poderiam ser signhos da sociedade primitiva, quando um mendigo ofereceu-
-lhe folhas de jornal (repletas de contradigoes, erros e impossibilidades) para
fazer de coberta.

Se os mortais achavam Oi meio maluco, ele também considerava alguns
costumes sykoticos bastante estranhos, como a alimentacdo em publico
(principalmente, aquela que incluia a carne de outros animais), a separagao das
nagoes a partir dos idiomas, as distingdes de género, as gargalhadas, o transito
e 0 metrd, a quebra diaria das leis por multiddes e, principalmente, o papel do
dinheiro. Apds tentativa de assalto em que teve um canivete apontado por um
adolescente contra sua garganta, o viajante de longe percebeu a importancia de
moedas, cédulas ou titulos de crédito e o quanto as relacdes entre os mortais
eram medidas e mediadas por isso. Em um dos registros, Oi observou que todas
as idas e vindas sykoticas eram comandadas pelo dinheiro, e mais:

I 12 Isso tudo estd de acordo com o que eu tenho observado e que assento
como ciéncia exata. O que, afinal, € o dinheiro? Se isso for uma medida,
entdo, qual qualidade - como cor, peso ou calor — ele mede? Alguém
pretextando conhecimento dird que dinheiro mede “valor”; mas, caso se
queira saber o que é valor dird que valor é o que faz uma coisa ser util
ou honrada; e se alguém pergunta como o valor é determinado e quem
concede honra, replicara, entdo, que isso é feito pelo “preco”; e precgo é
o nome da escala monetaria. Enfim, é o dinheiro que distribui honrarias e
que mede todo esse planeta com sua escala (THOMPSON 1988, p. 95-96,
tradugdo minha).:

Oi ainda nao havia lido Marx, mas, isso evoca algo da Contribuicdo a
critica da economia politica, quando aborda tentativas de elidir a percepcao do
trabalho. Outro estranhamento de Oi concernia a propriedade, isso seria uma
ndo-coisa: intocavel, insipida, imponderavel. Invisiveis eram as ondas de radio,
mas existiam. A propriedade parecia-lhe algo distinto, pois nao apresentava
composicdo fisico-quimica. Nao obstante, tal abstracdao regulava a existéncia
material das gentes. Funcionava como muros. Dividia o planeta. Particularizava
seus recursos. Entabulava relagcdes de obediéncia, derrogava tabus, concedia
licencas. A propriedade era a "Regra” e o dinheiro havia, de meio, sido convertido

' No original: “This is all as I have observed, and I set it down as exact science. What, then, is money? If it be a
measure, then what quality - as colour, or weight, or heat - does it measure? A person pretending to learning
will say that money measures ‘value’; but if one asks what value is it will say that value is what a thing is
‘worth’ or honoured; and if one asks how worth is determined and who apportions honour, it will reply that it
is done by ‘price’; and price is the name of the scale of money. So that is money which apportions honour and
which measures this whole planet in its scales”.

hist. historiogr. « ouro preto  n. 18 « agosto » 2015 * p. 110-126 » doi: 10.15848/hh.v0i18.868



Fragmentos da literatura de Edward P. Thompson

em fim. Oi sabia, contudo, que as coisas nem sempre haviam sido organizadas
dessa maneira. A nocdo mesma de cortesia era indicio de modo diverso de
configurar relagdes. Algo lembra trecho do romance de Morris, ao tratar do
conflito entre a correria atrds de uma vida de riquezas e o remanso através das
riguezas da vida (MORRIS 2002, p. 296).

Em um mercado, Oi viu-se enredado em confronto entre economia moral
e moral econOmica, ao ser detido quando pegava paes, frutas e queijos para
comer. No botequim, perceberia, porém, que sempre ha alguém disposto a
pagar um trago. No caso, Nigel Harmer, 43 anos, da Austrdlia, que se dizia
amigo de Oi ha varios anos (embora, ele sé estivesse na Terra ha poucos meses)
e que conferia a fisionomia de Oi com fotos em tabloides. Tantas cervejas e
uisques depois, o vate quedou motivado a fazer sua pregagdao. O sucesso
inicial culminaria com um programa no Canal 3, no horario nobre da sexta-
feira, Sapio: O show do homem do espaco. Uma critica da imprensa dizia que
“Sapio tem a aparéncia do Chefe Touro Sentado e soa como Marlene Dietrich”;
outro comentarista ressaltava o aspecto andrégino do androide e dizia-o uma
combinacdo de “Darth Vadar, Dr. Who e Mr. Spock” em uma sé pessoa. Para o
éxito dos programas, bastava que Oi estivesse “n‘'uma boa”, nada que algumas
garrafas de tradicional malte escocés nao facilitasse. Entre uma apresentacao
e outra, para curar-lhe a modorra, outras tantas garrafas de Real McKoy eram
providenciadas por Harmer, que agora bancava o empresario. Embora, fosse
um astro do entretenimento, Sapio ndao deixava de meter-se em confusdes.
Em um painel de debates combateu veementemente os preceitos da defesa I ]3
estratégica. Como ndo tinha inibicles, teve que ser censurado. O interesse em
torno de Sapio s6 fez aumentar. O que levou Harmer a programar uma turné
mundial, de Moscou a Califérnia, com apoteose no Rose Bow/. Na ocasidao, no
meio de seu transe, o palco foi invadido por alguém caracterizado como Sapio
gue tomou-lhe o microfone e desandou a falar asneiras; nisso, uns cabeludos
tomaram-no pelo braco e o conduziram através de uma passagem subterranea.
Arrancando perucas, bigodes, narizes posticos e outros badulaques de disfarce,
se identificaram como agentes do servico secreto e asseveraram que o levariam
para um abrigo seguro.

Iniciava-se, entao, o segundo cativeiro de Oi. Esse jugo durou
aproximadamente trés anos e ocorreu em Martagon Hall, que no século XVIII
havia sido reduto do lorde Charles de Boyle. Ali foi constituida uma equipe
para cuidar de Oi. A primeira recomendacdo a esse pessoal (militares, técnicos,
auxiliares, intelectuais) era a de que ele ndo existia. O alienigena estava, agora,
sob supervisao da Fundagao para Pesquisa Avangada sobre Clima e Ecossistemas
(FARCES, cujas sigla em inglés permite o trocadilho com o termo farsas). Ai, Oi
reencontraria a enfermeira Rani. Duas outras pessoas bastante afeitas ao seu
cotidiano foram a Dr2 Helena Sage, antropoéloga, com pouco mais de 35 anos
e o também PhD, Prof. David Nettler, linguista, homem de meia-idade. O Cel.
Gardyan-Hunter, assistente do Diretor, advertira os profissionais que aquilo nao
era uma gincana académica, mas uma pesquisa urgente em prol de interesses
nacionais. Isso pouco ou nada arrefeceu o clima de vigilancia, intriga e vaidade.
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Durante a maior parte de sua estada em Sykaos, Oi mostrou-se incapaz de
sorrir. Qualificava as risadas como barulho incongruente (Incongruous Noise).
O linguista David Nettler e a antropdloga Helena Sage tentavam esquadrinhar a
guestao. Os intentos de analisar o riso se afiguravam feito arroubos de encarar
o sol; isso, a Profa@ Sage argumentava, aduzindo que 0s jogos e as brincadeiras
ndao poderiam ser simplesmente reduzidos a racionalidade. Para ela, mais que
a propria morte, o riso seria um traco cultural interditado. Dr2 Sage aventava
suposicao de que isso poderia ser a chave para o entendimento das diferengas
entre sykoéticos e oitarianos. Sendo expressado das faculdades intelectuais, ndao
seria demasiado para ela nominar a espécie como homo ridens. Ao ouvir que,
muito provavelmente, ja se ria nas cavernas, o Prof. Nettler arriscava a hipdtese
de que o “"Ho-Ho-Ho!” poderia cumprir fungao de alerta. O debate entre os dois
era polarizado pela visao do humor como caractere adquirido, um atavismo,
um aspecto marginal e uma maneira de rodear algumas inibicdes da civilidade
(racismo, sexismo), esses os pontos defendidos por D.N.; ou como algo original,
um evento orgéanico, central para a psique, conforme defendia H.S.

Assunto delicado nas sessdes entre Helena e Oi era o respeitante as
possibilidades e aos limites do livre-arbitrio para os mortais e da programacao para
os oitarianos. Os seres de |a seriam computadores altamente complexos nos quais
eram instalados componentes e comandos, de acordo com as funcoes esperadas
de cada um. A instalacdo desses programas também era pré-programada, os
bioengenheiros e técnicos de ajuste determinariam os genes dominantes,

] I 4, subordinados e recessivos de todos os fetos. O correlato da nogao de identidade
estaria relacionado as funcdes desempenhadas nos varios colégios (unidade basica
da estrutura social de Oitar). Acima dos programas especificos havia a Regra,
analoga a um manual de instrugdes gerais. Mas, embora houvesse a Regra (ou
por isso mesmo) havia, amiude, desregramentos e desregulagens. Isso ndo seria
tipico apenas de Oitar; mas estava por todos os cantos. O desregramento em si
nao seria problema, apenas o seu excesso, o caos. Um pouco de autocomando
podia até beneficiar oficios como o de Oi, que era Poeta; tanto que havia o Colégio
de Transe, especificamente para o desenvolvimento de indutores alucinégenos.
A Profa Sage, por seu turno, achava que Oitar seria paradigma para a teoria
dos jogos, um tipo de sociedade de castas verticalizadas. O tabu envolvendo o
contato fisico serviria para o encobrimento da dimensao sensual e corpdrea. Os
sentidos seriam feito terminais para o processamento de informacdes. Some-se
a isso, a obediéncia & Regra. A apologia do alvedrio dos mortais empreendida
pela Profa Sage, Oi retrucava lembrando que “ser livre é cair sob a lei” (To be
free is to lie under law). Recordava, ademais, que aqui o grande programa seria
aquele do dinheiro e da propriedade. Os seres seriam programados, ainda, por
sua sexualidade, cujos ciclos regulariam os humores. Por fim, Oi considerava
as ideias de Natureza, Deus e Lei como tipos de programagdo; nao obstante
fingissem os mortais viver em um estado de liberdade.

Oi ndao se comportava como simples objeto de estudo. Era também um
sujeito investigativo. Em um de seus blocos de anotagdes encontra-se o registro
sobre “A Natureza da Criatura Mortal”. O poeta observava que os de Oitar e os
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de Sykaos seriam semelhantes em suas proporgdes e no desenho dos corpos,
tendo os segundos um pouco mais de peso e de cintura. O nascimento dos
mortais deixaria duas marcas aparentes, o corte do cordao umbilical e a limitacao
do tamanho da caixa craniana. Tratando das fases da vida de um mortal, Oi
quedava impressionado com a fragilidade dos recém-nascidos, postos no mundo
sem qualquer programacao para a fala ou para o andar. Espantava-se com o que
se |he afigurava como o curto verao da vida adulta, com a decomposicao dos
corpos logo apds atingido o apice de seu desenvolvimento. Desse tipo de morte,
prematura, descoordenada, por faléncia total do sistema, sem programacao; da
natureza da criatura mortal, enfim, decorreriam diferencas acerca dos 6rgdos e
sentidos espirituais, mas essa pagina do manuscrito havia sido extraviada.

Outras notas de Oi foram dedicadas ao “Modo de Procriagdao Bestial”.
Primeiramente, o viajante observava que os mortais viveriam em um “rude e
brutal estado de fertilidade”. Entre os machos, isso seria visto como fortuna,
e nao feito fardo. A maneira de procriagao era chamada intercurso sexual. Os
métodos de fertilizagao ditos normais pelos oitarianos eram tidos como artificiais
em Sykaos. Se o modelo de procriacdo a partir da impregnacao fisica de um
corpo dentro de outro ja poderia soar incrivel para um oitariano, o que dizer do
fato de os mortais terem inventado impedimentos e utilizado acidos para evitar
que a fecundagao ocorresse, para que o ato perdesse todo seu propdsito, salvo
a sua performance mesma?

A reproducao dos seres de Oitar era conduzida de modo diverso. Os
historiadores da antiguidade de |a conjecturam que ha centenas ou milhares I ]5
de geragdes seus ancestrais copularam de algum jeito que, agora, lhes seria
incdgnito. A partir do resfriamento do sol de Oitar teriam os machos perdido muito
de sua virilidade. Somente uma meia-dlzia a cada geragao teria capacidades
reprodutivas, sendo conhecidos como seminais (sper-men). Tais semeadores
eram vistos com um misto de espanto e misericérdia. Tao logo a condicdo de
reprodutor fosse diagnosticada (aproximadamente aos 33 anos terrestres) o
desafortunado seria segregado em domos, tratado com capsulas vitaminicas,
ultravioleta e outros raios. Todas as noites, seu material seria recolhido. Tal
dispéndio de energia vital debilitaria os poderes intelectuais dessas criaturas,
que tinham vida curta e desprogramada. Dai serem apreciados como dignos
de piedade e objeto de oferendas e mimos. Amostras dos gametas seriam
examinadas no Colégio de Biotecnologia. Existe um enorme Banco de Dados
com identificacdo dos seminais e detalhamento rigoroso das especificacdes
genéticas. A fertilidade entre as fémeas daquele planeta também seria baixa.
Todas passavam por exames quando da faixa etaria préxima aos 37 anos.
Sendo detectadas possibilidades orgénicas, uma lista de 7 ou 8 pretendentes
compativeis era apresentada pelos cadlculos do Banco de Esperma. Nao haveria
qualquer forma de contato entre 4 e Q. A inseminacdo seria matéria estritamente
cientifica. Uma injecdo. Apds trés meses (25 dias oitarianos) no ventre materno,
os fetos seriam retirados e postos em receptaculos com fluidos especiais por
mais dois anos, apds o que eram considerados maduros para a instalacdo dos
primeiros programas.
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Dos livros que Qi retirara na Biblioteca de Martagon havia uma quantidade
consideravel de interpretacdes pouco ortodoxas, Vico, Marx e Nietzsche,
dentre outros. O alienigena reportava a existéncia de numerosas obras que se
arrogavam como histérias e que seriam dedicadas a desenvolvimentos bem
recentes, como o cultivo dos solos, a construgao de moradias e cidades, a
invencao da escrita e a fabricacdao de utensilios metalicos. A essa Ultima fase de
sua recente existéncia, chamavam os mortais de civilizagdo. O que Oi retinha do
termo era o estado de provocagao e confronto com nagoes rivais, ou seja, outras
comunidades linguisticas. A nacao que mais conquistasse ou destruisse figuraria
um império. Naqueles dias, os sykodticos vivenciariam um clima de permanente
tensao chamado Cold War, motivado por tentativas de intimidagao e pela busca
de supremacia entre dois impérios principais. O confinamento de Oi ajudou-o a
esclarecer algumas coisas: 1) na Guerra Fria algumas nagdes poderiam operar
como “satélites” de algum império, caso que ele reconhecia na Inglaterra com
relacao aos EUA. O pessoal ianque era cada vez mais numeroso e influente ali.
Isso, sem contar a instalagdo de misseis nucleares (transformando o lugar em
um alvo em potencial); e 2) para além da caracterizacao do outro como inimigo,
cabia considerar que a CIA e a KGB queriam manter o publico por fora. A ldgica
do inimigo exterior favorecia patrulhamentos internos.

A caracterizacao de aliados e inimigos nem sempre era clara. Uma cena
bastante préoxima aos episddios da operacao-helicoptero em Teera (descritos
por Thompson em suas “Notas sobre o exterminismo”) levou a transferéncia de

] I 6‘ Oi e de parte do staff para a Casa da Viuva, ainda em Martagon. A invasdo nao
havia sido tentada pelos “ursos”, mas por gente de fala inglesa. Some-se a isso,
0 assassinato do Sr. Gentry, segundo oficial da seguranca, encontrado morto nos
estabulos em circunstancias ndo esclarecidas. O controle, entdo, ndo era mais
somente britanico; mas, de uma instancia especial da Organizacao do Tratado
do Atlantico Norte (cuja sigla em inglés, LUNATO, convidava ao calembur com
algo meio doidivanas). Para a fase 2, de contato com os oitarianos, além dos
militares, havia pessoal de varias empresas.

A linguagem foi assunto corrente nos encontros entre Oi, Helena, Rani
e David, evidentemente que com énfases e desenvolvimentos distintos. Com
Rani, Oi podia tratar de formas sutis de comunicagao, como a troca de vibracdes
(que ele desenvolvia outrossim com gatos, cavalos, flores) ou mesmo acerca
das vozes mais misticas e espirituais. Com o linguista, o poeta podia travar
discussdes sobre as ambiguidades de pensamento dos mortais (que o Dr. Nettler
passaria a reprovar nas tiradas humoristicas) ou atinentes aos modos da ldgica
binaria. Com Helena, a principal questdo foi a de que Oi estaria aprendendo a
conhecer seus sentimentos na medida em que aprenderia a nomea-los: o didrio
de Oi, nesse mo(vi)mento, tinha na capa a inscricao “Eu”. A consumagao desse
afeto nos jardins da Casa da Viuva é declaradamente uma parafrase do Génesis.
E Helena foi concebida pela maquina que se humanizava. Em 27/4 do ultimo
ano do 29 cativeiro nasceu Adao.

Havia na Casa da Viuva um mausoléu que foi o cenario para uma passagem
decisiva, quando Helena confessava estar se sentindo feito a “*heroina condenada
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de uma saga gotica”. Passava da meia-noite. Seu interlocutor era o major Robert
Sorley. A fonte de iluminagao era uma tocha. A escusa para a escolha daquelas
ruinas escuras para a conversa era a de que se tratava do Unico lugar livre de
espionagem (que podia, inclusive, ser operada por gente de dentro). A proposta
(embora Sage questionasse se havia mesmo alguma alternativa) era a de que
ela, Oi e Addo fossem enviados a Lua, onde ja havia sido instalada uma base
oitariana para tratativas e entendimentos.

Antes, porém, que relagdes com os de Oitar pudessem ser estabelecidas,
os desacordos entre sykdticos tornaram-se insuportaveis. A maior ameaca ao
planeta ndo viria do espaco. Os mortais é que representariam uma forga de
desequilibrio e destruicdo. O p(r)o(f)eta de Oitar havia vaticinado que os mortais
se exterminariam em uma guerra nuclear. Oi, Sage e Adao testemunharam o
Armageddon através do sistema de satélites, que havia transmitido algumas
resolucdes com atraso crucial. Adao, cada vez mais febril, foi transferido para
Oitar. Oi, apds varios julgamentos, foi banido para uma ermida espacial. Sage,
gue nao havia tido visto de entrada em QOitar liberado a tempo, decidiu fazer valer
sua escolha de mortal. Vinte anos depois, alguma esperanca se prenunciaria
com Ho Mo (Adao) e Vev. Contudo, isso é outra histoéria.

Oi Paz, Eu Topaz, Utopia. Em An open letter to Leszek Kolakowski, Thompson
notava que “a imaginacao utdpica havia sido desviada para os reinos da ficcao
espacial, em que os autores examinam, exatamente, que sociedades poderiam
ser criadas se a consciéncia social se impusesse ao ser social” (THOMPSON
1979, p. 171, traducdo minha).? A carta ao pensador polonés é de 1973 e um I 1 7
de seus temas é o desencantamento revolucionario. A esse respeito, Thompson
afirmava ainda ter utopias; mas, diferentemente do Morris em 1890, nao via
o devir como época de descanso. Para os 200 anos vindouros, sonhava com
guerras mentais, ao invés de combates fisicos. O ideal de comunidade seria
favorecido pela abundancia dos recursos energéticos. O modelo do monastério
cisterciense serviria para indicar a combinacao dos labores da agricultura,
industria e pensamento. Mas ninguém seria obrigado a viver nessas areas de
grande beleza natural. As zonas urbanas também seriam atrativas. A preferéncia
por uma vida de reclusao nao seria repreendida, tampouco a peregrinagao
por tais diversas opcdes. Mas, nada disso aconteceria por si ou sem conflitos.
Quinze anos depois, em The Sykaos Papers nao se propdem regressos a uma
autenticidade primitiva nem investidas rumo a um futuro promissor. A idade de
ouro € aqui e agora. A alegacdo de que o livro foi transmitido através de um
“tunel do tempo” complexifica a determinacao das temporalidades.? O terminus

2 No original: “The utopian imagination today has been diverted into the realm of space-fiction, whose authors
examine, exactly, what societies might be created if social consciousness could impose itself upon social being”.
3 A partir da publicacdo, em 1770, da novela L’An 2440, de Louis Mercier, Reinhart Koselleck indica um veio de
temporalizacdo das utopias, com o deslocamento do espaco para o tempo dos projetos de formas visionarias
de governo e modelos sociais. O futuro, inacessivel a experiéncia, apareceria como cenario de compensagéo
pela miséria do presente. O professor de Bielefeld acentuava que o especificamente utdpico radicaria na
crenca de que seria possivel, mais que apreender, dirigir a histéria (cuja plasmagdo semantica em um coletivo
singular denotaria sua entificacdo). O romance de Thompson faz a prognose de um possivel horizonte de
expectativa e dai alerta que a expectativa de horizontes dependeria da agdo humana. Isso, ndo em ilhas
(de Hitlodeu, Laputa ou Inglaterra), nem no devir. De maneira mais geral, Koselleck realgou as articulagdes
entre a Begriffsgeschichte - entendida como método especializado de critica das fontes - e a Histéria Social,
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ad quo estaria situado por volta de 1983 (se o0 arquivo caiu no computador de
Thompson em 1987). O terminus ad quem, porém, é relativo. O futuro era mais
uma alternativa que uma promessa. O aniquilamento atdmico da Humanidade
seria uma iminéncia, ndo ainda uma consumacao. Isso favorece o principio de
que seria possivel agir no presente para transformar as condigdes do porvir. Oi,
quando de sua descida a Sykaos, deitado em um barranco relvado, ainda sob os
efeitos do transe, cogitava que aquele deslocamento no espacgo parecia-lhe uma
viagem no tempo: sua sensacdo era a de uma “jornada retrospectiva através de
milénios em um passado arcaico de antes da glaciacdo do mundo” (THOMPSON
1988, p. 19-20, traducao minha).* O horizonte distépico de esgotamento dos
recursos vitais alertaria para a necessidade de apreciar quao raras e ricas seriam
as condicOes do pequeno astro azul e de empenhar-se nos melhores usos e meios
de conservagao desses bens. Em Protest and Survive, Thompson denunciava
0s gastos elevados e crescentes do complexo atémico e frisava que a urgente
investigacdo de energias seguras (solar, edlica, das ondas) seria negligenciada
por nao apresentar compensagao ou rendimento militares. The Sykaos Papers
trata do presente na Terra e da construgdao de meios de sobrevivéncia.

Além da formula da viagem fantdstica, os discursos utdpicos destacam e
discutem ideais de reforma social e da pedagogia necessaria a suaimplementacao.
Em The Sykaos Papers, parte da incumbéncia de propor valores deveria caber
aos artistas. “Tivessem o0s Sykanos escolhido certos poetas como Tupper
para seus legisladores, quao diferente sua breve existéncia poderia ter sido!”

] I 8 (THOMPSON 1988, p. 220, tradugao minha).> Ha laivos da inspiracdo romantica
nessa caracterizacdo da arte, principalmente por seu cariz antiutilitario (que,
para Thompson, poderia ajudar a quebrar os circuitos cotidianos de necessidades
condicionadas e suprimentos consoantes). A caracterizacao da personagem
de Oi, que era poeta, é a de um “ser” cuja programacao permitiria tipos e
graus de desregulagem. Regras caberiam ser propostas também por uns meios
desregrados. Vates seriam vetores de novas visdes de mundo, por isso deveriam
ser ouvidos acerca das transformagdes nas formas de vida, problema marcado
pelas abordagens da Fisica Social e dos politicos. O argumento redunda em
sugerir poesias utdpicas e utopias poéticas. Em A miséria da teoria, Thompson
advogou que a Histdéria (menos precisa por ser a mais unitaria e geral dentre
as Humanidades) deveria recobrar certa proeminéncia entre tais disciplinas,
ponto que nao deixou de ser criticado por seus opositores. Alegacao semelhante
foi feita em respeito a poesia. Nos comentarios a um simpdsio sobre “Valores
Comuns”, promovido por Stand (1979) e que contava com o editor Jon Silkin,
Cairns Craig, Donald Davie e Charles Sisson, dentre outros, Thompson invertia o

permitindo a sondagem de transformagdes estruturais de longo prazo. Thompson, em A formagdo da classe
operdaria inglesa, discute o aparecimento e a recorréncia de termos como “desempregado” e “desemprego”
em panfletos radicais ou owenistas nos anos de 1820 e 1830, contra a alegacdo de que estavam foram da
estrutura semantica da época. Apesar de ressalvas quanto as formas de datacdo (os cucos chegam antes de
serem anunciados em The Times), trata-se de exercicio de histéria conceitual.

4 No original: “[...] it seemed to me that after the ages of long intergalactic voayage I had journeyed back
through millenia into an archaic past before the glaciation of the world [...]".

5 No original: “Had Sykaans chosen such poets as Tupper for their rules, how different their brief record might
have been!” A referéncia é a Martin Tupper.
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lema do “comprometimento em poesia” e interrogava acerca dos compromissos
com a poesia, querendo demarcar o que ele entendia como um estado de
marginalizacao dessa em relagdao a outras atividades intelectuais e supunha
que: “Se tivéssemos tido melhor poesia nds teriamos menos sociologia ruim
e uma politica menos vazia e mentirosa. Pessoas com uma percepcdo mais
clara ndo mais tolerariam essas ofensas contra a linguagem e essa trivializagao
dos valores” (THOMPSON 1994, p. 333, tradugao minha).® Thompson enaltecia
em Miguel Abensour uma leitura de Morris que realgcava a importancia da
“educacao do desejo”; nesse item - de os poetas ajudarem, ndao sé a desejar
mais, mas a desejar melhor - radica a defesa da poesia como pavimentadora
da cultura intelectual, nas circunstancias em que muitos termos haviam perdido
a estabilidade de seus significados e nas quais o senso de realidade politica
estaria ameacado pela retorica e por terriveis abstracdes.

Uma tépica na literatura de ficcdo cientifica (ou melhor, de ficcdo) é a
referente as maneiras validas pelo autor para firmar a verossimilhanca e
para suspender a incredibilidade (ALLEN s/d, p. 255-270). O acontecimento
gerador de The Sykaos Papers (que €, a0 mesmo tempo, sumario da trama)
é uma maquina que sugere ter adquirido vontade prépria. Thompson aludia
a problemas com o computador recentemente adquirido. Sabe-se do que ele
esta falando e isso favorece alguma coisa. No prefacio do romance, Thompson
reconhecia que aquilo tudo poderia ferir a credulidade do leitor, mas supunha
que a autenticidade daquelas paginas seria evidenciada. Trata-se de um texto
composito. Prefacio, Notas, Fragmentos ditados por Oi, noticias de jornal, I 19
prontuarios médicos, informes do servico secreto, paginas de Diarios, cadernos
de campo, plantdes televisivos, rough music, relatérios académicos, poemas,
sentencas judiciais, Apéndices, tudo isso teria sido editado por Q., Vice-Reitor
do Colégio de Ajustadores e transmitido via timewarp para o pc de Thompson.
Conjuntamente, existe todo um jogo de referéncias e manejo dos suportes da
erudicao muito beneficiado pela formagao de Thompson como historiador. Helena
Sage reclamava da demora no envio de seu Bakhtin e ndo viajaria jamais para
a Lua sem levar o seu Blake. A cientificidade dessa ficcdo tem bases no uso de
notas de rodapé, fazendo remissdao a autores e obras plenamente verificaveis
(pelo menos no que tange a Sykaos, mas isso ja estimula a fianca em relacao
aos titulos de alhures e além).

A personagem da Prof2 Sage favorece a pontuagdao de questdes
metodoldgicas concernentes a duvida antropoldgica. Em seus contatos com Oi,
a PhD inquietava-se com a possibilidade de que ele estivesse a representar
um papel. Visto como informante, o estrangeiro poderia estar “ensaiando uma
ideologia”, ao dizer apenas o tido como adequado. A intelectual seria desafiada
a compreender uma cultura alienigena (alien culture) preservando, porém, a
faculdade de uma observagao distanciada. Em um de seus cadernos de campo,
Helena anotara: “Extraordinariamente quao dificil é ver e explicar para outra

¢ No original: “If we had better poetry we might have less bad sociology and less empty and mendacious
politics. People with cleansed perception would no longer tolerate these offences against language and these
trivialisations of values”.
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cultura os atos e normas mais comumente aceitos” (THOMPSON 1988, p. 165,
tradugao minha).”

A partir da decisdao de modernizar os arsenais atomicos da OTAN, assinada
em Bruxelas, em 12/12/1979, Thompson passaria a dedicar cada vez mais
tempo e esforcos a causa anti-nuclear e a luta em prol dos direitos humanos. O
engajamento de Thompson - que fora filiado ao Partido Comunista de 1942 a
1956 - na luta pela Paz (ou, ao menos, por guerras que nao fossem atomicas)
e pelos direitos humanos deu-se através do CND (Campaign for Nuclear
Disarmament) e END (European Nuclear Disarmament), do qual foi um dos
fundadores, e por meio de seus pronunciamentos, entrevistas e escritos.

Em um texto de 1982, E. P. Thompson conjeturava:

Nao podemos supor que teremos a boa sorte de ver nosso planeta
invadido, na década de 1990, por monstros do espaco sideral que
poderiam, em Ultima instancia, unir toda humanidade frente ao “outro”
exterior. E a falta de uma fantastica operacdo de resgate como essa,
todas as propostas parecem desejos inconscientes (THOMPSON 1983, p.
226, traducao minha).s

Em suas Notas sobre o Exterminismo, o estagio final da civilizacdo, artigo
de 1980, saido inicialmente em New Left Review, Thompson caracterizava
a partir da imagem do moinho diferentes estdgios de civilizacdo. Assim,
a organizacao feudal seria aquela da moenda mecanica, como a maquina a
vapor seria caracteristica da sociedade capitalista e industrial; entdao Thompson

120 questionava qual o carater de uma civilizacdo na qual a ideologia, a politica e
a economia pareciam direcionadas para o incremento do poderio militar, de
vigildncia e de exterminio. Em uma passagem de The Sykaos Papers, Oi fugiu
aos galopes de Martagon até Stonehenge, pois parecia fascinado por aquela
realizacdo. Thompson interpretava esses monumentos, simbolos de autoridade
e de aspiracdes, como rastros distintivos de uma época; mas que somente
puderam ser erguidos a partir de um excedente econ6mico. Subentende-se
que tais civilizagdes, por um instante magnanimas, haviam cedo ou tarde
decaido. Os monumentos da era nuclear seriam as bases de misseis balisticos
intercontinentais. Nesse sentido, complementava que:

Esse excedente, transformado em artefatos, indica o que mantém na
escraviddo os homens e as mulheres, e o que eles adoram: os tumulos
grandiosos, os circulos megaliticos, os templos, as piramides, as grandes
catedrais medievais, os gigantescos foguetes em seus silos, o sistema de
misseis MX (THOMPSON 1985, p. 33).

Um excerto seguinte traca horizontes possiveis que guardam grande
similitude com elementos e motivos de The Sykaos Papers:

7 No original: “Extraordinary how difficult it is to see & to explain to another culture the most commonly
assummed acts and norms”. Grifo no original.

8 No original: “No podemos suponer que tendremos la buena suerte de ver invadido nuestra planeta, en la
década de 1990, por monstruos del espacio exterior que podrian unir en Ultima instancia a toda la humanidad
frente al ‘otro’ exterior. Y a falta de una fantastica operacion de rescate como ésta, todas las propuestas
parecen deseos inconscientes”.
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Muitos milénios depois, arquedlogos visitantes de outro planeta escavarao
entre os resquicios ainda radioativos e discutirdo a fungcdo do grande
templo [silo de misseis MX]. A discussdo sera inutil. Pois o templo sera
levantado para celebrar a disfuncdo final da humanidade: a autodestruicao
(THOMPSON 1985, p. 33).

Se uma parte do enredo de The Sykaos Papers pode ser compreendida
como o processo de humanizacdo de uma maquina (e isso poderia ser indicio
mais de um potencial de cooperacao e entendimento, ao invés de significar uma
ameaca), em outros escritos (mais particularmente, no capitulo “O cometa da
loucura”, de Star Wars) Thompson alertava para os perigos de robotizagao das
inteligéncias e de que a Humanidade quedasse supérflua perante o software. Ai,
a maquinizacdo dos mortais poderia, efetivamente, soar como agouro distépico.
Mas Sykaos é também louvor ao planeta e apelo em seu nome. A especulagao
sobre a existéncia de seres alienigenas serve ai para realcar o conjunto de
condicdes e as chances a vida encontradas na Terra, bem como para clamar
por cuidados tendentes a sua preservacao. No panfleto “"The defence of Britain”,
Thompson tratava do reconhecimento repentino em meio a caminhada em um
dia bonito de que habitaria um canto favorecido do globo; em seguida, aludia
ao estalo em perceber e apreciar “quao favorecido é o planeta mesmo em um
universo que é em sua maior parte constituido de vacuidade e fogo e gas e p6”
(THOMPSON 1985b, p. 74, traducdao minha).?

Os historiadores do futuro poderiam julgar anormal a divisao da Europa
e do mundo em blocos, em contraste com a sensacao de familiaridade desse 121
estado de coisas para os crescidos a partir da segunda metade do século XX. O
termo mais satisfatorio para o exame dessa relagdao era tomado de empréstimo
a algebra (isomorfismo) querendo dizer que a Guerra Fria ndo seria apenas
condicdo, mas vetor. Os "“falcbes” de um lado alimentariam os do outro;
embora Thompson advertisse que esse jogo de reciprocidade ndao precisava
ser simétrico (os arsenais militares, midiaticos e ideoldgicos cresceriam em
ambos os blocos, mas em ritmos e com acentos diferentes). A Guerra Fria
radicava em uma hipdtese (a de que o Outro seria um inimigo) e se nutria
do desejo de exibir uma forca bélica que desencorajasse os oponentes, base
da doutrina da dissuasdao. A manutengdao de um mecanismo perigoso e caro
como a guerra entre blocos passaria por aterrorizar a populagao local com
informes alarmante sobre arsenais e preparativos de guerra do lado desavindo.

Oitar Paz. Aos olhos alheios: Oypus, Freddie, Sapio, Oi Paz, Oi Pee, Oi, O. Em
algum momento: Eu. Entre nos e eles. Em textos como Para além da Guerra
Fria (de Zero Option) ou “Rituais da Inimizade” (de Prospectus for a Habitable
Planet), Thompson mostrava-se ciente da necessidade de refrear uma visao
muito fechada ou pessimista, mas considerava que ao largo da histdria, a
figuracdo do Outro havia sido imprescindivel para os processos de vinculacdo
por exclusdao, para o estabelecimento de identidades de grupo e dos individuos

° No original: “[...] how favoured this planet itself is in a universe which is mostly made up of emptiness and
fire and gas and dust”.
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a partir da caracterizagdo de contrarios e contendores. Alteridade seria uma
projecao de desejos, necessidades e medos. As nagOes apelariam a tais
figuracOes proporcionalmente a vigéncia de climas de instabilidade, inseguranca
ou dissensdes politicas internas. Conforme observacao feita em Protest and
Survive: “Crises legitimam a ampliacao das fungdes de seguranca do estado,
a intimidacdo da dissidéncia interna e a imposicao do sigilo e do controle de
informagao” (THOMPSON 1980, p. 56, traducao minha).!° Centrando-se no caso
americano, Thompson notava a ressonancia da nocdo de alien, de alguém do lado
de 14 da fronteira, além de advertir para a reproducao dessa ideologia daquela
terra de imigrantes em jogos de computador e peliculas de ficcdo cientifica.

The Sykaos Papers inscreve-se em uma série de escritos de luta anti-
-nuclear; mas nao deve a isso ser reduzido. Thompson era historiador de dotes
narrativos!!, mas a aventura de Sykaos € outro tipo de texto. Em “Homage
to Thomas McGrath”, Thompson dizia: “Eu conspirei com poetas e fingi ser
um deles” (THOMPSON 1985b, p. 291, tradugao minha).*> Como o historiador
praticava a Literatura? Havia, decerto, a consideragao de que as artes poderiam
ajudar a destravar o campo dos valores e possibilidades; mas isso nao ocorreria
de forma mecanica. A relacdo base/superestrutura foi tida como defeituosa.
A prioridade ao econOmico seria especifica das relagdes capitalistas de
mercado; portanto, seria simplista estender tal particularidade a outros modos
de producdo. Thompson também criticava a énfase em “todo um sistema de
vida” que ndao promovesse a interacdo dialética com “todo um sistema de luta”.

122 Dai, que rechacava o termo culturalismo (o que ndo evitou que a acusagao
de culturalista fosse esgrimida contra ele). Thompson considerou esse um
termo espurio, inventado por sistematizadores cujo oficio seria o de enrijecer
diferencas e erguer fronteiras. Em Senhores & Cacadores argumentaria que
instancias como a lei (vista, amiude, como estrutura ideoldgica) estariam na
base das relagdes de produgao. Isso ndo negava que os tribunais pudessem ser
usados para interesses classistas; mas frisava que a justica quedaria indcua
se fosse, de saida, percebida como manipulada ou parcial. Pode-se supor que
o entendimento da Literatura fosse semelhante: nao um reflexo, e sim, uma
reflexdo; ndo um mecanismo, mas, uma experiéncia.

Em 1976, o autor concedeu entrevista a Mike Merril, divulgada a partir
de esforcos da Radical History Review e da MARHO. Nessa conversa, o inglés
reprochava em seu interlocutor nova-iorquino o chiste de fazer perguntas que
tinham como motivo o ato de tomar decisdes. Sobre tornar-se historiador ou
dedicar-se a figura de Morris, Thompson tentava esclarecer a sensagao de
sentir-se capturado. As circunstancias haviam sido as do ex-combatente recém-
-graduado que preparava suas primeiras aulas, tanto de Historia quanto de
Letras, em cursos extracurriculares de educacao de adultos, e que cogitava

10 No original: “Crisis legitimates the enlargement of the security functions of the state, the intimidation of
internal dissent, and the imposition of secrecy and the control of information”.

1 Senhores e Cagadores foi citado de forma positiva por Lawrence Stone em seu artigo sobre “O retorno da
narrativa”. Hayden White, em Trdpicos do discurso, via nas partes de A formagdo da classe operaria inglesa a
sequéncia dos tropos, metafora, metonimia, sinédoque e ironia.

2 No original: “I caballed with poets and pretended to be one”.
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como discutir nessas classes a “significancia da literatura” (o que ndo é o mesmo
que discutir-lhe apenas o significado). Dorothy confirmava o amor de Thompson
pela poesia e pelo teatro e acrescentava que, para ele, nem a Histéria seria
mero pano de fundo para o exame da Literatura, nem essa simples fonte de
referéncia para os estudos historicos.

The Sykaos Papers joga com a cientificidade da ficcao. Mas e a
ficcionalidade da ciéncia? Thompson tentou discernir a légica histérica da
Iégica analitica e daquela dos astrénomos, seu enfoque e sua énfase pouco
recairam para as relagdes entre os relatos histéricos e os literarios. Paul
Veyne julgava que uma pagina de histéria seria sempre mais parecida com
um trecho de romance que com uma folha de fisica e adendava que, em 1971,
a situacdo dessa arte (feito o teatro ou o romance, a histéria daria conta de
homens em acdo, exigiria sentido psicoldgico e exploraria as conexdes entre
o conhecimento do coracao humano e as belezas literarias) seria analoga a
da fisica no inicio da era moderna (VEYNE 1983, p. 285). A queixa de varios
de que a historia ndo teria efetuado uma revolugao copernicana nao sugere
sua submissdao ao modelo da fisica? Paul Ricoeur via a histéria como artefato
literario e representacao da realidade, isso servia a aproximacdo entre os
relatos histdéricos e os de ficcdo (pela estrutura narrativa de configuracao
e sequéncia ou pela referéncia a acdao humana) e ao mesmo tempo ao
distanciamento entre ambos, pois a imaginagao ficcional ignoraria a dura
tarefa de lidar com documentos e de ter, inclusive, que estabelecé-los. A
histéria conheceria limites a reformulacdo puramente légica da estrutura 123
narrativa e teria cariz de exame e investigacdo. Existiam regras de evidéncia
e exigéncias de arquivo. Contudo, naquilo em que histéria é vida jazia nova
imbricacao entre os tipo de trama, pois os discursos narrativos dariam
testemunho de historicidade (antes de escrever ou contar histdrias, vivemos
o ambito do histoérico) (RICOEUR 2009, p. 157-181).

Em Miséria da Teoria, Thompson destacou alguns pressupostos da pratica
historiografica: o estatuto ontoldgico do passado, o didlogo entre as evidéncias
e os referenciais tedricos e a adequacao dos discursos de demonstracao a
coeréncia e ao crivo disciplinar. A realidade ndo seria mera figuragao discursiva.
O que se chama passado, de fato, foi existéncia. Ndo era um agregado de
tramas separadas, mas a integralizagdo do comportamento humano e do ser
e vir-a-ser de cada instante. A relacdo ai precisaria de meios, evidéncias e
conceitos. Entretanto, as analises e sinteses também seriam histéricas, pois as
hipoteses e as pesquisas poderiam fazer-se a partir de questdes, materiais ou
perspectivas novas. Ademais, o texto histoérico estaria sujeito ao desmentido ou a
refutacdo. Ampla intersecdo entre histéria e literatura encontrar-se-ia no campo
dos valores, ai, sim, a discussao seria sobre o significado das coisas observadas.
Mesmo operando sob os controles da disciplina, Thompson achava que isso seria
ato de juizo e escolha. A funcdo da poesia ndo seria a de embelezar o lugar,
mas a de perguntar para onde a sociedade estaria indo. Em setembro de 1973,
Thompson redigiu My Study:

hist. historiogr. « ouro preto « n. 18 « agosto « 2015 ¢ p. 110-126 * doi: 10.15848/hh.v0i18.868



Joao Ernani F. Filho
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Aqui estou, Soberano de minha liberdade, com cada suporte que
Um poeta precisa, as horas mortas da noite,
A “lua vermelha” por sobre um bosque inglés...

Oficio emotivo e marginal, ainda o mais ancestral
Manejo essa maquina de escrever que vai
Com seus bracos agitados através do velho alfabeto.

Nem mesmo afiar a pena é mais poderoso.
Cada qual em sua posicao regulamentar os gigantes bocejam:
Eu estouro meus miolos contra suas hélices e cataventos

Moinhos que trituram minha propria necessidade.
Oh, honrem-me! Homem imperial sem patrulha
E monarca de minha incapacidade

Para cuidar de meus desamparados camaradas enquanto eles caiam -
Lumumba, Nagy, Allende: abecedario
Adaptado ao nosso tempo! Em resposta ao nosso chamado

Disparo nessa ceifadeira estridente
E tiro vocés de letra. Mas o que eu escrevo
Nao derruba nenhum interdito blindado, nem Ministros

Do Interior questionam.
Ninguém da-se ao trabalho de talhar e confiscar
Meus versos para a subversdo do estado:

I 24‘ Nem mesmo os pequenos dogmas latem.
Levanto-me da mesa e espio o0 mundo.
La fora as corujas estdo cagando. A escuriddo

POs a lua exangue. Olhos imperiais
Guardam o terreno para as criaturas amistosas:
Mortos como as horas soam os prantos de terror das presas.

Retorno a minha escrivaninha. Se esses podem lutar
Ou sonhar ou se acasalar, que outra criatura poderia
Por-se fazendo marcas em um papel noite adentro?
(THOMPSON 1985b, p. 338-339, traducdo minha).:

Falando do circuito samizdat, Thompson anotava que na Roménia maquinas
de escrever tinham que ser registradas, como se fossem algum tipo de arma.
Qual, porém, seu poderio? Algumas vezes, Thompson louvou nas artes a critica

3 No original: “King of my freedom here, with every prop/A poet needs - the small hours of the night,/A
harvest moon above an english corpse...//Backward unrationalised trade, its furthest yet/Technology this
typewriter which goes/With flailing arms through the ripe alphabet.//Not even bread the pen is mightier than./
Each in its statutory place the giants yawn:/I blow my mind against their sails and fan//The mills that grind
my own necessity./Oh, royal me! Unpoliced imperial man/And monarch of my incapacity//To aid my helpless
comrades as they fall - /Lumumba, Nagy, Allende: alphabet/Apt to our age! In answer to your call//I rush
out in this rattling harvester/And trash you into type. But what I write/Brings down no armoured bans, no
Ministers//Of the Interior interrogate./No-one bothers to break in and seize/My verses for subversion of the
state://Even the little dogmas do not bark./I leave my desk and peer into the world./Outside the owls are
hunting. Dark//Has harvested the moon. Imperial eyes/Quarter the ground for fellow creaturehood:/Small
as the hour some hunted terror cries/I go back to my desk. If it could fight/Or dream or mate, what other
creature would/Sit making marks on paper through the night?”.
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ao viés pragmatico ou utilitario. Mais comumente, pensando que a “histdria da
luta de classes é ao mesmo tempo a histéria da moralidade humana”, destacava
a importancia das artes em liberar valores. Entretanto, o historiador hesitava
em crer na eficacia plena das artes em modificar uma atitude geral em relagao a
vida: Thompson admirava Christopher Caudwell, ainda que tendesse a ver que a
poesia ndo garantiria a agéncia de ninguém, sem ser através da experiéncia e da
stamina. Os versos de Thompson eram circunstanciais. Tempos de guerra. Festas
de Natal e Ano-Novo. Uma visita ao exército de guerreiros de terracota. As aflicGes
da era atOmica. Até mesmo baladas de amor. Desde mocos os escrevia. Nao eram
bibel6s, eram libelos. Outra sensibilidade e outra empiria. Edward Thompson para
falar de literatura fez-se historiador, para discutir a Histéria de seu tempo fez-se
poeta e romancista. Seu trabalho noite adentro. Sua luta pela vida afora.
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