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Geração e/ou gerações?

Quando morre um ancião é o mesmo que estar queimando 
uma biblioteca!

Maria Sônia Macedo1

As reuniões da editoria da HH, vez por outra, sobretudo 
nestes tempos pandêmicos, derivam para uma pauta 
existencial. O que é um/a autor/a? O que é uma coautoria? 
Ou, como ao final de nosso meeting (posto que via google) de 
28 de agosto deste ano: o que representa ser um/a sênior na 
academia, em nossa sociedade, na vida? Recordo-me que Ana 
Carolina Barbosa e Luísa Rauter disseram ou escreveram no 
chat algo mais ou menos assim: este poderia ser o tema do 
próximo editorial (que havia sido previamente distribuído para 
mim, por sugestão de Marcos Sousa, nosso editor-assistente, 
que considerou que seria uma boa forma para me despedir de 
minha função de editor-chefe da revista). 

Ser sênior, eu alegava, esboçando argumentos mal traçados 
a partir de uma leitura, possivelmente insatisfatória, da hipótese 
do atualismo de Mateus Pereira e Valdei Araujo, não era ser 
necessariamente desatualizado ou obsoleto. Porém, o fato de 
eu não estar presente nas redes sociais (postura justificada por 
certa misantropia e comiseração diante de uma suposta ruína 
do anonimato, que, na verdade, não dissimula um simples 
privilégio de homem branco, professor universitário há mais 
de trinta anos, que pode simplesmente se dar ao luxo de se 
querer incógnito) não ajudava muito. 

Então, como o mágico que tira o coelho da cartola, ou como 
em uma jogada calculada de forma racional e desesperada por 
um Aleksiéi Ivânovitch, o jogador (de) Dostoiéski, eu apostei 
em um recurso do qual costumo me servir há algum tempo, o 
pretexto geracional: a senioridade seria tributária da geração. 
Por exemplo, eu teria sido, comentei com meus/minhas 

1 Professora de 
história na Paraíba 
e presidenta da 
Organização dos 
professores indígenas 
potiguares (OPIP). 
Palestra proferida 
na “Vigília pela 
Democracia: Dia 
dos Professores e 
Professoras”, live 
organizada pela 
Anpuh-Brasil em 
homenagem ao dia 
do/a professor/a em 
15 de outubro de 
2020.

https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1609
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colegas, alocado em uma geração à qual, em termos etários, 
eu não pertencia. Nossa mestra, Ângela de Castro Gomes, 
brinquei, fora a responsável pelo meu envelhecimento precoce, 
ao me situar na geração encabeçada por Arno Wehling, Lúcia 
Paschoal Guimarães e Manoel Salgado Guimarães.2 Malgrado 
tenha ficado lisonjeado com o comentário, e apesar de meus 
laços de amizades com elas e com eles, minha vaidade não era 
suficiente para aceitar tranquilamente minha inserção nessa 
geração a qual eu respeitava como modelo de comportamento 
ético e profissional. Mais do que a diferença de idade, o que 
por certo me dificultava a identificação era o singelo fato de 
essa geração ter 10, 15, 20 anos a mais de leitura do que eu... 
Um dos efeitos de minha compulsão à leitura sempre foi o de 
me deixar intimidar pela quantidade de obras que cabem em 
uma existência, notadamente, quando estas pessoas nasceram 
antes de mim. Reconheço a insuficiência do argumento, sua 
incapacidade de generalização, mas ele é, ao menos, sincero. 

Na editoria, um rápido, no entanto, intenso debate sobreveio 
à artimanha retórica por mim lançada, após o qual eu anotei 
em meu caderno de notas: editorial – geração – gerações 
(Sinerilli – Sirinelli) – ver outras referências (Bluteau & Moraes, 
Aurélio & Houaiss; falar com Marieta, Durval, Grijó ...). Ficou 
combinado entre nós que seria um texto mais pessoal e não 
um ensaio acadêmico sobre o tema, o que não me impediu de 
fazer minhas consultas: às pessoas e aos textos. 

Assim, reli notas antigas sobre o clássico de Mannheim 
(1927), depois Jaeger na History and Theory (1985) que propõe 
uma história do conceito dos antigos aos modernos, em seguida, 
li alguns capítulos e artigos de pesquisadoras/es do Brasil que 
até então desconhecia das áreas de educação, sociologia e da 
psicologia e, finalmente, ative-me ao calhamaço organizado pelo 
jovem Yann Potin e pelo sênior Sirinelli intitulado Générations 
historiennes, que cobre a trajetória de diferentes gerações 
francesas de historiadoras/es do século XIX ao século XXI, a 
partir de duas perspectivas que se pretendem generalizáveis:  

2 “Se o nome de 
Manoel Luiz Salgado 
Guimarães era 
quase uma exceção, 
conhecida através de 
seu artigo seminal 
de 1988, no primeiro 
número da revista 
Estudos Históricos, 
passadas duas 
décadas a situação é 
bem outra, mas ainda 
há muito a fazer. 
Embora não seja 
minha intenção fazer 
aqui um balanço dessa 
produção, não se 
deixar de apontar as 
contribuições de Lúcia 
Paschoal Guimarães, 
Temístocles Cezar e 
de Arno Wehling”. 
(GOMES 2009, p. 11-
12).

https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1609
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a primeira define a “geração historiadora” de maneira horizontal, 
ou seja, pelo o que a mantém unida, mas também por aquilo 
que, em seu interior, a divide, sendo sua coesão sustentada 
por seus debates e controvérsias especificas em um dado 
momento; a segunda observa tal geração de maneira vertical, 
em relação àquelas que a antecedem e àquelas que a sucedem 
(POTIN/SIRINELLI 2019, p. 14). 

Em certo sentido, a geração historiadora assemelha-se a 
uma escola teórica. Para o bem ou para o mal, a geração unifica 
consonâncias e dissonâncias, pode ultrapassar a que antecede 
assim como pode ser ultrapassada pela seguinte, mas tende 
a manter-se sob a guarda de certas concepções mais amplas, 
seja por questões epistemológicas, seja por questões políticas. 
Nesse sentido, a “escola dos Annales”, não obstante suas 
divergências e convergências, ainda é, pelo menos, um rótulo 
acadêmico de exportação (como o Camembert)3... E até onde 
eu saiba, entra geração e sai geração e a “escola de Chicago”, 
desde a época de Milton Friedman, continua a se reproduzir e 
a causar seus estragos pelo mundo4...

Resultado: do balanço demográfico de grupos aparentemente 
coerentes à explicação prosopográfica, as unidades geracionais 
parecem-me ainda mais construtos artificiais cujos modos de 
identificação obedecem a princípios e a regras de formação nem 
sempre totalmente explícitas. Não obstante, uma coordenada 
escapa às sombras e aos silêncios, porquanto incontornável, 
em todas as produções que se dedicam de um modo ou outro 
ao tema: o tempo. A geração, as gerações são uma das formas 
de se calcular, de se normatizar, de se controlar e de se viver 
o tempo, seja ele o cronológico, seja ele o biológico, seja ele o 
íntimo, seja ele até mesmo o descontínuo. 

Não me afastei muito, portanto, de minha impressão inicial 
de que o conceito de geração opera em um destes âmbitos 
de razão autoexplicativa (como o tempo para Agostinho, até 
que lhe perguntassem o que ele era) sobre o qual pouco 
problematizamos, mas que pode funcionar em uma controvérsia 

3 Francois Furet, 
mais seriamente 
dizia que “para falar 
a verdade, não há, 
desde a origem [dos 
Annales] escola 
de pensamento”, 
mas hegemonia 
de influência e de 
reputação. (FURET 
1982, p. 5-9).

4 Para uma versão 
ponderada acerca da 
ideia de “escola”, ver 
(ORAIN 2018).

https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1609
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intelectual, nem que seja para criar a sensação de que estamos 
em uma espécie de refúgio social, um abrigo protetor quando 
as causas parecem ganhas ou perdidas... Contudo, o problema 
permanece: se não sou daquela geração, se não sou desta 
geração, em que limbo de tempo eu vivo? Entre gerações, parece 
uma solução cômoda. O certo é que a admiração que sentia 
por aquela, é a mesma que sinto pela atual. Naquela, além de 
conhecimento e amizade, encontrei amparo e compreensão; 
nesta, além de amparo e compreensão, encontrei conhecimento 
e amizade. Sim, é como se eu não tivesse acompanhado seus 
movimentos, percebido seus ritmos, escutado suas vozes, 
visto suas cores. No entanto, nesse meu deslocamento imóvel, 
fui e sou uma testemunha: de como aquela geração construiu 
uma área de pesquisa, de estudo e de ensino; e de como esta 
a consolidou, a aprofundou e a descolonizou! 

***

Espero que esta nova edição da HH corrobore, ao menos 
em linhas gerais, algumas das minhas observações anteriores. 
Comunico às/aos leitoras/es que a partir da próxima edição 
teremos uma nova editoria executiva, ampliada e renovada, 
por sêniores e jovens. Enfim, por gerações que se encontram 
e se respeitam... E que não queimam, e sim protegem as 
bibliotecas!5

           Temístocles Cezar a

Porto Alegre, dezembro de 2020. 

Temístocles Cezar  
E-mail: t.cezar@ufrgs.br

https://orcid.org/0000-0002-5351-8204
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Departamento de História
Porto Alegre

Rio Grande do Sul
Brasil

5 Eu gostaria de 
agradecer à equipe 
que compõe a 
editoria executiva 
que tive a honra de 
chefiar nos últimos 
quase dois anos – 
Aguinaldo Medeiros 
Boldrini, Ana Carolina 
Barbosa Pereira, 
Ewa Domanska, 
João Rodolfo Munhoz 
Ohara, Luísa Rauter 
Pereira, Mateus 
Henrique Faria 
Pereira e Omar Acha 
– por sua disposição, 
compromet imento 
com nosso projeto e 
pelo companheirismo. 
Registro um 
a g r a d e c i m e n t o 
especial ao nosso 
ed i tor-ass is tente, 
Marco Eduardo Sousa, 
pela sua dedicação, 
competência e por 
ser um grande mestre 
da arte da edição que 
torna a HH mais do 
que um periódico bem 
avaliado em nossa 
área, um modo de 
ser!

a Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Departamento de 
História, Porto Alegre, RS, Brasil

https://doi.org/10.15848/hh.v13i32.1609
https://orcid.org/0000-0003-2021-0147
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A história tem juízo: o juiz e o inquérito como 
modelos de autoria e procedimento analítico 
na escrita historiográfica

The History has judgment: the judge and  the inquiry as models 
of authorship and  analytical  procedure  in the writing of history

ABSTRACT

RESUMO

O texto busca evidenciar, através da análise de um 
autor e de um livro considerados clássicos no campo 
historiográfico: O problema da incredulidade no século 
XVI: a religião de Rabelais, de Lucien Febvre, como o 
campo do direito e da justiça se colocam como fontes 
de modelos de procedimentos de investigação, de 
procedimentos de análise e de argumentação, e como 
fornecedores de um dado método de pesquisa para os 
historiadores. Como o juiz é, inclusive, tomado como 
um modelo de autoria, como uma figura que emula o 
papel desempenhado pelo historiador, na investigação 
e na escrita da historiografia. A História teria um papel 
judicativo, um papel avaliativo e compreensivo, daria 
lugar a um processo e lançaria mão de uma série de 
procedimentos que lembrariam a atuação de um juiz em 
um processo judicial e, por que não, numa investigação 
policial e judiciária. Seria o historiador um juiz dos 
tempos, dos eventos, submetendo os personagens 
históricos a um julgamento? São essas as questões que 
o texto procura responder. 

From Lucien Febvre’s historiographical classic The 
problem of disbelief in the 16th century: the religion 
of Rabelais, this article aims to discuss how the fields 
of law and justice provide specific models of research, 
analysis and argumentation for historians. With the 
judge being taken as a model of authorship, a figure 
that emulates the role played by historians when 
investigating and writing historiography. History, thus, 
would have a judicative, evaluative and comprehensive 
role, giving rise to a process and resorting to a series of 
procedures similar to those performed by a judge in a 
judicial process. Could historians be seen as a judge of 
the times, of events, subjecting the historical characters 
to a trial? These are the questions we seek to answer.
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Precisamente, eu desejaria não copiar meus antecessores. 
Não por gosto gratuito pelo paradoxal e pelo novo: porque sou 

historiador, simplesmente, e o historiador não é aquele que 
sabe. É aquele que procura. E, portanto, repõe em discussão as 
soluções estabelecidas, que revisa, quando é preciso, os velhos 

processos. (FEBVRE 2009, p. 29)

“É verdade que” - a fórmula cheira a juiz de instrução. Trata-
se, então, de instruir um processo, de pesar testemunhos: os 
dos amigos, dos inimigos de Rabelais; os do próprio Rabelais 

depondo por sua vida e, ao mesmo tempo, por suas obras. 
Esse processo, vamos retomá-lo. Mas, refeita a instrução, 
decidir por sim ou não? O exame crítico dos fatos não nos 

pode levar a substituir a fórmula do magistrado: “é verdade 
que” – pela do historiador: “como explicar que?” – Fórmula 
humana, daquele que sabe que, em cada momento de seu 

desenvolvimento, as crenças da humanidade são o que podem 
ser.” (FEBVRE 2009, p. 43-44)

 Estamos iniciando a leitura de uma obra consagrada no 
campo da historiografia: O problema da incredulidade no século 
XVI: a religião de Rabelais (FEBVRE 2009).  Estamos lendo um 
dos primeiros e o último parágrafo de uma nota introdutória 
sobre o método adotado na pesquisa que levou ao livro e à 
sua estruturação em forma narrativa. Lucien Febvre, um dos 
grandes nomes da historiografia do século XX, um dos pais 
fundadores da Escola dos Annales, a mais prestigiada escola 
de historiadores ocidentais, discutindo o tema preferido dos e 
inesgotável para os historiadores: o método. Discussão que vai 
delineando, ao mesmo tempo, o procedimento analítico adotado 
e um lugar de autoria para quem realizou a pesquisa e escreveu 
o texto. Num primeiro momento, parece surpreendente que, 
para descrever os procedimentos de pesquisa e análise que 
levaram à publicação do livro, bem como para delinear uma 
posição de sujeito para quem realizou a pesquisa e redigiu o 
texto, seja utilizado um conjunto de imagens que remetem 
ao campo jurídico, aos procedimentos e práticas judiciais. 
O próprio livro nos é apresentado como sendo um processo 
(FEBVRE 2009, p. 29), como sendo a revisão, a retomada ou 



19

A história tem juízo

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 17-40, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1623

a reabertura de um processo de instrução, do qual teria sido 
personagem e objeto o escritor François Rabelais. O parágrafo 
de abertura do primeiro capítulo do Livro I volta-se a reafirmar, 
de forma explícita, essa sinonímia entre o processo judicial e 
a modalidade de escrita da história que o leitor tem em mãos. 
Escreve Lucien Febvre:

Contra Rabelais um processo é aberto. Um processo de  
ateísmo e de anticristianismo. Os fatos remontariam a 1532 
e à publicação do Pantagruel. Testemunhas são citadas, 
múltiplos testemunhos são registrados. Modestos, nós nos 
contentaríamos com um único texto – mas decisivo. Existe um?  
(FEBVRE 2009, p. 47)

Desde os primeiros movimentos do texto, o leitor é 
convidado a acompanhar o desenrolar de um processo de 
instrução. Para isso, autoridades que militavam naquele 
longínquo século XVI, que mantiveram distintas relações com o 
réu, François Rabelais, serão convidadas a depor. Testemunhas 
serão arroladas, interrogadas, estimuladas à confissão. 
Testemunhos contemporâneos serão analisados e contraditados 
com versões e relatos realizados em séculos posteriores sobre 
as crenças e descrenças de Rabelais e de seus personagens.  
Sim, também Pantagruel, Gargântua, Panurge, Pricochole 
e Badebec são inquiridos e postos a termo, na retomada do 
dossiê sobre o possível escritor ateu ou herege, feito pelo 
historiador. Assim como no processo jurídico de instrução, 
trata-se de compulsar evidências, documentos, testemunhos, 
de levantar suspeitas, de inquirir, de interrogar testemunhas, 
de ouvir diferentes versões acerca do mesmo evento. A 
obra do historiador é, como o processo judicial, produto 
de uma investigação, de um inquérito, da perquirição e 
perseguição de pistas e indícios. É no universo jurídico que o 
historiador vai buscar um conjunto de imagens para compor a  
figuração de seu método de trabalho, para tornar visível e 
legível, a quem se desse o trabalho de consultar a obra, os 
procedimentos de pesquisa e análise ali utilizados. Para figurar 
o método, que garantiria, justamente, o caráter científico 
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do trabalho do historiador, o que se tem é o recurso retórico 
a imagens que se referem a um outro ofício e a outros 
procedimentos. 

Ao mesmo tempo em que figura seu trabalho e o livro dele 
resultante como um processo, um dossiê, consequência de 
uma atividade de inquérito e instrução, Lucien Febvre delineia 
para si o lugar de um modesto juiz de instrução. Ele, depois de 
muitos anos, resolve reabrir o processo que infirma François 
Rabelais como praticante de ateísmo e anticristianismo. Há 
quarenta anos, Louis Thuasne, “esquadrinhador emérito”, 
havia dado seu veredicto favorável à tese da acusação. Há 
vinte anos, “o príncipe dos estudos rabelaisianos”, Abel Lefranc, 
repetira a condenação. Sem esquecer que, já no ano de 1533, 
“um juiz muito competente”, João Calvino, condenara por 
ateísmo o primeiro livro de Rabelais. Versos latinos, escritos 
por autores que conheciam Rabelais, que frequentavam sua 
casa, que se davam com ele, que foram beneficiários de sua 
linguagem solta, também o acusam, embora com algum 
atraso, de anticristianismo (FEBVRE 2009, p. 47). Mas, mesmo 
diante de tantas autoridades, de tantos discursos autorizados, 
o modesto juiz de instrução Lucien Febvre, resolve duvidar da 
incredulidade do pai de Pantagruel e Gangântua, resolve lhe 
dar nova oportunidade de se defender perante o tribunal da 
História. 

Sim, não há dúvida que Lucien Febvre estabelece uma 
relação de similitude entre o saber histórico, a historiografia 
e a figura do tribunal. À historiografia caberia realizar uma 
nova avaliação, um novo julgamento do personagem François 
Rabelais e, para isso, ele deveria ser novamente convocado 
a comparecer perante o tribunal historiográfico, para ser 
submetido a um inquérito, a um processo. Ele deveria 
comparecer perante o juiz de instrução, o historiador Lucien 
Febvre. Essa figura jurídica não existe na estrutura judiciária 
brasileira. Aqui o juiz que comanda a instrução do processo 
é o mesmo juiz que profere a sentença final, que realiza o 
julgamento, coincidência de posições de sujeito que têm 
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causado tantos problemas, nos últimos tempos. Na França, o 
juiz de instrução é, justamente, aquele responsável pela etapa 
do inquérito, da investigação, é aquele que recebe, revisa e, 
se necessário, manda refazer todo o trabalho de levantamento 
de indícios, de pistas, de provas, de realização da peritagem 
criminal feita pelas instituições policiais, podendo instaurar 
novas diligências e procedimentos acerca do crime e do 
criminoso que estão sendo investigados. É ele que realiza, em 
sede judicial, a oitiva das testemunhas de defesa e de acusação, 
do próprio réu e da vítima ou vítimas do episódio delituoso e 
que recebe as alegações finais da promotoria e da advocacia 
de defesa. É ele que, portanto, deixa o processo pronto para 
ser remetido ao juiz que fará o julgamento e que emitirá a 
sentença. É nesse lugar de prática e de fala que Lucien Febvre 
vem alojar o historiador. Ele é o juiz que recebe o dossiê sobre 
François Rabelais e o resolve rever, reolhar com muito cuidado. 
Mesmo que só tivesse a sua disposição testemunhos escritos, 
ele se propõe a ouvir com atenção os “pequenos camaradas, 
os ‘poetas’ cujos testemunhos os dois eruditos de renome 
(Thuasne e Lefranc) concordam em elogiar”. O artifício retórico 
faz de homens, que já haviam morrido há alguns séculos, 
testemunhas, a comparecer perante o juiz de instrução do 
século XX, para prestar depoimento acerca do réu, François 
Rabelais (FEBVRE 2009, p. 47). O historiador não está lendo 
apenas o que disseram, está ouvindo suas vozes, que, mediante 
interrogatório, mediante resposta a uma tópica, a um conjunto 
de questões, a um conjunto de problemas, colocados pelo juiz 
contemporâneo, vão colaborando para sabermos quem foi, o 
que fez  e como pensou o pai de Pantagruel e Gangântua. 

O texto explicita a proximidade entre os procedimentos de 
pesquisa e análise utilizados pelo historiador e aqueles que 
advêm do campo do direito. O Direito seria uma das matrizes 
disciplinares da historiografia moderna. Ele serviu de modelo de 
normatividade e cientificidade no momento em que, no século 
XIX, a historiografia passou a reivindicar o estatuto de ciência. 
A assemelhar os dois campos do saber,  um procedimento, uma 
prática, aquilo que definiria mesmo a própria cientificidade de 
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um saber: o método. Nesse aspecto, Lucien Febvre se mostra 
muito mais próximo da chamada escola metódica francesa do 
que gostaria, afinal ainda abre sua obra com uma discussão 
sobre o método e nela aproxima a historiografia do campo 
do Direito. Assim como no campo jurídico, na historiografia 
científica também se trata de fazer uma investigação, de realizar 
um inquérito, sobre dados eventos e personagens. Assim 
como na atividade do investigador criminal, o historiador deve 
buscar pistas, indícios, elementos comprobatórios dos eventos 
ocorridos. Recuperar as circunstâncias em que ocorreram os 
fatos, restaurar, minimamente, a sua trama, levantar nomes 
de personagens, de agentes, de atores, ouvir testemunhos, 
seriam atividades que irmanariam historiadores e agentes do 
campo das atividades jurisdicionais. A etapa inicial e decisiva de 
qualquer atividade de pesquisa em história, a etapa da consulta 
aos arquivos, a etapa da construção das fontes, coincidiria com 
a etapa inicial e decisiva de qualquer procedimento jurídico, 
ou seja, a etapa do levantamento do aparato probatório, 
que decidirá, inclusive, se haverá ou não a continuidade do 
processo, se há ou não ato delitivo a ser investigado. Não é 
mera coincidência, portanto, que Lucien Febvre vá buscar no 
vocabulário do universo jurídico, do exercício do direito, os 
conceitos e imagens com os quais vai explicitar o seu método 
de trabalho. 

Mas o que significa essa aproximação entre a historiografia, 
a pesquisa e a escrita da história e o universo jurídico e legal? 
Talvez o traço mais geral, que não podemos esquecer, é o 
caráter estatal das duas formas de saber. Assim como o saber 
jurídico, a historiografia é, desde o século XIX, um saber de 
Estado. A historiografia se profissionalizou sob a égide do 
Estado. Assim como o Direito, a historiografia cedo se instalou 
no aparato estatal e passou a servir como saber legitimador 
e atribuidor de sentido para as ações estatais. Tanto o 
Direito como a História se colocaram a serviço da nação e do 
fortalecimento de sua representação no aparelho de Estado. 
Leopold von Ranke, um dos responsáveis pela metodização da 
historiografia, por fazer dela um saber científico, dedicou toda 
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a sua obra a exaltar o papel central do Estado no processo 
histórico e foi um partidário apaixonado da unidade política 
dos Estados germânicos, um militante da causa da unificação 
da Alemanha (BENTIVOGLIO 2010). É interessante pensar que 
Lucien Febvre, sendo o fundador de uma escola historiográfica 
a qual, em grande medida, recusou a centralidade da história 
política, que se propôs a fazer uma historiografia econômica e 
social, que, nesse trabalho, inspirado na antropologia de Lucien 
Lévy-Bruhl, pretendeu fazer uma história das mentalidades, 
das crenças, das sensibilidades de uma época, não consiga 
fugir do vocabulário do campo jurídico, tão central para os 
discursos estatais e para o campo do político. Se fizermos uso 
dos conceitos elaborados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
o primeiro traço a aproximar História e Direito seria o fato 
de que ambos são saberes régios, saberes regidos por e 
regulados como ciência de Estado, pouco afeitos a serem 
saberes nômades, abertos a devires e linhas de fuga (DELEUZE 
e GUATTARI 1997, p. 39-41). Sabemos o quanto Lucien Febvre 
exerceu um papel legiferante no campo da historiografia, como 
seus combates pela História distribuíam e instituíam leis para 
o fazer historiográfico. Embora nesse livro se coloque como 
um modesto juiz de instrução, Lucien Febvre, quase sempre, 
assumiu o papel de juiz de sentença, distribuindo veredictos 
acerca da maneira adequada de se fazer História (FEBVRE 
1982). 

Outra consequência de se pensar a historiografia a partir 
do universo conceitual do Direito é fazer dela um tribunal. A 
historiografia teria o condão de julgar os acontecimentos e os 
personagens do passado. Essa associação entre a História e 
uma instância de julgamento é tão recorrente que chega a 
formar parte do senso comum. É corriqueiro ouvirmos que tal 
pessoa ou evento não escapará do julgamento da História. 
Nessa formulação, a certeza e a esperança de que a História 
fará justiça, de que ela será uma espécie de tribunal imparcial 
que submeterá a julgamento aqueles que, no presente, 
escaparam do merecido veredito condenatório. O juiz Lucien 
Febvre reabre o processo por ateísmo e anticristianismo, por 
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incredulidade, do réu François Rabelais; ele é trazido novamente 
diante do tribunal da História, para ser novamente submetido a 
interrogatório e julgamento. 

Mas, alerta Febvre, nesse tribunal não se trata de saber se 
dado evento é verdadeiro ou não, não se trata apenas de se 
concluir pela culpabilidade ou não do indiciado, mas se trata de 
compreender o porquê de estar sendo acusado, o porquê de sua 
condenação ou absolvição (FEBVRE 2009, p. 50). No tribunal 
da História não caberiam condenações sumárias, vereditos 
apenas afirmativos ou negativos, nele o fundamental seria a 
compreensão das circunstâncias. Nele, o exame crítico dos 
eventos deveria apontar para o fato de que ninguém poderia 
ser culpado de um crime impossível para sua época. Rabelais 
não poderia ser condenado por ateísmo e incredulidade numa 
época em que tais formas de mentalidade e sensibilidade não 
estavam disponíveis. O tribunal da História se manifestaria 
favorável a Rabelais na medida em que ele, como homem de 
seu tempo, não poderia expressar ideias e crenças indisponíveis 
em sua cultura e em sua sociedade, em seu tempo. 

Se a História se assemelha à forma do tribunal, é por ser 
duplamente uma instância de juízo, ou seja, uma instância de 
atribuição de inteligibilidade, de racionalidade e uma instância 
de atribuição de valor, de emissão de um dado julgamento. 
No discurso historiográfico, a compreensão, a intelecção, seria 
inseparável da valoração, da avaliação daquele personagem 
ou evento que se está abordando. A historiografia faria juízo 
dos eventos do passado à medida que os torna inteligíveis, que 
oferece a compressão das condições em que ocorreram, e à 
medida em que faz deles avaliações de ordem política, moral, 
ética, ideológica, etc. Na empresa de Lucien Febvre, trata-se 
de, ao mesmo tempo, fazer juízo sobre as condições históricas 
em que viveu François Rabelais, de colocar sob julgamento 
as várias versões que sobre ele foram construídas e valorar 
o próprio significado do personagem, avaliar se ele seria uma 
espécie de síntese do período em que viveu ou se era alguém 
que esteve para além de seu tempo. A historiografia seria 
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um tribunal das memórias, submetendo-as ao escrutínio das 
provas e das confrontações de versões. O historiador, esse juiz 
de instrução, promoveria a acareação entre as testemunhas, 
realizaria o cotejamento de depoimentos e documentos, 
interrogaria novamente os personagens, procurando explorar 
as contradições de suas falas, as discrepâncias entre os ditos 
e os feitos, tudo em nome de se fazer o melhor juízo possível 
dos acontecimentos e suas circunstâncias. Se o historiador 
ocupa uma posição de sujeito, um lugar de fala, semelhante à 
do juiz, é porque ele faz juízos, emite julgamentos, ele, após 
a instrução de um processo, chega a conclusões com valor 
de decisões. Apenas essas decisões não seriam absolutórias 
ou condenatórias, mas seriam compreensivas, intelectivas, 
ajuizadoras. 

Quando Carlo Ginzburg aborda a relação entre a História, a 
retórica e a prova, ele está situando a historiografia no mesmo 
universo de procedimentos e recursos de análise do campo do 
Direito (GINZBURG 2002). Sabemos que o desenvolvimento da 
arte da retórica teve como campo privilegiado de aplicação o 
campo do direito. Mesmo quando, ao longo do século XVIII, se 
dá o chamado declínio da retórica e o surgimento do campo da 
hermenêutica como arte de interpretação e leitura dos textos, 
é no campo jurídico que ela terá uma aplicação privilegiada. A 
retórica, como a arte do bem dizer, do bem argumentar, como a 
arte da elaboração de discursos, que consigam ser convincentes 
e persuasivos, tem um papel central, notadamente, na atuação 
do tribunal do júri. O exercício do Direito é inseparável do 
domínio da arte do uso e manipulação dos discursos, do apelo 
para artifícios retóricos. Como argumenta Ginzburg, a própria 
produção da prova é inseparável de sua elaboração narrativa, 
retórica (GINZBURG 2002, p. 47-49). O historiador italiano 
nos permite perceber mais um elemento de articulação entre 
os procedimentos do campo do direito, do campo jurídico e 
o campo da produção historiográfica. Tanto em um processo 
aberto numa dada vara da justiça, como no processo aberto pelo 
historiador Lucien Febvre, contra o provável incrédulo Rabelais, 
se requer a produção de provas, se requer o levantamento 
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de possíveis indícios materiais da ocorrência dos eventos, mas 
esse conjunto probatório só ganha sentido quando articulados, 
entre si, por uma dada narrativa, que os situe no tempo e no 
espaço e que crie, a partir deles, uma trama, um enredo, que 
os torne inteligíveis e significativos. Tanto no Direito como na 
historiografia, a prova se faz argumentando, com ela e a partir 
dela. A prova não antecederia o argumento, ela é um elemento 
da argumentação. Não seria a materialidade ou empiricidade 
da prova que a tornaria decisiva, mas o lugar que ela viesse 
ocupar em um dado relato. Tratando das peças do dossiê 
que compulsou sobre o autor de Pantagruel, Febvre expõe o 
procedimento que adotou para que a dispersão de elementos 
probatórios de que dispunha fizessem sentido, dizendo: 

Vejamos, mas como? É aqui que precisamos permanecer fiéis 
ao nosso propósito – e recusar-nos ao contato com documentos 
tomados isoladamente, enquanto não houvermos, em conjunto, 
analisado certos hábitos de espírito, certas maneiras de ser, de  
agir e de pensar próprias ao pequeno mundo curioso, simpático  
e desagradável de uma só vez, dos fiéis servidores do dístico e 
do jambo. 

Microcosmo mal conhecido. Não encontrou seu historiador. Talvez 
não o mereça? O tédio de ler tantas laboriosas prosódias, e de as 
ler com dificuldade (as coletâneas são raríssimas é preciso caça-
las de biblioteca em biblioteca) – esse tédio parece superar, em 
muito, o proveito. Não há aí, inexplorado, um capítulo de história 
do espírito humano. Alguns testemunhos de psicologia histórica, 
isto sim. (FEBVRE 2009, p. 48)

 Vemo-nos diante de um investigador, de um caçador 
laborioso de coletâneas de documentos, de um pesquisador 
entediado, vagando de biblioteca em biblioteca, atrás de se 
inteirar acerca de um microcosmo social mal conhecido, diante 
do qual os documentos de seu dossiê pudessem fazer sentido. 
Como é comum encontrarmos nos textos de abertura dos 
trabalhos historiográficos, no momento de desenhar um lugar 
de sujeito para si mesmo, o historiador, quase sempre, prefere 
figurar-se no arquivo, às voltas com coletâneas documentais 
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raríssimas, empenhado na tarefa hercúlea de produzir as fontes, 
de caçar os testemunhos e as evidências inéditas. Se pouco 
fala do momento da escrita do texto, se raramente comenta 
ou se coloca como autor do texto que se vai ler, o historiador 
fala sempre em primeira pessoa quando se trata da etapa 
da pesquisa, de maneira a ressaltar sua faina nos arquivos. 
Esse momento da operação historiográfica parece ainda ser 
o garante do estatuto científico do trabalho do historiador. 
A inseparabilidade entre prova e retórica, entre prova e 
narrativa, parece quedar suspensa, entre parênteses, quando 
se privilegia o momento do arquivo em detrimento do momento 
poético, narrativo do fazer historiográfico. A novidade, aí, é 
que o historiador Lucien Febvre se mostra entediado ao ter 
que ler a produção prosódica dos fiéis servidores do dístico e 
do jambo. A mesma ênfase na dificuldade da tarefa, no esforço 
que implicaria a pesquisa histórica, tão comuns nas produções 
paratextuais que costumam abrir as obras historiográficas. 
No entanto, estamos diante de uma novidade, a denegação 
da importância daquilo que pesquisou: o microcosmo, objeto 
de seu inquérito, ainda não teria encontrado seu historiador, 
talvez por não merecer; o proveito retirado de horas de tédio 
foi diminuto; não haveria aí nenhuma contribuição à história 
do espírito humano; no máximo, uma pequena contribuição 
ao campo da psicologia histórica, onde se inscreveria, 
pioneiramente, a sua obra. 

Mas, mesmo entediado, o historiador “evoca diante de nós 
(quase disse convoca), todos aqueles que, na Gallia poética, 
entre 1530 e 1540, rivalizaram em zelo, senão em talento” 
(FEBVRE 2009, p. 48). Segue-se a lista dos poetas convocados 
a depor no inquérito aberto acerca das crenças de Rabelais. 
Passa então a escutar a cada um deles, ouvi-los por escrito, 
obviamente, escutá-los através dos poemas que deixaram 
impressos: estranha forma de escuta. O que disserem, o que 
narrarem será avaliado como aparato probatório. Nas querelas 
poéticas, nas provas que se compulsam, muito de retórica. 
Como separar o fato de sua narração: “esses deuses do Olimpo 
empolados espreitam um ao outro com olhar desconfiado. Ai 
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de quem ferir sua vaidade: insultos atrozes, clamores de ódio 
seguem-se, sem transição aos panegíricos mais tresloucados, 
aos ditirambos mais exaltados” (FEBVRE 2009, p. 49). Assim 
como no campo jurídico, fazer prova é também lançar mão 
dos recursos da retórica e ter que lidar com seus efeitos na 
própria documentação que se consulta. Ao procurar os fatos 
e encontrar tradições e figuras de retórica, formas e fórmulas 
discursivas, o historiador-juiz de instrução se vê aturdido e 
ingênuo diante de seu dossiê poético:

A querela poética: íamos acreditando, ingênuos, que se trata, de 
fato, de uma querela. E sem dúvida, na origem, há realmente 
melindre e debate. Mas o conflito serve, antes de tudo, de tema 
cômodo de uma cascata de peças. Uma disputa: que achado para 
gente que não tem nada a dizer! Em primeiro lugar, os fatos, 
contados de modo trágico. Depois as invectivas: a primeira, a 
segunda, a terceira, as repetições. Em seguida, uma após outra, 
a copla nostálgica da amizade defunta; a explicação leal; a 
peripécia (a culpa de X...) – e, finalmente, as reconciliações. 
(FEBVRE 2009, p. 49-50)

Dá para se perceber a irritação de nosso juiz-historiador, ele 
quase xinga os vates chamados a depor. Contraditoriamente, 
uma gente que não tem nada a dizer, foi convocada ao 
processo para que fale. O juiz-historiador se irrita com as 
fórmulas retóricas, com as repetições, com a estrutura mesmo 
da produção poética que analisa. Há, também, por parte dele, 
melindre e debate. Ele se dá conta de que as querelas poéticas 
que tem em mãos é apenas “um tema cômodo de uma cascata 
de peças” (FEBVRE 2009, p. 49). Fato e ficção se embaralham, 
retórica e prova não se deslindam, e o historiador-juiz passa 
do tédio ao melindre e à irritação. Descobre no relato dos fatos 
uma estrutura narrativa, uma formação discursiva reiterativa 
e convencional. O disputatio era um procedimento clássico da 
retórica, sendo, inclusive, um procedimento de ensino na Idade 
Média e consistia no diálogo entre mestre e aluno em torno 
de determinado tema. A escolástica utilizava-se do disputatio, 
tanto no campo das querelas teológicas, quanto no campo 
das ciências, como o Direito (ARISTÓTELES, Retórica, 2015). 
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Ao mesmo tempo em que, consciente ou inconscientemente, 
Lucien Febvre atualizava o procedimento retórico e analítico 
desse método, em seu livro sobre François Rabelais, parecia se 
irritar com o uso ritualístico e formal nas poesias que analisava. 

Assim como havia um modo de se contarem os fatos 
nesses poemas, o modo trágico, também havia uma forma 
de se contarem os fatos na historiografia, nesse caso o modo 
epidítico, gênero narrativo também afeito às práticas do Direito. 
O gênero epidítico foi, desde a Antiguidade, aquele prevalecente 
na construção da argumentação jurídica. O gênero epidítico 
enfatiza a demonstração, a mostração, a colocação em cena, 
a colocação, sob os olhos do ouvinte ou do leitor, dos eventos 
que vieram a ocorrer. No campo da justiça, ele visa ressaltar 
e decidir sobre o que é justo ou injusto, ético ou antiético, 
associando, como também ocorrerá no discurso historiográfico, 
a compreensão com a valoração, com a avaliação dos valores 
ali implicados (PERELMAN e OLBRECHTS-TYTECA, 1996). A 
historiografia, além de uma dimensão estética, possui uma 
dimensão ética: trata-se da utilização de recursos retóricos, 
poéticos, ficcionais, para a construção de cenas e personagens 
que permitam a discussão de valores, de princípios, de 
orientações normativas para a vida em sociedade. 

Mas, se Lucien Febvre se coloca na posição de sujeito de 
juiz de instrução, estaria ele afirmando que seu livro não traria 
nenhuma sentença, nenhum veredicto, nenhuma conclusão 
acerca do processo reaberto contra François Rabelais? Para ele, 
seria a historiografia uma mera rearrumação do arquivo, um 
reordenamento das peças de um dossiê, uma mera reinquirição 
das testemunhas, uma revisão dos fatos anteriormente 
relatados? Recortar de uma outra maneira o arquivo, fazer 
perguntas ainda não feitas, analisar novamente, de forma 
detida, as circunstâncias do acontecimento, seria o bastante 
para se fazer historiografia? A escrita da história continuaria 
sendo, sobretudo, uma questão de método de pesquisa? Não 
me parece terem sido esses os gestos decisivos, os gestos 
nucleares no livro O problema da incredulidade no século XVI: 
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a religião de Rabelais. Não me parece aleatório que a palavra 
problema apareça em primeiro plano no título da obra. Mais do 
que fazer uma nova instrução do processo contra Rabelais, essa 
instrução, agora, obedece à inquirição sobre um problema. O 
juiz de instrução-historiador que atua nesse processo não está 
preocupado apenas com a dimensão probatória daquilo que 
compulsa e anexa ao dossiê, ele também está preocupado em 
participar de um debate acerca das leituras feitas e que possam 
se fazer daquela documentação. Desde o princípio, o juiz Lucien 
Febvre não esconde que tem um êmulo naquela empreitava 
investigatória, que possui um contrincante, que está fora 
daquele processo, mas cuja leitura do caso François Rabelais 
o motivou a reabrir o inquérito: o historiador da literatura 
Abel Lefranc (FEBVRE 2009, p. 47). O juiz de instrução Lucien 
Febvre transforma as conclusões da monografia de Lefranc em 
problemas, em questões, em perguntas que dirigem a sua ida 
ao arquivo, que orientam o recorte que fará no dossiê Rabelais. 
A certeza sobre o ateísmo, sobre o anticristianismo de Rabelais, 
encontrada no livro de Lefranc, se transforma em indagação, 
em dúvida, se transmuta em ponto de partida da investigação 
de Febvre. Mais uma vez, o juiz de instrução Lucien Febvre se 
revela o polemista dos combates pela história, o historiador 
líder de escola historiográfica, o sargento combatente das 
querelas no campo da escrita da história. 

No livro de Lucien Fevbre não há apenas um juiz de instrução, 
há também um juiz de sentença, e a conclusão do livro deixa 
isso muito patente. Nela descobrimos que, ao lado de François 
Rabelais, há um outro indiciado a ser processado e julgado pelo 
historiador-juiz, há um outro convocado a comparecer perante 
o tribunal da história, para ser devidamente disciplinado: o 
malfadado e mal afamado anacronismo. O livro de Lucien 
Febvre é um libelo contra o anacronismo, o pecado mortal para 
os historiadores. O livro de Abel Lefranc e toda a produção 
anterior sobre o famoso escritor francês, do século XVI estariam 
maculadas por esse crime gravíssimo: transportariam para o 
passado formas de crer, ideias, valores, comportamentos e 
atitudes que não poderiam estar presentes naquele passado. 
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Teria sido esse o problema que todo o livro pretendeu levantar: 
o problema da possibilidade da incredulidade, de seu alcance 
e de seus meios, entre os homens e mulheres da Renascença 
francesa. Não se trata, pois, de uma mera rearrumação do 
arquivo, de uma mera reinquirição das testemunhas, de 
revisão dos fatos, de acumular uma nova quantidade de 
pistas, de indícios, de evidências. Trata-se sim de submeter 
toda a dispersão do dossiê a uma questão que o aglutinaria 
e reorganizaria. Tratava-se de fazer novamente a pergunta 
que outros já haviam feito, dada a possibilidade de uma 
resposta diferente. E a resposta podia ser diferente, porque 
quem inquiria o passado, agora, era um historiador de ofício, 
era um juiz de instrução guiado pelo método histórico, aquele 
mesmo definido e defendido, na França, por autores como 
Fustel de Coulanges, Charles Langlois e Charles Seignobos  
(HARTOG, 1988; LANGLOIS e SEIGNOBOS, 2017). Método 
histórico que trazia em seu frontispício a lei maior, a cláusula 
pétrea da profissão historiadora: a recusa do anacronismo. Diz 
Febvre, na conclusão de sua obra:

Crer ou não crer: foi contra a ideia ingênua, foi contra a ideia 
simplista de que esse problema não tem mistério; foi contra a 
ideia anti-histórica de que podíamos colocá-lo para os homens do 
século XVI da mesma maneira pela qual temos tendência a pô-lo 
para nós mesmos – foi contra essa ilusão e esses anacronismos 
que todo esse livro viu-se dirigido. Ora, deixemos de lado o 
primeiro termo: crer. E o segundo?  (FEBVRE 2009, p. 386)

Curioso juiz é Lucien Febvre; singular juiz é o historiador, 
que inicia uma investigação, que inicia um processo, sendo 
a priori contra algo ou alguém. Na verdade, estamos mais 
familiarizados com juízes desse tipo do que, talvez, os franceses. 
Todo o processo se inicia motivado pelo combate às ilusões 
e aos anacronismos constantes das anteriores biografias e 
análises das obras de François Rabelais. No início, uma recusa 
e um problema: a incredulidade era possível para os homens e 
mulheres do tempo de Rabelais? Para Febvre, um pressuposto 
se colocava era pensar de maneira anti-histórica supor que um 
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homem do século XVI podia crer ou não crer da mesma maneira 
que essas questões se colocam para nós, os contemporâneos. 
Aliás, como é comum na escrita historiográfica, Febvre faz 
questão de utilizar, durante todo o texto, um nós, a primeira 
pessoa do plural, comprometendo com e incorporando seus 
leitores as suas próprias posições. O sujeito do texto nunca diz 
eu, nunca se assume em sua singularidade, a autoria é sempre 
compartilhada com o leitor. Não é apenas ele que deixa de 
lado a questão da crença, para se debruçar sobre o problema 
da incredulidade, somos todos nós. Todos nós não podemos 
nos deixar levar pela ingenuidade e pela ideia simplista de 
que se podem formular as mesmas questões aos homens e às 
mulheres do nosso século e àqueles que viveram no período da 
Renascença. O passado guarda mistérios, segredos, não ditos, 
eventos esquecidos e mal explicados que exigem investigação, 
a reabertura do inquérito, para que se chegue a novo veredicto. 

Há, sim, no livro de Lucien Febvre, um juiz de sentença, 
um juiz que decide pela adequação ou não das interpretações 
feitas anteriormente sobre esse século XVI francês e sobre um 
de seus personagens de maior destaque. Um juiz de sentença 
que estabelece novas certezas e novas verdades para esse 
período, certezas e verdades que seriam mais adequadas à 
sua realidade. Um juiz que julga, ao mesmo tempo, o passado 
e as versões que sobre ele foram construídas, seja pelos seus 
próprios personagens, seja por aqueles que vieram depois 
e para eles olharam com interesse de pesquisador. Um juiz 
que conclui o processo que reabriu infirmando a incredulidade 
de Rabelais e de qualquer homem e mulher daquele período. 
Embora tivesse tido que passar horas de tédio lendo e relendo 
o dossiê composto de coletâneas e documentos raríssimos, 
mesmo que se obrigasse a azafamar na correria entre uma 
biblioteca e outra, à caça das pegadas de sua personagem, no 
final, o esforço de dez anos teria valido a pena, pois pôde levar 
de vencida o grande ogro da historiografia: o anacronismo, 
o tempo fora de lugar, o tempo fora dos eixos. À pergunta 
que iniciou a sua aventura investigativa pode dar agora uma 
resposta apoiada no laborioso trabalho de investigação, de 
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levantamento e análise da documentação, recurso fundamental 
tanto no campo jurídico, como no campo historiográfico. O 
juiz queda com sua convicção formada, pode enunciar a sua 
sentença; pode, inclusive, insinuar as penalizações que aqueles, 
contra os quais iniciou a investigação, devem agora receber: o 
esquecimento, o olvido daquilo que escreveram. Diz ele:

Não crer por razões de ordem histórica: isso era possível para 
Rabelais, para seus contemporâneos? Mas quem, naquele 
tempo, havia considerado seriamente o texto dos Evangelhos, 
como se considera seriamente um texto de um escritor – ou 
melhor, os textos justapostos de vários escritores diferentes 
– com a preocupação de autenticá-los, de datá-los e de 
estabelecer suas relações recíprocas? Ninguém pensara nisso; 
ou, se a ideia ocorrera a alguns, a alguns homens de espírito 
particularmente sutil e penetrante – ela permanecera no estado 
de ideia inverificável, vaga e sem valor. Como teria podido ser de 
outra maneira? (FEBVRE 2009, p. 387)

E acrescenta: 

Rabelais foi, para seu tempo, um espírito livre. Foi um homem de 
robusta inteligência, de vigoroso bom senso e liberto de muitos 
preconceitos que estavam em voga à sua volta. Creio nisso. 
Admito. Mas digo: “para seu tempo”. O que implica em larga 
medida que, entre sua liberdade de espírito e a nossa, não há 
diferença de grau, mas diferença de natureza – e nada em comum, 
a não ser certa disposição do espírito, certo temperamento, 
certo comportamento. Suas ideias? Não as instalemos, por favor, 
como cabeça de série, na origem de nossas próprias ideias. Um 
selvagem é extremamente engenhoso ao fazer fogo rolando 
fortemente uma varinha no oco de um pedaço de madeira seca. 
E se ele próprio imaginou uma tal técnica, é um selvagem de 
gênio. Mas não o inscreveremos, por isso, na lista dos inventores 
do forno elétrico. (FEBVRE 2009, p. 390-391)

Trata-se de estabelecer a alteridade do passado, de 
romper com a busca da identidade e da semelhança entre 
passado e presente. A comparação feita entre Rabelais e 
um selvagem é extremamente reveladora da presença da 
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etnografia, da antropologia como saberes inspiradores dessa 
nova historiografia francesa (DOSSE 1992) . É inegável 
a inspiração, admitida no início do livro, da obra de seu 
colega na Universidade de Estrasburgo, Lucien Levy-Bruhl, A 
mentalidade primitiva (LEVI-BRUHL 2008). Assim como Levy-
Bruhl havia defendido que a mentalidade dos selvagens era 
radicalmente diferente da forma de pensar das sociedades 
ditas civilizadas, que essa forma de racionalizar o mundo não 
era melhor ou pior, inferior ou superior da maneira ocidental 
de fazê-lo, mas apenas diferente, distinta, tendo uma lógica 
interna própria, Febvre vai advogar que os homens do século 
XVI estavam tão distantes da maneira de pensar dos homens 
do século XX como um selvagem estava de um europeu.  
As perguntas que muitos especialistas haviam colocado para 
aquela época eram impossíveis de serem feitas pelos homens 
e mulheres que ali viveram. Muitas das dúvidas e incertezas 
que assaltavam um homem da Europa contemporânea não 
eram possíveis de serem sequer formuladas por um homem 
da Renascença, já que eles não possuíam os conceitos, o 
equipamento mental necessário. Não é que lhes faltasse algo. 
Para as condições de vida do seu tempo, eles dispunham 
de todo arsenal mental de que precisavam. Mesmo um 
homem de gênio como Rabelais, mesmo um espírito livre, 
um homem de inteligência robusta como ele, não era capaz 
de ler os textos dos Evangelhos como um homem ou uma 
mulher do tempo do historiador-juiz era capaz de fazer. Ele 
foi, sem dúvida, um homem excepcional, mas um homem 
excepcional para o seu tempo, para sua época, não poderia 
ser diferente. Febvre condena essas continuidades especiosas 
entre homens do passado e homens do presente, ele advoga 
por uma historiografia que ressalte as descontinuidades e as 
singularidades dos tempos. Ele trata de inventariar o que seria 
uma estrutura mental, uma dimensão inconsciente e profunda 
da realidade histórica que estuda, para além do caso individual 
e prodigioso de seu personagem. Ao cabo da investigação, o 
juiz de instrução e historiador pode responder sem hesitação 
às perguntas que se colocou no começo do processo:
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Assim, às duas questões que púnhamos ao começar, podemos 
responder sem hesitação. Um homem como Rabelais, mesmo 
a supô-lo dotado de uma prodigiosa inteligência de precursor – 
um homem como Rabelais, se houvesse empreendido encabeçar 
contra a religião cristã essa espécie de cruzada obstinada de 
que nos falam: não, assim ele não teria podido fazer obra 
realmente séria. O terreno cedia sob seus pés. E suas negações 
não teriam podido ser, quando muito, senão opiniões – maneiras 
de pensar e de sentir paradoxais que nada vinha apoiar de 
fora, escorar realmente, substancialmente, nem na ciência nem 
na filosofia de seu tempo. E, de outro lado, um racionalismo 
coerente, um sistema racionalista bem organizado e, por isso 
mesmo, perigoso porque apoiado em especulações filosóficas, 
em aquisições cientificas válidas: não, ele ainda não existia no 
tempo de Pantagruel. Ainda não podia existir. (FEBVRE 2009, p. 
391).

Os homens e mulheres do tempo de Pantagruel e Gangântua 
(RABELAIS 2003) estavam imersos em outra racionalidade e em 
outra sensibilidade, pensavam e sentiam de modo muito distintos 
das nossas maneiras de fazê-lo. A obra de um homem, mesmo 
de gênio, para ser levada a sério, para ser entendida por seus 
contemporâneos, tinha que estar enraizada no solo histórico 
de seu tempo (os historiadores adoram metáforas orgânicas, 
retiradas da natureza). Não é que nossos antepassados não 
tivessem capacidade de fazer juízo das coisas, da própria 
vida e realidade em que se encontravam. Faziam, apenas, um 
juízo diferente daquele que podemos fazer. A história, em si 
mesma, como realidade e processo, teria um juízo próprio, 
uma racionalidade própria, a ser capturada pelo historiador. O 
mesmo se dá em relação à escrita da história, à historiografia, 
a ela cabe fazer um juízo do passado, avaliá-lo, compreendê-lo 
em seus próprios termos. Se um historiador tem juízo, ele tenta 
evitar estabelecer continuidades entre eventos, personagens 
passadas e o seu próprio tempo. O anacronismo é um pecado 
do historiador sem juízo, sem a devida cautela metodológica, 
sem a necessária tomada de distância daquilo que estuda. 
Assim como o juiz de instrução não deve ou pode ter nenhuma 
proximidade com o réu, sobre quem realiza a investigação, 
assim como um juiz de sentença deveria se declarar impedido 
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de julgar se alguma animosidade prévia, se alguma disposição 
de espírito já preexistisse a análise do processo, no que 
tange àquele nele indiciado, o historiador deveria ser esse 
magistrado imparcial, esse julgador do passado, que o avalia 
e sobre ele emite juízos sem o comprometimento subjetivo 
e ideológico prévios. Ao se colocar na posição de um juiz de 
instrução, Lucien Febvre não estaria, ainda, comprometido com 
a ideia da neutralidade e da imparcialidade do pesquisador? 
O positivismo, chutado com espalhafato pela porta da frente, 
não estaria retornando sorrateiro pela porta dos fundos? A 
imagem do juiz de instrução não remeteria o historiador para 
esse lugar de neutralidade, de emissão de um juízo apoiado 
nos documentos e nos eventos compulsados, nas evidências 
fornecidas pelo dossiê, sem a mediação de outra modalidade de 
juízo: o juízo de valor? Ao escolher esse lugar para se colocar, 
Febvre não estaria, ainda, advogando pela possibilidade de o 
juízo historiográfico, metodicamente orientado, ser superior a 
outras formas de juízo? 

Pensar a História como sendo um tribunal, dá a ela uma 
enorme importância. Caberia a ela emitir juízos sobre os 
eventos e seus agentes históricos, firmando uma imagem e 
uma reputação deles, que seriam definitivos. Ser julgado pela 
História, ter dela um veredicto definitivo, seria a aspiração e 
o temor de todos aqueles que figuraram como personagens 
públicos, como sujeitos do que seriam os eventos históricos. 
Nesse tribunal dos tempos, o historiador seria o personagem 
principal, o juiz responsável pela instrução do processo e 
por exarar o julgamento definitivo. Assim como no processo 
judicial, a operação historiográfica seria composta pela etapa 
da investigação, da busca de documentos, testemunhos e 
provas, pela etapa da análise das evidências e formação da 
convicção, do juízo sobre o que teria se passado, sobre o como 
teria se passado e, por fim, pela etapa da emissão do juízo, 
do julgamento, da sentença, pela conclusão do processo com 
o exarar do parecer final. A História seria um tribunal por ser 
presidida por uma racionalidade, por obedecer a procedimentos 
metódicos de formação de juízo sobre eventos e personagens. 
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A História teria juízo, por trazer no interior de seu processo, 
uma racionalidade, passível de ser lida por outra razão colocada 
no seu exterior, por estar submetida ao juízo do historiador 
que, por seu turno, emitiria em seus escritos, em suas obras, 
um terceiro juízo, nascido do encontro de sua racionalidade, da 
razão metódica e científica de suas práticas historiográficas e a 
racionalidade dos agentes que capitanearam os acontecimentos 
passados. Mesmo quando essa racionalidade escapava a esses 
agentes do processo histórico, quando ela lhes era inconsciente, 
estando presente numa psicologia coletiva, numa mentalidade 
coletiva, um juízo sobre ela era possível para historiador-juiz. 
Só não seria admissível uma escrita da história sem juiz e sem 
juízo, uma História desajuizada. 
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Enredar a loucura: a “dialética dos monstros” na 
história da arte de Aby Warburg

Emplotting madness: the “dialectic of the monster” in Aby 
Warburg’s Art History

ABSTRACT

RESUMO

No ano de sua morte, em 1929, o historiador alemão 
Aby Warburg escreveu no diário de sua Biblioteca 
sobre a conexão que acreditava existir entre a sua 
vida pessoal e o seu projeto de pesquisa sobre a vida 
póstuma da Antiguidade. De acordo com ele, um “reflexo 
autobiográfico” teria feito com que sua condição como 
esquizofrênico se projetasse sobre o seu diagnóstico 
por imagens da “esquizofrenia do Ocidente”. Esse efeito 
especular permite ver a sua obra não apenas como 
um empreendimento intelectual, mas também como 
um espaço terapêutico fundado no entrelaçamento 
essencial entre sujeito e objeto. Ao transformar o seu 
drama psíquico num drama cultural coletivo, Warburg 
estabelece as condições para que a sua pesquisa 
acadêmica figure como um front na sua “luta contra 
os monstros”. Neste artigo, pretendo explorar esse 
reflexo autobiográfico a partir de três momentos de 
sua obra como psico-historiador: o ensaio sobre Lutero 
e imaginação astrológica; a conferência sobre o ritual 
da Serpente e a reflexão sobre os riscos do ofício do 
historiador. 

In the year of his death, 1929, German historian 
Aby Warburg wrote in his diary about the connection 
he believed existed between his personal life and his 
research on the Nachleben der Antike. According to 
him, an “autobiographical reflex” caused him to project 
his condition as a schizophrenic onto his diagnosis of 
the “schizophrenia of the West”. This specular effect 
allows us to see his work not only as an intellectual 
endeavour but also as a therapeutic space built from 
the essential interweaving between subject and object. 
By transforming his psychic drama into a collective 
cultural drama, Warburg establishes the conditions 
for his academic research to emerge as a front in his 
“battle with the monster”. This article seeks to explore 
this autobiographical reflex analysing three moments 
of his work as a psycho-historian: the essay on Luther 
and astrological imagination, the lecture on the Serpent 
Ritual, and the seminar on the dangers of the historian’s 
vocation. 
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“Para um psicólogo, poucas questões são tão atraentes como 
a relação entre filosofia e saúde, e, no caso de ele próprio ficar 
doente, levará toda a sua curiosidade científica para a doença.”

Nietzsche, A Gaia Ciência 

No ano de sua morte, em 3 de abril de 1929, o historiador 
da arte Aby Warburg registrou no diário de sua Biblioteca de 
Ciências da Cultura, Kulturwissenschaftliche Bibliothek, uma 
breve anotação sobre o vínculo que acreditava existir entre 
a sua vida e sua obra. Olhando retrospectivamente para sua 
trajetória intelectual num momento em que se dedicava à 
composição de seu último projeto, o Atlas Mnemosyne, ele 
escreve sobre o caráter subjetivo do problema histórico-cultural 
que lhe acompanhara ao longo dos anos. A investigação sobre 
a “vida póstuma” da Antiguidade, Nachleben der Antike, nas 
épocas sucessivas da cultura revela-se, agora, como o efeito 
de um reflexo autobiográfico.

Às vezes, em minha condição de historiador da  
psiquê, é como se um reflexo autobiográfico me tenha levado 
a querer identificar no mundo figurativo a esquizofrenia  
do Ocidente; por um lado, a ninfa extática (maníaca) e, por 
outro, a divindade fluvial (melancólico) como dois polos entre 
os quais a pessoa sensível busca na criação de seu estilo.  
O antigo jogo do contraste: vita activa e vita contemplativa 
(WARBURG 2016, p. 1426) 

Nessa breve nota confessional, Warburg inscreve as 
suas reflexões sobre a arte no domínio biográfico de sua 
experiência com a loucura, que havia levado a sua internação 
em diferentes clínicas psiquiátricas entre 1918 e 1924, quando 
foi diagnosticado como esquizofrênico e, posteriormente, 
como maníaco-depressivo.1 A sugestão de um entrelaçamento 
fundamental entre o diagnóstico privado e o diagnóstico 
cultural da “esquizofrenia do Ocidente”  é apresentada como o 
resultado de um jogo de espelhos que se manifesta, sobretudo, 
na projeção dos mesmos traços sintomáticos de sua condição 
patológica sobre o domínio da arte. Oscilando sempre entre 

1 O diagnóstico de 
esquizofrenia com 
poucas chances de 
recuperação de L. 
Binswanger foi con-
testado pelo psiquia-
tra E. Kraepelin que 
propôs, em 1923, o 
diagnóstico alternati-
vo de “estado misto 
maníaco-depressivo” 
com um “prognóstico 
absolutamente favo-
rável”.
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mania e depressão, entre êxtase e luto, a cultura ocidental, 
assim como ele próprio, aparecem aqui enredados em um 
trágico “jogo de contrastes”. 

O vínculo entre pesquisa histórico-cultural e distúrbio 
psíquico vem reforçado ainda pela posição reivindicada 
por Warburg como historiador da psiquê que, na condição 
ambivalente de psicólogo e paciente, almeja identificar a 
“esquizofrenia” do Ocidente. “No fundo, esquizofrenia no 
espelho da evolução estilística. Polaridade maníaco-depressiva” 
– afirma Warburg na mesma entrada de abril de 1929 no diário 
de sua Biblioteca (WARBURG 2016, p. 1418). Com a ampliação 
da metáfora especular do reflexo, a cena que se forma no 
encontro entre o pesquisador – o “esquizofrênico” que se olha 
– e o objeto – a “esquizofrenia” refletida no espelho da arte – 
desfoca os limites entre sujeito e objeto, de modo a instaurar 
a possibilidade de uma reencenação, na própria pesquisa, 
dos problemas subjetivos que compõem o drama psíquico 
warburguiano. Na sua vida pessoal, assim como na cultura, 
a existência de uma oscilação pendular entre dois polos que 
jamais se deixam absorver ou superar pela síntese constitui o 
núcleo de uma luta trágica entre razão e desrazão, ou ainda, 
nos termos do próprio Warburg, entre astra (ideia) e monstra 
(demônios).

Esse espelhamento permite ver a obra warburguiana não 
apenas como um empreendimento intelectual, mas também 
como um espaço de elaboração de suas aflições psicológicas, 
mostrando que a luta contra os seus próprios demônios nunca 
se restringiu ao âmbito puramente pessoal, mas, “ao contrário, 
que o transtorno mental refinou a sua sensibilidade intelectual, 
tornando-se, por sua vez, uma espécie de exercício terapêutico” 
(GHELARDI 2017, p. 17). E é nessa condição que o trabalho de 
Warburg se torna decisivo principalmente nos momentos finais de 
sua internação na clínica de Bellevue, em Kreuzlingen. Se a sua 
pesquisa se inscreve no interior de sua experiência biográfica 
com a loucura, essa mesma experiência parece marcada, 
ou ainda, mediada, pela interação com o rico repertório de 
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temas, imagens e personagens construído por Warburg em sua 
trajetória como pesquisador da “vida póstuma” da Antiguidade. 
No momento em que sua sanidade vacila, essas “figuras de 
pensamento” são integradas num jogo metafórico capaz de 
viabilizar a composição de um enredo para o sem-sentido da 
loucura que, em certo sentido, contém o seu transbordamento 
psíquico, abrindo o caminho para uma possível recuperação. 
Como sugere Christopher Johnson, essas Denkfiguren não só 
permitem tornar a “dialética dos monstros” visível no interior 
da ciência da cultura warburguiana, mas que essa mesma 
dialética se estabeleça como um objeto de autorreflexão 
(JOHNSON 2012, p. 158).  

Neste artigo, não se trata de reconstituir a “descida ao 
inferno” de Warburg em seu período de internamento nem 
mesmo de responder aos problemas colocados por sua obra a 
partir de sua biografia, mas de tentar analisar os intercâmbios 
entre vida e obra, assim como os seus efeitos, a partir da noção 
de “reflexo autobiográfico” sugerido pelo próprio historiador. 
Na possível vite que se esboça através desse jogo de espelhos, 
a sua obra pode ser considerada como parte de uma exercício 
terapêutico onde convergem o esforço de estudar uma patologia 
cultural, a esquizofrenia do Ocidente, e o projeto de “cura” de 
sua própria condição esquizofrênica, descrito numa carta de 
1924 como a “tentativa de autolibertação através da recordação” 
do seu trabalho como historiador do Renascimento (WARBURG 
2007a, p. 189). O que proponho aqui é abordar o reflexo 
autobiográfico por meio da análise de três momentos em que o 
entrelaçamento entre vida e obra assume um caráter decisivo 
em seu trabalho como “historiador da psiquê”: os estudos 
astrológicos sobre a época de Lutero, a conferência sobre o 
Ritual da Serpente e, por fim, a sua reflexão sobre os riscos da 
profissão do historiador.
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Dialética dos monstros e imagens astrológicas

No necrológio escrito por Ernst Cassirer na ocasião da morte 
de Aby Warburg, o filósofo alemão descreve uma conversa 
que teve com o amigo em abril de 1924, quando de sua 
visita à clínica de Bellevue. Nessa ocasião, Warburg lhe teria 
confessado que “os demônios, cujo poder sobre a história da 
humanidade ele havia revelado, se vingaram dele e acabaram 
por vencê-lo e destruí-lo” (CASSIRER 2004, p. 246). Em um 
momento em que sua via dolorosa estava próxima ao fim – 
a saída da clínica aconteceria em poucos meses –, Warburg 
encontra em sua pesquisa como historiador da arte uma forma 
de explicar o adoecimento psíquico: os monstra, demônios, 
que ele expôs em seus estudos sobre a astrologia e superstição 
no limiar da época moderna teriam retornado para assombrá-
lo, reivindicando a sua própria sanidade. Esse entrelaçamento 
de sua tragédia pessoal às tensões envolvidas na renovação do 
paganismo coloca no centro de sua experiência com a loucura 
o processo espiritual que Warburg havia chamado de “dialética 
dos monstros” em referência à bipolaridade dos símbolos astrais 
(GOMBRICH 1986, p. 252). Como o próprio Cassirer comentaria 
pouco tempo depois de sua visita à Kreuzlingen em Indivíduo e 
Cosmos (1927), a obra warburguiana revelaria a “dupla face” 
da astrologia como matemática e idolatria, isto é, em sua 
dimensão teórica e racional como forma de traçar “as eternas 
leis do universo”, mas também como prática constituída “sob o 
signo do medo dos demônios, ‘das formas mais primitivas de 
causalidade religiosa’” (CASSIRER 2001, p. 175).

O exame da história da astrologia a partir do tema da 
“dialética dos monstros” constitui o núcleo do problema que 
Warburg explora em sua pesquisa no período anterior à sua 
internação em 1918 – momento de grande instabilidade 
psicológica em que a Weltkatastrophe da Primeira Guerra 
Mundial se transformaria na sua catástrofe pessoal. Em ensaios 
como A Arte italiana e astrologia internacional no Palácio 
Schifanoia, de 1912, e a Antiga profecia pagã em palavras e 
imagens nos tempos de Lutero, de 1917/19202, a investigação 

2 Uma primeira ver-
são desse ensaio foi 
apresentada em no-
vembro de 1917 em 
Hamburgo e em abril 
de 1918 em Berlin. 
Em razão do adoeci-
mento de Warburg, o 
artigo só foi publicado 
dois anos depois, em 
1920, com a ajuda de 
Franz Boll e Fritz Saxl.
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sobre as sobrevivências arcanas do paganismo na astrologia 
do início da época moderna abre uma nova perspectiva 
para os estudos sobre a restauração da Antiguidade. Se até 
aquele momento sua pesquisa tinha enfatizado a questão 
da introdução das “formulações de pathos”, Pathosformeln, 

– os superlativos antigos da linguagem gestual associados 
à mobilidade intensificada do corpo e das vestimentas – na 
cultura artística do início do Renascimento, o interesse pela 
astrologia marca uma mudança na direção de uma “ciência 
cultural”, Kulturwissenschaft, capaz de apreciar as imagens 
não somente do ponto de vista estético da criação artística 
consciente, mas também como “instrumentos de orientação” 
no cosmos celeste (WARBURG 2018a, p. 48). 

Esse caminho em direção às “regiões obscuras da 
superstição astral” permite explorar a questão da influência da 
Antiguidade por meio do impacto que o imaginário astrológico 
teve na cultura e na arte do Renascimento, revelando o caráter 
bipolar da Antiguidade, representada em sua obra pela oposição 
nietzschiana entre o ethos apolínio e o pathos dionisíaco. “A 
Antiguidade – afirma o historiador hamburguês em seu ensaio 
sobre Lutero – era reverenciada na forma de uma herma 
bifronte. Uma face usando um rosto sombrio e demoníaco, 
exigindo um temor supersticioso; a outra face era olímpica e 
serena, convidando à veneração estética” (WARBURG 2013, 
p. 621). Desde o ensaio sobre o ciclo de afrescos no Palácio 
Schifanoia (1912), o mapeamento da “migração internacional 
das imagens” tinha mostrado como as divindades olímpicas 
– reinterpretadas pela tradição oriental (indiana e árabe) e 
incorporadas posteriormente a uma cosmologia prática na 
Idade Média latina – foram transmitidas aos artistas do início do 
Renascimento disfarçadas sob o manto de “terríveis demônios 
astrais” (WARBURG 2013, p. 454). O exílio dos deuses pagãos 
na tradição astrológica, onde viviam uma vida clandestina como 
regentes demoníacos do tempo, significava para Warburg que 
a incorporação das imagens antigas pela arte do Renascimento 
era um processo potencialmente perigoso, exigindo dos homens 
renascentistas uma confrontação consciente e complexa com 
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as imagens sobreviventes da cultura pagã, de modo a libertar 
a “humanidade grega” e a restituir os deuses à sua antiga 
beleza (WARBURG 2013, p. 476).

No ensaio sobre Lutero, apresentado pela primeira vez em 
meio ao caos da Primeira Guerra, quando a saúde mental de 
Warburg começava a se deteriorar, a questão da astrologia 
parece ganhar ainda mais urgência pelo seu encontro com 
as vicissitudes do conflito bélico, criando um elo forte entre 
o presente e o passado da luta do “bom europeu” contra as 
forças da superstição e da irracionalidade (NEWMAN 2008). 
Warburg descreve o seu trabalho sobre o papel que a astrologia 
desempenha como propaganda político-religiosa na Reforma 
– principalmente em relação às profecias sobre a data do 
nascimento de Lutero – como um capítulo da “história trágica 
da liberdade de pensamento do europeu moderno” (WARBURG 
2013, p. 567). A partir de figuras como Lutero e Dürer, que 
nesse momento lutam pela constituição de um “espaço para o 
pensamento” [Denkraum], Warburg analisa as “forças mentais” 
contraditórias que integram a prática astrológica da época da 
Reforma. “Na astrologia, duas forças mentais completamente 
antitéticas, [...] se combinam para formar um único ‘método’. 
De um lado, há a matemática, a operação mais sutil do 
intelecto abstrato; de outro lado, está o medo dos demônios, 
a força causativa mais primitiva na religião” (WARBURG 2013, 
p. 613). Oscilando entre ciência e magia, essas divindades 
planetárias teriam o poder ambíguo tanto de criar ordem no 
caos, introduzindo um distância decisiva entre o eu e o mundo 
por meio da abstração e do cálculo, quanto de transformar 
os signos astrais em ídolos de um culto fatalista que destrói 
essa mesma distância para estabelecer uma união imaginária 
entre sujeito e objeto. Segundo Gertrud Bing, que relaciona a 
ambiguidade da astrologia ao problema ético da produção do 
Denkraum, as imagens astrológicas tinham sido, para ele, “o 
meio para ampliar o espaço entre o homem e o mundo e, ao 
mesmo tempo, para destruí-lo” (BING 1965, p. 313).
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A introdução da polaridade apolínio-dionisíaca no interior da 
cultura renascentista ressignifica a sua imagem triunfante, 
conduzindo-a para longe de suas implicações quase místicas 
como o cenário da emergência do racionalismo. No lugar de 
uma vitória definitiva contra a superstição e o medo mágico, 
o que Warburg vê é o desenrolar de uma batalha entre 
motivos conflitantes que havia gerado o Renascimento como 
um “organismo enigmático”, que, por um breve intervalo de 
tempo, equilibra pulsões opostas, mantendo-as em constante 
tensão dialética. Mais do que qualquer outra coisa, trata-se de 
uma “luta pelo esclarecimento”, Kampf um Aufklärung, como 
afirma no final do ensaio sobre Schifanoia, de um combate 
decisivo pela emancipação dos medos mágicos encarnado 
na conquista do Denkraum. Desse modo, apesar de o “gênio 
artístico italiano” ter conseguido desembaraçar as imagens 
antigas do aspecto monstruoso que elas haviam assumido na 
prática medieval de inspiração oriental – processo de idealização 
estética dos demônios astrais do qual a mensagem humanista 
do Melancolia I de Dürer seria um exemplo fundamental –, a 
energia fóbica cristalizada na herança da Antiguidade jamais 
poderia ser eliminada completamente. 

Como Warburg sugere na conclusão de seu ensaio sobre 
Lutero, a conquista do Denkraum é sempre provisória, pois não 
se trata da simples harmonização entre os dois polos da prática 
mágico-religiosa e da contemplação matemática que formam 
a “dialética dos monstros”, mas sim de uma luta permanente 
para abrir o intervalo justo entre o homem e o cosmos que é 
observado em busca de orientação. 

O reavivamento da Antiguidade demoníaca realiza-se em uma 
função polar da memória pictórica empática. Estamos nos 
tempos de Fausto, nos quais o cientista moderno – entre prática 
mágica e matemática cosmológica – tenta conquistar o espaço 
para o pensamento reflexivo [Denkraum der Besonnenheit] entre 
si mesmo e o seu objeto. Atenas tem constantemente que ser 
conquistada de novo de Alexandria. (WARBURG 2013, p. 567)
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A consciência do aspecto perverso do retorno do símbolo 
pagão e da transitoriedade da vitória dos astra sobre os monstra 
marca o diagnóstico de Warburg sobre a sua própria doença 
como uma “vingança dos demônios”. Esse entrelaçamento 
entre vida e obra sugere que a pesquisa sobre a astrologia não 
se confina nos limites da investigação erudita, mas antes é a 
ocasião de um doloroso autoexame. De acordo com Fritz Saxl, 
o ensaio sobre Lutero é a primeira vez em que o historiador 
hamburguês “considerou a astrologia não mais como um poder 
a ser desprezado e combatido, mas, ao contrário, como um 
problema de seu próprio eu, enquanto um problema fundamental 
da alma de todo homem” (SAXL 2004, p. 167). Nesse momento 
de grande instabilidade psicológica e social trazida pela Primeira 
Guerra, é como se Warburg vivesse na própria alma, como 
uma comovente psychomachia, o conflito trágico entre ciência 
e magia formulado nesse ensaio. E assim como no caso da 
astrologia na época da Reforma, quando o desaparecimento da 
distância entre representação e conteúdo no culto astrológico 
ameaçava destruir o Denkraum, a emergência de um conjunto 
de práticas supersticiosas e “pseudomísticas” no período da 
Grande Guerra – que Warburg registrava compulsivamente em 
sua Kriegskartothek  (NEWMAN 2008, p. 87) – tinha o potencial 
de implodir o espaço de reflexão, fazendo despertar os monstra 
da superstição e da loucura que habitam na penumbra da 
tradição.

Para Warburg, esses são os demônios que retornam em busca 
de vingança depois de terem sido vencidos discursivamente na 
descrição do processo de metamorfose, na arte renascentista, 
do símbolo astrológico em símbolo estético, levando, 
finalmente, à perda de seu próprio “espaço de pensamento”. A 
caracterização de sua patologia nos termos de um curto-circuito 
causal sugere que o seu adoecimento psíquico é interpretado 
como uma rendição à “compulsão da causalidade mitológica”, 
que ele havia identificado como uma “necessidade humana” 
interna e primordial em seu ensaio sobre a Nachleben da 
astrologia na época de Lutero (WARBURG 2013, p. 641). Esse 
estado compulsivo de substituição das causas reais por um 
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causador fictício firmado como imagem é associado à supressão 
da dimensão metafórica que, para Warburg, seria responsável 
por preservar a distância entre símbolo e significado: a perda 
do “como” da metáfora, que mantém distintas as duas partes 
de uma comparação, unindo-as apenas imaginariamente, leva 
à perda do Denkraum pela assimilação do “ser humano e o 
objeto por meio do vínculo – ideal ou prático – da superstição” 
(WARBURG 2013, p. 517). Na mágica da imagem, assim como 
no fetichismo dos nomes, uma espécie de “curto-circuito do 
pensamento” destrói a função de orientação da representação, 
fazendo com que os signos e o que eles designam se dissolvam 
numa “unidade assustadora” (GOMBRICH 2017). Em 1923, 
numa carta enviada de Kreuzlingen a sua família, Warburg 
escreve:

O objetivo da minha obra era então conhecimento, esclarecimento 
[Aufklärung], [e as] leis do desenvolvimento histórico, 
através da inclusão das pulsões irracionais na investigação do 
desenvolvimento histórico... Per monstra ad astra: os deuses 
colocaram os monstros no caminho da Ideia. A Guerra de 1914-
1918 confrontou-me com a verdade devastadora de que o 
homem elementar, desacorrentado é o soberano inconquistável 
do mundo” (WARBURG apud JOHNSON 2012, p. 29).

Nesse relato sobre as circunstâncias que levaram ao seu 
internamento em novembro de 1918, o mergulho na loucura é 
descrito como uma espécie de folie historique. Atingido pelas 
“lavas ardentes da história”, ele se sente vítima do processo 
que havia observado como psico-historiador que registra as 
“ondas sísmicas” geradas pela batalha entre os monstra e os 
astra na história europeia (DIDI-HUBERMAN 2018, p. 239). 
Como alguém que havia feito da grande guerra mundial uma 
guerra privada e visceral, Warburg experimenta os efeitos 
de sua capitulação à loucura e ao medo primitivo como uma 
encarnação, em seu próprio corpo, da “dialética dos monstros”. 
Tratando do impacto que a Guerra teve sobre a psiquê de 
Warburg, o seu médico em Jena, Heinrich Embden, refere-
se aos estudos astrológicos desenvolvidos pelo historiador 
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hamburguês no período anterior ao surto psicótico que levaria 
ao seu internamento: “Aqui, deslocou-se pouco a pouco da 
posição de historiador para a posição de imitador semi-crente 
ou supersticioso. Antes da catástrofe, [...] já havia chegado ao 
ponto de acreditar que era um lobisomem”. (EMBDEN, H. apud 
WARBURG, 2007a, p. 84-85). Esse deslizamento para condição 
de “supersticioso” que acredita em magia e no demonismo 
das coisas inanimadas – e, em alguma medida, pode ser 
interpretada como um desdobramento patológico da profunda 
identificação empática com o material de sua pesquisa erudita 
– termina por dissolver as fronteiras entre sujeito e objeto, de 
modo a produzir uma perda completa de si. 

Todavia, a aposta de Warburg era que seu trabalho acadêmico 
poderia salvá-lo. Se a supressão da distância entre os polos 
da vida psíquica, o pathos demoníaco e o logos prudencial, 
deixaram-no suscetível ao poder dos demônios, a única forma 
de exorcismo dessas forças destrutivas encontrava-se na 
reconquista do Denkraum, da “pausa reparadora de prudência 
[Besonnenheit, Sophrosyne] em meio ao nosso processo de 
autodestruição”3 (WARBURG 2015a, p. 272). Nos últimos anos 
de internação, a frase Per monstra ad astra, que compõe o ex-
libris criado em homenagem ao amigo Franz Boll, torna-se um 
símbolo de esperança e um lema para a recuperação de Warburg, 
denotando a luta contra a potência demoníaca dos monstros 
da tradição como parte do caminho em direção à Ideia. O seu 
projeto pessoal de cura ganha, assim, os contornos de uma 
“tentativa de autolibertação”, Selbstbefreiungs-Versuch, – que, 
em várias ocasiões, ele se referiu como a um “renascimento” – 
através do trabalho reflexivo de espiritualização dos demônios 
que o assombravam por meio da reconstituição deles à 
condição de objetos inanimados do pensamento. Assim como 
na cultura ocidental, na sua vida psíquica também “Atenas tem 
constantemente que ser conquistada de novo de Alexandria”.4

3 Segundo E. Gom-
brich, o conceito de 
Besonnenheit é “um 
termo ético usado 
em alemão para tra-
duzir o valor grego 
da sophrosyne, que 
significa comedimen-
to, distanciamento, 
equilíbrio [restraint, 
detachment, poise]” 
(GOMBRICH 1986, p. 
105).
 
4 A oposição Atenas e 
Alexandria é um tema 
recorrente na obra de 
Warburg. Como expli-
ca U. Port, “‘Alexan-
dria’ representa [...] 
a quintessência do 
irracional; enquanto 
‘Atenas’ é simples-
mente uma metáfora 
do Iluminismo” (PORT 
2004, p. 64).
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O ritual de cura de Aby Warburg: a serpente como 
símbolo ambivalente

Numa carta de 1924 ao seu irmão Max, Warburg situa o 
começo de sua recuperação na apresentação da conferência 
sobre o ritual da serpente, realizada em 21 de abril de 1923 
em Kreuzlingen. Ele se diz convencido de que, a partir da 
conferência, se manifesta uma “crescente força endógena” para 
a libertação do distúrbio psíquico. “Para mim, a ocupação com 
a minha pesquisa profissional é claramente um sintoma de que 
a minha natureza quer ainda uma vez tirar-se daquele pântano 
por si mesma” (WARBURG 2007a, p. 193-194). A relação 
entre a “cura” e o retorno ao trabalho científico é significativa 
também na medida em que ela nasce de um acordo feito entre 
Warburg e seu psiquiatra Ludwig Binswanger: a capacidade de 
escrever e apresentar sua pesquisa acadêmica seria uma prova 
da recuperação da sanidade mental do paciente. Esse contrato 
se alinha com a definição de cura estabelecida por Binswanger 
em sua psicologia existencial como a operação de tomada de 
consciência da própria enfermidade. Em sua opinião, o problema 
central, cuja solução determinaria o destino do indivíduo, 
consiste em “ver se é possível fazer da ‘esfera patológica da 
vida’ um ‘objeto’, de induzir a personalidade enferma a ‘ver 
com transparência’ a própria ‘esfera de vida mórbida’; quando 
a operação tem êxito, o enfermo está ‘a salvo’” (BINSWANGER 
apud STIMILLI 2007, p. 25). É justamente essa habilidade de 
transformar a doença em “objeto”, com todo o distanciamento 
necessário a essa operação, que Warburg demonstra em sua 
conferência ao transfigurar o sofrimento passivo – o medo dos 
demônios – em reflexão ativa sobre a dimensão antropológica 
da produção de imagens.

A escolha do assunto da conferência remete à centralidade 
que Warburg havia conferido ao tema da recordação em seu 
projeto de autolibertação. Relatar a viagem aos Estados Unidos 
realizada mais de vinte anos antes (1895-96) significa, nesse 
momento, levar a sua “luta por esclarecimento” para um 
novo front a partir do qual seria possível explorar as próprias 
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condições de superação da condição fóbica através do problema 
antropológico da vinculação simbólica na cultura “primitiva”. 
Como afirma Maurizio Ghelardi sobre O Ritual da Serpente: 
“o exercício da memória e a reconstrução da experiência 
vivida constituem uma terapia através da qual Warburg busca 
recuperar uma percepção objetiva da realidade” (GHELARDI 
2014). Se a sua doença, como ele próprio informa, consiste na 
perda da “capacidade de conectar as coisas em suas simples 
relações causais” (WARBURG 2007a, p. 174), a conferência 
representa o momento crítico de uma catarse da projeção 
fóbica das causas através da descrição do modo como os 
índios Pueblo lutam para controlar os seus medos mágicos e 
transformar o caos em cosmos. Depois da perda de si trazida 
pela loucura, é o reestabelecimento das coordenadas de seu 
Denkraum que, ao final de um longo e doloroso percurso, 
permite a Warburg dizer novamente “eu”. “Na medida em 
que nos afastamos das coisas e criamos espaço, pensamos 
– Eu! Reunidos, assimilados, somos matéria – Nada!”  
(WARBURG 2015a, p. 160).

Seguindo a prescrição de Warburg em seu manuscrito, 
Memórias de Viagem, a conferência sobre o ritual da serpente 
não deve ser vista como a apresentação de resultados 
científicos, mas sim como as “confissões desesperadas” de um 
“esquizofrênico incurável que tenta se libertar da prisão em 
que se encontra” (WARBURG 2015b, p. 256). A aliança entre 
confissão e conhecimento fundamenta a composição de um 
amálgama intrincado entre reflexão etnológica e diálogo interior 
(GHELARDI 2016, p. 150), no qual o “problema mais íntimo” 
de como promover a catarse pessoal da compulsão causal por 
assimilação se funde – e até certo ponto se confunde – a uma 
ampla investigação do problema histórico-cultural sobre os 
princípios biológicos na origem do fazer artístico. Por trás dessa 
fusão, encontra-se o enlace poderoso e terapêutico que Warburg 
estabelece entre a “luta pela existência” dos índios Pueblo e a 
sua própria “luta contra o monstro”, convencido inclusive de 
que a sua via crucis pela loucura teria lhe proporcionado uma 
compreensão mais profunda dos “estados primitivos” da cultura 
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(GOMBRICH 1986, p. 216). Concebendo a sua conferência 
como um grito de guerra contra a própria enfermidade, ele 
a transforma, por meio desse enlaçamento empático, numa 
espécie de ritual de cura. De acordo com Ulrich Raulff, o que 
Warburg encontra nos ritos dos índios norte-americanos é 
justamente “uma máscara projetiva por trás da qual esconder-
se para poder enfrentar uma empresa arriscada: demonstrar 
que coisa significa exorcizar o medo através dos símbolos” 
(RAULFF 2004, p. 101).

No momento em que deseja mostrar domínio e  
distanciamento em relação aos seus próprios demônios, 
a aproximação que Warburg estabelece com a “luta pela 
existência” dos índios Pueblo se articula sobretudo em torno 
da noção de que esses homens e mulheres pertenciam 
a uma cultura “esquizoide” marcada pela sincronicidade, 
Nebeneinander, da civilização lógica e da causação mágica. A 
escolha do termo “esquizoide” para se referir ao que identifica 
como sendo uma condição mista entre razão e fantasia na arte 
e nos rituais dos nativos americanos mostra que Warburg, 
nessa circunstância de grande angústia, não hesita em justapor 
as suas próprias batalhas psicológicas à vida psíquica dos 
índios Pueblo, usando, inclusive, a terminologia clínica de seu 
diagnóstico (JOHNSON 2012, p. 30). Esse gesto cria um vínculo 
fundamental de afinidade do qual depende, em grande parte, o 
acento terapêutico concedido à conferência. Ao projetar o seu 
“reflexo autobiográfico” sobre as lembranças de sua viagem 
aos “territórios índios”, Warburg parte em busca de algo que 
acreditava ter em comum com os nativos americanos e que ele 
relaciona com a “busca desesperada pela ordenação frente ao 
caos” através da emancipação da tirania do medo (WARBURG 
2015b, p. 262). É claro que essa busca por semelhança e 
identidade levanta a questão do papel desempenhado pela 
alteridade em sua etnografia rememorativa mediada por 
imagens. O desejo de retornar a si mesmo se constitui na 
forma de uma hermenêutica do outro, mas esse deslocamento 
em direção ao outro corre sempre o risco de se enredar 
numa tautologia de si, num relato em que circunstâncias 
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narradas se tornam imagens, projeções ou mesmo desvios 
de sua própria loucura – ou de sua “fixação esquizofrênica”, 
como David Freedberg sugeriu em sua crítica ácida ao que 
Warburg “não viu” no seu encontro com os índios Pueblo  
(FREEDBERG 2004, p. 581). 

Mas para além das refrações envolvidas nesse jogo de espelho 
atravessado pelas inúmeras contradições da dissimulação do 
etnocentrismo em universalismo, é importante pensar o que 
significava para ele não apenas ver-se no “outro”, mas também 
reconhecer-se nesse “outro” num momento de desalento em 
que a sua busca por redenção se transforma, como afirma 
em suas notas preparatórias, numa “busca comparativa pela 
indianidade eternamente imutável que vive na alma humana 
desamparada” (WARBURG 2015b, p. 256). Assim, mais do 
que um exercício de apagamento da diferença, trata-se antes 
de uma autoanálise mediada pelo encontro com a alteridade, 
na qual a clara coimplicação afetiva e cognitiva entre sujeito/
objeto cria uma obra intelectual “sóbria e misteriosa” (MOLDER 
2017, p. 125) que pode ser lida como um produto intermediário, 
ou melhor, como um ponto de passagem entre a completa 
“diferenciação subjetiva” e a relação com o mundo exterior 
através da “encarnação das impressões sensíveis” (WARBURG 
2015b, p. 194). Entre empatia e distanciamento, qualquer 
senso de atração pela serpente “fóbica” dos Hopi deve ser 
contrabalançado por um sentimento de repulsa e “a oscilação 
entre os dois cria um decoro ambivalente” (PAPAPETROS 2012, 
p. 92) É justamente nesse ponto intersticial de passagem 
que se inicia uma inversão: o pêndulo se afasta do pathos da 
loucura em direção ao logos prudencial da Sophrosyne, que 
permitirá, por fim, a tomada de distância do impulso fóbico 
que turva o contorno entre os seres e as coisas. Nas palavras 
de Joseph Koerner: “para a audiência original no sanatório, 
a semelhança entre a dança da serpente e a conferência de 
Warburg sobre essa dança deve ter parecido magia simpática 
em ação” (KOERNER 2012, p. 94).
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Dessa perspectiva, pode-se dizer que a conferência sobre o 
ritual da serpente não só faz parte de um programa de autocura 
como é também a descrição desse programa (RAULFF 2004, 
p. 100). Era como se Warburg visse na resposta mítica dos 
nativos americanos frente às forças hostis e desconhecidas da 
natureza através da prática simbólica como um caminho que 
poderia orientá-lo no exorcismo de seus próprios demônios. 
“Entre uma cultura do toque e uma cultura do pensamento 
há a cultura da conexão simbólica. E para esse estágio do 
pensamento e da conduta simbólica, as danças dos índios 
Pueblo são exemplares” (WARBURG 1995, p. 100). Nessa 
posição de “hibridismo e transição” entre o mimetismo mágico 
e o discurso lógico da ciência, o desejo pagão dos índios 
Pueblo de submeter a natureza magicamente estaria associado 
à formação do símbolo como uma medida defensiva para 
“circunscrever um terror sem forma” e, assim, controlar as 
forças elementares do caos ameaçador do mundo fenomênico 
– o que na percepção de Warburg já seria por si só “um ato de 
iluminismo” (SAXL 1984, p. 12). A identificação do medo como 
potência formativa da imagem e do símbolo (PINOTTI 2001, 
p. 116) aponta finalmente para uma noção de imagem como 
“necessidade biológica” situada entre a religião e a prática 
artística (WARBURG 2015b, p. 258). Como Warburg explica em 
seu manuscrito Memórias de Viagem, ao substituir a causa por 
uma imagem, interpondo o símbolo entre si e o mundo exterior, 
o “selvagem” demonstraria a “coragem do pensamento causal” 
por meio do qual o estímulo provocado pela impressão fóbica 
seria objetivado em termos compreensíveis e compatíveis com 
suas técnicas de manipulação (WARBURG 2015b, p. 263). 

No ritual da serpente, onde se combinavam a “magia 
fantástica e sóbria funcionalidade” em favor da “provisão 
social da comida” (WARBURG 1995, p. 17), essa relação entre 
reflexo fóbico e o pensamento simbólico é representada pelo 
uso da serpente como “imagem substituidora” que intervém na 
invocação da chuva. Quando os nativos americanos pegavam 
as serpentes com as mãos, eles também estariam tentando 
agarrar o seu poder simbólico, um poder que transcendia o 
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seu corpo físico para abarcar a sua associação mágica com 
o relâmpago (LANG 2006, p. 124). Ao tratarem a serpente 
simultaneamente como um réptil perigoso e um símbolo 
mediador, os dançarinos demonstrariam um domínio sobre o 
seu potencial fóbico, conseguindo empregá-la como um meio 
para as suas próprias finalidades simbólicas de controlar a 
chuva.

As suas danças com máscaras não são brincadeira de criança, 
mas antes o modo pagão primário de responder às grandes e 
mais urgentes questões do Porquê das coisas. Dessa maneira, 
os índios confrontam a incompressibilidade dos processos 
naturais com o seu desejo de compreensão, se transformando 
pessoalmente no agente causal primário na ordem das coisas. 
Eles instintivamente substituem o efeito inexplicável por uma 
causa na sua forma mais tangível e visível. A dança com máscaras 
é uma causalidade dançada. (WARBURG 1995, p. 48).

A despeito do “ar de fábula”, essa forma de pensar fundada 
na transformação do phóbos em imagem seria, na verdade, 
uma “forma preliminar da nossa explicação científica, genética, 
do mundo” (WARBURG 2015b, p. 221). O esforço de abstração 
demandado na produção da serpente-relâmpago como imagem 
para entender as causas de ocorrências misteriosas indicaria o 
ponto intermediário entre a concretude do gesto, greifen, que 
extrai a sua eficácia simbólica diretamente do corpo e da mão 
(incorporação mimética), e a compreensão racional por meio 
da labor conceitual, begreifen. E é justamente nesse ponto 
onde se equilibram os dois polos limites do comportamento 
psíquico – o “abandono orgiástico” e a contemplação abstrata 
– que se encontra a possibilidade da instauração do Denkraum 
como pausa prudencial que, através da mediação do símbolo, 
trabalha para a libertação do poder tirânico dos sentidos e 
do terror. Dessa forma, em sua condição híbrida como ato 
de magia primitiva e “busca por esclarecimento”, o ritual da 
serpente ensina que quem consegue reduzir a carga fóbica 
da serpente em favor de sua carga simbólica reduz o espaço 
atribuído ao medo e estabelece as condições para o processo 
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de transfiguração da fobia em signo no qual, progressivamente, 
“o ser que exige essa devoção perde sempre mais da sua 
concretude monstruosa para, no final, se transformar em um 
símbolo espiritualizado, invisível” (WARBURG 1995, p. 49). 

Nos momentos finais de sua via dolorosa em Kreuzlingen, 
o processo cultural de “sublimação” vinculado à capacidade 
do símbolo de criar distanciamento apresenta-se como o 
objetivo redentor da batalha pessoal de Warburg contra a 
incidência dos medos mágicos. Evocar a serpente nessa 
ocasião significa, desse modo, conjurar o seu poder como 
símbolo do “renascimento”: “a serpente não é apenas [...] a 
mordida fatal que destrói sem piedade; a serpente também 
revela, por sua própria habilidade de livrar-se de seu invólucro, 
como um corpo, deslizando fora de seus restos mortais, pode 
deixar a sua pele e continuar a viver” (WARBURG 1995, p. 
42). A linguagem imagética da serpente e suas metamorfoses 
permite que Warburg construa uma narrativa linear sobre as 
origens “pagãs” da cultura europeia que ele vê como a história 
da superação dos medos por meio da criação de símbolos, 
ou ainda, como o desenvolvimento para longe da assimilação 
mágica em direção ao distanciamento intelectual (WEIGEL 
1995, p. 146). No entanto, a ambivalência da serpente como 
símbolo “da dor e da redenção” – mas também como figura 
de pensamento em torno do qual Warburg articula o enredo 
de seu retorno à sanidade – complica a imagem salvífica de 
um tempo redentor, como mostra a maneira ambígua como 
ele encerra a conferência pesando os ganhos e, sobretudo, as 
perdas trazidas pela superação do contato com o mítico em 
“nossa idade tecnológica” (WARBURG 1995, p. 50). 

O desejo do homem moderno de conquistar a serpente 
e o que ela simboliza – “as forças demoníacas internas e 
externas que a humanidade deve superar” (WARBURG 1995, 
p. 53) –mostra-se finalmente como uma tentativa vã diante 
de uma natureza indômita. A “indestrutibilidade elementar” da 
serpente, que resiste a todos os esforços do “esclarecimento 
religioso”, religiöse Aufklärung, inscreve o seu culto no interior 
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de um passado que não passa – o “caminho no qual a serpente 
vagueia” de modo ondulante e descontínuo não conduz a um 
futuro redentor, mas antes “nos liga ao passado” (WARBURG 
1995, p. 44). Um passado, aliás, atravessado pela tensão entre 
forças irremediavelmente contraditórias que fazem com que as 
conquistas da razão não consigam erradicar nem a ambivalência 
nem o medo dos demônios (DIDI-HUBERMAN 2013, p. 376) – 
e muito menos redimir a humanidade de toda contradição e 
sofrimento. Nas palavras de Warburg, “toda humanidade é – o 
tempo todo e para sempre – esquizofrênica. Talvez, em termos 
ontogenéticos, seja possível designar um comportamento frente 
às imagens mnêmicas como sendo precedente e primitivo, que, 
contudo, permanece latente” (WARBURG 2015b, p. 271). 

Nos anos depois da saída de Kreuzlingen, Warburg 
referiu-se a sua recuperação como uma renaissance, que 
– acrescentava ironicamente – poderia muito bem “ser 
uma completa autoilusão” (WARBURG 2007a, p. 194). Essa 
referência ganha ainda mais significado quando se pensa na 
relação fundamental entre “Renascimento” e “esclarecimento”, 
Aufklärung, que atravessa a sua obra como historiador da arte. 
“Todo Renascimento – escreve Warburg em 1925 – deve ter por 
objetivo final libertar Atenas do cerco de forças estrangeiras 
por origem ou por temperamento, que vem do Oriente ou do 
Ocidente.” (WARBURG 2004, p. 28). Ao evocar novamente a 
metáfora da capitulação recorrente de Atenas à Alexandria 
empregada em seu ensaio sobre Lutero, Warburg coloca o seu 
próprio retorno à sanidade no interior de uma temporalidade 
marcada pela ausência de uma resolução final – abertura, aliás, 
que D. Stimilli expressou tão bem ao chamar a recuperação 
de Warburg de “cura infinita” (STIMILLI 2007). Diante da 
impossibilidade de uma vitória definitiva contra o irracional, o 
disforme e a loucura, a própria noção de progresso, ou mesmo 
de cura permanente, se dilacera para formar “uma dialética 
de retornos e renascimentos, de regressão e compulsão de 
repetição” (GHELARDI 2016, p. 149), onde as pulsões arcaicas 
de caráter fóbico figuram como fatores de crise de uma cultura 
“eternamente esquizofrênica”.
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Essa ruptura com a narrativa linear do progresso esclarecido 
reforça, por outro lado, a dimensão ética da aspiração pelo 
Denkraum: a criação da distância entre o homem e o mundo 
que “longe de ser o ponto de chegada de um percurso único 
de aperfeiçoamento das modalidades cognitivas humanas, 
alcançável apenas pelo homem moderno, permanece um 
terreno difícil de conquistar e manter a salvo” (NICASTRO 2014, 
p. 79). Para contribuir com esse gesto decisivo da tomada de 
distância, a conferência de 1923 é oferecida como confissões 
a serem “arquivadas pelos médicos da alma”. “As imagens e 
palavras devem servir à posteridade na tentativa de reflexão 
própria, para opor resistências à tragédia da cisão entre magia 
impulsiva e a lógica confrontadora” (WARBURG 2015b, p. 
256). E a própria noção de “resistência” – fundamental em sua 
análise da Melancolia I de Dürer como força capaz de conter 
o poder irracional das imagens (ZUMBUSCH 2010, p. 132) – 
assume um acento ético no projeto que ele iniciaria logo depois 
de seu retorno a Hamburgo, o Atlas Mnemosyne. Ao mapear a 
memória do Ocidente por meio de suas imagens, registrando 
os “intercâmbios entre passado e presente”, Warburg espera 
oferecer um guia para lembrança, um “Filtersystem de 
prudência [Besonnenheit] retrospectiva” (WARBURG 2007c, p. 
396) que contribuísse para a tarefa prometeica do homem de 
estabelecer uma distância entre si e o mundo e, a partir desse 
intervalo prudencial, resistir ao impulso latente e indestrutível 
do “caos da irracionalidade”.

Libertar-se pela lembrança: Mnemosyne e os 
riscos da tarefa do historiador 

Um pouco antes de sua saída de Kreuzlingen, Warburg 
escreve numa carta a Wilamowitz-Moellendorf em abril de 1924, 
onde trata dos seus estudos sobre a Nachleben der Antike: 
“Se você fala de Zeus, egrégio professor, quero pensar que 
depositará um ramo de oliveira sobre o altar de Minerva Memor, 
para que ela envie um Perseu para libertar o acorrentado de 
Kreuzlingen e este possa levar para casa uma oferenda em 
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agradecimento a Minerva Médica” (WARBURG 2004, 24). A 
figura de Perseu – central em seus estudos sobre astrologia 
– reaparece aqui na forma do herói ético que, por sua luta 
contra o monstro dos mares, Medusa, assume para Warburg 
a condição da “quintessência do poder de redenção alada”, 
a personificação exemplar “da soma da história intelectual 
europeia como uma incessante luta do ethos contra os poderes 
que ele chamava os monstra, os monstros da selvageria.” (DIDI-
HUBERMAN 2008, p. 179). O tema da libertação associado 
ao destino do “herói redentor da saga grega” – como sugere 
ainda em sua carta – permitiria explorar, em um contexto 
pós-clássico, “como podem os monstra recuperarem as asas 
para se elevarem ao éter” (WARBURG 2004, p. 22). Nessa 
imagem da queda e ascensão dos deuses do Olimpo, cristaliza-
se mais uma Denkfigur em torno da qual Warburg sintetiza a 
sua própria luta contra o monstro. A convocação de Perseu 
como o herói libertador do “acorrentado de Kreuzlingen” se 
entrelaça, assim, com a batalha contra as forças demoníacas 
da tradição travada no início da época moderna e que encontra 
nessa mesma personagem – como Warburg escreve para sua 
esposa, poucos meses antes, em dezembro de 1923 – “a soma 
total da história intelectual na época do Renascimento e da 
Reforma” (WARBURG 1999, p. 282). 

A convocação de Perseu como símbolo da redenção do 
poder dos demônios se integra a um projeto de libertação que 
Warburg define, em 1924, como a “intenção de autolibertação 
através da recordação de minha tentativa de esclarecimento 
[Aufklärungsversuche] no campo da psicologia do Renascimento” 
(WARBURG 2007a, p. 189). Se na conferência sobre o ritual da 
serpente, ele combate os seus demônios pessoais “exorcizando” 
o reflexo fóbico da projeção causal através da intermediação 
do símbolo, a sua recuperação se associa agora ao projeto de 
recordar a sua própria pesquisa no domínio da psicologia do 
Renascimento. O “retorno à Sophrosyne” marca, nesse sentido, 
a criação de um “espaço para o pensamento” por meio do qual 
se interpõe uma pausa não apenas entre a absorção no objeto 
e a abstração distanciadora, mas também entre o passado 
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e o presente, produzindo, dessa forma, o espaço intersticial 
onde pode se realizar o ato da lembrança (JOHNSON 2012, p. 
96). Com a sua volta a Hamburgo, em agosto de 1924, essa 
intenção libertadora assume os contornos de um programa de 
estudo ambicioso, no qual a recordação de sua pesquisa sobre 
a “transformação energética do homem europeu na luta pelo 
Denkraum na época do Renascimento” (WARBURG 2004, p. 24) 
atualiza-se na composição de um Atlas da “memória pictural 
europeia”, deixado inacabado no momento de sua morte em 
outubro de 1929.

Considerado sob a perspectiva de seu projeto de 
autolibertação, o Atlas Mnemosyne opera a partir de um duplo 
movimento de recordação: uma recordação histórica, que 
mapeia as “peregrinações” das Pathosformeln e das imagens 
astrológicas da Antiguidade até o presente, e uma recordação 
pessoal, na medida em que Warburg, nos momentos finais de 
sua vida, revisita a sua própria pesquisa na maioria dos 63 
painéis que compunham a última versão do Atlas. Nesse registro 
duplo de uma memória ao mesmo tempo cultural e privada, 
o Bilderatlas se constitui como um experimento altamente 
pessoal – um “autorretrato estilhaçado em mil pedaços”, como 
sugere Didi-Huberman (DIDI-HUBERMAN 2013, p. 390) –, no 
qual a análise do “processo de des-demonização da herança 
das impressões fóbicas” (WARBURG 2018b, p. 219) na arte 
ocidental ‘permite revelar os caminhos e as operações por 
meio das quais seria possível mediar a “dialética dos monstros” 
em favor de um “intervalo prudencial”. Em sua vida pessoal, 
assim como na história, a “criação da distância entre o Eu e 
o mundo exterior” é considerada não apenas como um ato 
fundamental, mas também, na condição de “função social 
duradoura” gravada na memória, como o fator decisivo da vida 
da cultura. “O funcionamento mais ou menos preciso [dessa 
distância], como instrumento espiritual de orientação – escreve 
Warburg na Introdução ao Atlas Mnemosyne (1929) – acaba por 
determinar o destino da cultura humana” (WARBURG 2018b, 
p. 217-218). 
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É nesse sentido que o Atlas como um dispositivo para 
registrar a memória visual europeia pode ser compreendido 
como uma espécie de “diagnóstico por imagens do homo 
ocidentalis” (BORDIGNON 2004). Ao estabelecer uma 
equivalência entre “introjeção do Antigo” – de seus valores 
expressivos atravessados pela tensão apolínio-dionisíaca – e 
o “destino da orientação europeia”, Warburg analisa como as 
soluções estilísticas e as formas adotadas pelos artistas são 
também decisões éticas que definem a posição desses indivíduos 
e de toda uma época em relação à energia mnemônica do 
passado. Nessa condição como um reservatório das energias 
expressivas carregadas de tensão polar, a memória torna-se, 
assim, o locus de uma luta entre as forças fóbicas capazes de 
possuir e escravizar a humanidade e os poderes da razão e 
do autocontrole que poderiam significar a liberdade pessoal e 
cultural.

A memória não só cria espaço ao pensamento [Denkraum], mas 
reforça os dois polos limítrofes do comportamento psíquico: a serena 
contemplação e o abandono orgiástico. Por outro lado, ela utiliza 
a herança indestrutível das expressões fóbicas de modo mnêmico. 
De tal maneira, a memória não busca uma orientação protetora, 
mas tenta, ao contrário, acolher a força plena da personalidade 
passional fóbica, sobressaltada pelos mistérios religiosos, a fim de 
criar um estilo artístico” (WARBURG 2018b, p. 218).

Como um dispositivo para “ver o tempo” (DIDI-HUBERMAN 
2018, p. 264), o Atlas registra os intercâmbios entre o 
presente e o passado, de modo a tornar visível o processo em 
que as imagens gravadas na memória cultural continuamente 
reemergem e se transformam no percurso sinuoso do tempo 
“recursivo” e espectral da Nachleben [vida póstuma]. De acordo 
com U. Raulf, “Nachleben supõe uma justaposição ou inflexão 
de tempos, literalmente complicatio, no sentido de um tempo 
dobrado, estratificado, multifacetado”, no qual a ideia de “vida 
depois da vida” indica o retorno de algo morto, ou passado, 
no presente (RAULFF 2016). No entanto, esse “retorno” não 
seria nem um modo de estar aqui ou estar vivo, nem mesmo 
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um ato de visitação – os mortos não voltam por eles mesmos, 
mas antes são ressuscitados e trazidos de volta à vida pelas 
mãos dos artistas. Longe de ser uma acomodação simples, o 
contato com o mundo dos mortos aconteceria na forma de um 
confronto energético decisivo com o “material explosivo” do 
passado, cabendo ao artista, em sua “luta pelo estilo”, negociar 
com as forças terríveis contidas nas imagens e na história. 
Isso não era verdade apenas para os artistas do Renascimento 
que, como Dürer, haviam humanizado a figura demoníaca 
de Saturno, transformando-a no símbolo da contemplação 
intelectual (AGAMBEN 2015, p. 119), mas também para o 
historiador, esse ser em perigo que faz do gesto da lembrança 
a própria condição de seu métier. 

A abertura do passado para o presente prevista na 
Nachleben tem, portanto, uma implicação especial para a 
tarefa do historiador. Warburg sabia, por experiência própria, 
que o ato de reanimar as imagens do passado revelando a sua 
“vida póstuma” no tempo, trazia consigo inúmeros perigos. Ao 
conjurar os fantasmas que habitam nos abismos da história, o 
historiador se expunha ao risco de ser capturado numa trama 
“vingativa” que o atraía para o interior de uma “dialética dos 
monstros”. Mas a questão agora, em seu retorno ao trabalho, 
era justamente sobre como descer até as profundezas da 
tradição sem se deixar capturar pelas forças que emanam da 
“convulsão espiritual humana” impressa nas imagens. Como 
transformar a recordação num ato libertador? Warburg aborda 
esse problema em 1927 na sessão de encerramento de seu 
seminário na Universidade de Hamburgo, no qual compara as 
perspectivas históricas de Jacob Burckhardt e Friedrich Nietzsche. 
Nessa ocasião, a apreciação crítica sobre a maneira oposta e 
complementar, como esses dois autores respondem ao dilema 
imposto pelas forças vitais da história se entrelaça com uma 
narrativa, tecida nas entrelinhas do texto, sobre a sua própria 
via cruzes pela loucura.

Warburg descreve Burckhardt e Nietzsche como “sismógrafos 
sensíveis” que se dão conta do fundo trágico da história e sentem 
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a sua surda ameaça (RAULFF 2004, p. 113). O que separaria 
essas duas figuras de conhecimento é o modo como suportam 
os “traumas de sua vocação”, respondendo, cada um à sua 
maneira, a tarefa de receber e fazer vibrar, desde o seu próprio 
interior, as “ondas mnemônicas” vindas da região do passado 
– uma espécie de “empatia do tempo” na qual o historiador 
corre o risco de se perder (DIDI-HUBERMAN 2013, p. 113).  
“Um [Burckhardt] sente o sopro demoníaco do deus da destruição 
e se recolhe para sua torre, o outro [Nietzsche] quer cooperar 
com ele” (WARBURG 2007b, 899-900). Enquanto Burckhardt 
é bem-sucedido em estabelecer um equilíbrio prudencial 
entre identificação e distância em sua relação com o passado, 
encontrando formas de dominar as suas energias demoníacas 
e irracionais, Nietzsche sucumbe ao pathos da memória e se 
afunda num estado de prostração e loucura que Warburg há 
pouco conhecera tão bem (BÖHME 2014, p. 190). Trata-se de 
dois tipos opostos de vidência histórica: a “necromancia lúcida” 
de Burckhardt, que se recolhe no mundo da Anschauung e das 
formas, de onde vê as ameaças que emanam da história sem 
se deixar consumir, e o “orgiasmo antiquizante” de Nietzsche, 
que deseja “refazer o mundo de novo”, reanimando o passado 
em sua grandeza trágica, mas que acaba por capitular frente ao 
“drama místico”. Ao tratar do episódio em Turim, momento em 
que Nietzsche mergulha de vez na loucura, Warburg escreve: 
“Ele, que tão frequentemente escreveu sobre o sofrimento 
humano e demandou o privilégio de permanecer acima disso, 
jaz ali – um verme [Wurm] se retorcendo de medo” (WARBURG 
2007b, p.898). 

Essas posturas opostas em relação à história e aos usos do 
passado dão expressão às mesmas polaridades examinadas 
no Atlas Mnemosyne, sugerindo que, assim como no caso do 
contraste apolíneo-dionisíaco do legado antigo, um polo não só 
não poderia eliminar o outro, como também se nutria apenas 
no contato do outro. Contudo, num momento em que Warburg 
esteve tão perto de se perder completamente na insanidade, 
a postura apolínea de Burckhardt serve como “modelo” de 
sobriedade e compostura – ou ainda, como um antídoto aos 
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excessos do êxtase dionisíaco de Nietzsche –, funcionando como 
uma espécie de prescrição terapêutica sobre como participar da 
“dialética dos monstros” sem sucumbir a ela. 

Ele sentiu quão perigosa era a sua profissão, e que ele deveria 
simplesmente colapsar, mas não sucumbiu ao romantismo. 
Por um tempo, aceitou a compulsão de ressoar [as ondas 
mnemônicas] com tal intensidade que retrospectivamente viu 
esse momento como um período de crise psicológica que ele 
havia superado. [...] Burckhardt era um necromante com os 
olhos abertos. Assim, conjurou fantasmas que seriamente o 
ameaçaram. Ele os evadiu erigindo uma torre de observação. É 
um vidente como Lynkeus no Fausto de Goethe; senta na sua 
torre e fala... ele foi e permanece um defensor do esclarecimento 
[Aufklärer] (WARBURG 2007b, p. 897-898).

Em razão de seu senso estético de forma, o historiador 
suíço teria compreendido que a vocação trágica do historiador 
demanda a formulação de uma epistemologia (ética) da 
distância capaz, ao mesmo tempo, de mediar os riscos da 
“empatia do tempo” e de resistir aos fantasmas conjurados 
pela necromancia histórica. Mas esse afastamento não 
significa nem indiferença nem apatia. Ao contrário, é a maneira 
como o historiador suíço concilia o êxtase da identificação e 
o distanciamento autoconsciente, o que produz o intervalo 
justo da Sophrosyne, no qual se pode “buscar por uma 
forma que é ao mesmo tempo vida e domínio da vida”  
(WARBURG 2007b, p. 912). Nesse equilíbrio entre intensidade 
e (auto)controle, Warburg parece encontrar o ideal que regula 
o projeto de sua Biblioteca em Hamburgo, tal como ele a 
descreve para Binswanger numa carta de 1926: “Surgiu assim 
uma pequena fortaleza para os livros, que do lado de fora não 
permite adivinhar que em seu interior encontra-se uma arena 
bastante espaçosa como ponto de reunião para uma apaixonada 
Sophrosyne” (WARBURG 2007a, p. 228). Essa fortaleza de livros 
adornada pela inscrição Mnemosyne representa a esperança 
que Warburg deposita no ato da recordação como o caminho 
para a conquista de um “espaço de pensamento”, onde as forças 
contraditórias inscritas na tradição e na história pudessem 
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ser mediadas – embora nunca suprimidas – pelo contorno da 
forma que envolve e espiritualiza o pathos disruptivo gravado 
na memória cultural.

O reflexo autobiográfico que Warburg afirma existir em 
seu diagnóstico da cultura ocidental “esquizofrênica”, projeta-
se agora na indicação de um tratamento terapêutico. Depois 
de sua passagem pelo “inferno de Kreuzlingen”, ele retorna 
da terra dos mortos – um revenant, como costumava dizer 
sobre si mesmo (GOMBRICH 1986, p. 228) – com a tarefa de 
contar “histórias de fantasmas para gente grande” que falam 
sobre as fronteiras tênues separando os vivos dos mortos, a 
razão da imaginação e, finalmente, o presente do passado. 
Em seu último projeto inacabado, o Atlas Mnemosyne, 
Warburg tenta ao mesmo tempo recompor a sua psiquê 
estilhaçada pela loucura e compor um mapa ilustrado das 
andanças de deuses, demônios e estrelas, que deveria servir 
como “contribuição histórico-artística ao desenvolvimento da 
tentativa de autoeducação do homem ocidental” (WARBURG 
2007d, p. 928). Nesse imenso registro visual da luta trágica 
pelo Denkraum, ele aposta na possibilidade de que a história 
ensine aos homens como resistir à recorrência aniquiladora do 
caos: uma história de fantasmas contada como uma historia 
vitae magistra de sentido burckhardtiano.

O espírito deve integrar em sua substância a recordação de sua 
passagem pelas várias eras passadas da Terra. O que foi antes 
felicidade e sofrimento, deve se tornar conhecimento, como 
sucede na vida individual. Dessa maneira, a frase historia vitae 
magistra assume um significado ao mesmo tempo mais elevado 
e mais limitado. Por meio da experiência queremos tornar-nos 
não só prudentes (caso aconteça de novo a mesma coisa) como 
também sábios (para sempre) (BURCKHARDT 1961, p. 17). 

Essa sabedoria para Warburg reside na consciência trágica 
de ter que refazer o caminho que, partindo dos demônios, chega 
na Ideia – Per monstra ad astra. Do caos ao cosmos; e de 
novo para trás. Nesse caminho sinuoso e árduo, o historiador-
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sismógrafo não só registra os tempos em movimento, mas 
é aquele que, do lugar mais íntimo de sua existência, vive e 
recorda o trágico, mostrando a história como um “tesouro de 
sofrimento” [Leidschatz] aguardando para ser incorporado como 
uma possessão humana (WARBURG apud DIERS 1995, p. 68). O 
gesto de tomar posse, de herdar esse “tesouro”, não é um simples 
trabalho de armazenamento, mas uma recordação constante no 
próprio corpo do sofrimento que constitui o que é humano – 
demasiadamente humano – na história. É essa habilidade que, 
segundo Edgar Wind, marca a vidência histórica de Warburg. 
“Cada descoberta relacionada ao seu objeto de pesquisa era ao 
mesmo tempo um ato de autocontemplação. Cada experiência 
traumática de sua vida, que ele superou graças à reflexão, tornou-
se um meio de enriquecer sua percepção histórica” (WIND 1997, 
p. 80). Como na história prudencial de Burckhardt, a história 
da arte warburguiana se constitui, portanto, como espaço de 
elaboração da experiência, onde as dores e alegrias que definem 
as possibilidades da liberdade e da agência humana diante das 
contingências do destino devem se transformar em conhecimento 
– um conhecimento de si e da história.

Em 1927, numa breve anotação sobre o Atlas Mnemosyne, 
Warburg escreve: “destino pessoal = problema objetivo” 
(WEDEPHOL 2016). Essa equação revela não só a fluidez das 
fronteiras que separam vida acadêmica e vida privada, mas 
também o caráter vital e decisivo que a sua pesquisa sobre a 
Nachleben der Antike assume ao longo dos anos em sua “luta 
contra o monstro”. Com a equivalência entre esses dois elementos, 
Warburg mostra até que ponto ele sentia que seu destino – mais 
especificamente, o destino de seu Denkraum – dependia do 
potencial heurístico de sua investigação histórica, senão para 
resolver as ambivalências de sua condição psíquica, ao menos 
para oferecer um enquadramento capaz de circunscrever e dar 
sentido a sua “luta contra o monstro”. Através de sua pesquisa 
sobre a “influência da Antiguidade”, sobretudo o modo como o 
homo occidentalis herda e ressignifica o legado fóbico do mundo 
antigo, seria possível analisar as condições em que as forças 
polares da razão e desrazão poderiam ser equilibradas de uma 
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maneira redentora não apenas para ele, como pesquisador 
atormentado por seus próprios monstra, mas também para a 
cultura em geral (JOHNSON 2012, p. 12). 

Nesse sentido, o “reflexo autobiográfico” de que Warburg 
fala no diário de sua Biblioteca (1929) não é apenas um detalhe 
biográfico ou uma autoestilização anedótica, mas o próprio núcleo 
vital de um projeto intelectual que é, ao mesmo tempo, o exercício 
da erudição mais rigorosa e o espaço de elaboração terapêutica 
das crises e ambivalências de um “esquizofrênico incurável” em 
busca de redenção (WARBURG 2015a, p.256). No jogo de espelho 
vertiginoso que compõe a sua prática historiográfica, o que está 
em jogo não é a tentativa de projetar a sua própria imagem 
na história, como se ela fosse simplesmente um reflexo de sua 
própria condição esquizofrênica, mas sim o desejo de mobilizar 
a sua experiência mais íntima para penetrar nos territórios 
desconhecidos da tradição e da memória para iluminar a luta 
ancestral e trágica “entre os astra, aquilo que nos eleva ao céu 
do espírito e os monstra, aquilo que nos precipita de novo nos 
abismos do corpo” (DIDI-HUBERMAN 2018, p. 29). Falando de 
seu último projeto, o Atlas Mnemosyne, Warburg afirma: 

E fizemo-lo não tanto para encontrar uma solução para os 
mistérios da alma humana, mas para encontrar uma nova 
formulação da questão eterna: porque é que o destino dirige o 
homem criativo para as regiões de eterna inquietude, deixando-
lhe a tarefa de encontrar o caminho para a sua formação no 
Inferno, no Purgatório ou no Paraíso (WARBURG 2007d, p. 918) 

Foi trilhando esse caminho da “eterna inquietude” que 
Warburg produziu a sua ciência trágica, uma sismografia dos 
movimentos subterrâneos da história que delineia e revela os traços  
de uma temível “dialética dos monstros”, na qual a presença do 
passado no presente – na sua dupla acepção como “pós-vida” 
fantasmagórica e como sobrevivência na memória – indica a 
inserção do destino humano num redemoinho temporal que 
coloca o homem a reencenar, sempre novamente, as tensões e 
perigos envolvidos na constituição de sua própria humanidade. 



70

Naiara Damas

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 41-75, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1683

AGAMBEN, Giorgio. Aby Warburg e a ciência sem nome. In: 
AGAMBEN, Giorgio. A potência do pensamento: ensaios 
e conferências. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.

BING, Gertrude. A. M. Warburg. Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, v. 28, p. 299-313, 1965.

BÖHME, Hartmut. Fetishism and Culture: A Different 
Theory of Modernity. Berlin and Boston: Walter de Gruyter, 
2014.

BORDIGNON, Giulia. L’espressione antitetica in Aby Warburg. 
La polarità semantica dei gesti dalle Pathosformeln all’arte 
del Rinascimento. La Rivista di Engramma, n. 32, 2004.

BURCKHARDT, Jacob. Reflexões sobre a História. Rio de 
Janeiro: Zahar Editores, 1961.

CASSIRER, Ernst. In memoria di Aby Warburg. In: CIERI 
VIA, C.; MONTANI, P. Lo Sguardo di Giano. Aby Warburg 
fra tempo e memoria. Torino: Nino Aragno Editore, 2004. 

CASSIRER, Ernst. Indivíduo e cosmo na filosofia do 
Renascimento. São Paulo: Martins Fontes, 2001.

DIDI-HUBERMAN, George. A Imagem sobrevivente: 
história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013.

DIDI-HUBERMAN, George. Images in Spite of All. 
Chicago: University of Chicago, 2008.

DIDI-HUBERMAN, George. Atlas ou o Gaio Saber 
Inquieto. O Olho Da História III. Belo Horizonte: UFMG, 
2018.

REFERÊNCIAS



71

Enredar a loucura

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 41-75, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1683

DIERS, Michael. Warburg and the Warburgian Tradition of 
Cultural History. New German Critique, n. 65, p. 59-73, 
1995.

FREEDBERG, David. Pathos a Oraibi: Ciò che Warburg 
non vide. In: VIA, Claudia C.; MONTANI, Pietro (eds.). Lo 
Sguardo di Giano. Aby Warburg fra tempo e memoria. 
Turin: Nino Aragno, 2004. p. 569-611.

GHELARDI, Maurizio. Aby Warburg et la “lutte pour le 
style”. Paris: L’Ecarquillé, 2016.

GHELARDI, Maurizio. De Arsenal a Laboratório: Fragmento 
de uma autobiografia. Figura: Studies on the Classical 
Tradition, v. 5, n. 1, 2017. 

GHELARDI, Maurizio. Il biologo delle immagini. Intervista 
Silvia De Laude. L’Indice, v. 9, 2014.

GOMBRICH, Ernst. H. Aby Warburg: An Intellectual 
Biography. Chicago: University of Chicago Press, 1986.

GOMBRICH, Ernst. H. Zur Mnemosyne Introduzione al 
Geburtstagsatlas (1937). La Rivista di Engramma, n. 
151, 2017.

JOHNSON, Christopher. Memory, Metaphor and Aby 
Warburg’s Atlas of Images. Ithaca: Cornell University 
Press, 2012.

KOERNER, Joseph L. Writing Rituals: The Case of Aby 
Warburg. Common Knowledge, v. 18, n. 1, p. 86-105, 
2012.

LANG, Karen. Chaos and Cosmos: On the Image in 
Aesthetics and Art History. Ithaca: Cornell University 
Press, 2006.

http://www.cornellpress.cornell.edu/
http://www.cornellpress.cornell.edu/


72

Naiara Damas

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 41-75, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1683

MOLDER, Maria F. A escada, o raio e a serpente. In: 
MOLDER, Maria F. Cerimónias. Belo Horizonte: Chão da 
Feira, 2017.

NEWMAN, Jane O. Luther’s Birthday: Aby Warburg, Albrecht 
Dürer, and Early Modern Media in the Age of Modern War. 
Daphnis, v. 37, n. 1–2, p. 79–110, 2008.

NICASTRO, Clio. L’esperienza dell’immagine: il 
Denkraum der Besonnenheit di Aby Warburg. Tese 
(Dottorato di Ricerca in Estetica e Teoria delle Arti). 
Università degli Studi di Palermo, 2014.

PAPAPETROS, Spyros. On the animation of the 
inorganic. Art, architecture and the extension of life. 
Chicago: University of Chicago Press, 2012.

PINOTTI, Andrea. Memorie del neutro. Morfologia 
dell’immagine in Aby Warburg, Mimesis, Milano, 2001.

PORT, Ulrich. Catarsi del dolore. Le Pathosformeln di Aby 
Warburg e i loro antecedenti concettuali nella retorica, nella 
poética e nella teoria della tragedia. Moderna: Semestrale 
di teoria e critica della letteratura, v. VI, n. 2, p. 39-67, 
2004.

RAULFF, Ulrich. Epílogo. In: WARBURG, Aby. El Ritual de 
la Serpiente. México: Sextopiso, 2004.

RAULFF, Ulrich. “Nachleben”: a Warburgian concept 
and its origins. Colóquio Aby Warburg, 150: Work, 
Legacy, Promise (2016). Disponível em: https://youtu.be/
u6Hgw8ooams. Acesso em: 26 Jul. 2020.

SAXL, Fritz. La visita di Warburg nel Nuovo Messico. Aut 
Aut, n.199/200, p. 10-16, 1984.

SAXL, Fritz. Discorso di commemorazione di A. Warburg 
(5/12/1929). Aut Aut, n. 321/322, p. 161-172, 2004.



73

Enredar a loucura

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 41-75, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1683

STIMILLI, Davide. La tintura de Warburg. In: WARBURG, 
Aby; BINSWANGER, Ludwig. La curación infinita: historia 
clínica de Aby Warburg. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
Editora, 2007. 

WARBURG, Aby. A arte italiana e a astrologia internacional 
no Palazzo Schifanoia, em Ferrara. In: WARBURG, Aby. 
A Renovação da Antiguidade pagã. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2013. p. 453-506.

WARBURG, Aby.; BING, Gertrud. Diario romano. Madrid: 
Siruela, 2016.

WARBURG, Aby.; BINSWANGER, Ludwig. La curación 
infinita: historia clínica de Aby Warburg. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2007a. 

WARBURG, Aby. Burckhardt e Nietzsche. In: WARBURG, 
Aby. La Rinascita del paganesimo antico e altri scritti 
(1917–1929). Turin: Nino Aragno Editore, 2007b. p. 895-
901.

WARBURG, Aby. De Arsenal a Laboratório. In: A WARBURG, 
Aby.  presença do antigo: escritos inéditos. Campinas/
São Paulo: UNICAMP; UNIFESP, 2018a. p. 37-52.

WARBURG, Aby. Discorso di festeggiamento per tre dottorati. 
In: WARBURG, Aby. La Rinascita del paganesimo antico 
e altri scritti (1917–1929). Turin: Nino Aragno Editore, 
2007c. p. 903-910.

WARBURG, Aby. Fragments sur l’expression. Paris: 
l’Ecarquillé Lotta, 2015a.

WARBURG, Aby. Il metodo della scienza della cultura. 
Esercitazione finale. In: WARBURG, Aby. La Rinascita del 
paganesimo antico e altri scritti (1917–1929). Turin: 
Nino Aragno Editore, 2007d. p. 911-918.

http://www.laprocure.com/editeurs/ecarquille-0-774299.html


74

Naiara Damas

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 41-75, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1683

WARBURG, Aby. Images from the region of the Pueblo 
Indians of North America. London: Cornell University 
Press, 1995.

WARBURG, Aby. Lettera a Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff (1924). In: STMILLI, Davide (org). La dialettica 
dell’immagine. Aut Aut, 321/322, 2004. p. 21-24. 

WARBURG, Aby. Memórias de Viagem à região dos índios 
pueblos na América do Norte. In: WARBURG, Aby. Histórias 
de fantasma para gente grande. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015b. p. 255-287.

WARBURG, Aby. Mnemosyne. O Atlas das Imagens. 
Introdução. In: WARBURG, Aby. A presença do antigo: 
escritos inéditos. Campinas/São Paulo: Ed. UNICAMP; Ed. 
UNIFESP, 2018b. p. 217-229.

WARBURG, Aby. Two extracts from a letter written by Aby 
Warburg to his wife from Kreuzlingen, 15 December 1923. 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, v. 
62, 1999.

WEDEPHOL, Claudia. Genesis without End: Warburg’s 
‘großes Buch’. Colóquio Aby Warburg, 150: Work, 
Legacy, Promise (2016). Disponível em: https://youtu.be/i-
4FW18rBh4. Acesso em 26 Jul. 2020.

WEIGEL, Sigrid. Aby Warburg’s Schlangenritual: Reading 
Culture and Reading Written Texts. New German Critique, 
n. 65, p. 135-153, 1995.

WIND, Edgar. O Conceito de Warburg de Kulturwissenchaft. 
In: WIND, Edgar. Eloquência dos Símbolos. São Paulo: 
EDUSP, 1997. p. 73-93. 

ZUMBUSCH, Cornelia. Images of History: Walter Benjamin 
and Aby Warburg. In: EMDEN, Christian.; RIPPL, Gabriele. 
(ed). Image Scapes: Studies in Intermediality, v. 9, 2010. 
p. 117-144.



75

Enredar a loucura

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 41-75, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1683

RECEBIDO EM: 31/JUL./2020  |  APROVADO EM: 26/AGO./2020

Copyright (c) 
2020 História da 
H i s t o r i o g r a f i a : 
International Journal 
of Theory and History 
of Historiography. 
Este é um artigo 
distribuído em Acesso 
Aberto sob os termos 
da Licença Creative 
Commons Atribuição-
N ã o C o m e r c i a l -
SemDerivações 4.0 
International.

NOTA SOBRE A AUTORA

Naiara Damas 
naiaradamas@gmail.com
Departamento de História
Universidade Federal de Juiz de Fora
Juiz de Fora 
Minas Gerais 
Brasil

Naiara Damas 
Universidade Federal de Juiz de Fora
Instituto de Ciências Humanas
Departamento de História
Campus Universitário, Rua José Lourenço Kelmer, s/n - São Pedro
36036-900
Juiz de Fora - MG - Brasil

ENDEREÇO DE CORRESPONDÊNCIA

Nenhum Financiamento foi declarado.

FINANCIAMENTO

Nenhum conflito de interesse declarado.

CONFLITO DE INTERESSE

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


HISTÓRIA DA



HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

77

Artigo

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 77-101, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1639

A culta barbaria: ruínas e patrimônio em Alexandre 
Herculano

The enlightened barbarian: Alexandre Herculano’s ruins and 
heritage

ABSTRACT

RESUMO

Em meados do século XIX, os discursos em defesa 
do patrimônio histórico ganharam relevância na fala 
de intelectuais que se depararam com o estado de 
arruinamento de uma série de construções importantes 
para a configuração da memória nacional. Alexandre 
Herculano (1810-1877) pode ser lido como um 
dos precursores nos debates em torno do valor do 
patrimônio e das possíveis políticas de intervenções 
nos edifícios. Tendo em vista a formação do panorama 
europeu em torno dos desenvolvimentos urbanos e 
concepções do patrimônio histórico, voltamo-nos para 
o caso português a partir da análise dos Monumentos 
Pátrios do escritor, publicado em O Panorama em 
1838. Objetivamos entender a formação dos debates 
que ocorreram em Portugal em torno do patrimônio 
histórico, levando em consideração também as 
teorizações realizadas por uma série de outros autores 
que escreveram em período semelhante (meados do 
XIX e início do XX) e, de alguma forma, refletiram sobre 
essas ruínas arquitetônicas.

In the mid-19th century, speeches defending historical 
heritage became more relevant to intellectuals who 
realized that many important constructions for the 
national memory´s configuration were in ruins. 
Alexandre Herculano (1810-1877) can be read as one of 
the pioneers in the debates about the value of heritage 
and the possible intervention policies in a building or 
construction. In view of European urban developments 
and conceptions of historical heritage, we propose a 
case study of the Portuguese based on the analysis of 
Alexandre Herculano’s Monumentos Pátrios, published in 
Panorama in 1838. We aim to understand the formation 
of debates about historical heritage that took place in 
Portugal, also considering the theories structured by 
several other scholars who wrote in similar periods and, 
somehow, reflected on these architectural ruins. 
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Introdução

A valorização moderna das ruínas, advinda do olhar 
estético, histórico e memorialístico aplicado sobre construções 
deterioradas, remete aos séculos XVIII e XIX.1 Sejam na 
literatura ou nas artes plásticas, sejam vistas sob as formas do 
pitoresco das pinturas inglesas ou entendidas como imagens do 
sublime, como teorizou Edmund Burke em Uma investigação 
filosófica acerca da origem das nossas ideias do Sublime e 
do Belo (1757), as ruínas tomaram lugares importantes no 
imaginário e nas composições visuais desde então.

A entrada no século XIX foi marcada pela preeminência 
das grandes cidades. O cenário europeu industrializado, 
recém-saído de uma série de revoluções de cunho nacional, 
foi importante para a configuração dessa concepção moderna 
das ruínas. Vide a Revolução Francesa, que determinou o 
estabelecimento da burguesia no âmbito político-social, mas 
criou em contrapartida, um sentimento de ambiguidade. Por 
um lado, a Revolução permanecia como “a visão de um paraíso 
perdido” como afirmam Abrams e Empson (ROSEN 2000, 
p. 45); por outro, criava-se uma mudança de mentalidade, 
que de acordo com Françoise Choay, tendia cada vez mais 
a promover uma ruptura com o pensamento revolucionário  
(CHOAY 2017, p.127).

Também, como nos lembra Richard Sennett, em meados 
do XIX, o ocidente passou por uma série de transformações 
geoeconômicas, com o fortalecimento das cidades em detrimento 
do campo, juntamente com o crescimento da concentração 
populacional nesses grandes centros urbanos (SENNETT 2016, 
p. 322). A predominância da cidade, nesse contexto, acaba 
por imprimir a forma como as pessoas se relacionam com o 
espaço, a construção de uma nova sensibilidade marcada pela 
convivência do antigo com o novo, e as formas de se apropriar 
do passado a partir de novas construções de identidade. 

1 De acordo com 
Charles Rosen, o inte-
resse pelas ruínas es-
tava já presente du-
rante o Renascimento 
e o Barroco, seja pela 
excentricidade que 
suscitavam ou pelo 
sentido moral, como 
testemunhos de um 
passado com o qual se 
buscava identificação  
(ROSEN 2000, p. 
146).
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A consagração do patrimônio histórico se deveu muito a 
medidas políticas adotadas nesse contexto. A criação do cargo 
de “Inspetor dos monumentos históricos”, na França, por 
Françoise Guizot, por exemplo, fez com que a arquitetura antiga 
deixasse o domínio dos antiquários e adentrasse no campo 
da História da Arte: “Com efeito, a sensibilidade romântica 
descobrira, no monumento do passado, um campo de deleites 
de acesso mais fácil. Redes de laços afetivos múltiplos e novos 
foram então tecidas como vestígios” (CHOAY 2017, p.132).

Essas mesmas ruínas que passavam por um processo de 
reinserção no mundo da história e das artes, adquiriam cada 
vez mais uma conotação política. Torna-se muito significativa, 
nesse sentido, a publicação do Rapport, em 1830, por Françoise 
Guizot em paralelo com a publicação em 1854 do texto de 
John Ruskin intitulado “A abertura do palácio de cristal e suas 
relações com o futuro das artes” (CHOAY 2017, p.132), que 
promoveram, respectivamente, na França e na Inglaterra, uma 
intensificação nos debates sobre como se posicionar e conceber  
tais estruturas urbanas. As ruínas eram vistas já então como 
marcos físicos, exatamente visíveis dos tempos passados. 
Preservá-las, restaurá-las ou destruí-las significaria muito mais 
do que uma intervenção mecânica, mostraria como uma nação 
entende e se relaciona com seu passado e suas origens. 

Tendo em vista a formação desse panorama europeu em 
torno dos desenvolvimentos urbanos e concepções do patrimônio 
histórico, voltamo-nos aqui para o caso português a partir 
da análise dos Monumentos Pátrios, de Alexandre Herculano 
(1810-1877), publicado inicialmente em O Panorama entre 
1838 e 1839. Objetivamos entender a formação dos debates 
que ocorreram em Portugal em torno do patrimônio histórico, 
levando em consideração também as teorizações realizadas 
por uma série de outros autores que escreveram em período 
semelhante (meados do XIX e início do XX) e, de alguma 
forma, refletiram sobre essas ruínas arquitetônicas suscitando 
importantes posicionamentos em torno da preservação do 
patrimônio histórico e das compreensões estéticas. 
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2 Os Monumentos, “O 
Panorama”, Lisboa, 
n° 69 de 25 Ago. de 
1838, p. 266-268; 
Monumentos II, “O 
Panorama”, Lisboa, 
n° 70, 1 Set. 1838, 
p. 275-277; Mais um 
brado a favor dos Mo-
numentos, “O Pano-
rama”, Lisboa, n° 93, 
9 Fev. de 1839, p. 43-
45; Mais um brado a 
favor dos Monumen-
tos II, “O Panorama”, 
Lisboa, n° 94 de 16 
Fev. de 1839, p. 50-
52.

As ruínas entre a melancolia e o 
patrimônio

A partir de um primeiro mapeamento dos periódicos 
portugueses do século XIX, com enfoque em O Panorama, 
percebemos a presença considerável de artigos ou imagens 
relacionados ao patrimônio arquitetônico. Um especial 
interesse aparece em relação às construções deterioradas; e 
o termo ruínas pode ser visto em vários textos que, em geral, 
tratavam de edifícios específicos, sendo que o interesse estava, 
sobremaneira, na preservação da memória e na narrativa de 
eventos históricos importantes para o imaginário social. 

Alexandre Herculano esteve sempre envolvido com as 
questões políticas portuguesas, apesar de poucas vezes 
ter assumido cargos políticos propriamente ditos. Além de 
historiador e literato, como é mais comumente conhecido, seu 
interesse estava em assuntos públicos e sociais que envolviam 
o reino. Herculano concebe as ruínas, portanto, de duas formas. 
Primeiro a partir da problemática dos edifícios que deveriam 
ser preservados por seu valor histórico, mas também a partir 
de uma perspectiva mais poética e metafórica das ruínas de 
uma nação que já fora grandiosa, mas entrara em decadência. 
Dessa forma, as ruínas de Herculano estão carregadas 
de significados políticos, em que percebe e denuncia o que 
considera a derrocada da nação moderna e a necessidade 
urgente de retomada.

O discurso histórico de Alexandre Herculano em favor 
do patrimônio pode ser lido em consonância com sua visão 
de história. Dentro da historiografia desenvolvida pelo autor, 
pensar o patrimônio não está desligado do todo de sua produção.  
Quando publica, entre 1838 e 1839, no periódico O Panorama 
– cuja direção assumira no ano anterior – os textos que 
receberão o nome de Monumentos Pátrios2, que foram reunidos 
posteriormente nos Opúsculos, Herculano se lança em defesa 
do patrimônio histórico nacional. Um dos cernes da crítica que 
estabelece é diretamente voltado à retomada generalizada e 
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irrefletida dos moldes clássicos da arquitetura nos edifícios 
públicos promovida no século anterior. Seu posicionamento 
conclama a valorização do que seria de fato nacional e, dessa 
forma, defende a revalorização da arquitetura de base medieval: 

Mas se a culta barbaria dos nossos avós e de nossos paes forcejou 
por cobrir com remendado véu os monumentos dos primeiros 
seculos da monarchia, deixou em muitos delles ao menos, os 
seus formosos e ideaes perfis, as suas linhas architectonicas. 
O pensamento que inspirou essas concepções grandiosas 
como que se alevanta d’entre as devastações perpetradas pelo 
camartélo, pela picareta e pelos boiões de cal delida, e apesar 
de se haverem dirigido sem tino, sem gosto, sem harmonia as 
restaurações dos edificios que as injurias do tempo em parte 
haviam arruinado, resta ainda muito que estudar e admirar 
nesses monstros. Até, em alguns delles, é possivel supprimir, 
pela imaginação, o moderno e pôr em logar deste o antigo. A 
poesia ainda não desamparou de todo o mutilado monumento 
(HERCULANO 1873a, p. 15-16).

A valorização da arquitetura da Idade Média contra as 
interferências classicistas se coaduna com os ideais de defesa 
da nacionalidade e retomada dos valores originais da pátria, que 
se refletem no constante retorno ao tema da gênese da nação 
portuguesa. Não é à toa que o grande foco de interesse de seus 
estudos históricos sejam, exatamente, os primeiros anos de 
formação do reino. Se observarmos a relação de seus textos, desde 
as narrativas históricas até a História de Portugal (1846-1853), 
passando também pelas publicações periódicas, percebemos  
essa grande preocupação em centrar os valores da sociedade 
portuguesa moderna nesse período específico da história, 
intentando a denúncia do barbarismo de seus destruidores.

Nesse sentido, as ruínas de Herculano talvez sejam as que 
mais carregam consigo um valor melancólico de derrocada ao 
sinalizar a decadência de um reino que já tivera seus momentos 
de glória passada. Ao lermos A Voz do Profeta, publicado em 
1837, visualizamos as ruínas metafóricas que refletiam sua 
visão sobre o país em meio às querelas políticas: 



82

Michelle Fernanda Tasca

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 77-101, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1639

Surgira o dia extremo para a cidade das maravilhas, para a 
réproba Solima. E d’alli a um anno, sobre as ruinas della estava 
assentado um velho.

Era o propheta de Anathot, que, em cima da ossada dos palacios 
e do templo, entoava uma elegia tremenda, a elegia da sua 
nação (HERCULANO 1873b, 82).

A melancolia das ruínas de Herculano adquire significado 
quase religioso, sobretudo nesse primeiro momento de 
produção poética, em que estava ainda muito marcado pelos 
anos passados em exílio3. Em seu período de maturidade, no 
entanto, as ruínas da nação portuguesa materializam-se nas 
ruínas arquitetônicas e adquirem maior caráter de política ativa 
do que de contemplação.

É contra a índole destruidora dos homens de hoje que a razão 
e a consciencia nos forçam a erguer a voz e a chamar, como o 
antigo eremita, todos os animos capazes de nobre esforço para 
nova cruzada. Ergueremos um brado a favor dos monumentos 
da historia, da arte, da gloria nacional, que todos os dias vemos 
desabar em ruinas. Esses que julgam o progresso apagar ou 
transfigurar os vestigios venerandos da antiguidade que sorriam 
das nossas crenças supersticiosas; nós sorriremos tambem, mas 
de lastima, e as gerações mais illustradas que hão de vir decidirão 
qual desses sorrisos significava a ignorancia e a barbaridade, e 
se não existe superstição do presente como ha a superstição do 
passado (HERCULANO 1873a, p. 6).

Seu discurso é feito a partir de um cenário nacionalista muito 
bem desenhado, no entanto, o amor à pátria que conclama 
não é despido de um viés crítico, muito pelo contrário. Em 
seu pensamento, a ruptura com a ignorância e a barbárie 
anteriores seriam a única forma de salvar a nação da derrocada. 
O progresso, na concepção do autor, era visto muito mais em 
termos socioculturais, do que como inovações técnicas de fato.   

Assim sendo, quando Herculano trata das ruínas, está 
inserido em um rol de discussões que se manifestam nos 
jornais e revistas em torno da preservação dos monumentos 

3 Em decorrência de 
sua participação na 
Guerra Civil Portu-
guesa (1828-1834), 
Alexandre Herculano 
partiu em exílio para 
a Inglaterra e em se-
guida para a França. 
Período em que teve 
contato diversos teó-
ricos e debates inte-
lectuais que influen-
ciaram suas obras 
posteriores.
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históricos, não apenas em Portugal, mas também em outros 
países europeus. O interesse estava, em grande parte, na 
preservação da memória e na narrativa de eventos históricos 
importantes para o imaginário social. 

A exemplo das discussões patrimoniais que despontavam 
em Portugal, John Ruskin (1819-1900) se insere em debates 
semelhantes na Inglaterra. Sua proposta em defesa da 
preservação do patrimônio arquitetônico se aproxima, em 
alguns pontos, das concepções de Alexandre Herculano. Ruskin 
é também um partidário do estilo gótico como expressão maior 
da arquitetura nacional. A retomada a partir do neogótico, não 
faria apenas referência à arte medieval em si, mas também 
à presença de valores nobres que se acreditavam patentes 
na sociedade do medievo: um estilo marcadamente nacional, 
cristianizado e incorrupto (MENEGUELLO 2008, p. 95). Proposta 
que se coaduna e justifica-se também no medievalismo trazido 
à tona pelo contexto romântico que permeava todo o ambiente 
europeu, considerando obviamente suas especificidades.

Nesse momento, portanto, embora não fosse uma 
unanimidade, essa forma de pensamento na qual se inserem 
tanto John Ruskin quando Alexandre Herculano, se impõe 
em defesa da arquitetura gótica, em detrimento da herança 
Renascentista que teria marcado as construções de diversas 
grandes cidades europeias por algumas centenas de anos.

Nas palavras de Herculano: 

Tal foi em Portugal a architectura durante seculo e meio. O 
renascimento, que condemnou em peso, como barbaras, as 
origens das nações modernas e especialmente o que desdizia das 
diversas manifestações da civilisação grega e romana, envolveu 
n’esta condemnação, em muitos casos injusta ou inepta, os 
admiraveis monumentos de arte que a idade media legara aos 
tempos modernos. As gerações subsequentes, educadas n’uma 
adoração irreflexiva de tudo quanto viera da Grecia e de Roma 
pagans, não podiam comprehender a sublime magestade e, 
digamos assim, o espiritualismo da arte christan. Os paços, os 
castellos, as pontes, os cruzeiros, as galilés das praças, as portas, 



84

Michelle Fernanda Tasca

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 77-101, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1639

as torres, os pelourinhos das cidades e villas, construidos desde 
o XI até o XV seculo quasi que desappareceram. Conservaram-
se alguns mosteiros e sanctuarios, algumas cathedraes e 
parochias, não por serem obras da arte, mas por serem logares 
consagrados a instituições religiosas, e talvez por terem 
faltado os recursos para os substituir por novas edificações  
(HERCULANO 1873a, p. 12-13).

Na crítica tecida em relação às reformas feitas na cidade de 
Lisboa no século XVIII, Herculano volta-se diretamente para o 
Marquês de Pombal. Talvez a primeira censura implícita à essa 
personagem seja a de ter sido ele “ministro de um rei absoluto”. 
Como Herculano era contrário ao absolutismo monárquico, o 
maior problema em relação ao Marquês seria diretamente a 
posição política que este ocupava. O intuito das reformas era 
louvável, mas a implementação seria passível de julgamentos: 

Peior do que na sciencia, a regeneração litteraria, desprovida de 
nacionalidade, alheia ás tradições portuguesas, nascia, digamos 
assim, morta. O mau gosto desaparecera, mas em logar delle 
ficava cousa que pouco mais valia; a inspiração pautada, o 
estro convencional e a vacuidade da idéa escondida debaixo da 
opulencia da fórma (HERCULANO 1873a, p. 9).

Herculano considera o progresso das ciências, das máquinas 
e das indústrias, mas critica as reformas implementadas no 
campo intelectual, pois elas teriam desconsiderado a identidade 
portuguesa. No intuito da novidade, de Portugal pouco restara. 
É nesse sentido que sua censura se volta para as construções 
monumentais do século XVIII, não apenas referentes ao período 
pombalino, mas também ao que o antecedeu. Ao referir-se a 
D. João V como o “símia de Luiz XIV”, ridiculariza o monarca e 
se posiciona veemente contra a opulência da arquitetura por 
ele implementada, frente às crises pelas quais o país passava: 
“A epocha de D. João V foi uma epocha de luxo e riqueza 
lançados sobre um paiz miseravel, como alfombra preciosa 
em pavimento carunchoso e podre”. Uma de suas maiores 
reprovações é voltada à construção do palácio de Mafra:
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Ao gosto corrompido da architectura italiana, que era a seguida 
em Portugal, fez substituir um gosto mais severo, mais util e 
mais mesquinho. Era o homem politico, o homem da vida 
practica dirigindo as artes: eram as artes reduzidas pura e 
simplesmente a um ramo de administração. Compare-se o 
caracter geral do convento de Mafra com o das grandes obras 
do marquez de Pombal, o plano da nova Lisboa, o Terreiro do 
Paço, a Alfandega, o Arsenal da Marinha, a parte moderna dos 
edificios da Universidade de Coimbra. Em Mafra, achar-se-hão a 
exageração de ornatos e os primores do cinzel, mas nenhuma 
inspiração verdadeiramente nobre e grande; achar-se-ha o 
desmesurado supprindo o sublime: nas obras do marquez, só 
se encontram largas moles desadornadas, edificios monotonos, 
postoque uteis ou necessarios, uma praça magnifica, onde 
campeiam monolithos enormes e que seriam admiraveis se não 
estivessem cobertos de remendos e parches, e cujas paredes 
se pintaram de ochre para poupar alguns palmos de silharia, 
alguns palmos de marmore n’uma collina de marmore. O plano 
de qualquer obra publica desta epocha dir-se-hia sempre traçado 
na mente de um negociante hollandês. O despotismo ignorante 
e presumido estragara a arte com a puerilidade; o despotismo 
illustrado estragou-a com a razão. Mafra é um poema da Fenix-
Renascida: a Lisboa do marquez de Pombal um soneto de Diniz 
ou uma ode de Garção (HERCULANO 1873a, p. 10-11).

Na realidade, a crítica à arquitetura portuguesa tecida por 
Herculano remonta há um período ainda anterior. De acordo 
com ele, mesmo as construções que antecediam o reinado de 
D. João V eram problemáticas e não refletiam de fato a nação 
portuguesa. Refere-se a elas como seguindo o “gosto corrompido 
da arquitetura italiana”. No entanto, ao tratar da composição do 
palácio de Mafra, se posiciona automaticamente contra os ideais 
do absolutismo monárquico, cujos princípios de um “despotismo 
ignorante” se refletiam na própria desvirtuação das artes. As 
construções do palácio pecariam pelos excessos de ornatos, 
sem nenhuma real inspiração artística. Em contrapartida, as 
obras de Pombal em Lisboa, feitas durante o reinado de D. 
José I, com os propósitos de modernização e tendo também 
um papel importante de reconstrução da cidade após o grande 
terremoto, seriam compostas por edifícios simples e monótonos,  
cujas funções práticas se sobressairiam mais uma vez em 
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relação ao pensamento artístico. Seja, portanto, a arquitetura 
produzida no reinado de D. João V ou no reinado de D. José I, 
fato é que para Herculano o excesso de racionalidade despótica, 
com ares iluministas, acabara por estragar a arte portuguesa.

Como grande culpado desse estado calamitoso da 
arquitetura nacional durante tantos anos, Herculano aponta 
para o Neoclassicismo4 e ao apego generalizado que este 
deixou de herança para as nações modernas em relação a 
tudo o que remetesse à Grécia e à Roma antigas: “As gerações 
subsequentes, educadas n’uma adoração irreflexiva de tudo 
quanto viera da Grecia e de Roma pagans, não podiam 
comprehender a sublime magestade e, digamos assim, o 
espiritualismo da arte christan” (HERCULANO 1873a, p. 13).

Ao escrever os Monumentos Pátrios, Herculano identifica a 
arquitetura de base religiosa da Idade Média como a forma mais 
autêntica de construção identitária portuguesa. Esses edifícios 
seriam os mais antigos exemplares dos primeiros séculos da 
monarquia lusitana. Na reformulação do passado histórico 
perpetrado pelo século XIX, as bases nacionais se voltaram 
ao medievo. A revalorização das construções religiosas desse 
período inicial estaria também justificada na própria escrita 
da História de Portugal, que retoma a formação do reino, 
reescrevendo sua história pautada em um rol de documentos 
garimpados ao longo de vários anos. Colocava-se em questão 
tanto os mitos fundacionais quanto as próprias histórias escritas 
anteriormente, cujos discursos eram pautados na legitimação 
do clero ou de monarcas interessados na elevação de seu 
prestígio social.  

A crítica mais contundente de Herculano foi em relação às 
formas de intervenção e restauro feitas nos edifícios antigos, 
o que chamou de a “culta barbaria”. Dessas construções mal 
intervencionadas às quais se refere como monstros, pela falta 
de tino, gosto e harmonia, apenas restava uma sutil poesia 
para aqueles que fossem capazes de suprimir os elementos 
modernos por meio da imaginação e colocar em seu lugar as 
características originais (HERCULANO 1873a, p. 16).

4 A crítica não é tão 
voltada para o Renas-
cimento em si, mas 
para a forma como 
seus princípios per-
maneceram nas artes 
a partir de então.
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Na França, discussões semelhantes acerca da proteção 
e restauro do patrimônio histórico aparecem nos escritos de 
Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879). Apesar de seu 
posicionamento controverso em relação à radicalização das 
técnicas propostas, a valorização dos edifícios e monumentos 
da Idade Média segue de perto as discussões que apontamos 
em Portugal e na Inglaterra, encabeçadas por Alexandre 
Herculano e John Ruskin, respectivamente. 

Com um linguajar muito mais técnico do que Herculano, 
que era homem das letras, Viollet-le-Duc parte de um viés 
ideológico bastante claro de intervenção: “Restaurar um 
edifício não é mantê-lo, repará-lo ou refazê-lo, é restabelecê-
lo em um estado completo que pode não ter existido nunca 
em um dado momento” (VIOLLET-LE-DUC 2019, p. 29). De 
acordo com Beatriz Kühl, esse posicionamento se chocaria 
diretamente com a proposta de Ruskin, para quem a matéria 
original deveria sempre ser conservada, mesmo para a pura 
contemplação (KÜHL 2019, p. 19). Dessa forma, as ruínas não 
fariam tanto sentido para Viollet-le-Duc, pois enquanto Ruskin 
e Herculano se manifestavam pela conservação do original, ele 
apregoava o retorno ao modelo ideal a partir das intervenções 
que considerasse necessárias. 

No entanto, os três autores apresentam um ponto em 
comum, que foi a retomada de temas medievais como aporte 
da identidade nacional romântica. A França, durante a primeira 
metade do século XIX, passava também por um crescente 
interesse pela arquitetura medieval em contraposição à estética 
oficial, fortemente pautada por princípios clássicos e que se 
refletiam na atuação de Antoine Quatremère de Quinci (KÜHL 
2019, p. 11). Durante o século anterior, muitas igrejas haviam 
sido destruídas como consequências do pensamento classicista 
que era, então, bastante intenso. O debate crescente vinha, 
assim, na intenção de se preservar essas construções religiosas: 

Por certo, os primeiros que pensaram em salvar da ruína os 
mais belos edifícios sobre nosso solo, legados pelo passado, 
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e que organizaram o serviço dos monumentos históricos, 
agiram somente por inspiração de artistas. Ficaram 
horrorizados com a destruição que ameaçava todos esses 
remanescentes tão notáveis e com os atos de vandalismo 
realizados todos os dias com a mais cega indiferença  
(VIOLLET-LE-DUC 2019, p. 61).

Da mesma forma em Portugal, Herculano brada contra os 
“modernos hunos”:

Mas durarão por muito tempo esses restos da mais formosa e 
magnifica de todas as artes? Não o esperamos; mas lavraremos 
aqui, ao menos, um protesto contra o vandalismo actual. Nossos 
paes destruiram por ignorancia e ainda mais desleixo: destruiram, 
digamos assim, negativamente: nós destruimos por idéas ou 
falsas ou exageradas; destruimos activamente; destruimos, 
porque a destruição é uma vertigem desta epocha. Feliz quem 
isto escreve, se podesse curar alguem da febre demolidora; 
salvar uma pedra, só que fosse, das mãos dos modernos hunos! 
(HERCULANO 1873a, p.16).

A diferença essencial na fala dos dois autores está na forma 
de conceber as ruínas e como proceder em relação a elas. 
Em Herculano, percebemos a conservação e manutenção do 
edifício derrocado, salvando a edificação da onda destruidora 
do vandalismo contemporâneo e assegurando a manutenção 
da memória da formação do reino. A preservação seria, então, 
o ponto central de seu argumento. A proposta de Viollet-le-
Duc também segue na ideia de salvar os edifícios da ruína. 
O vandalismo contemporâneo é, da mesma forma, sua maior 
preocupação; no entanto, as propostas são distintas. Enquanto 
o primeiro preserva a ruína, o segundo intervém ativamente 
no edifício, de forma a retomar um ideal de origem. Seja, 
portanto, na preservação ou na intervenção, o objetivo final 
é muito semelhante: entender a arquitetura medieval como 
um ponto de identificação da memória nacional, colocando a 
Idade Média como o grande momento de definição histórica do 
cidadão europeu do século XIX.
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A intensificação dos debates na França se deu com a 
participação de autores de diversas áreas como Arcise de 
Caumont, historiador e arqueólogo; o romancista Victor Hugo 
e Ludovic Vitet, nomeado em 1830 como inspetor geral dos 
monumentos históricos. Nessa mesma época, em 1840, Viollet-
le-Duc foi indicado para participar das obras de Saint Chapelle 
e em 1844 teve seu projeto escolhido para a restauração de 
Notre-Dame de Paris. Nesse período ainda, a restauração das 
igrejas ficava ao encargo de um setor específico: o Serviço 
dos Cultos, sendo que os demais edifícios históricos eram de 
responsabilidade da Comissão dos Monumentos Históricos 
(KÜHL 2019, p. 14-15).

Ao longo dos séculos XVIII e XIX, Portugal também passou 
por uma onda de intervenções em edifícios históricos. Sendo 
assim, quando Herculano escreve, ele também tem em vista 
as obras de restauro implementadas nessas construções, 
sobretudo em importantes igrejas do medievo. Um dos 
exemplos mais peremptórios por ele citado, seriam as obras 
feitas na Igreja da Colegiada de Santa Maria da Oliveira, 
em Guimarães, em que podemos perceber claramente seus 
pensamentos em relação a tais práticas intervencionistas. Ele 
se posiciona veementemente contra o “remoçamento” das 
construções, dizendo que essas deveriam ser conservadas a 
partir do estado em que se encontravam: “não em remoçá-
lo, mas em conservar-lhe o venerando aspecto e as rugas dos 
seculos, fizeram da casa do Senhor um velha prostituta que 
esconde debaixo do caio e do carmim a flaccidez do gesto” 
(HERCULANO 1873a, p. 42).

Embora não adentre em questões técnicas, a defesa 
de Herculano seria mais a favor da manutenção do que 
de intervenção propriamente dita. Ou seja, preservar  
as características originais sem apagar as marcas do tempo: 
“Mas—dir-se-ha—que quereis que se faça ácerca dos 
monumentos? Que queremos que se faça?! Que se deixem em 
paz (...) as pedras só pedem repouso” (HERCULANO 1873a,  
p. 51).
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Como salientamos, portanto, Alexandre Herculano não segue 
sozinho na lida em defesa do patrimônio histórico. De acordo 
com Lúcia Rosas, os Monumentos Pátrios teriam relação direta 
com o texto de Montalembert publicado em 1833 na Revue des 
Deux Mondes, intitulado: Du vandalismo em France, Lettre a 
M. Victor Hugo. Esse texto seria uma resposta à publicação de 
Victor Hugo publicado em 1829 na Revue de Paris e em 1832 na 
Revue de Deux Monde: Guerre aux démolisseurs. Herculano, 
como leitor dessa revista francesa estaria em consonância com 
as discussões perpetradas em outros países europeus para 
além do contexto lusitano (ROSAS 1995, p. 23).

A estética e a sensibilidade das ruínas

A forma como os autores tratados desenvolveram seus 
pensamentos relacionados às práticas de intervenção nos 
edifícios deteriorados nos dão pistas também da maneira como 
percebiam as ruínas. Esses teóricos apresentam uma grande 
sensibilidade à tais construções, que vai além da simples matéria 
construída e nos comunica com a atmosfera do pensamento 
romântico respirada pelo século XIX.

Ponto importante no estabelecimento da estética 
romântica, as ruínas figuraram constantemente nas artes. A 
melancolia como elemento de composição da paisagem era 
estrategicamente inserida por jardineiros que construíam 
ruínas em seus paisagismos “de uma forma semelhante àquela 
pela qual o jardim inglês do século XVIII baniu a simetria e 
tentou, por meios artificiais, parecer mais natural que a própria 
natureza” (ROSEN 2000, p. 146). A paisagem ocupou, assim, 
um lugar importante no romantismo europeu. Vista como 
criadora do sublime, intentava-se carregar a paisagem natural 
de importantes elementos simbólicos, capazes de conduzir o 
observador à força e gravidade dos sentimentos românticos: 
“Eles queriam fazer com que a paisagem pura sem figuras 
carregasse o peso, alcançasse a significação heroica e épica da 
pintura histórica. A paisagem deveria ser o veículo do Sublime” 
(LÖWY 2015, p. 103). 
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Na tessitura da sensibilidade romântica, o sublime e 
o pitoresco foram criados a partir da elaboração dessas 
paisagens, em que a combinação de elementos configurava a 
força e intensidade da natureza, a partir também da inserção 
de partes construídas: “Com efeito, a sensibilidade romântica 
descobria nos monumentos do passado um campo de deleite 
de acesso mais fácil. Redes de laços afetivos múltiplos e novos 
foram então tecidos com esses vestígios” (CHOAY 2001,  
p. 132). Tem-se, então, a ideia da combinação de elementos 
visuais com o objetivo de produzir determinados efeitos no 
observador e a criação, no imaginário coletivo, da imagem 
das ruínas ligadas a lugares de perigo, medo e obscuridade 
(COELHO 1996, p. 44).

Em uma concepção um tanto semelhante, o pitoresco como 
teorizado por Françoise Choay estaria relacionado à “emoção 
estética gerada pela qualidade arquitetônica” e às imagens 
que geram um sentimento imediato e de puro prazer, e ao 
mesmo tempo são capazes de criar sentimentos de angústia 
ou perturbação 

... em que se compraz a alma romântica, quando ela transforma 
em estigma as marcas deixadas pelo tempo nas construções dos 
homens. Entendidas como símbolos do destino humano, estas 
adquirem um valor moral: emblema duplo da arché criadora 
e da transitoriedade das obras humanas. A ruína medieval, 
menos antiga, mais difundida e familiar, é uma testemunha mais 
dramática que a ruína antiga. O castelo fortificado reduzido a 
suas muralhas, a igreja gótica da qual resta apenas o esqueleto 
revelam, mais do que se estivessem intactos, o poder fundador 
que os mandou construir; mas os musgos corrosivos, as ervas 
daninhas que desmantelam os telhados e arrancam as pedras  
das muralhas, os rostos erodidos dos apóstolos no pórtico de 
uma igreja romântica lembram que a destruição e a morte são o 
termino desses maravilhosos inícios (CHOAY 2001, p. 133).

Nas paisagens dos quadros do século XIX, tanto quanto 
no imaginário dos poetas, as composições traziam o confronto 
entre a paisagem natural e o elemento construído e, nesse 
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jogo, a natureza acabava irremediavelmente prevalecendo 
sobre a finitude da obra humana. As ruínas revelam, dessa 
forma, mais do que se as construções estivessem preservadas 
e a destruição que contemplamos são prenúncios do fim. 
Mostram a derrocada do poder, as mudanças de pensamento, 
as ressignificações e o abandono. As ruínas tornam-se, enfim, 
símbolos do inevitável destino humano.

No entanto, Eugênio Lisboa lembrando o questionamento 
de Alain Fleisher nos pergunta: “Por que é que as ruínas são 
sempre belas, mesmo quando são o vestígio e o resíduo da 
fealdade?”. A explicação de Fleisher explora a ideia do duplo 
lugar, observamos o que foi e o que é, uma ligação entre 
passado e presente, ou seja, a mesma construção em tempos 
diferentes: “O lugar é o mesmo, mas já não é o mesmo, porque 
os lugares mudam e com eles as pessoas que neles viveram 
e os observaram em tempos diferentes, para já não falarmos 
nas pessoas que nunca viveram ali no tempo em que a ruína 
ainda não era ruína” (LISBOA 2015, p. 1). A beleza das ruínas 
residiria, nesse caso, no domínio da imaginação, a partir do 
momento em que completamos o “esplendor perdido”.

Encontrar a melancolia das ruínas no pensamento de 
Herculano não é tarefa árdua, como já citamos no início do 
texto. Ele usa sua habilidade em criar imagens através das 
palavras para incutir a comoção do tema em seus leitores. O 
discurso torna-se tanto mais emocional quanto mais o apelo se 
volta para a visibilidade de seu público.

Transportae-vos pela imaginação para o interior da igreja na 
hora em que os canticos e o incenso se alevantam ante o altar; 
em que o orgam sólta a sua voz melancholica; em que a nave 
está cheia de povo e o sacerdote ora por elle e com elle; na hora 
em que o sol coado através das esguias janellas reflecte pelas 
pedras que o tempo amarelleceu uma luz suavemente pallida; 
imaginae essa hora, e vereis que, se o convento se despovoou, 
nem por isso ficou despovoado o templo. A oração do dominicano 
não é necessaria nas solemnidades da igreja. Não o abandonou 
á soledade a pia sollicitude dos fieis. De noite, as lampadas, 
penduradas ao longo da nave, ou brilhando na escuridão das 
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capellas, como estrellas engastadas em céu profundo, despedem 
frouxos raios que vão quebrar-se por cima de campas onde se 
divisam, em caracteres confusos e gastos nomes de varões 
illustres que alli vieram repousar das lidas da vida á sombra da 
cruz. Lá estão os sepulchros de Gil e de Martim d’Ocem, cuja 
voz exprimia a summa razão e a summa sciencia nos conselhos 
dos reis; lá alveja o jazigo do infante D. Affonso, filho de 
Affonso IV, e o de Fernando Sanches, a quem Fr. Luiz de Sousa 
chama bastardo querido de D. Dinis. Por ahi dormem muitos 
pobres frades, cuja vida obscura, mas cuja morte foi invejada. 
Misturam-se alli os ossos dos que foram grandes na terra com 
os dos que reputamos grandes no céu; e uns e outros são como 
testemunhas que tornam mais solemne o culto, esse laço que 
liga ao céu a terra. Mas as portas do edificio sagrado rangem nos 
quicios de ferro, para se abrirem de par em par. Ondas de povo 
vão precipitar-se pelo estreito ádito e espraiar-se até juncto do 
altar. O sacerdote vai começar o sacrificio incruento, e o orgam 
acompanhar as orações com as suas harmonias. Entremos 
(HERCULANO 1873a, p.44).

O autor evoca a imagem da igreja medieval em cerimonial, 
ela ainda não foi arruinada, mas está prestes a ser. Com os 
cantos e o som do órgão, os incensos em torno no altar, a luz 
pálida filtrada pelas janelas esguias ou as lâmpadas brilhando 
na escuridão da noite, juntamente com os túmulos de homens 
ilustres que ali se encontram enterrados, a ligação que o templo 
faz entre o céu e a terra é de pronto colocada. Ao invocar a 
imaginação do leitor, dá visibilidade ao sublime e o encantamento 
das ruínas eminentes é de uma vez estabelecido. Compreender 
e utilizar-se desse mecanismo não foi, no entanto, exclusividade 
de Herculano, mesmo Camillo Boito cede por vezes à magia de 
uma obra de arte em derrocada. Diante das partes faltantes 
das esculturas, nos diz: “Nessas dúvidas vagas, a fantasia 
inspira-se, deleita-se e enamora-se. É um encanto” (BOITO 
2014, p. 41).

Podemos mesmo pensar esse encantamento no sentido 
simmeliano. Nessa linha de pensamento, dentre os grandes 
encantos que a alma humana busca, sem nem mesmo 
compreender, estaria o arrebatamento dos sentidos. A alma 
inerte não é atrativa e grandes arroubos são, por vezes, 
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necessários para fazer-se viver. Aproximar-se da morte, para 
sentir-se mais perto da vida em sua forma mais fugaz. É a 
partir de uma perspectiva semelhante que Georg Simmel 
(1858-1918) adentra ao mundo das ruínas. 

De acordo com ele, a ruína é plena de significação estética 
e sua beleza tende para o sentido metafísico.  O que chama 
de a “sedução da ruína” nos mostra uma obra humana que é 
enfim compreendida como produto da natureza e se torna uma 
nova forma, bela e dotada de uma harmonia misteriosa: “No 
edifício muito antigo que está no campo, mais especialmente 
na ruína, nota-se amiúde uma peculiar igualdade de coloração 
com a tonalidade do chão ao seu redor” (SIMMEL 1998, p. 5).

Essa mesma harmonia misteriosa que une o edifício à 
paisagem criaria o sentimento de paz invariavelmente associado 
à essas construções:

A forma profunda, que envolve a ruína como um sacro círculo 
encantado, traz, entretanto essa constelação: que o obscuro 
antagonismo que condiciona a forma de toda a existência – 
uma vez atuando no âmbito das mesmas forças da natureza, 
uma outra no âmbito da vida anímica por si e uma terceira vez, 
como em nosso objeto, ocorrendo entre a natureza e a matéria 
(SIMMEL 1998, p. 6-7).

Simmel aborda as ruínas numa perspectiva transcendental, 
a partir da relação entre corpo e alma, finitude e eternidade. E 
nesse aspecto, o momento da derrocada, 

... não significa outra coisa senão que as meras forças da natureza 
começam a predominar sobre a obra humana: a equação entre 
a natureza e o espirito desloca-se em favor da natureza. Este 
deslocamento toma-se uma tragicidade cósmica que na nossa 
percepção leva qualquer ruína para a sombra da melancolia, pois 
o desabamento aparece agora como uma vingança da natureza 
pela violação que o espirito lhe impingiu, por meio da formação 
segundo sua imagem (SIMMEL 1998, p. 1).
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... a ruína da obra arquitetônica significa que naquelas partes 
destruídas e desaparecidas da obra de arte outras forças e 
formas – aquelas da natureza – cresceram e constituíram 
uma nova totalidade, uma unidade característica, a partir do 
que de arte ainda vive nela e do que de natureza já vive nela  
(SIMMEL 1998, p. 2).

Retomando texto de Herculano, a criação do sublime 
para tratar das ruínas surge como recurso retórico para o 
convencimento do leitor. A imagem impactante da igreja em 
culto como elemento transcendente e dos sepulcros como 
símbolos da finitude terrena fora criada e emocionou o leitor. 
Diz ele, então: “Orações, psalmos, harmonias, luzes, incenso, 
sacerdotes, povo, nada disso ha ahi. Há só as trevas da nave 
pesando sobre as trevas dos sepulchros. O velho templo é um 
palheiro do Commissariado… E quem fez isso? Foi o vereador 
boçal de um concelho obscuro? Não. Foi o governo de uma 
nação que se diz civilisada, ou que pelo menos toma assento 
no convivio das nações da Europa” (HERCULANO 1873a,  
p. 45). Ou seja, através do sentimento, chega-se à razão.  
E aponta aos culpados do descaso, das intervenções malfeitas 
e dos arroubos demolidores. A culpa é do governo e também 
da nação.

Conclusão: as ruínas e o conceito 
moderno de história 

Para concluir essas reflexões, não podemos deixar de pensar 
brevemente na relação que as ruínas estabelecem com o próprio 
processo de produção historiográfica. O tempo fluido traz ao 
historiador o olhar concomitante do passado, presente e futuro 
em suas relações limítrofes incertas, como o “futuro passado” 
de Reinhart Koselleck. Ao mesmo tempo, esse olhar sobre os 
vestígios do que se foi opera na construção do passado ao 
unir as informações obtidas e as transforma em conhecimentos 
possíveis (KOSELLECK 2006, p. 308). A imaginação  
do historiador atua, portanto, como essa grande preenchedora 
de lacunas e essencial na criação da narrativa histórica. 
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As ruínas consideradas como resquícios materiais do 
passado, nos atraem enquanto objetos de narrativas do que 
poderia ter sido. As lacunas dessas construções que se projetam 
ao olhar, abrem caminho para as incertezas que se materializam 
diante de um horizonte de expectativas, para continuarmos 
dentro dos parâmetros de Koselleck (KOSELLECK 2006, p. 
308). Esse campo de possibilidades, que percebemos a partir 
dos restos de construções monumentais ou simbólicas, passam 
pelo olhar do observador e são completadas, muitas vezes de 
forma inconsciente, pela atividade imaginativa (controlada), 
que irá criar versões possíveis sobre o passado em questão. 

Tal caminho de idas e vindas em relação às instâncias 
temporais coloca-nos também diante da importância de 
compreender essas construções derrocadas a partir dos lugares 
evocadores de memória. Como bem nos lembra François Hartog, 
em uma reflexão sobre a definição do patrimônio monumental 
na França: “Memória, patrimônio, história, identidade, nação 
se encontram reunidos na evidência do estilo escorreito do 
legislador” (HARTOG 2014, p. 195). No contexto europeu do 
qual tratamos, a noção moderna de patrimônio não pode ser 
entendida isoladamente, mas considerada tendo em conta todo 
o processo que culminou com as medidas de institucionalização 
e práticas de preservação estabelecidas durante o século XIX. 

Nesse sentido, Herculano marca a importância da atuação 
do historiador na instância pública, ao bradar em favor dos 
monumentos e denunciar seus destruidores. Aponta o dedo 
inquiridor ao descaso político e a cada membro da nação 
portuguesa que também fizera uso do camartelo demolidor ou 
do mero descuido, os “modernos hunos”. Mais do que entender a 
configuração do espaço ou as técnicas construtivas dos edifícios, 
importava-lhe a compreensão de seus usos, significados e 
aportes da memória. Herculano lia o patrimônio como leria um 
cancioneiro medieval. Seu olhar procurava a compreensão e o 
sentido, procurava as bases do “ser português”. Preservar uma 
construção histórica era conservar também o passado de fato 
nacional, daí a importância de entendermos a relevância que o 
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medievo assumia para o escritor. Acima de qualquer intenção 
urbanística ou arquitetônica, estava a percepção da fragilidade 
desses lugares de memória diante das transformações sociais 
e políticas do período, por isso, sua a preocupação em lançar 
e firmar as bases históricas e identitárias que formariam o 
cidadão português oitocentista.

Assim sendo, toda as discussões apresentadas sinalizam o 
processo de tomada de consciência e a elaboração de medidas 
oficiais para a proteção do patrimônio medieval dentro desse 
contexto. A noção moderna de patrimônio histórico que passava 
a ser constituída não passou ao largo da própria definição dos 
preceitos modernos da própria ideia de história, também em 
processo de transformação. Não por acaso, foi o período das 
grandes Histórias nacionais, e no caso lusitano, da História 
de Portugal (1846-1853) do próprio Alexandre Herculano, 
cuja proposta era escrever a história do reino a partir de sua 
gênese; sendo o nascimento de Portugal, em última instância, 
fruto de desdobramentos de uma série de eventos ocorridos 
na Península Ibérica ao longo da Idade Média. Ao localizar 
temporalmente o início da história do povo português no século 
XII, os historiadores oitocentistas ditam também a importância 
que a arquitetura medieval passa a ter para a constituição do 
imaginário nacional.

Unida à história e à memória, talvez seja ainda a encantadora 
incompletude das ruínas como marco do tempo presente e 
passado que tenha enlevado tantos teóricos a se levantarem 
em sua defesa. O discurso de Herculano construído sobre esse 
viés apresenta, para além do caráter político, também uma 
pitada de sentimentalismo. Seja intencional para emocionar 
seus leitores e ganhá-los pela intensidade das palavras, seja 
como forma de defesa apaixonada, importa-nos que as ruínas 
e a ideia da preservação do patrimônio histórico se solidificam 
cada vez mais no século XIX como repositórios da memória 
histórica do reino e se coadunam com a reconstrução do 
passado português perpetrada durante esse período.
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O experimentalismo de Januário da Cunha Barbosa: 
projeções de futuro nacional, escravidão e a criação 
do IHGB (1834-1839)
Januário da Cunha Barbosa: experimentalism, nation’s future 
projections, slavery and the Brazilian Historic and Geographic 
Institute

ABSTRACT

RESUMO

O artigo trata das relações entre a escravidão, as 
projeções de futuro nacional e a fundação do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Ele o faz 
mediante o estudo do experimentalismo do cônego 
Januário da Cunha Barbosa, entendido, conforme 
Seymour Drescher, como as práticas efetivas de busca 
de alternativas de mão de obra à escravidão negra e as 
reflexões delas decorrentes. Pautado pelo conceito de 
tempo histórico de Reinhardt Koselleck, o artigo aponta 
para a importância da escravidão como condição de 
possibilidade e temática constitutiva da nascente 
produção historiográfica brasileira. Indica, ainda, a 
existência de diferentes formas de definir o papel da 
escravidão nas projeções de futuro esboçadas nos 
primeiros debates do IHGB. 

This article discusses the relationship between slavery, 
the nation’s future projections and the foundation of the 
Brazilian Historic and Geographic Institute (IHGB) from 
canon Januário da Cunha Barbosa’s experimentalist 
texts, understood, according to Seymour Drescher, 
as an effective practice in search of alternatives to 
black slavery labor and the reflections resulting from 
it. Based on Reinhardt Koselleck’s concept of historical 
time, the article underlines the importance of slavery 
as a condition of possibility and a constitutive topic of 
the emerging Brazilian historiographical production, 
pointing to different ways of defining the role of slavery 
in the future projections outlined on the first IHGB 
debates.
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Introdução

É reconhecida a importância do cônego Januário da 
Cunha Barbosa como cofundador, em 1838, junto com o 
marechal Cunha Mattos, do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB), responsável por institucionalizar a produção 
historiográfica brasileira no séc. XIX (GUIMARÃES 1988; 
KODAMA 2009; TURIN 2013). Contudo, muito há ainda 
a se explorar sobre as relações entre a inserção do cônego 
no debate sobre a escrita de uma história nacional e suas 
práticas e escritos políticos e sociais, com destaque para a 
sua posição perante a escravidão. Nesse sentido, o objetivo 
deste artigo é compreender as modalidades de projeção do 
futuro nacional realizadas pelo cônego Januário. Analiso aqui 
especialmente o seu investimento, entre os anos de 1834 e 
1839, no experimentalismo, ou seja, na elaboração e reflexão 
a respeito de experiências de alternativas de mão de obra como 
via privilegiada de projeção e encaminhamento de um futuro 
que pudesse prescindir da escravidão. Por essa via, busco 
contribuir com o esforço mais amplo de compreender como a 
escravidão marcou a cultura letrada brasileira oitocentista e, 
aqui especificamente, a escrita da história nacional, por meio 
de uma pauta de questões inseridas pelo cônego na instituição 
que mais a incentivou: o IHGB. Deste modo, o presente texto 
se esforça por cruzar três linhas da pesquisa historiográfica 
brasileira contemporânea, nem sempre conectadas: a dos 
estudos sobre a questão nacional, a da história da historiografia 
brasileira e, por fim, a da escravidão. 

Como referência teórica e fator de articulação entre as 
citadas linhas de pesquisa, está a teoria da temporalidade de 
Reinhart Koselleck. Entendendo o tempo histórico como fruto 
da relação tensa e indissociável entre o espaço de experiência 
e o horizonte de expectativa, ela nos auxilia a compreender 
a forma como os atores sociais conferiram significado e 
buscaram orientar suas ações no mundo (KOSELLECK 2006).  
Ela nos instiga a averiguar as formas de projeção do futuro, que 
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têm despertado menos atenção dos estudos sobre as formas 
de imaginação nacional e escrita da história, mais atentas 
às disputas em torno do passado. O presente texto dedica-
se, portanto, a lançar luz sobre o horizonte de expectativa 
que orientava os homens que se dedicaram à escrita de 
uma história nacional, dimensão valorizada com o novo 
regime de historicidade que tendia a se implantar, com suas 
especificidades, também no Brasil (HARTOG 2003; ARAÚJO 
2008, p. 135-184).

E aqui reencontramos com o cônego Januário. Expoente de 
nosso clero ilustrado, paladino das lutas pela independência, 
ex-deputado geral, ex-redator do jornal oficial (Diário 
Fluminense) sob D. Pedro I, desde 1832, o cônego Januário 
da Cunha Barbosa inseria-se nos meios liberais moderados 
então dominantes, seja como redator do jornal governista 
Correio Oficial, seja como membro da Sociedade Defensora da 
Liberdade e Independência Nacional (SDLIN). A partir desses 
espaços de sociabilidade da moderação, Januário reforçou seu 
alinhamento à “guinada antiescravista” identificada, durante a 
década de 1830, por Tâmis Parron como o empenho de setores 
da classe dirigente brasileira em tecer críticas e impor limites à 
escravidão, a começar pelo tráfico de escravos, que buscavam 
suprimir (PARRON 2011, p. 84- 103; BASILE 2004, p. 102-
106, EL YOUSEFF 2010). 

Se, em 1821 e 1822, no contexto dos embates que 
levaram à independência do Brasil, o cônego projetava um 
futuro em que escravidão e sistema liberal representativo eram 
compatíveis, a partir do início da década de 1830, seus textos 
traziam indícios de que passava a ver como problemática a 
continuidade ilimitada da escravidão. Futuro e escravidão 
tendiam a se tornar incompatíveis, indicando que o cônego 
iniciava um processo de redefinição de sua forma de conceber o 
tempo, com um alargamento e uma reelaboração do horizonte 
de expectativa para a nação brasileira. Ao mesmo tempo,  
adotava um crescente antiescravismo, tendo se empenhado, 
a partir de 1834, em tomar medidas complementares à 
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lei antitráfico de 1831, visando construir um futuro livre da 
escravidão. Para consolidá-lo, o cônego redator escrevia no 
Correio Oficial: 

[O governo] decretou a abolição do comércio de escravos 
africanos; mas não se deram providencias para a suprirem de 
braços, que devem faltar aos lavradores, e sucede o que vemos, 
isto é, que a gente do campo e do comércio, a despeito de 
penas fortíssimas, infringem a lei, introduzem escravos; e não 
aparecem preciosos efeitos que deveriam seguir-se dessa lei, se 
a medida fosse completa por outra que animasse a necessária 
emigração de artistas e trabalhadores. (...) nós necessitamos de 
atrair emigrados: nós queremos ver extinto o infame comércio 
de escravos, mas o que tem-se feito a esse respeito? Ou nada ou 
o contrário do que deveríamos fazer. (REFLEXÕES 1834, p. 275). 

A proposta do cônego era clara: a lei antitráfico de 1831, cuja 
manutenção e respeito vinha defendendo sem subterfúgios, 
somente seria eficaz se fosse complementada por medidas 
de incentivo à vinda de colonos europeus que substituíssem 
os escravos paulatinamente. Essa busca de alternativas 
de força de trabalho constitui o que aqui estou designando 
“experimentalismo”, a partir da noção cunhada por Seymour 
Drescher. 

Para esse autor, o experimentalismo seria uma série de 
práticas efetivas de gestão de mão de obra, assim como as 
reflexões delas decorrentes, que serviriam como parâmetro 
para avaliar as possibilidades de encaminhar a eliminação 
ou modificações significativas na escravidão. Seriam, em sua 
maioria, mas não exclusivamente, programas controlados de 
mudança social que prometiam “fechar o hiato entre o mundo 
escravista americano em expansão e o ideal cívico de liberdade 
europeia” (DRESCHER 2002, p. 88), ainda que a liberdade 
alcançada fosse, muitas vezes, bastante relativa. Tendo os 
anos entre 1790 e 1840 como um de seus períodos áureos, 
o experimentalismo apresentava para discussão pública 
experiências tão diversas quanto a da colônia de Serra Leoa 
(1787), a revolução do Haiti (1791), a produção açucareira 
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com trabalho semilivre na Índia, a emancipação por ventre-
livre na Venezuela e, principalmente, o grande experimento da 
abolição por apprenticeship nas colônias britânicas do Caribe 
(1833-38). Dentre elas, poderíamos também incluir as diversas 
experiências alternativas ao uso da mão de obra escrava, que 
se desenvolveram no Brasil ao longo de todo o século XIX: 
as colônias de imigrantes europeus, o uso dos trabalhadores 
nacionais, a catequese indígena, a colonização por africanos 
livres, a imigração de coolies, dentre outras. 

O experimentalismo também possuía, conforme indicado 
por Drescher, uma vantagem adicional no encaminhamento 
das transformações do status quo escravista, na medida em 
que fornecia um espaço comum de diálogo - e virtualmente de 
convergência - entre opositores e defensores da escravidão. Ao 
invés de basear o debate sobre escravidão e tráfico em princípios 
abstratos, ele fornecia a relativa segurança de realidades já 
testadas - experiências propriamente - como parâmetro para 
definição de políticas de mão de obra. Em um contexto de 
embate assimétrico e acirrado entre pró e antiescravistas (e seus 
diversos matizes intermediários), “o apelo a um campo comum 
de discussão prometia reduzir a intensidade do confronto entre 
formulações irreconciliáveis de políticas alternativas e futuros 
imaginados. Uma perspectiva experimental podia ainda ser o 
meio menos conflituoso de alcançar um acordo mútuo sobre 
mudanças no ultramar.” (DRESCHER 2002, p. 89). 

Desse modo, o experimentalismo articulava diferentes 
dimensões temporais, servindo tanto como exercício de 
projeção de futuros alternativos, quanto estimulando a análise 
de experiências concretas decorrentes deles ou de outros casos, 
passados ou presentes. Nos anos 1830, de intensa politização 
da escravidão, o cônego Januário investiu no experimentalismo 
como via privilegiada de construção de um futuro alternativo, 
livre do trabalho escravo. Como meio de atuação, o cônego 
privilegiou o investimento na criação e difusão de associações 
de particulares (ALGUMAS 1830, p. 535). O associativismo era, 
assim, um dos elementos centrais de seu experimentalismo, 
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sendo entendido como um meio de mobilizar a sociedade para 
além do Estado, sem que esse deixasse de estar envolvido, 
auxiliando-as financeiramente e sendo por elas assistido na 
gestão de temáticas específicas.

A retomada das atividades negreiras, o acirramento do 
embate político fruto da emergência do regresso conservador, 
a constante pressão britânica, aliados à ameaça social do 
levante escravo, entre os anos de 1833 e 1835, conferiram 
urgência à resolução da questão do tráfico. Isso levou o cônego 
a investir em experiências de duas modalidades de mão de 
obra: a civilização dos indígenas e a imigração europeia.

O cônego e o projeto de civilização dos 
indígenas

Preocupação de Januário desde a época da independência 
(CORRESPONDÊNCIA 1822, p. 45), a questão indígena recebeu 
mais atenção após seu envolvimento na luta antitráfico. Assim, 
de abril a agosto de 1834, nas páginas do Correio Oficial, de que 
era redator, encontramos uma série de publicações intituladas 
“Civilização dos aborígenes do Brasil, ou catequese dos índios”, 
sem assinatura e, por isso, provavelmente de sua autoria, 
voltadas ao tema. Os índios surgiam no horizonte de interesses 
do cônego a reboque da questão maior dos problemas gerados 
no âmbito da escravidão negra, da qual eram indissociáveis. 

Os artigos do Correio Oficial indicavam as desvantagens 
para o Estado da continuidade da política indigenista vigente. 
Apresentada como sendo dotada de magro orçamento (um 
“lenitivo ineficaz”), sem organicidade, relegada pelo governo 
central às províncias, e dessas a particulares inescrupulosos 
mais empenhados em extorquir que em defender os selvagens, 
na avaliação do cônego, a política vigente via a “obra de 
exterminação da raça indígena (…) grassando de Província a 
Província” (CIVILIZAÇÃO 1834, p. 356). Ela inviabilizava, assim, 
o futuro da “raça indígena”. Sua definição de uma temporalidade 
do selvagem iniciava-se, assim, pela caracterização de sua 
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extinção em um futuro próximo que, conforme indica Michele 
Duchet, era o destino ao qual amplos setores do pensamento 
iluminista tendiam a condenar os selvagens (DUCHET 1995,  
p. 225, 226). Na visão do cônego, esse possível desaparecimento, 
“além de afligente para a humanidade, é sumamente nocivo 
ao interesse bem entendido do Estado, que tendo à mão uma 
população proletária [seria] capaz de suprimir em parte o 
lugar, que a escravidão africana ocupa com indizível prejuízo 
da nossa moral, e do nosso interesse material”. Mais do que 
isso, “a civilização dos indígenas, se ela fosse promovida, e 
prosseguida por meios próprios, dotaria em poucos anos as 
regiões férteis, e mais precisas de braços, de milhares de 
trabalhadores robustos, sóbrios e de boa fé” (CIVILIZAÇÃO 
1834, p. 356). 

Uma eficaz política civilizatória resolveria o problema dos 
dois polos envolvidos no secular embate que opunha selvagens 
e civilizados, permitindo a abertura de um futuro promissor 
para ambos. Os indígenas seriam elevados a certo grau de 
civilização, integrados na comunhão brasileira como “população 
proletária” e poupados do extermínio a que supostamente 
estavam fadados. Para o cônego, essa seria a maior glória do 
Brasil, projetando-o, entre as nações americanas, como a única 
a preservar seus povos autóctones. Por seu lado, o Estado 
brasileiro encontraria uma força de trabalho substitutiva que 
permitiria o aumento de população livre e evitaria a introdução 
por tempo indefinido do deletério elemento africano. O indígena 
civilizado surgia, assim, como a chave privilegiada para abrir 
um futuro renovado pela anulação paulatina da escravidão; 
ele seria um dos esteios do novo horizonte de expectativa 
antiescravista que o cônego projetava para a nação brasileira.

Sustentando essa avaliação projetiva, os artigos 
ancoravam-se em um exercício de reavaliação de experiências 
passadas, na forma de uma breve interpretação da história 
das colonizações. O procedimento adotado consistia em traçar 
paralelos entre duas experiências de colonização e contato 
com povos selvagens: a dos antigos e a dos modernos.  
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Dentre eles, Januário Barbosa conferia um estatuto privilegiado 
à experiência dos povos antigos, tomados como modelo digno 
de ser imitado e parâmetro de grandeza, revelando a plena 
vigência da autoridade da tradição clássica. Assim, o artigo 
atesta como Januário da Cunha Barbosa, poucos anos antes 
da criação do IHGB, não havia desenvolvido plenamente um 
conceito moderno de história, de caráter linear progressivo, 
sendo marcado fortemente pela referência a concepções  
cíclicas, evidenciadas não somente no uso do paralelo e 
na proposta de imitação do modelo de colonização dos 
antigos (por meio dos jesuítas, seus êmulos modernos), 
mas também na recusa de um reconhecimento pleno da 
perfectibilidade indígena (CEZAR 2011, p. 53; TURIN 2011;  
ARAUJO 2008, p. 112).

Dessa forma, o sucesso dos antigos na arte de colonizar os 
povos seria resultado principalmente do fato de que “entre eles, 
a política e a religião se confundiam”, “os reis eram pontífices 
(...) e o catecismo servia de código” (CIVILIZAÇÃO 1834b). Já 
as nações modernas, menores em relação à grandeza antiga, 
foram marcadas em seu modo de colonizar pela dissociação 
entre a política e a religião. Conquistadores cobiçosos aplicavam 
uma política exclusivamente preocupada em explorar a nova 
terra. Essa longa noite colonial era contrastada pela exceção 
dos jesuítas, que “unindo a política à religião, pontífices e 
magistrados, eles civilizaram à moda dos antigos, e em breve 
viram-se cercados de uma população cegamente dedicada, 
numerosa, sadia” (CIVILIZAÇÃO 1834c, p. 293).

Se o experimentalismo indigenista exigia uma interpretação 
histórica do confronto entre antigos e modernos, ele também 
implicava um exercício de definição, ainda que breve, da condição 
dos selvagens. Quanto a esse ponto, o cônego esboçava uma 
protoetnografia própria. Baseando-se em observações sobre 
o selvagem brasileiro realizadas por “philosophos” como Saint 
Hilaire, Mawe e Guido Marlière, o cônego tendia a ressaltar 
os traços de receptividade e sociabilidade do indígena. Havia 
mesmo uma tendência à sua infantilização, na medida em que 



111

O experimentalismo de Januário da Cunha Barbosa

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 103-136, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1629

“os índios se entregam com a confiança e abandono de criança” 
(CIVILIZAÇÃO 1834) ou, citando trecho de Saint Hilaire sobre 
os tímidos Malalis, “de extremosa docilidade. Para se obter deles 
o que se quer, basta acariciá-los como crianças” (CIVILIZAÇÃO 
1834d). No entanto, por sua natureza, os selvagens eram 
vistos como “condenados à perpétua infância”, visão que 
conferia limites rígidos à sua perfectibilidade. Encontravam-
se, também, degradados, não por força de sua natureza ou 
do ambiente físico em que viviam (como pensava de Pauw), 
mas pelas condições históricas, que os confrontaram com a 
cupidez e a exploração do colonizador moderno. O índio, no 
entanto, conteria aptidão à vida social, somente necessitando 
ser tutelado pela filantropia do homem civilizado, entendida 
como meio de reversão da conjuntural degradação indicada. De 
qualquer modo, no conjunto dos elementos que compunham 
o mosaico etnossocial do Império nascente, a infantilização do 
indígena seria uma espécie de contrapartida compensatória 
da animalidade violenta que o cônego identificava no escravo 
negro, conforme seus artigos publicados no contexto do levante 
malê. Sua suposta docilidade e disposição ao convívio pacífico 
servia como miragem apaziguadora para a construção de uma 
futura população nacional.

Mas, para consegui-lo, seria necessário alterar as práticas 
de contato que prevaleciam nos sertões brasílicos. O cônego 
apresentava, então, sua original alternativa de redefinição da 
política indigenista do Império. Uma proposta surgida após a 
lei de revogação, em 1831, da política oficial de extermínio por 
meio das guerras justas e que seguia, pelo menos teoricamente, 
seu princípio de busca de métodos brandos de incorporação 
(SPOSITO 2012, p. 91-101). Era também uma proposta de 
envergadura nacional, que surgia em um contexto de ausência 
de legislação indigenista válida para todo o Império (CUNHA 
2002). A via proposta pelo cônego não deveria ser controlada 
pelo Estado ou a Igreja, mas sim por uma grande associação 
particular, de âmbito nacional. Ela, no entanto, receberia 
do Estado os fundos então dedicados à catequese, além da 
transmissão da tutela dos indígenas e da gestão de todos os 
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negócios a eles ligados. Por outro lado, receberia da Igreja 
seus agentes principais: os missionários, que atuariam como 
intermediários no contato com os indígenas, defendendo-os 
da agressão dos civilizados mais afoitos, atuando como seus 
advogados (CIVILIZAÇÃO 1834e). Seriam os agentes que 
fariam o papel de tutores das “eternas crianças” indígenas, 
condição de sua incorporação subalterna como força de trabalho 
no corpo da nação futura. 

A proposta de experimentalismo indigenista do cônego 
não passou do plano para a prática, ainda que muitos de seus 
pontos coincidam com o Regulamento das Missões, aprovado 
em 1845, ou mesmo com atividades desenvolvidas pelo IHGB. 
Mais sucesso, no entanto, teriam suas propostas relativas 
aos colonos europeus, acalentadas no interior da Sociedade 
Auxiliadora da Indústria Nacional (SAIN).

Projeções de futuro na SAIN: entre temores 
escravistas e o experimentalismo imigrantista

Juntamente com os indígenas, os imigrantes seriam a 
outra ponta do programa de substituição paulatina do trabalho 
escravo. Da mesma forma como tentou fazer com os indígenas, 
o cônego Januário alinhava-se a setores que buscavam romper 
com os receios vigentes em torno da imigração estrangeira. 
Tanto a falência ou pouca produtividade de experiências 
anteriores, quanto a violência recente das revoltas de militares 
irlandeses e prussianos, que levaram a dezenas de mortos na 
corte, em 1828, criaram certa desconfiança sobre a alternativa 
imigrante. Enredada em indefinições quanto à propriedade da 
terra e liberdade de culto, ela também era apresentada como 
dilapidadora dos recursos públicos, ineficaz e até ameaçadora 
da ordem (SIRIANI 2005; MELÉNDEZ 2014). 

Contudo, a possibilidade do fim do tráfico e a chegada 
espontânea de levas de europeus parecem ter possibilitado 
a retomada do debate sobre imigração, questão intensificada 
pela revolta malê, que reforçava a compreensão dos escravos 
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como um perigo ainda maior à ordem social. Visando definir 
o papel do governo e da sociedade brasileira no incentivo à 
imigração, Januário, então redator do Correio Oficial, publicou 
um projeto de lei para o fomento da imigração, de autoria do 
governo uruguaio. Ele propunha destinar fundos públicos, a 
serem restituídos pelos colonos, para financiar passagem, 
alojamento e comida, sob a condição de que a conduta dos 
imigrantes fosse abonada por agentes consulares de seus 
países de origem. Para o cônego, o projeto uruguaio “pode 
bem servir, se não de modelo em tudo, ao menos de estímulo 
ao que devemos fazer” (NOTÍCIAS 1834). 

Aparecia, novamente, o mesmo modelo de relação entre 
poder público e associações privadas que havia definido também 
para a política indigenista. Ao Estado caberia definir os terrenos 
a serem ocupados pelos colonos, o pagamento de passagem, 
alimentação e alojamento. Por outro lado, o engajamento no 
exterior e a alocação dos colonos no Brasil ficariam a cargo 
de associações particulares especialmente criadas. Era o que 
também determinavam duas cartas de um correspondente 
brasileiro em Bremen, que o cônego redator publicou, em 
1834, no Correio Oficial. Elas buscavam tranquilizar a classe 
senhorial brasileira quanto ao perfil do imigrante, ao afirmar 
que não eram pobres que partiam, mas famílias dotadas de  
“pequenas fortunas industriosas”. Tomava, como era comum 
à época, os EUA como exemplo de política imigrantista eficaz, 
ressaltando que “os americanos do norte (...) criaram, em 
todos os estados, muitas sociedades para proteger e conduzir 
os estrangeiros emigrantes (...)” (CORRESPONDÊNCIA 
1834). O mesmo empenho associativo deveria ser seguido 
pelos brasileiros: “cumpre criar sociedades para proteger os 
emigrados; e dar terras de graça a todos que se quiserem 
empregar na cultura delas” (CONTINUAÇÃO 1834). Conforme 
veremos, diferente da proposta indigenista de Januário, seu 
projeto imigrantista sairia do papel. Fundamental para isso foi 
a inserção do cônego na principal sociedade letrada do Brasil 
da época, a SAIN.
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Criada em 1827 para incentivar as forças materiais do 
recente Estado-nacional, a associação pautava-se pelo modelo 
de academia da ilustração luso-brasileira, voltada à produção 
de conhecimento útil. Criada no contexto dos debates em torno 
do fim ao tráfico de escravos, ela tinha como uma de suas 
metas a introdução de maquinário, visando fazer o “sacrifício 
patriótico de extirpar o cancro da escravidão que lhe corrói as 
entranhas, e o enfraquece na marcha de sua prosperidade” 
(SILVA 1979, p. 70).

Contudo, não podemos nos iludir quanto ao antiescravismo 
dos debates e práticas efetivas da SAIN. Ainda que, durante 
a maior parte da década de 1830, a questão da escravidão e 
do tráfico não tenha sido diretamente aí debatida, algumas 
menções surgiam, permitindo vislumbrar a diversidade de 
posicionamentos assumidos pelos sócios. Eram membros ativos 
da associação, dentre outros, expoentes do escravismo como 
José Silvestre Rebello, comerciante, responsável por conseguir 
o reconhecimento estadunidense para a independência 
brasileira e leitor entusiasta do jornal dos produtores 
escravistas do Sul dos Estados Unidos, Southern Agriculturist  
(FERNANDES 2000, p. 260-263); Carlos Augusto Taunay, 
militar e autor do Manual do Agricultor Brasileiro, de 1839 
(na análise de Rafael Marquese, uma refinada justificativa do 
tráfico de escravos e a mais sistemática exposição da política 
de gestão escrava dos senhores brasileiros (MARQUESE 2004, 
p. 270-279); além do próprio Marechal Raimundo da Cunha 
Mattos que, em 1827, destacara-se como o maior opositor 
ao tratado com a Inglaterra pela supressão do tráfico de 
escravos (SUSTENTAÇÃO 1827; PARRON 2011, p. 62-72). 
Eles representavam uma ala pró-escravista na SAIN dos anos 
1830, responsável por definir uma forma própria de inserir a 
escravidão em suas projeções de futuro.

Para compreender como o fizeram, deve-se considerar 
que concentraram sua atenção na produção açucareira, 
buscando melhorar sua declinante competitividade no 
mercado internacional. José Silvestre Rebello, principalmente, 
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parecia pensar a situação da produção brasileira em sua 
dimensão internacional, esforçando-se sempre em balizar 
seus diagnósticos em comparações, principalmente com 
a realidade das grandes zonas escravistas do Atlântico. Em 
1832, indignava-se ao evidenciar que a produção açucareira 
cubana rendia 30% a mais que a brasileira no mercado londrino 
(REBELLO 1833). Em outro texto, de 1835, Rebello mobilizava 
a comparação externa para lastrear a apresentação de um 
prognóstico pessimista. Ele projetava um futuro ameaçador 
para o plantador de cana brasileiro, ao indicar que um vasto 
território do sul dos EUA até a Venezuela seria plantado com 
cana de açúcar. E enviava um aviso aos proprietários brasileiros: 
“logo, aqueles que têm fábricas de açúcar já montadas, devem 
contar grande concorrência no mercado, mas podem esperar 
infalível aumento e grande consumo” (REBELO 1835a, p. 35). 
A tentativa de atenuação final mal anulava o sentido negativo 
do prognóstico que traçava. 

A seu ver, a saída estaria em os brasileiros imitarem os 
métodos daqueles que mais produziam. Além do incentivo a 
técnicas avançadas, que predominava nas páginas da revista 
da SAIN, Silvestre Rebello defendia uma mudança na gestão 
dos escravos. O exemplo vinha da experiência do Deep South 
escravista, dos “engenhos de açúcar da Geórgia”, conforme 
descritos no jornal científico Southern Agriculturist (REBELO 
1834). Nos artigos do periódico sulista reproduzidos na revista 
da SAIN, indicava-se a racionalização e divisão do tempo de 
trabalho dos escravos em turnos de 8 horas, “de sorte que 
cada um em vinte e quatro horas trabalha dezesseis, e dorme 
e descansa oito”, a divisão de tarefas, o registro minucioso 
das tarefas desempenhadas, o controle a cargo dos próprios 
escravos, o socorro médico, o asseio das senzalas, um serviço 
de cuidado das crianças escravas, a redução do trabalho das 
mães, regras de disciplina rígidas e claras, e castigo pronto 
e moderado. Enfim, “as consequências desse sistema são 
admiráveis, desobediência, fugidas e desordens, ou barulhos 
são coisas raríssimas” (REBELO 1835b, p. 16). Rebello 
representava. no interior da SAIN, um setor da classe senhorial 
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que, conforme o estudo de Rafael Marquese, investia na gestão 
racional e “humanizada” do trabalho escravo como a alternativa 
de aumentar sua produtividade e permitir sua reprodução interna 
e, no caso específico, anular sua potencialidade disruptiva 
(MARQUESE, 2004). Em vez de propor sua supressão, esse 
setor priorizava a renovação pontual do status quo escravista, 
visando a sua estabilização e à reprodução futura ilimitada. 

Essa posição, conforme já avançamos, estava relacionada 
com uma forma própria de projeção do futuro próximo, 
marcada por prognósticos de ameaça internacional à posição 
da produção açucareira brasileira. Sua formulação atingiu um 
ponto alto com a discussão em torno de uma proposta de 
criação da Companhia Inglesa da Agricultura e do Açúcar das 
Índias Orientais. A discussão foi levantada pelo próprio Rebello 
em sessão de 1836, a partir de uma tradução comentada do 
projeto britânico, de autoria de Cunha Mattos, e gerando um 
parecer feito por uma comissão tripla, composta pela nata 
da ala escravista: o próprio Cunha Mattos, Rebello e Joaquim 
Francisco Vianna, esse último herdeiro de uma das maiores 
famílias de proprietários da região canavieira de Campos dos 
Goitacazes, no norte fluminense. 

A iminente criação de uma Companhia voltada à produção 
de açúcar na Índia britânica foi interpretada por Cunha Mattos 
como uma ameaçadora concorrente dos produtores brasileiros. 
Mais especificamente, ela viria anular as vantagens do açúcar 
brasileiro no mercado internacional, vantagens que, se 
esperava, adviriam da queda de produção causada pela abolição 
da escravidão em andamento nas colônias britânicas do Caribe, 
minuciosamente documentadas no prospecto da companhia 
publicado no Auxiliador da Indústria Nacional (MATTOS 1837). 
Projetava-se uma produtividade espantosa para a companhia, 
levando Cunha Matos a concluir lugubremente: 

O prospecto é lisonjeiro, e também é ameaçador; ele convida 
por uma parte, e intimida pela outra; as expressões nada têm 
de enigmáticas nem misteriosas: pretende-se a aniquilação dos 
gêneros chamados coloniais em toda a América, e com efeito 
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um agente tão poderoso na Índia Oriental, e outros ainda mais 
poderosos nos Estados Unidos da América e na Europa, onde 
a cultura da beterraba faz progressos espantosos, deve causar 
algum susto aos agricultores do açúcar do Brasil. A desconfiança 
em tempo nenhum foi tão necessária como agora; é preciso que 
desde já se conjure a tempestade que se acha mais iminente do 
que talvez a alguém parece (…) (MATTOS 1837, p. 107). 

O futuro que assombrava boa parte dos sócios da SAIN 
parecia ser o da ameaça internacional aos gêneros agrícolas da 
produção escravista brasileira. Era essa última que deveria ser 
prioritariamente defendida. 

No debate que se seguiu no interior da SAIN sobre a proposta 
da Companhia Britânica de Açúcar das Índias Orientais, poucos 
são os indícios de participação do Cônego Januário. Tão prolífico 
e incisivo em condenar pela imprensa a continuidade do tráfico, 
o cônego parecia desviar, na SAIN, do polêmico tema da 
escravidão, investindo em alternativas com melhor aceitação 
entre os sócios. Uma delas foi a imigração, que revela o caráter 
virtualmente conciliatório do experimentalismo. 

Revelador desse aspecto foi o fato de que o primeiro sinal 
de discussão sobre a questão imigrantista no interior da SAIN 
surgiu por parte de Carlos Augusto Taunay, em uma sessão de 
agosto de 1834 (TAUNAY 1834, p. 226). Nela, Taunay leu uma 
memória sobre imigração em que expressava certa descrença 
na viabilidade, a curto prazo, de qualquer alternativa de mão de 
obra que não a escrava, mas já afirmava ser possível, em “uns 
poucos decênios”, incrementar a vinda de colonos. A memória, 
que não foi publicada na revista da SAIN, indicava uma espécie 
de brecha imigrantista. Ela mostrava como setores escravistas 
estavam relativamente abertos, em 1834, para a adoção de 
alternativas de mão de obra por meio do experimentalismo, 
indício de que escravismo e imigrantismo não eram alternativas 
de futuro necessariamente excludentes. 

Um ano depois, na sessão de 15 em outubro de 1835, a 
questão imigrantista ressurgiu quando o sócio Conde de Gestas 
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sugeriu que a “Sociedade Auxiliadora preste eficaz proteção 
aos colonos, que dos portos estrangeiros se dirigirem ao Brasil” 
(EXTRATO 1835, p. 361), o que gerou um parecer elaborado pelo 
cônego Januário e o secretário Joaquim Francisco Vianna. Nele, 
Januário concretizava seu velho pendor associativo e propunha 
a criação, a partir da SAIN, de uma Sociedade Auxiliadora da 
Imigração de Colonos Livres, logo aprovada por unanimidade 
dos sócios. Ela foi a primeira associação autônoma surgida do 
interior da SAIN, sendo esse o seu primeiro resultado concreto 
de experimentalismo imigrantista.

A iniciativa logo se transformaria na Sociedade Promotora 
de Colonização do Rio de Janeiro (SPC), instituição ativa entre 
fevereiro de 1836 e 1839, tendo desempenhado o papel de 
pioneira no incentivo à introdução da mão de obra livre na corte, 
permitindo reforçar a legitimidade dessa alternativa entre as 
elites fluminenses do final dos anos 1830 (AIN, n. 12, ano IV 
[1836], p. 368; MELÉNDEZ 2014). E, de fato, era um momento 
em que a alternativa imigrantista necessitava ser defendida 
dos ataques que sofreu pelos agentes envolvidos na onda 
pró-escravista, capitaneada por Bernardo P. de Vasconcelos, 
político expoente do regresso conservador. 

Pois 15 dias depois da proposta do conde de Gestas, o jornal 
O Sete d´Abril, ligado a Vasconcelos, reagia à declaração dos 
princípios que regiam o governo do recém-eleito regente Feijó, 
defensor de que “a prudente introdução de colonos tornará 
desnecessária a escravatura, e com a extinção desta muito 
lucrará a moral e a fortuna do cidadão” (Profissão, 1835, p. 
02). A afirmação identificava que o novo regente não estaria 
disposto a levar adiante a supressão da lei antitráfico de 1831, 
conforme indicara em campanha, mas que em seu lugar passava 
a defender a imigração como via substitutiva da escravidão. 

A frase foi suficiente para despertar a ira do Sete d´Abril, 
a serviço de Vasconcelos, que taxava “de utopia impraticável 
esse voto ou promessa feita da extinção da escravatura 
(...) por entendermos que a extinção da escravatura não se 
realizará em nossos dias, que sua continuação é indispensável 
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e continuará a sê-lo, no Brasil, por anos, quiçá por séculos 
(...).” (Escravatura 1835). Mais adiante, era a própria eficácia 
da alternativa imigrantista que negava, ao afirmar que “a 
importação de colonos, inda que numerosa, não poderá por 
séculos produzir o desejado efeito” (Novo 1835, p. 04). Setores 
regressistas projetavam, assim, um horizonte de expectativa 
marcado pela vigência indefinida da escravidão. 

Nessa conjuntura, membros importantes da SAIN, como 
vimos, haviam se mostrados entusiastas da continuidade 
do tráfico. O interessante, no entanto, é que, diferente de 
Vasconcelos, não descartaram o investimento em alternativas 
de mão de obra, mantendo assim um ponto de convergência com 
os setores antiescravistas, evidenciando o potencial conciliador 
do experimentalismo e das sociabilidades acadêmicas. Afinal, 
como afirmava, em dezembro de 1836, o presidente da SAIN, 
Joaquim Francisco Vianna, expoente da açucarocracia do 
norte fluminense, “digam embora alguns o que quiserem, a 
colonização livre no Brasil na quadra presente, é um fato da 
maior importância” (Relatório 1836, p. 369). 

Nesse sentido, é bastante significativo o texto, de finais 
de 1837, de ninguém menos que o marechal Cunha Mattos. 
Expoente da defesa do tráfico em 1827, quando negara a 
viabilidade próxima de substituição da escravidão por qualquer 
alternativa de mão de obra, dez anos depois aderia a propostas 
experimentalistas, como deixou claro na memória sobre a 
população que proferiu na SAIN (SUSTENTAÇÃO 1827, p. 
13). Porém, essa adesão não se daria sem ambiguidades, 
uma vez que, ao fazer um balanço da política de colonização 
desde a vinda da família real ao Brasil, em 1808, o tom que 
predomina, inicialmente, é o da descrença. Apesar dos enormes 
gastos feitos com emigrantes, “ainda somos obrigados e 
continuaremos a ser por muitos anos compelidos a fazer uso 
dos braços africanos” (MATTOS 1837a, p. 358). A escravidão 
negra mostrava-se como a realidade inescapável do presente 
e se projetava por um longo futuro, conforme o discurso dos 
setores pró-escravistas. 
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Contudo, em vez de tomar essas dificuldades como dados 
incontornáveis e justificação para a continuidade do tráfico, 
como fizera em 1827, Cunha Mattos passava, em um segundo 
movimento do texto, a enfrentar a questão e a discutir a 
mudança nos métodos necessária para a eficácia da imigração 
e colonização, em um paulatino distanciamento do discurso 
pró-escravista. Um dado novo e um dos elementos que 
talvez ajudem a explicar a mudança seria a insegurança que 
identificava no predomínio do escravo negro, pois passava a 
considerar que “bom será, senhores, que, para o Brasil, venham 
pessoas brancas de todas as nações, para contrabalançarem, 
neutralizarem e escusarem a raça preta, sempre perigosa 
pela sua imoralidade” (MATTOS 1837a, p. 359, grifos meus). 
A imigração como antídoto populacional contra esse “perigo 
negro” era recuperada mais adiante e servia até mesmo para 
Cunha Mattos justificar a necessidade de supressão do tráfico 
de escravos: 

Todos os políticos estão de acordo na ideia capital da 
inconveniência da importação da raça africana para o Brasil: os 
riscos desta importação manifestam-se a cada passo: mas 
o sistema de os substituir tem dado que fazer às cabeças mais 
bem arranjadas. (MATTOS 1837a, p. 363, grifos meus).

O trecho soa como uma retificação pública de Cunha 
Mattos quanto a seu passado de ferrenho defensor do tráfico. 
Justificando a sua mudança para a defesa da supressão do 
tráfico, estava a referência aos riscos crescentes dessa 
atividade, o que permite também perceber um dos efeitos 
possíveis das revoltas escravas, com destaque para a dos malês. 
Aqui ela parece ter reforçado o sentimento de insegurança de 
setores outrora claramente favoráveis ao comércio negreiro, 
incentivando a adesão ao experimentalismo, mesmo que 
tímido. A agência escrava atuava diretamente sobre o debate 
político e intelectual, criando ou reforçando inflexões de 
posicionamentos em um sentido antiescravista. Nesse sentido, 
Cunha Mattos ainda chegava a defender que parte dos recursos 
para o financiamento da imigração viesse dos impostos sobre 
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transações internas de escravos e das penalidades cobradas 
sobre contrabandistas de africanos, reforçando a necessidade 
de supressão dessa prática. 

As propostas de Cunha Mattos pouco inovavam quanto 
à imigração, que poderia ser de europeus ou asiáticos, 
destacando-se, porém, em solicitar maior controle policial 
sobre os imigrantes. Quanto ao indígena, que recebeu atenção 
significativa, Cunha Mattos confluía com o diagnóstico do 
cônego Januário e louvava a experiência jesuítica do passado 
colonial, servindo essa de referência para projetar a política 
de catequese futura, uma vez que “os índios também hão de 
continuar a decair enquanto não tiverem outros catequistas e 
diretores tão assíduos e zelosos a favor da humanidade [quanto 
os jesuítas]” (MATTOS 1837a, p. 360). 

Interessante considerar as mudanças ocorridas no 
posicionamento de Cunha Mattos desde a defesa veemente da 
continuidade do tráfico, que empreendera em 1827. Da projeção 
de um horizonte de expectativa escravista para a nação, que 
identificava a positividade e centralidade do elemento africano 
para a constituição do futuro povo brasileiro e desconfiava 
da efetividade das alternativas de mão de obra livre, Cunha 
Mattos, dez anos depois, mostrava alterações importantes 
em seu pensamento. Ainda via a escravidão como realidade 
inescapável de um longo futuro, mas já divisava, em um futuro 
mais longínquo ainda, a possibilidade de formas de trabalho 
não escravo, cuja efetivação defendia. Alterava suas projeções 
de futuro, inserindo a possibilidade do trabalho livre, ainda que 
remoto.

Assim, nos anos imediatamente anteriores à proposta de 
criação do IHGB, no interior da SAIN, conviviam, mediante 
diferentes formas de compatibilização, pelo menos dois tipos de 
sócios com prognósticos divergentes em seu modo de articular 
escravidão com a constituição do futuro da nação. De um lado, 
um grupo tendencialmente pró-escravista, predominante, que 
via ameaças de destruição da lavoura canavieira brasileira 
pela dinamização da concorrência internacional e que indicava 
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como medida a se tomar o investimento em uma melhor 
gestão da mão de obra escrava. De outro, figuras esparsas 
como Frederico Burlamaque e, principalmente, o cônego 
Januário, que projetava um futuro de supressão gradual da 
escravidão e imediata do tráfico, escorando-se na projeção 
de um levante escravo ameaçador, que, nesse momento, não 
era explicitamente apresentado nas páginas da revista da 
SAIN, mas sim nas publicações contemporâneas do cônego 
em jornais (PARRON 2011). Ele indicava a necessidade de 
investir, no presente, na criação de alternativas de mão de 
obra que, no geral, contaram com o respaldo do conjunto 
dos sócios, indicando a possibilidade de convergência com os 
interesses escravistas, em um compromisso característico do 
experimentalismo.

Significativamente, Januário da Cunha Barbosa não 
participou da SPC que propusera criar, mantendo, porém, um 
lugar de destaque na SAIN. Em um contexto de crescente 
avanço no campo político de seus adversários regressistas e 
escravistas, a atuação do cônego no interior de uma sociedade 
letrada como a SAIN abria-se como uma possibilidade de 
intervenção na sociedade por outros meios que não os 
partidários. O experimentalismo que nela vigorava não 
somente permitiu aproximar agentes de posições antagônicas 
– tais como o antiescravista Januário da Cunha Barbosa e o 
escravista Cunha Mattos - como possibilitou ainda a efetivação 
de propostas com desdobramentos efetivos na esfera pública, 
como a SPC.

Em setembro de 1837, com a ascensão do novo regente 
Araújo Lima e do gabinete em que seu inimigo político 
Vasconcelos se destacava como ministro, restringiam-se as vias 
políticas de atuação do cônego. No ano seguinte, em outubro 
de 1838, seguindo a lógica da criação da SPC, Januário, agora 
juntamente ao citado Cunha Mattos, seria responsável por 
propor a criação de uma nova associação letrada, “irmã” da SPC 
e “filha” da SAIN: o IHGB. A notícia de sua fundação motivou 
a única referência elogiosa a Januário da Cunha Barbosa nas 



123

O experimentalismo de Januário da Cunha Barbosa

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 103-136, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1629

páginas de O Sete de Abril, jornal ligado a Vasconcelos e 
dedicado a uma prática recorrente de achincalhe da figura do 
cônego (Instituto 1838, p. 04.). Esse reconhecimento geral do 
IHGB como instância central de produção de saber indicava 
o sucesso da estratégia de sua criação, pois ela conferiu 
espaço de atuação, reconhecimento e certo poder ao cônego 
Januário. No momento em que as vias políticas tradicionais  
pareciam a ele se fechar com o triunfo de seus principais 
adversários regressistas, ele passaria a coordenar a principal 
instituição de saber do Império, com impacto na formação de 
suas elites, não somente em sua consciência de brasilidade 
pela revelação de um passado nacional, mas também no 
encaminhamento de políticas públicas, pela projeção de 
expectativas de futuro. 

O IHGB: história nacional, projeções de futuro e 
escravidão 

Diferente da SPC, o IHGB não era uma associação 
voltada prioritariamente a alguma atividade prática. Contudo, 
a concepção de conhecimento histórico proposto pelo 
cônego incorporava uma missão pública incontornável. Nele 
conviviam, em tensão, a perspectiva tradicional da história 
magistra vitae, com elementos da mais moderna história 
filosófica, além da pesquisa e crítica documental erudita, 
revelando a paulatina adesão do cônego Januário à moderna 
concepção linear progressiva do tempo, revelada pela ênfase 
no estudo da “marcha de nossa civilização”. Mais importante, 
o saber histórico seria provido de uma “grande utilidade”, 
afinal, ele “oferecerá (...) essas lições, que tão profícuas  
podem ser aos cidadãos brasileiros no desempenho de seus 
mais importantes deveres” (BARBOSA 1839, p. 13 e 15; CEZAR 
2003; GUIMARÃES 2008; TURIN 2013). Assim, o fundador 
do IHGB não somente buscou construir uma consciência de 
brasilidade entre as elites imperiais, mediante a recuperação 
de um passado comum, mas também entendeu que essa 
história a ser escrita auxiliaria a orientar políticas efetivas de 
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intervenção no presente, visando a atender a certas projeções 
compartilhadas de futuro, que buscamos aqui brevemente 
indicar. 

Que a preparação do futuro era uma dimensão importante 
e que a questão da escravidão e seus desdobramentos 
experimentalistas (civilização dos indígenas, principalmente) 
assumiriam papel essencial nesse exercício erudito, pode ser 
percebido pelos programas históricos propostos pelo cônego 
Januário logo na quarta reunião, de 4 de fevereiro de 1839 
(4ª SESSÃO 1839, p. 47). Interessa-nos aquele que primeiro 
foi debatido: “Se a introdução dos escravos africanos no Brasil 
embaraça a civilização dos nossos indígenas, dispensando-se 
lhes o trabalho, que todo foi confiado a escravos negros. Neste 
caso qual é o prejuízo que sofre a lavoura brasileira?” 

Já sugerido na formulação da questão, o tom antiescravista 
ficava explícito no primeiro parágrafo, ao afirmar que “não sou 
patrono da escravidão, nem dos índios, nem dos negros e por 
isso considero a liberdade como um dos melhores instrumentos 
da civilização dos povos.” (PROGRAMA 1839, p. 123). Se 
civilização rimava com liberdade, por sua vez, os saberes da 
experiência, escritura sagrada e história eram mobilizados 
para sustentar uma lição, de validade universal, avançada pelo 
cônego: 

Em qualquer parte em que o homem for reduzido a uma 
mercadoria, não haverá crime, que a cobiça não cometa, para 
aumentar sua fortuna. A humanidade ressente-se desse crime: 
e o único sentimento nobre, que resta a um desgraçado cativo, 
é o de sua perdida liberdade, que muitas vezes o atira de seus 
ferros a terríveis empresas. Roma e outras nações nos oferecem 
infinitas provas dessa verdade. (PROGRAMA 1839, p. 123).  

Atente-se que Januário Barbosa sugeria a rebelião escrava 
como uma consequência recorrente da escravidão, aqui elidida 
pela expressão “terríveis empresas”, de clara compreensão 
para os brasileiros que ainda mantinham fresca a memória dos 
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malês e outros levantes recentes. A referência à experiência 
romana, que ainda gozava de autoridade para parte dos 
contemporâneos, conferia uma chancela moral e epistêmica, 
escorada na efetividade da história magistra vitae, para a 
afirmação. 

Na sequência, o texto voltava-se a um exercício de avaliação 
da experiência colonial brasileira a partir das premissas 
expostas, abordando inicialmente a escravidão do indígena. 
Avaliando o passado nacional com a lente antiescravista, o 
cônego mobilizou a legenda negra da colonização espanhola 
e, mediante a referência a escritos do Padre Antônio Vieira, 
realizou sua transposição para as possessões portuguesas, 
identificando aí casos semelhantes de violências, extermínio e 
escravidão dos índios, frutos da cobiça dos colonos (PROGRAMA 
1839, p. 126). 

Após essa análise condenatória do passado, o cônego 
alterava o foco temporal de seu discurso e voltava-se para o 
futuro.1 Apresentava, assim, as primeiras lições da história que 
deveriam orientar seus contemporâneos: 

A experiência nos mostra, que os índios são aptos para todos os 
trabalhos, a que se apliquem, ou em terra, ou nos rios e mares. O 
que hoje fazem os negros, eles o faziam, posto que violentados, 
e por isso mesmo sem proveito de seu adiantamento. Parece que 
o primeiro cuidado, que deveríamos ter, para os fazer passar do 
estado nômade, em que vivem quase todos, para o de pastor e 
agricultor, deveria ser convertê-los à religião cristã, e criar neles 
certas necessidades, que os obrigassem a pequenos trabalhos, 
com que houvessem os objetos então necessários  (PROGRAMA 
1839, p. 127). 

A referência à passagem de um estágio a outro (do 
“nômade” para o “de pastor e agricultor”) revela a apropriação 
da “lei dos quatro estágios”, característica das filosofias da 
história setecentistas ligadas à economia política escocesa 
que, por sua vez, indicam que o cônego inseria, aos poucos, 
elementos ligados à nova concepção linear-progressiva do 

1 Temístocles Cezar 
analisa o “Discurso” 
de Januário sob a cha-
ve da predominância 
da noção de Historia 
Magistra Vitae e con-
testa que a concep-
ção do saber histórico 
do cônego procurasse 
realizar projeções de 
futuro, entendendo 
que “O futuro de que 
fala Cunha Barbosa é 
apenas o seu presen-
te, e as pesquisas das 
fontes servem para 
explicá-lo e não para 
projetá-lo” (CEZAR 
2004, p. 20). De fato, 
no “Discurso” não há 
elementos seguros 
sobre as possibilida-
des de projeção, ain-
da que as referências 
à história filosófica 
deem margem a se 
pensar em sua possi-
bilidade. Será nos es-
critos seguintes, nos 
programas históricos 
discutidos na 4ª ses-
são, que a dimensão 
de futuro assumirá 
um espaço significati-
vo na reflexão do cô-
nego, conforme aqui 
indicamos.
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tempo na elaboração de suas análises. Eles tinham impacto na 
própria forma como avaliava a temporalidade dos indígenas, 
que deixavam de ser “eternas crianças”, como nos artigos do 
Correio Oficial, e passavam a ser passíveis, principalmente os 
mais jovens, de “aperfeiçoa[mento] pela nossa comunicação.” 
(PROGRAMA 1839, p. 127). Pelo uso conjunto do comércio 
e da catequese como meios de “aperfeiçoamento”, o cônego 
rompia com a crença da eterna tutela do indígena, alargava 
seu horizonte e abria-se à possibilidade de um futuro marcado 
por sua incorporação à nação.

Por sua vez, essa centralidade do indígena não pode ser 
dissociada dos destinos da escravidão negra. Afinal, “se [os 
indígenas] forem docemente chamados a um comércio vantajoso 
e a uma comunicação civilizadora, teremos, senão nos que 
hoje existem habituados à sua vida nômade, ao menos em 
seus filhos e em seus netos, uma classe trabalhadora, que nos 
dispense dos africanos.” (PROGRAMA 1839, p. 128). O cônego 
mobilizava o argumento do “doce” e “vantajoso comércio” para 
sustentar o horizonte de expectativa antiescravista e negrófobo 
que projetava para a nação brasileira: exatamente a criação 
de uma “classe trabalhadora, que nos dispense dos africanos”, 
algo que não existia em seu presente. Ele deveria orientar a 
produção letrada do IHGB e sua escrita da história. 

Contudo, a perspectiva antiescravista do cônego Januário 
não foi a única introduzida nos eruditos debates do novo 
instituto. Também estava lá um entusiasta da escravidão que 
não deixou o discurso do cônego sem um contraponto: o “Sr. 
José Silvestre Rebello”, comerciante que vimos ser um dos 
líderes da ala escravista da SAIN e cujo “Novo trabalho” foi 
inserido nas páginas da revista imediatamente a seguir da 
memória do cônego Januário.

O texto de Rebello levava adiante a discussão sobre a 
origem e efeitos da escravidão americana, apresentando, 
porém, uma visão condescendente do processo. Na sua 
visão, a semente da árvore da escravidão não seria filha 
da cobiça, tendo sido introduzida pelo próprio Colombo. O 
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tom adotado é legitimador e visa “servir de desculpa a este 
grande homem”: os escravizados pelo comandante eram 
“caraíbes bárbaros tomados prisioneiros em legítima guerra”, 
“chegados à Europa seriam convertidos, batizados, e postos 
em caminho da salvação”, sua venda serviria para “indenizar 
o tesouro dos soberanos, das despesas ali feitas com a nova 
descoberta”, além do mais todos “ignoravam a injustiça de um 
tal ato.” (REBELLO 1839, p. 129).  Rebello pautava sua análise 
da experiência dos primórdios da escravidão americana nos 
tradicionais argumentos legitimadores do tráfico de escravos: a 
barbaridade dos escravizados e seu meio, a escravização como 
caminho de salvação para os escravos e rendas para o Estado. 

Mesmo que apresentasse a escravidão como “o mal que 
veio inficionar a América”, logo atenuava seus efeitos negativos, 
lembrando que ela fora aceita por “muitos homens, notáveis 
em saber, e mesmo em virtudes.” (REBELLO 1839, p. 130). 
Desapareciam as ambiguidades quando Rebello passava a 
tratar da introdução da escravidão no Brasil, por Martim Afonso 
de Sousa. Os colonizadores mereciam condescendência pois 
“haviam feito [os escravos] prisioneiros em combates, a seu 
modo, regulares; concorrendo por esse ato os estrangeiros 
para salvar a vida a esses infelizes, que eram comidos, em dias 
de grande festa”, tratava-se, portanto, de “um ato meritório” 
que salvava a vida aos escravos “a troco da liberdade.” 
(REBELLO 1839, p. 131). De forma cabal, Rebello reproduzia 
dois tradicionais argumentos que por séculos legitimaram o 
tráfico de escravos internacionalmente e que eram mobilizados 
nos embates brasileiros contemporâneos: o do apresamento 
por guerra justa e o da escravização como mal menor que 
evitava a morte pelos inimigos africanos. 

Essa análise condescendente das origens da experiência 
escravista brasileira estava atrelada a uma projeção de 
futuro que em nada indicava a expectativa de superação da 
escravidão. Rebello até confluía com o cônego Januário, ao 
desejar o sucesso da política de catequização dos indígenas, 
mas essa não parecia ter o papel de substituir a escravidão 
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negra, podendo com ela conviver. Conforme já indicara nos 
textos da SAIN, também nesse da RIHGB, as projeções de 
futuro nacional de Silvestre Rebello comprometiam-se antes 
em reverter “a vergonhosa diferença de preços [dos produtos 
agrícolas brasileiros] alcançados na Europa, comparados com 
os que vêm das Antilhas, e outros países dentre os trópicos”. 
Para Rebello, esse problema “não é devid[o] à brutalidade dos 
trabalhadores, mas sim também à crassíssima ignorância de 
quem os administra.” (REBELLO 1839, p. 132). Era tudo uma 
questão de boa gestão. Mais uma vez, o futuro não estaria na 
supressão paulatina do trabalho escravo, cujos efeitos nocivos 
elidia, mas em seu aperfeiçoamento. O futuro projetado por 
Silvestre Rebello condizia, portanto, com a expectativa do 
aumento do valor dos produtos da agroexportação escravista 
brasileira nos mercados internacionais mediante uma gestão 
racional da escravidão. Seu reforço, não sua supressão, 
projetava-se como horizonte de expectativa pelas páginas da 
revista do IHGB. 

Considerações finais

A existência de relações entre a produção letrada do IHGB 
e a escravidão já foi indicada pela historiografia (GUIMARÃES 
1988, p. 20-21. KODAMA 2009, p. 185, 190-197), mas ainda 
falta explorar sistematicamente o quanto a escravidão foi um 
relevante fator da cultura letrada brasileira oitocentista, seja 
como condição de possibilidade seja como temática. Aqui 
busquei explorar as vias pelas quais tal questão condicionou 
e foi transposta pelo cônego Januário para o interior do IHGB, 
instituindo-a como problema intelectual pertinente para a 
escrita de uma história nacional. Ela estaria na raiz da obsessão 
do instituto com a natureza do indígena, seu papel na história, 
as possibilidades e métodos de incorporação ao todo nacional, 
questões centrais do nacionalismo indianista, acalentado ao 
longo do oitocentos brasileiro. 

Para a compreensão desse processo, foi importante a 
contextualização da atuação do cônego nos embates políticos 
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da década de 1830, especificamente sua participação como 
expoente do grupo antiescravista contra o avanço regressista 
e pró-escravista liderado por Bernardo Pereira de Vasconcelos. 
Esses mesmos anos 1830, no âmbito das concepções 
temporais, segundo Valdei Araújo, corresponderam a uma 
ruptura que aponta para a difusão de uma noção moderna, 
linear-progressiva do tempo, que se consolidaria com a criação 
do IHGB. 

Inserido no cerne desses processos, o cônego Januário da 
Cunha Barbosa redefinia seus referenciais temporais e político-
sociais. Ao mesmo tempo em que estendia seu horizonte de 
expectativa e começava a romper com uma visão cíclica do 
tempo, redefinia o papel da escravidão nesse futuro nacional 
que tendia a se projetar como qualitativamente diferente da 
experiência escravista herdada da colônia. Ele mobilizava 
argumentos e esboçava práticas experimentalistas visando à 
supressão paulatina do cativeiro. Sua inserção na dinâmica 
associativa da SAIN permitiu que articulasse com setores 
escravistas, dos quais o marechal Cunha Mattos era um dos 
expoentes, a criação de instituições como a SPC e o IHGB. 
Se a criação do IHGB implicou, na frase de Manoel Salgado 
Guimarães, uma “disputa pelo passado”, aqui buscamos 
indicar que, para melhor compreendê-la, é importante 
relacioná-la a outra disputa dela indissociável: a disputa 
pelo futuro, cujos contornos iniciais buscamos aqui traçar  
(GUIMARÃES 2008, p. 394). 
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O flagelo dos homens de bem: Antônio de Souza, 
fazeres científicos, abolicionismo e civilização no Brasil 
nos oitocentos
“The scourge of good men”: Antônio de Souza on scientific 
activities, abolitionism and civilization of 1800’s Brazil

ABSTRACT

RESUMO

No alvorecer do século XIX, o sergipano Antônio Moniz 
de Souza (1782-1857) empreendeu uma longa viagem 
pelas províncias de Pernambuco, Alagoas, Sergipe e 
Bahia no intuito de realizar estudos acerca de elementos 
da natureza e da população do Brasil. O resultado dessa 
viagem foi publicado como livro em 1834, no qual foram 
discutidas as mazelas culturais e morais das sociedades 
nas províncias visitadas e reveladas as suas acepções 
acerca do abolicionismo e da dicotomia entre barbárie 
e civilização. Neste artigo, temos o propósito de 
analisar a escrita de Antônio Moniz como instrumento 
de construção de uma leitura na qual se constituiu a 
distinção entre Brasil e Portugal, bem como elucidou 
os entraves ao processo de construção da civilização 
no Império do Brasil em decorrência da ausência de 
liberdade da população escravizada.

In the dawn of the 19th century, Antônio Moniz de 
Souza (1782-1857), born in the province of Sergipe, 
undertook a long journey across the provinces of 
Pernambuco, Alagoas, Sergipe, and Bahia to study 
elements of Brazil’s nature and population. In 1834, the 
result of this journey was published as a book, in which 
the moral and ethical struggles of the visited populations 
were discussed, revealing the author’s understanding of 
abolitionism and the dichotomy between savagery and 
civilization. First, this article analyzes Antônio Moniz’s 
writing as a means of building a view that separated 
Brazil and Portugal; then, we will discuss how Moniz 
understood the obstacles to the process of civilizing the 
Brazilian Empire, namely, the lack of freedom of the 
enslaved population.

KEYWORDS

PALAVRAS-CHAVE
Costumes; Memória; Expedição científica

Traditions; Memory; Scientific expedition

Magno Francisco de Jesus Santos a

https://orcid.org/0000-0002-2218-7772

a Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Centro de Ciências Humanas Letras e Artes, Departamento de História, Natal, RN, Brasil

E-mail: magnohistoria@gmail.com



138

Magno Francisco de Jesus Santos

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 137-172, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1597

Introdução

10 de dezembro de 1846. No fim da tarde, às cinco horas, 
o presidente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
Cândido José de Araújo Viana, abriu a 158ª sessão ordinária 
do sodalício. Em meio à aprovação de atas e informes, o sócio 
correspondente, coronel Ignácio Accioli de Cerqueira e Silva, fez a  
doação de um manuscrito. De acordo com as Atas de 1846, 

O sócio correspondente o Sr. Coronel Ignácio Accioli de Cerqueira 
e Silva faz donativo ao Instituto do manuscripto – Descobertas 
curiosas que nos reinos vegetal, animal e mineral, por sítios 
e sertões vários das brazílicas províncias da Bahia, Sergipe e 
Alagoas, fez o capitão Antônio Moniz de Souza e Oliveira: 1824 
(IHGB 1846, p. 557).1

A doação de manuscritos para a Casa da Memória do Brasil, 
como era conhecido o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB), não constituía uma exceção nas ações de homens de 
letras ao longo do século XIX. Ao contrário, era recorrente a 
iniciativa de letrados engajados com a finalidade de contribuir 
para a constituição do acervo da principal instituição de memória 
do país. Assim, cumpria-se a diretriz preconizada pelo Artigo 
1º do Estatuto do IHGB de 1838, no qual, o “Instituto Histórico 
e Geográphico Brazileiro tem por fim colligir, methodizar, 
publicar ou archivar os documentos necessários para a história 
e a geografia do Império do Brasil” (IHGB 1839, p. 18). Essas 
iniciativas também elucidavam uma preocupação com a inserção 
no seleto grupo de homens letrados, sócios da instituição, ou 
seja, a doação de livros possibilitava o reconhecimento pelos 
pares, ao provocar a abertura de uma maior visibilidade para 
as suas obras. A doação de livros tornou-se um dos critérios 
para a admissão de sócios, por meio de avaliação realizada por 
uma comissão. Esse foi o procedimento adotado na admissão 
de sócios como Varnhagen, Laudelino Freire e Raphael Galantti 
(SANTOS 2019). É importante ressaltar que o sodalício foi 
marcado pela pluralidade de modelos explicativos acerca 
do passado nacional. No caso de Souza, percebe que seu 

1 Optei por manter 
a grafia original das 
fontes consultadas.
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texto adotou uma postura crítica à escravidão e ao passado 
português, modelo que o IHGB, criado anos posteriores, iria se 
afastar, mas atendia a um campo de investigação do sodalício: 
um livro de viagens.

Outra questão relevante relaciona-se à temática do 
manuscrito. Tratava-se de literatura de viagens, estilo 
amplamente valorizado no âmbito do IHGB. A questão das 
fronteiras do país foi um campo de investigação primordial para 
o Estado Imperial, pois, como elucidou Manoel Luiz Salgado 
Guimarães, a questão das fronteiras constituía “aspecto 
relevante para um Estado que ainda estava em construção” 
(GUIMARÃES 2011, p. 158). Tratava-se de uma possibilidade 
de implementar o projeto político de reconhecimento do vasto 
império pelo viés científico. Ainda de acordo com Guimarães, 
nos primeiros anos do sodalício, parte considerável dos 
donativos do Estado imperial ao IHGB eram destinados ao 
custeio das viagens de exploração, pois, “para a realização 
de seus projetos especiais, tais como viagens exploratórias, 
pesquisas e coletas de material em arquivos estrangeiros, o 
IHGB se via obrigado a recorrer ao Estado com o pedido de 
verbas extras” (GUIMARÃES 1988, p. 9).

É perceptível como as viagens exploratórias detinham grande 
parte dos recursos destinados à instituição e coadunavam com 
os projetos políticos atinentes à instituição. O país, ao vivenciar 
os seus primeiros decênios como Estado soberano, necessitava 
de uma produção científica que explicasse o seu passado e 
tornasse visível as suas fronteiras e a face do seu povo. Nesse 
sentido, o texto de Antônio Moniz de Souza, letrado e na época 
já reconhecido pelo seu primeiro livro, “Viagens e observações 
de hum brasileiro”, publicado nos idos de 1834, apresentava 
grande parte dos anseios da intelectualidade nacional, com suas 
descrições da natureza e dos costumes nos sertões do norte 
do Império.2 São obras que se inserem no que Valdei Lopes 
Araújo entende como descontinuidade discursiva, marcada 
pela experiência moderna e pela crescente historicização da 
realidade (ARAÚJO 2008).  

2 Até os primeiros de-
cênios do século XX, 
os estados do Nordes-
te constituíam o Norte 
do Brasil (ALBUQUER-
QUE JÚNIOR 2009). 
Com isso, ao longo do 
período imperial, Per-
nambuco, Alagoas, 
Sergipe e Bahia eram 
províncias do norte do 
Império.
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3 Algumas dessas 
questões foram reto-
madas no alvorecer 
do século XX, com Eu-
clides da Cunha, em 
“Os sertões”, publica-
do em 1902 (CUNHA 
2004).

Diante disso, esse artigo tem o propósito de analisar a 
escrita de Antônio Moniz como instrumento de construção 
de uma leitura na qual se constituiu a distinção entre Brasil 
e Portugal, bem como elucidou os entraves ao processo de 
construção da civilização no Império do Brasil em decorrência 
da ausência de liberdade da população escravizada. Busca-se 
entender como construiu uma leitura da sociedade brasileira a 
partir de suas viagens. Trata-se de um texto relevante acerca 
dos sertões brasileiros, observados ao longo da segunda 
década do século XIX, e descritos no período imediatamente 
posterior à independência. O discurso pautado na constituição 
dos fazeres científicos tem como eixo norteador a construção 
da distinção entre o povo brasileiro e o português, por meio 
do uso da dicotomia barbárie e civilização. O livro revela uma 
preocupação em edificar o rompimento do Brasil em relação 
a sua antiga metrópole, ao construir uma narrativa na qual 
busca expressar a diferença entre o brasileiro e o português, 
considerando a escravidão do negro como um grande entrave 
à civilização.

O livro publicado nos idos de 1834, tem 213 páginas e 
foi dividido em 64 capítulos, que versam sobre a natureza, 
descrições críticas das práticas agropastoris, descrição dos 
costumes de sertanejos, ciganos, negros escravizados e 
indígenas, além da notícia sobre “a revolução do Brasil em 
1821”, nas províncias da Bahia, Sergipe e Alagoas. 

Permeada por descrições da natureza, a obra remete à 
identificação dos vícios que perpassavam a sociedade brasileira 
no emergir oitocentista. Os costumes da pátria novel foram 
descritos no sentido de apontar para possíveis soluções, no 
intuito de se forjar uma civilização nos trópicos, por meio 
da eliminação das mazelas intrínsecas no convívio social 
das províncias visitadas. A “Descrição dos usos e costumes 
do Brasil” pode ser entendida como a escrita acerca da vida 
cultural dos sertões, mas também como um manual no qual 
o autor elucida as soluções para os problemas existentes no 
nascedouro país.3
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O artigo foi dividido em três momentos. O primeiro tem como 
foco a inserção de Moniz nos fazeres científicos no Brasil, por 
meio dos registros acerca do processo de edição do livro. Com 
isso, torna-se possível compreender as práticas de sociabilidade 
do letrado ao longo dos primeiros decênios do século XIX. O 
segundo analisa a trajetória de Souza na província do Rio de 
Janeiro, com ênfase para a sua postura abolicionista, por meio 
do cotejo entre as memórias de sua trajetória, publicadas no 
livro de 1834, e os registros da imprensa brasileira ao longo da 
primeira metade do referido século. O terceiro momento discute 
a escrita sobre os costumes no Brasil, no qual, enfatiza-se a 
permanência da herança cultural lusitana como um entrave no 
processo de inserção do país no rol das nações civilizadas, com 
críticas à escravidão e defesa da liberdade. 

Moniz, os impressos e os fazeres científicos no 
Império do Brasil

Um elemento de considerável relevância na obra de Antônio 
Moniz de Souza é a presença de registros que possibilitam a 
compreensão da trajetória da obra e do próprio autor. Isso se 
torna possível em decorrência de dois textos que antecedem às 
descrições empreendidas pelo autor: a advertência dos editores 
e os traços biográficos. Nesses textos, a trajetória do viajante 
pelos sertões do Brasil foi descrita de forma minuciosa, como 
um elemento de apresentação do pesquisador entre os homens 
de letras que se aventuraram nas viagens de reconhecimento 
da natureza nacional. Tratavam-se de leituras lineares, que 
perpassavam pelo viés cronológico, no qual a trajetória do 
autor se deslocava em direção ao conhecimento da realidade 
nacional. Desse modo, tais escritos podem ser vistos como 
indícios relevantes acerca das práticas de sociabilidades 
do autor, assim como da circularidade do manuscrito antes 
da impressão. Além disso, eles também expressam os 
elementos de sedução dos textos biográficos, como alerta  
Pierre Bourdieu:
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O relato, seja ele biográfico ou autobiográfico, como o do 
investigado que “se entrega” a um investigador, propõe 
acontecimentos que, sem terem se desenrolado sempre em 
sua estrita sucessão cronológica (quem já coligiu histórias de 
vida sabe que os investigados perdem constantemente o fio da 
estrita sucessão do calendário), tendem ou pretendem organizar-
se em sequências ordenadas segundo relações inteligíveis  
(BOURDIEU 1998, p. 184).

O livro “Viagens e Observações de hum brasileiro” foi 
publicado pela Typografia Americana de I. P. da Costa, localizada 
na Corte, rua da Candelária, número 4. Ela foi administrada, 
até 1850, por Ignácio Pereira da Costa, responsável pela edição 
de livros e jornais que circulavam em diferentes províncias. 
Tratava-se de uma das tipografias de maior atuação no país, 
ao longo da primeira metade do século XIX, com a publicação 
de obras que se tornaram exitosas no campo editorial, entre os 
quais se destacou o romance “A Moreninha”, de Joaquim Manuel 
de Macedo, um dos mais proeminentes pensadores da história 
do Império do Brasil e professor catedrático de Corografia e 
História do Brasil no Colégio Pedro II.

Foi Ignácio Pereira da Costa quem escreveu a apresentação 
do livro, intitulada “Advertência dos Editores”. Nesse texto, 
o editor fez uma descrição do panorama das publicações no 
Brasil e do papel desempenhado pelos impressores no processo 
de formação dos valores morais da sociedade. Para Isabel 
Lustosa, os mediadores culturais que atuaram na imprensa 
brasileira no pós-independência eram homens que se viam 
com a missão pedagógica de formar e orientar politicamente o 
povo, portanto, “a imprensa foi o meio privilegiado de sua ação”  
(LUSTOSA 2000, p. 33).

Na concepção de Costa, os impressores seriam os 
responsáveis pela seleção de obras que engradecessem as 
normativas da virtude. Diante disso, mais relevante do que 
os lucros oriundos com as vendas dos livros, era o combate 
à ação que espalhava “cega e promiscuamente o bem e o 
mal, sem attender a mais, que ao diminuto lucro, que d’alli 
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lhe resulta” (COSTA 1834, p. 3). Ao estabelecer os princípios 
normativos das obras publicadas em sua tipografia, o editor 
elencou algumas das qualificações do livro de Antônio Moniz 
de Souza e da sua contribuição para a sociedade brasileira. 
Assim, “procurão dar à luz as obras que propagando o saber, 
e a virtude, pugnão pela obediência às leis, e manutenção da 
ordem” (COSTA 1834, p. 3).

A publicação era tida como um sinal das atribuições 
qualitativas do livro de Moniz de Souza, por propagar questões 
civilizadoras. O texto apresentava os elementos para uma 
formação cívica. Por esse motivo, Ignácio da Costa apresentou 
a publicação como uma questão de interesse público do povo 
brasileiro:

Sacrificando muitas vezes nosso interesse à considerações de 
utilidade publica; e para continuar nesta carreira, que ha muito 
encetámos, emprehendemos publicar as viagens, e observações 
feitas no interior por hum nosso Patrício, cujo natural talento, 
zelo incansável, e sorte infeliz, são dignos do maior interesse da 
parte dos Brasileiros (COSTA 1843, p. 3).

As qualificações acerca do texto não ficaram restritas 
ao editor. No processo de avaliação do manuscrito, o jornal 
“Sensor Brasileiro”, no dia 24 de junho de 1828, apresentou 
um parecer favorável à publicação, ressaltando o investimento 
das potências europeias no implemento de expedições 
científicas para a exploração de diferentes regiões do Brasil,  
com cientistas como Langsdorft, Saint-Hillaire, Spix,  
Martius e Neuwitt. Esses homens de ciência teriam apresentado 
as descobertas das riquezas brasileiras ao mundo, por 
meio de seus livros. Todavia, o manuscrito de Antônio  
Muniz de Souza era inovador, pois revelava o Brasil visto 
por dentro, por um cidadão nascido nos sertões da vila de 
Campos, província de Sergipe, nos idos de 1782. Ignácio 
Pereira da Costa transcreveu a apreciação dos editores do  
Sensor Brasileiro:
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Antônio Muniz de Souza depois de gastar doze annos em viagens 
nas Províncias de Pernambuco, Alagoas, Sergipe, e Bahia, vindo 
por terra d’aquella Cidade à esta, recolhendo com cuidado 
todos os productos raros, explorando todos os rios, vivendo no 
meio dos indígenas, cujas tradições, costumes e usos notava, 
tomando conhecimento da situação das mais ricas minas de 
ouro, e pedras, chegou finalmente à esta Côrte, onde pretende 
publicar huma relação, que esperamos com impaciência, por 
nos persuadirmos, que encontraremos nela exactidão, factos 
curiosíssimos, noções interessantes, e propriedades de vegetaes 
até então só conhecidas pelos Crioulos; e ultimamente huma 
singeleza e naturalidade, que em vão procuraríamos em huma 
só das muitas páginas, que agora se escrevem entre nós (COSTA 
1843, p. 3-4).

A apreciação dos editores de o Sensor Brasileiro é enfática 
em demonstrar o caráter inovador dos escritos de Antônio 
Moniz de Souza. O Império do Brasil, nação em processo de 
construção e que havia conquistado a independência frente a 
Portugal nos idos de 1822, poderia firmar-se como um centro 
de produção de conhecimento científico, por meio do olhar 
descritivo de um homem nativo dos sertões. Como afirma Moisés 
Frutuoso, “A imprensa, em virtude do seu aspecto pedagógico, 
teve atuação importante na divulgação do novo vocabulário 
político, do qual faziam parte termos como nação, pátria, 
constituição, liberdade, entre outros” (FRUTUOSO 2016, p. 45-
64). Certamente, o livro poderia ser visto como um indício dos 
primeiros passos da formação de cientistas nacionais, capazes 
de inventariar as riquezas naturais do Império e descrever os 
aspectos culturais do jovem país.

Inicialmente, o livro “Viagens e observações de hum 
brasileiro” deveria ser publicado em dois volumes,4 mas o 
processo de editoração tornou-se letárgico, fato que resultou 
na publicação de críticas por parte da imprensa carioca. O 
jornal “Aurora Fluminense”, em 1833, publicou um texto de 
divulgação dos dois volumes que seriam publicados pela 
Typographia Americana:

4 De acordo com Lau-
ra Santos, o segundo 
tomo teria sido pu-
blicado em 1946, na 
Revista do Instituto 
Histórico e Geográ-
fico Brasileiro (SAN-
TOS 2008, p. 102). 
Todavia, neste ano 
ocorreu a doação do 
manuscrito deste li-
vro para o IHGB e tal 
obra só foi publicada 
cem anos depois, em 
1946, na Revista do 
Instituto Geográfico e 
Histórico da Bahia.
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Annuncio

As viagens e observações de nosso viajante nacional, o cidadão 
Antônio Moniz de Souza, empatadas em manuscriptos, desde 
1828, por inconvenientes não menos prejudiciais, a sorte deste 
benemérito cidadão, do que ao interesse que todos os Brasileiros 
e Estrangeiros devem ter de entrar no conhecimento de tantos, 
riquíssimos produtos do nosso abençoado clima, uns de todo 
desconhecido, outros até agora desprezados, estão finalmente 
sob o prelo: na Typographia Americana, e o primeiro tomo sahirá 
brevemente à luz com a descripção dos usos e costumes dos 
habitantes; a viagem de Campos, e alguma anedoctas da guerra 
de independência em certas Províncias do Norte.

O segundo tomo conterá o cathalogo de várias ervas, raízes, 
lenhos, rezinas e outras drogas, assim como o resto das viagens, 
e sem demora seguirá o primeiro.

Roga-se, portanto, aos Srs. Subscriptores que se diguem quanto 
antes levar o importe da subscripção às lojas abaixo declaradas, 
e igualmente adverte-se aquellas pessoas que ainda não 
subscreverão para obra tão curiosa e útil, que as subscripções 
se fazem e pagão na mesma Typographia Americana, rua de 
traz do Hospício, n. 160; João Pedro da Veiga, rua da Quitanda 
esquina da rua de S. Pedro e Evaristo Ferreira da Veiga, rua dos 
Pescadores. O preço da subscripção hé de 4$000 rs pelos dois 
tomos, cada um dos quais será vendido avulso por este preço 
(AURORA BRASILEIRA 1833, p. 4).

O documento escrito um ano antes da publicação do primeiro 
tomo das “viagens” expressa outras inquietações acerca do 
processo editorial no Império do Brasil ao longo do período 
denominado de primeiro reinado. Apesar de ser vista como 
uma leitura útil e de tornar conhecidos os produtos nacionais, 
a obra teria passado seis anos no prelo. Certamente, trata-
se de um período excessivamente longo para a publicação de 
um livro que teria sido apreciado como tão relevante para a 
formação patriótica e cidadã dos brasileiros, como também 
para o conhecimento do país em outras nações. O registro 
elucida a forma pela qual permaneceu sem ser publicado, em 
forma de manuscrito, mas sem expressar os motivos dessa 
letargia nesse processo.
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Uma causa possível teriam sido as limitações financeiras 
do autor. Apesar de sua iniciativa de aventurar-se pelos 
sertões do Brasil fosse descrita como um ato heroico, digno 
de um cidadão patriótico, os recursos para o fomento de tais 
viagens aparentemente não corresponderam aos elogios. 
Possivelmente, as sociedades científicas e as lideranças políticas 
não custearam as viagens, pelo menos não da forma esperada 
pelo viajante.5 A família do escritor era de origem humilde (era 
filho de um fazendeiro) e também não apresentava condições 
de fomento para expedições dispendiosas como as que foram 
empreendidas por Antônio de Souza. Ao que parece, nas viagens, 
o auxílio originou-se da espontaneidade dos moradores dos  
sertões, que o recebiam, abrigavam-no e o alimentavam; e 
de amigos brasileiros e estrangeiros, que apoiavam suas 
expedições pelo seu caráter científico.6 Por outro lado, o apoio 
para a publicação tornou-se ainda mais fragmentado, permeado 
de promessas por vezes esquecidas. Para Ignácio Pereira da 
Costa,

Fazem hoje perto de cinco annos que o Censor escrevia tão 
favorável attestado; a Aurora, o Echo, e muitos outros jornaes 
bem conceituados, se expressavão no mesmo sentido, mas 
nem por isso a obra de Antônio Muniz de Souza progredio; 
(...) Houve demora, e até desleixo da parte das pessoas de 
posse dos manuscriptos, e esta circunstancia combinada 
com a falta de meios do Author, occasionou tão considerável 
perda de tempo, e talvez inutilisaria de todo hum trabalho tão 
últil, se não tomássemos à nossa conta reparar esta injustiça  
(COSTA 1834, p. 5-6).

A publicação tornou-se possível em decorrência do apoio 
das subscrições e do apoio do proprietário da Typographia 
Americana. A possível ausência de auxílio por parte dos 
homens de letras e do Estado brasileiro no tocante à publicação 
pode corroborar para a leitura na qual Antônio Moniz de 
Souza teria sido um letrado marginalizado ou silenciado pelos 
seus pares. Isso explicaria a relutância de outras tipografias 
em publicar o livro escrito por um homem que não possuía 
formação nas academias europeias, nem nas recém-criadas 

5 De acordo com as 
memórias do autor, 
pelo menos em duas 
viagens ele teria re-
cebido apoio por par-
te do Estado brasi-
leiro e de amigos, 
com “huma generoza 
subscripção” (SOUZA 
1834, p. 16). Um in-
dício desse auxílio é o 
fato de o livro “Des-
cobertas Curiosas”, 
publicado postuma-
mente no Instituto 
Histórico da Bahia em 
1946, ter sido dedi-
cado ao imperador 
Pedro I. Com isso, é 
possível afirmar que 
a descontinuidade do 
apoio tenha motivado 
o acirramento das crí-
ticas do autor ao Im-
pério, principalmente, 
na década de 1830.

6 Tanto a caracte-
rização dos fazeres 
científicos como ato 
heroico, como a re-
cepção de viajantes 
por moradores dos 
sertões não foram ex-
periências exclusivas 
de Antônio de Souza, 
mas prática recorren-
te entre os viajantes.
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faculdades brasileiras.7 Todavia, essa interpretação parece-
nos apressada, pois o “homem da natureza brasileira” foi 
reconhecido pelos homens de letras de seu tempo e ainda foi 
tido como uma referência, até meados do século XX,8 pois 
Moniz era merecedor “de dotar Sergipe de um monumento 
cultural digno do nome que possue e de que tanto se orgulha 
Sergipe e que tanto inebria os seus filhos” (REIS 1936, p. 10).  
Além disso, não considera o seu processo formativo como 
botânico no Convento São Francisco do Rio de Janeiro entre 
1809 e 1812.9

Ao longo da primeira metade do século XIX, contudo, Antônio 
Moniz de Souza foi recorrentemente elogiado na imprensa da 
Corte, como um pesquisador que contribuía para a construção 
de uma civilização no jovem império, ao retirar da penumbra 
uma realidade desconhecida por grande parte da população do 
país. Além disso, ao longo do terceiro decênio do século XIX, ao 
passo que eram criadas instituições responsáveis por congregar 
letrados, Antônio Moniz de Souza passava a se destacar, ou se 
tornando sócio ou por meio de elogios. Isso demonstra como 
o desinteresse de Moniz de Souza referendado no prefácio 
constituía um instrumento retórico, amplamente utilizado por 
homens e mulheres letradas do século XIX, ou seja, ao mesmo 
tempo que apresentava uma suposta inferioridade intelectual, 
reivindicava a inserção entre os pares letrados.

Uma prova disso foi a sua eleição para se tornar sócio da 
Sociedade Defensora da Liberdade e da Independência Nacional, 
na sessão realizada na Câmara Municipal do Rio de Janeiro, 
no dia 3 de fevereiro de 1832. De acordo com o impresso “O 
Homem e a América”, “não havendo mais objetos da ordem do 
dia a tratar, procedeo-se a admissão de novos Sócios e foram 
recebidos os Srs: (...) Antônio Moniz de Souza” (O HOMEM E 
A AMÉRICA 1832, p. 2). Essa, certamente, constituiu-se uma 
forma de agraciar um homem de letras que tinha uma atuação 
de luta em defesa da Independência do Brasil nas províncias 
de Alagoas, Sergipe e Bahia. Além disso, o pesquisador, que se 
tornaria reconhecido como o “philosopho da natureza”, também 

7 De acordo com Ma-
noel Andrade, o via-
jante teria sido silen-
ciado em decorrência 
de não possuir for-
mação superior. Por 
outro lado, o autor 
elucida a formação no 
Convento São Fran-
cisco do Largo da Ca-
rioca, com estudos de 
botânica (ANDRADE 
2017).

8 Alguns dados bio-
gráficos de Antônio 
Moniz de Souza es-
tão apresentados 
em Guaraná (1916, 
1925), Bittencourt 
(1913) e Freitas 
(2006).
 
9 De acordo com Jor-
ge Carvalho do Nas-
cimento, no Conven-
to São Francisco do 
Rio de Janeiro, Souza 
“aprendeu Botânica 
com o famoso natu-
ralista brasileiro, José 
Mariano da Conceição 
Veloso” (NASCIMEN-
TO 2005, p. 15).
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foi homenageado por uma das principais agremiações de 
letrados da época, a Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro. 
De acordo com o jornal “A Aurora Brasileira”,

O Sr. Antônio Moniz de Souza, naturalista prático, de quem já 
temos dado notícia, recebeo do Secretário da Illustre Sociedade 
de Medicina a seguinte carta de agradecimentos:

Illm. Sr. – A Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro, a qual 
forão presentes duas remessas que V. S. lhe fez de várias 
Drogas Medicinaes tiradas dos Productos Naturaes deste Paiz, 
me encarrega de participar a V. S. que ella recebeo estes objetos 
com muito agrado e mandou proceder a exames e experiências a 
respeito dos mesmos, a fim de serem aproveitados na theraupeutica 
em benefício da humanidade enferma, e principalmente dos 
Povos do Brazil, libertando-os da dependência de importarem 
recursos dos quaes existem melhores, ou iguaes em solo pátrio. 
O resultado das referidas indagações será publicado no jornal da 
mesma Sociedade. Entretanto, ella me incumbe de agradecer e 
louvar em seu nome a V. S. o zelo e trabalho que emprega em 
colher, revelar e fazer avaliar as riquezas que o Brazil possue 
neste gênero, concorrendo assim para a illustração, augmento 
e prosperidade da Pátria (AURORA BRASILEIRA 1834, p. 3-4).

Percebe-se como o pesquisador da natureza brasileira 
buscou construir um diálogo com os homens de letras vinculados 
a algumas das principais instituições acadêmicas do Império do 
Brasil. Certamente, essa foi uma estratégia utilizada na busca 
por reconhecimento, de inserção na seara dos cientistas do 
país. O reconhecimento ocorreu tanto por meio da nomeação 
para integrar algumas sociedades, como foi o caso da Sociedade 
Defensora da Liberdade e da Independência Nacional, para a 
qual Antônio Moniz de Souza possuía notabilidade, pelo fato de 
ter lutado nas guerras de Independência nos alvorecer dos anos 
20 do século XIX; como pelas cartas públicas de agradecimento 
pelas relevantes contribuições na recolha de materiais que 
poderiam qualificar a produção de conhecimento acerca da 
cura dos males que assolavam a sociedade brasileira. Tudo isso 
ocorreu por meio da divulgação na imprensa da Corte, fato 
elucidativo para negar a hipótese de um suposto silenciamento 
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do letrado em seu tempo. A ausência de formação o impediu 
de ser chamado de doutor e de integrar as sociedades médicas, 
mas não lhe impediu ser elogiado por tais agremiações.

As aventuras do “Homem da Natureza”

Destituído de uma formação acadêmica, Antônio Moniz 
de Souza buscou outros caminhos para a construção de sua 
imagem como homem de ciência. Os impressos o apresentavam 
como “naturalista prático”. Era a sua experiência pelos sertões 
que o tornava notável, digno de ser admirado pelos homens 
de letras do Brasil. Essa notabilidade da imagem do filósofo 
da natureza foi provocada por meio da doação de parte do 
material recolhido ao longo de suas viagens pelos sertões. 
Além de produzir um catálogo acerca da natureza nacional, 
com o registro de plantas, animais e minérios existentes nas 
províncias do Norte, o pesquisador recolhia amostras desses 
materiais para doar a algumas instituições científicas, entre 
as quais a Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro e o Museu 
Nacional. No dia 11 de outubro de 1848, o jornal Correio 
Mercantil publicou uma nota do primeiro museu do país acerca 
das doações recebidas na constituição de seu acervo, na qual 
constava o nome do viajante:

Museu Nacional

O museu nacional recebendo grande número de presentes de 
muitas pessoas illustradas de vários pontos do império, não 
convém deixar no esquecimento os nomes e as dádivas destas 
pessoas generosas que assim prestão um serviço às sciencias 
naturaes e históricas, serviço que será devidamente apreciado 
para o futuro.

Entre os presentes recebidos no último trimestre faz notável (...)

O Sr. Antônio Moniz de Souza, a quem o museu deve uma rica 
collecção d’amostra de madeira, acaba de aumenta-la com mais 
duas de cravo e jaca (CORREIO MERCANTIL 1848, p. 2).
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Trata-se de um documento relevante, por expressar 
a continuidade do viajante dos sertões em suas doações 
de materiais para as instituições científicas do Brasil.  
De acordo com a notícia do Museu Nacional, as doações de 
Antônio Moniz de Souza eram sequenciais, responsáveis 
pela formação de uma coleção de madeiras do império.  
Era uma doação destinada ao museu que servia de 
vitrine do Império e, portanto, reafirmava o vínculo 
do viajante-naturalista com a monarquia, por meio de  
fomento ao acervo.

O espaço de experiência construído nas viagens de Antônio 
Moniz o levou a ser respeitado como exímio conhecedor dos 
recursos nacionais. Nos primeiros decênios pós-Independência, 
os viajantes nacionais contribuíam por meio da coleta e doação 
de materiais que passaram a compor os acervos das instituições 
culturais. Tais instituições atuavam como vitrines da nação. 
Por um lado, a própria existência expressava a inserção do 
Brasil entre os países tidos como civilizados. Por outro lado, 
os respectivos acervos denotavam a visibilidade do Brasil para 
a elite nacional. A formação de acervos pode ser entendida 
como uma preocupação que se tornou política de Estado nos 
primeiros decênios do Império do Brasil. Esse foi o caso da 
aquisição do acervo da Biblioteca Nacional, correspondente a 
“uma parcela nada desprezível (12,5%) da soma paga pelo 
Brasil a Portugal, em 1825, em troca da paz e do reconhecimento 
de sua independência” (ENDERS 2014, p. 103). De acordo com 
Dominique Sá, Magali Sá e Nísia Lima,

Com a Independência do Brasil do Reino de Portugal, em 1822, 
a denominação do Museu foi alterada para Imperial e Nacional. 
Nessa mesma ocasião, o então Secretário do Estado dos Negócios 
do Reino e Estrangeiros do Império de Pedro I, o mineralogista 
José Bonifácio de Andrada e Silva, aproveitando o fato de grande 
número de naturalistas estrangeiros estarem chegando ao país, 
propôs que esses viajantes enviassem objetos de história natural 
ao Museu, e, em troca, oferecia facilidades e proteção em suas 
expedições. O Museu criou ainda, em 1824, um laboratório 
químico que fazia pesquisas médicas e mineralógicas, e suas 
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dependências serviram aos alunos das escolas superiores de 
engenharia e medicina da Corte e do Colégio Pedro II (SÁ; SÁ; 
LIMA 2018, p. 2).

Outra questão relevante para expressar a visibilidade 
de Antônio Moniz de Souza foi o apoio da população para a 
publicação de seu livro, por meio das subscrições. Trata-se de 
uma questão relevante acerca do mercado editorial no Brasil 
ao longo da primeira metade do período oitocentista. Os livros 
eram divulgados na imprensa, com a informação dos locais onde 
seriam vendidos e com estímulo para as subscrições no sentido 
de fomentar à publicação dos dois tomos. Portanto, trata-se da 
trajetória de naturalista prático que conseguiu publicar suas 
obras a partir do apoio de amigos, pesquisadores estrangeiros 
e de leitores. Por exemplo, o livro Máximas e “Pensamentos”, 
publicado em 1843, foi financiado por “amigos” do autor.

Essa interlocução entre escritor e leitor não ocorreu apenas 
no período posterior à publicação de seus primeiros textos. 
Antes mesmo dos primeiros ensaios, por meio de campanhas 
publicadas nos impressos da corte, parte da população 
corroborava com apoio financeiro no intuito de fomentar à 
editoração dos livros. Um apoio social que contradizia o silêncio 
do Estado durante o primeiro reinado. Isso está presente 
na nota publicada por Antônio Moniz de Souza no jornal “O 
Nacional” no dia 20 de fevereiro de 1834.

Hé verdade que desde a idade de 15 annos me tenho dedicado 
todo a este serviço da Nação não promovendo quanto posso o 
que lhe he últil, mas ainda o que está além de minhas forças, 
e tudo isto sem aspirar a outro premio que o de ser; porque 
creyo que o verdadeiro cidadão he aquelle que, sem ter a mira 
nos interesses, concorre com o contingente para o bem geral 
onde existe também uma parte da vantagem particular que 
nem sempre deve predominar  em grau tão subido que passe 
a ser ambição causa primária de todos os males que nos tem 
affligido depois da revolução de 7 de Abril. Hé também sem 
duvida que trinta e três annos tenho empregado nas minhas 
indagações sobre os ricos productos do Brasil, e declaro que 
outros tantos empregarei a se assim puder prestar relevantes 
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serviços ao Brasil e a seus filhos, meus Patrícios, dos quais estou 
assaz pago, assim como de Philantropos Extrangeiros Inglezes, 
Francezes, e Americanos, cujo amor he para mim a mayor paga  
dos meus sacrifícios, porquantos a ouro, e a prata não são 
bastantes para pagar o homem, que nas suas indagações 
arrasta perigos mortaes; e essas comendas e hábitos com 
que de ordinário os governos premião seus servidores, são 
quimeras que nada valem aos olhos do homem sensato e que 
aviltão aquelles que curvados as tem recebido, e se jactão de 
as mostrar aos olhos do Público. Finalmente o que se me diz a 
respeito dos inimigos da Nação, premiados, he ainda argumento 
invalido, porque não só sabem todos que era esse o primeiro 
característico do governo de D. Pedro, como também não he 
regra sufficiente para que eu seja perverso, e deixe de servir 
minha Pátria conforme entendo, e de se por um homem ser mau 
todos o fossem, as caramurus em 7 e 17 de Abril não teriam 
sido perdoados, nem existirão hoje entre nós caballado contra 
a nossa Liberdade, honra, e vida. São estes os sentimentos que 
me animam, que continuarei a ter, emquanto me lembrar que 
sou Brasileiro.

Antônio Moniz de Souza (SOUZA 1833, p. 4).

Um texto repleto de imagens negativas acerca das 
comendas atribuídas pelo Estado brasileiro. Souza articula 
sua assertiva por meio da construção de contrapontos entre 
obras úteis e maléficas, entre patriotas e interessados em 
riquezas. Ele constrói a autoimagem de um letrado engajado 
no fortalecimento dos valores patrióticos, no engrandecimento 
da nação. O documento elucida o patriotismo do viajante como 
um contraponto a atuação de D. Pedro, que tinha deixado o 
Brasil para assumir a coroa portuguesa. O mesmo D. Pedro a 
quem tinha dedicado seu primeiro texto, nos idos de 1828. Além 
disso, o texto também revela os bastidores da política nacional, 
permeada pela distribuição de títulos em troca de favores e da 
construção de conchaves. Às vésperas da publicação do primeiro 
tomo do seu livro inaugural, certamente, essa reclamação deve 
ter dificultado ainda mais a sua relação com o Estado brasileiro 
e, praticamente, encerrou as possibilidades de financiamento 
de novas viagens.
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A sua escrita, tanto no âmbito dos livros de viagens, como 
na imprensa, construía uma postura crítica diante do Estado 
e o levou para a seara política. Também foi o momento no 
qual ele expressou o que entendia como verdadeiro cidadão: 
“aquelle que, sem ter a mira nos interesses, concorre com o 
contingente para o bem geral”. Essa foi uma questão retomada 
no livro “Máximas e pensamentos”, publicado em 1843. Um 
desinteresse retórico e ambíguo, no qual aparenta desprezar 
os títulos distribuídos pela monarquia e reafirma mágoa pelo 
fato de não ter sido agraciado com tais títulos.

Contudo, os dissabores na trajetória de Antônio Moniz de 
Souza não ficaram restritos ao texto de esclarecimento sobre 
os recursos de fomento às viagens científicas. No ano seguinte, 
1835, o autor chegou a ser preso no interior da província do 
Rio de Janeiro, em um ato que foi criticado na imprensa da 
Corte. No dia 21 de dezembro de 1835, apenas um ano após a 
publicação de seu livro inaugural, o jornal “Aurora Fluminense” 
publicou um texto em tom de denúncia acerca dos abusos dos 
policiais na perseguição às pessoas associadas ao movimento 
abolicionista, com a prisão de Souza. O texto, assinado apenas 
por “Hum Maricaense”, expressa a indignação em relação ao 
tratamento dado a Antônio Souza,

Porém não quererei que o terror público sirva de occasião ou de 
pretexto para injustas perseguições e para desfeitearem pessoas 
honradas com quem certas Authoridades tem ogeriza. He o cazo – 
O Sr. Antônio Moniz de Souza, naturalista prático, e estimado em 
todo este recôncavo, quer pela doçura dos seus costumes, quer 
pela honradez de seu caráter, em huma das suas costumadas 
digressões, achava-se ultimamente hospedado em Maricá, na 
caza de hum respeitado fazendeiro, o Sr. João Anastácio Ferreira 
Duque Estrada. O que há de fazer a intriga e a baixeza? Julgou 
que a occasião era excellente para satisfazer miseráveis ódios, 
e aproveitando o ensejo quis que o Sr. Antônio Moniz, sem 
culpa, pagasse desavenças alheias. Foi o Sr. Moniz prezo, como 
suspeito de cumplicidade em insurreição de escravos por ordem 
do Juiz Municipal daquella villa, sob o pezo e authoridade das 
imputações seguintes: - 1º Que o Sr. Antônio Moniz era suspeito 
por não se ter aprezentado. 2º Por haver despachado um preto 
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para o Rio Bonito. 3º Por certas amizades que tem na Corte. 4º 
Por ter ido ouvir as discussões a caza do Dr. Paiva fazer hum 
requerimento, a fim de despachar o mencionado preto (HUM 
MARICAHENSE 1835, p. 4).

Percebe-se como a trajetória do sergipano na corte e na 
província do Rio de Janeiro foi permeada de conflitos políticos, 
envolvendo algumas das principais lideranças da política 
imperial.10 Dois elementos despertam atenção: o primeiro é o 
fato de Antônio Moniz contar com apoio de parte da imprensa 
da corte, com divulgação de seus textos, elogios acerca 
das suas jornadas pelos sertões e denúncias sobre a forma 
como era tratado pela oposição. O segundo condiz com o seu 
envolvimento com o movimento abolicionista e a suposta 
organização de uma insurreição escrava. Nos idos da década 
de 1830, ainda sob a regência de Diogo Feijó, tinha ocorrido 
a criação da Guarda Nacional, como um efeito de combate ao 
aumento dos conflitos armados por todo o território imperial. O 
resultado dessa ação foi o fortalecimento de alguns fazendeiros 
locais, que abusavam do poder, utilizando como desculpas o 
medo de insurreições escravas. De acordo com João José Reis, 
Flávio Gomes e Marcos Carvalho,

Em 1835, O Pão D’Assucar foi um dos principais fóruns da 
contenda política. Em fevereiro, por exemplo, o jornal afirmava em  
editorial que o noticiário sobre a revolta escrava baiana estava 
servindo de pretexto para ataques aos liberais. A repressão 
policial nesses dias estaria sendo usada para constranger 
adversários políticos do governo, uma vez que “meros 
indícios dão lugar às prisões, que podem ser ocasionadas pelo 
testemunho de dois indivíduos: isto dá lugar a terríveis vinganças”  
(REIS 2010, p. 33).

Aparentemente, Antônio Moniz de Souza tornou-se mais 
uma das vítimas dos atos perpetrados por lideranças políticas 
contra os adversários do governo. O defensor, sob o pseudônimo 
de “Hum Maricaense”, ressaltou as qualidades de Souza, tido 
como “gênio inoffensivo”, que “entretem amizade com gente 

10 De acordo com 
Maristela Campos, 
“João Anastácio Fer-
reira Duque Estrada 
(1822-1881), enge-
nheiro, formou-se na 
Escola de Arquitetos 
Medidores de Niterói, 
em 1848” (CAMPOS 
2004, p. 109).



155

O flagelo dos homens de bem

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 137-172, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1597

de todos os partidos, com as pessoas mais respeitáveis deles, 
e nunca se envolveu em nenhum, porque o seu único partido 
he ser Brazileiro” (HUM MARICAHENSE 1835, p. 4).

O vínculo do letrado com lideranças abolicionistas, bem 
como as críticas tecidas à escravidão no livro publicado no ano 
anterior e a sua postura crítica frente ao Estado brasileiro se 
tornaram elementos fundantes para as acusações de opositores 
e a inclusão de seu nome entre os líderes de uma suposta 
insurreição escrava. Talvez esse tenha sido um dos motivos de 
sua ampla divulgação no jornal “O Philantropo”, responsável 
pela campanha abolicionista ao longo da primeira metade 
do século XIX. Em janeiro de 1849, Antônio Moniz de Souza 
publicou o texto “Auxiliador da Indústria Nacional”, no qual 
combatia, de forma veemente, o trabalho escravo, tido como 
“vergonhoso, minimante vergonhoso, que homens nascidos na 
terra que nos deu o ser sofram o látego, o vergalho que lhes 
dilacera as carnes, porque são escravos” (SOUZA 1850, p. 2). 
Tratava-se de uma interpretação condizente com a de outros 
pensadores coetâneos. Em 1822, Antônio José Gonçalves 
Chaves escreveu:

Mas que vergonha não será a nossa, quando algum escritor 
Estrangeiro, cuja imparcialidade e sabedoria torne seus escriptos 
atendíveis, faça conhecer fora o que somos por dentro! Como 
deixarão de cubri-se de rubor nossas faces, quando virmos, que 
nossa moral e errada política he conhecida de todo o mundo 
civilizado!!! (CHAVES 1922, p. 215).

O problema da escravidão, tanto em Chaves quanto em 
Souza, perpassava pela necessidade de projetar a civilização 
no país. Tratava-se de romper com o vício moral, trazido pelos 
colonos e de reorientar o processo de formação da pátria. O 
cativeiro era entendido como motivo de vergonha para a nação. 
Em 1850, o impresso da corte, “O Philantropo”, publicou um 
texto que até então era considerado a principal biografia do 
“Homem da Natureza”, na qual tecia elogios às virtudes de 
um homem, tido como “um desses entes raros cuja missão 



156

Magno Francisco de Jesus Santos

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 137-172, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1597

no mundo parece ser unicamente de derramar o bem, o bem 
physico e o bem moral: em uma palavra. O Sr. Moniz é uma 
prova visível de que os homens foram feitos à imagem e 
semelhança de Deos” (OLIVEIRA 1850, p. 3).

Esses qualitativos acerca das virtudes do viajante brasileiro 
denotavam uma questão relevante em sua trajetória: a defesa 
da liberdade. Ele teria sido um importante homem de letras 
na luta contra a escravidão, fato que o teria tornado suspeito 
de liderar os levantes de escravos nos idos de 1836. O texto 
biográfico, de 1850, foi escrito por Saturnino de Souza e 
Oliveira, redator do jornal “O Philantropo”, que tinha como fim 
“combater a escravidão doméstica entre nós, demonstrar seus 
negros males, e apresentar os mais seguros meios de a extinguir, 
e prevenir seus mais funestos resultados” (OLIVEIRA 1850, p. 
1). Na biografia foi apresentada a informação na qual, “O Sr. 
Moniz, ainda muito moço, recebeu em herança paterna alguns 
escravos” e que “considerava então a escravidão debaixo do 
seu verdadeiro aspecto, isto é, como uma clamorosa injustiça” 
(OLIVEIRA 1850, p. 3). Além disso, ressaltou a ocasião na qual 
Antônio Moniz alforriou seus noves escravos:

O Sr. MONIZ ACABA DE DAR LIBERDADE A NOVE ESCRAVOS.

Estes entes que o Sr. Moniz e sua senhora introduziram no 
grêmio da sociedade civil, compõem-se de QUATRO MOÇAS E 
CINCO RAPAZES, alguns ainda mais brancos do que seu próprio 
senhor. Mas o Sr. Moniz, considerando-os como se fossem seus 
próprios filhos, não quis abandonál-os no meio do mundo, onde 
a seducção e os vícios nullificaram um tão grande beneficio 
(OLIVEIRA 1850, p. 4).

O texto é elucidativo para expressar as ironias e 
incongruências vigentes na escravidão brasileira, na qual a 
questão étnica tornava-se polissêmica, pois os cativos eram 
mais brancos do que o senhor. A questão da cor do botânico 
brasileiro era usada como forma de expressar que ele, no 
âmbito da condição social, estaria mais próximo da população 
negra escravizada. Além disso, percebe-se como a imprensa 
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do Rio de Janeiro contribuiu para construir uma representação 
de Moniz atrelada à luta pela emancipação da população 
negra. As ações do viajante eram enaltecidas como exemplos 
da viabilidade de construir um país civilizado, desprovido das 
mazelas da escravidão. Para Moniz, a edificação de uma nação 
civilizada deveria ocorrer apenas com a libertação da população 
negra do cativeiro. No âmbito familiar, a libertação também 
perpassava pela esfera da educação. A nota biográfica escrita 
por Saturnino de Souza e Oliveira: “Sabemos que o Sr. Muniz 
educa com paternal cuidado estes seus filhos de adopção, tendo 
duas destas creanças em um collegio desta cidade” (OLIVEIRA 
1850, p. 4). Diante disso, torna-se necessário entender como 
Antônio Moniz discutiu a edificação da civilização brasileira.

“As observações de hum brasileiro”

O livro de Antônio Moniz de Souza expressa duas 
preocupações centrais: o reconhecimento da grandiosidade 
da natureza e o registro dos costumes dos sertões brasileiros. 
As práticas cotidianas da população nas províncias do norte 
foram descritas e avaliadas pelo autor, ora considerando as 
suas potencialidades, ora condenando-as como resquícios 
da superstição e motivo do atraso nacional. As viagens nas 
províncias do norte do Império do Brasil empreendidas por Moniz, 
ao longo dos primeiros decênios do século XIX, apresentavam 
uma conotação científica de reconhecimento da botânica, com 
a recolha de material destinado às instituições científicas e 
museológicas, como também se tornaram momentos propícios 
para a elaboração de uma leitura acerca do futuro, com um 
projeto de nação.

Ambas as ações se coadunam com a proposta de edificar 
uma civilização no país, aproximando-se das grandes nações 
do mundo contemporâneo. Antônio Moniz de Souza buscou 
pensar o seu projeto de nação civilizada a partir da realidade 
observada no país, considerando suas práticas culturais e a 
diversidade social e étnica do seu povo.
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A noção de civilização em Souza perpassa pela ampliação 
da liberdade para negros escravizados, camponeses e 
mulheres, que no seu entender, eram tratadas como escravas 
(SOUZA 1834, p. 66). Isso seria construído por meio da 
educação. A associação entre liberdade e civilização não foi 
exclusiva de Moniz. Na famosa palestra proferida em Paris, nos 
idos de 1819, Benjamim Constant disse: “os progressos da 
civilização, as transformações operadas através dos séculos 
pedem à autoridade mais respeito pelos hábitos, pelos afetos, 
pela independência dos indivíduos” (CONSTANT 1985, p. 7).  
Isso demonstra como o pensamento de Moniz encontrava-
se coadunado com letrados próximos da coroa. Contudo, 
Moniz centrou essa questão na defesa da liberdade do negro 
escravizado.

Por outro lado, a noção de barbárie encontrava-se 
coadunada às práticas culturais herdadas do mundo lusitano, 
como as cavalhadas, longos funerais com corpos expostos 
e uso da bebida. Os povos indígenas foram considerados 
“preguiçosos, desarranjados e obedientes à vícios, bebida 
da caxaça, sentimentos baixos e appetites venérios” (SOUZA 
1834, p. 27). Os ciganos como perversos que vivam sobre 
cavalos. Em suma, a barbárie encontrava-se associada a tudo 
que ele considerava prejudicial à moral cristã e à liberdade. Era 
o que aprisionava o país ao passado.  

Na construção de uma leitura permeada pelo binômio 
barbárie/civilização, a herança portuguesa foi tida como um 
elemento de permanência que deveria ser extirpado, como 
forma de construir a autonomia cultural. Diante disso, Moniz 
construiu esse modelo a partir de sua experiência (THOMPSON 
2007) de viajante e observador dos sertões brasileiros ao longo 
da primeira metade do século XIX.

Uma preocupação recorrente ao longo de todo o livro 
“Viagens e observações de hum brasileiro” era atinente à 
moral. Edificar uma nação civilizada implicava no combate aos 
elementos que eram tidos como corrosivos para a formação da 
sociedade. Neste sentido,
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A aguardente, essa peste, que infesta todo o Brasil, além 
dos prejuízos que causa à moral dos Povos, que a bebem 
desordenadamente, faz-lhes indizivel damno ao fizico; sendo a 
causa de diariamente perecerem no Brasil centenas de pessoas. 
O homem que se entrega nimiamente à bebida, perverte a moral; 
perde os bons sentimentos, (...) pelo damno que a embriaguez 
causa ao fizico, e moral (SOUZA 1834, p. 54).

Na leitura de Antônio Moniz, a bebida era tida como um 
dos principais motivos da desgraça nos sertões brasileiros, 
com prejuízos físicos e morais. Nesse caso, percebe-se uma 
preocupação acerca do que seria esperado nas condutas de 
homens e mulheres. A embriaguez era tida como um entrave 
para o trabalho, bem como um motivo de decadência física 
da população. Ao longo do texto, ao autor buscou mostrar o 
caráter nocivo da aguardente, ao comparar o seu teor alcóolico 
com o vinho. Isso elucida para uma questão relevante.

Na ótica do viajante, o progresso do Império do Brasil 
dependia das políticas públicas e das ações particulares, 
instituídas respectivamente pelo Estado e pelos senhores 
proprietários em relação aos trabalhadores. O ócio era tido 
pelo autor como um grande entrave para a construção do 
país. Por outro lado, Moniz também apresentou um caráter 
crítico em relação às precariedades das condições de vida dos 
trabalhadores, especialmente os africanos escravizados. Como 
edificar a civilização com os grilhões do cativeiro? A liberdade 
era o caminho. Ele desejava mostrar a “fôrma porque são 
tratados os homens que fazem a felicidade do Brasil, que são 
os Africanos” (SOUZA 1854, p. 36).

Certamente, o livro “Viagens e observações de hum 
brasileiro” tornou-se um dos principais instrumentos de 
reconhecimento do autor como um letrado engajado na causa 
da libertação da população escravizada. Antônio Moniz de Souza 
expressou que um dos grandes motivos do atraso da economia 
brasileira no período do pós-independência era decorrente das 
precárias condições de vida da população escravizada.
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Tenho observado que a maior parte da escravatura do Brasil 
morre de cansaço ou oppilação, sendo que não existe semelhante 
moléstia, se não nos pretos; porque cauza? Porque elles trabalhão 
sem descanço ao vento, áo sol e à chuva, de dia e de noite, e 
só quem passa malissimamente como elles, he que padece tal 
moléstia, pois nunca se observou em pessoa que, apezar de 
trabalhar muito; passasse bem de comida, e de tudo quanto he 
precizo para hum corpo trabalhado restabelecer-se, e recuperar 
os suores que derrama (SOUZA 1834, p. 36).

O excesso de trabalho e as precárias condições de 
alimentação da população negra africana foram criticados 
em diferentes momentos pelo autor, como forma de elucidar 
como essas ações adotadas pelos senhores escravocratas 
eram tidas como estratégias de economia e acabavam por 
provocar o efeito contrário, com a morte de trabalhadores. Do 
mesmo modo, ele apresentou uma perspectiva humanitária em 
relação à população africana que vivia no Brasil, por meio da 
denúncia dos castigos físicos que dilaceravam os trabalhadores 
responsáveis pela construção da riqueza da pátria.

Assim gemem os pobres homens Africanos, cujos Srs. a cada 
passo lhes infligem rigorosos castigos, elles com poucas forças 
para o pesadíssimo serviço de dia e de noite, ao sol e à chuva, 
faltando-lhes todo o necessário para a vida, sobrando-lhes 
unicamente o rigorozo castigo; que deshumanidade se observa 
nestes tirannos Srs (SOUZA 1834, p. 32).

Além da precária e restrita alimentação, os castigos físicos 
eram tidos pelo viajante como um dos problemas acerca do 
trabalho no Brasil. A visão generalizada na qual os africanos eram 
tidos como mercadoria teria provocado uma impossibilidade de 
aumento da produção de riquezas, pois não havia estímulos para 
os trabalhadores escravizados. Moniz expressou uma postura 
crítica em relação à forma desumana como os africanos eram 
tratados pelos senhores de escravos. Essa concepção acerca do 
trabalho escravo como entrave à civilização estava coadunada 
com o pensamento de José Bonifácio: “qualquer que seja a 
sorte futura do Brasil, elle não pode progredir e civilisar-se sem 
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cortar, quanto antes, pela raiz este cancro mortal, que lhe roe 
e consome as ultimas potencias da vida, e que acabará por lhe 
dár morte desastrosa” (SILVA 1825, p. 2).

O livro é permeado por descrições de abuso de poder por 
parte dos proprietários que matavam escravos, abusavam dos 
castigos físicos, restringiam a alimentação e não estimulavam 
a produtividade. Para o autor, essas práticas eram “o motivo 
porque não só morrem a cada passo os escravos, como 
também successivamente furtão e fogem; furtão a fim de não 
exhalarem as vidas pelo rigor da fome, e fogem para terem 
algum descanço do extraordinário trabalho” (SOUZA 1834, p. 
33).

Com isso, ele tornou-se testemunha das mazelas sociais 
nos sertões brasileiros, como declarou: “eu tenho sido, a meu 
pezar, testemunha de vista, pelo mau regimen” (SOUZA 1834, 
p. 33). De forma impactante, ele descreveu algumas cenas 
de castigos realizados pelos senhores aos seus trabalhadores 
escravizados:

Immediatamente he amarrado a hum carro, e leva duzentos, 
trezentos, quatrocentos, e ás vezes mais açoites:  depois de 
feito este brinde, retalhão lhe ás nádegas com huma navalha, 
deitão-lhe hum molho forte de pimentas com limão e sal, que 
dizem ser para não apostemar. Fortes anthropophagos! (SOUZA 
1834, p. 33).

Antônio Moniz de Souza busca construir uma leitura de 
rejeição ao trabalho escravo no Brasil por meio de uma descrição 
que busca edificar uma visibilidade para as práticas abusivas 
dos senhores proprietários de africanos escravizados. Uma 
descrição minuciosa que visava atingir a sensibilidade do leitor. 
Tentou expressar a impossibilidade de construir uma nação 
livre sob o peso do trabalho escravo de sua população, pois 
esse seria um obstáculo à construção de uma nação civilizada. 
Isso não era decorrente da presença da população africana, 
mas da ausência de liberdade.
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Essa interpretação acerca da sociedade brasileira 
oitocentista aproximava Antônio Moniz de Souza das primeiras 
gerações de letrados que viviam no país, como Bonifácio e 
Chaves. Mas havia elementos que os distanciavam. Para Moniz, 
a permanência de traços da cultura portuguesa na sociedade 
brasileira era entendida como um elemento a ser superado, um 
indício do atraso nacional. Um exemplo disso era em relação 
ao luto:

Nas Províncias, por onde tenho viajado, quando morre 
alguma pessoa todos os parentes feixão as portas por espaço 
de oito dias, e sendo parente longe, por três dias, além do  
rigorozo luto. Quantos prejuízos não tem cauzado este nojo a 
muitas casas! (...) Este prejuízo he herdado de Portugal (SOUZA 
1834, p. 57).

O luto nas províncias do norte do Brasil era tido por Moniz 
como excessivamente rigoroso e insalubre, em decorrência 
do fechamento das casas durante oito dias. Observa-se 
uma problematização dos costumes, margeada por uma 
conotação atrelada ao higienismo, próxima das discussões  
vigentes nas escolas de medicina da Bahia e do Rio de Janeiro, 
amparadas pelas cadeiras de Higiene. Outra questão relevante 
no texto é o fato de o autor atrelar essa prática a uma herança 
portuguesa.

Enquanto alguns letrados tentavam projetar a nação 
brasileira em um suporte cultural português,11 desconsiderando 
a possibilidade de um protagonismo das populações indígenas 
e africanas, Moniz preocupou-se em negar esse passado 
português, interpretando-o como bárbaro, um caminho que 
não seria trilhado pela maior parte dos sócios do IHGB. O Brasil 
não poderia ser a continuidade da história de Portugal. Essa 
leitura pejorativa acerca da herança portuguesa na formação 
cultural do Brasil foi apresentada de forma mais explícita na 
descrição do entrudo, festividade tida como “bárbaro e grosseiro 
costume” (SOUZA 1834, p. 58). Moniz afirmou:

11 Após a criação 
do IHGB, em 1838, 
emergiram diferentes 
projetos de escrita da 
história nacional pau-
tada no protagonismo 
português, como Von 
Martius, Varnhagen 
e Joaquim Manuel 
de Macedo (ENDERS 
2014; ARAÚJO 2008; 
CÉZAR 2018). Contu-
do, predominou a lei-
tura pautada no pro-
tagonismo português.



163

O flagelo dos homens de bem

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 137-172, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1597

outro igual prejuízo ingenito de Portugal sofre o Brazil, e he o 
seguinte. Nos três dias antes da Quaresma, Domingo, Segunda 
e Terça feira, (que são os taes dias chamados de Entrudo) os 
povos parecem ter perdido o sizo, pois à modo de loucos se 
lanção huns aos outros, só para o fim de se molharem e sujarem-
se, com pós, tintas, barro (SOUZA 1834, p. 57-58).

A experiência da colonização portuguesa é interpretada de 
modo ambíguo. Se por um lado, o Brasil apresentava grandes 
potencialidades, com a possibilidade de inserção da população 
indígena no mundo civilizado; por outro, era necessário 
dissipar os resquícios dessa herança portuguesa ainda vigente 
na sociedade brasileira. Aparentemente, Antônio Moniz de 
Souza escreveu o seu livro, nos idos da década de 1820, 
inflado por ideias de combate à presença portuguesa no país 
do movimento antilusitano.12 A leitura pautada no rompimento 
com o passado português teve ressonância no momento de 
escrita, mas no momento da doação do manuscrito ao IHGB, 
no segundo império, predominava o projeto de nação pautado 
na continuidade lusitana. No livro, Portugal foi representado 
como o espaço da barbárie, a antítese da civilização europeia.

Ainda me lembro de ter ouvido a hum homem sábio e prudente 
sobre estes assumptos, e por tal motivo dizer que entre as Nações 
da Europa os povos de Portugal erão considerados como Gentios 
Europeos. Se o Imperante quizer conhecer do grande prejuízo 
que soffrem as Províncias do Brazil tranzite de modo, que não 
seja conhecido a fim de lhe não tributarem o devido respeito, que 
se sobreviver aos três dias, estou certo que mandará extinguir 
semelhante brincadeira, a qual na verdade não he digna de 
Nações civilizadas, mas sim do Gentio da Europa (SOUZA 1834, 
p. 57).

Moniz explicitou sua visão na qual o Brasil deveria romper 
os seus laços culturais com a antiga metrópole, objetivando 
possibilitar a construção de uma nação civilizada, distante 
dos cânones do chamado “gentio da Europa”. Para o autor, 
a herança portuguesa no país possibilitava o desregramento 
das virtudes, pois “ainda está para ser a primeira vez que eu 

12 De acordo com 
Gladys Ribeiro, entre 
a independência do 
Brasil (1822) e a ab-
dicação de Dom Pedro 
I, o processo de cons-
trução de identidade 
nacional foi pautada 
na rivalidade, incluin-
do o movimento an-
tilusitano (RIBEIRO 
2002).
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viaje em taes dias, e não tenha sido testemunha de grandes 
desordens, pancadas, e assassinos; isto vi acontecer mesmo 
na Corte aonde estive três annos e meio” (SOUZA 1834, p. 
56). Para o viajante, a forma de conhecer profundamente 
um país era percorrer os seus espaços. O espaço revelava 
os costumes e os vícios a serem superados. A própria Corte 
do Império do Brasil, com um português entronado, era tida 
como símbolo da barbárie lusitana presente no território 
nacional. Outra manifestação cultural brasileira herdada de  
Portugal e condenada por Antônio Moniz de Souza foi a 
cavalhada.

O bárbaro costume, de que vou fazer menção, foi-no também 
legado por Portugal, e ordinariamente se pratica no Brazil, em 
occazião de festividades de Igreja, ou por motivo de alguma 
outra festividade. Esta extravagância he caracterizada e 
conhecida pelo titulo de cavalhadas, (...), e separara cabeça 
do corpo a cada hum daquelles innocentes animaes. Não me 
admira ter visto tão rústico, e bárbaro divertimento por Sertões 
e mais Villas de fora, mas sim chocou-me muito ver no anno 
de 1825, a 2 de Fevereiro praticarem-se estas mesmas acções 
na Villa de Santo Amaro da Purificação, por ser huma das mais 
notáveis da Província da Bahia, tanto na sua população, como 
em riqueza. Mas coitados, elles praticão estas acções porque 
ouvem dizer que os seus antepassados também as praticavão:  
porem se eu por hum lado me compungia de ver a sorte 
daquelles irracionaes, por outra ainda mais me compadecia da 
rusticidade e loucura dos homens, isto he, daquelles que eu 
conhecia que tinhão boa alma, e que só punhão em scena tão 
barbara pratica por sua extrema rusticidade, e falta de educação  
(SOUZA 1834, p. 60).

A escrita do viajante pauta-se em construir uma imagem 
pejorativa acerca do legado português na sociedade brasileira. 
Este legado era tido como uma expressão de barbárie, de 
reminiscências dos tempos pretéritos que insistiam em 
permanecer vigente no país em tempos de renovação e 
civilização. Edificar a civilização deveria perpassar pelo 
rompimento com o passado. O legado português, por sua 
natureza bárbara e cruel, deveria ser extirpado da cultura 
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nacional brasileira. Para se tornar uma nação civilizada, o 
passado deveria ser superado. O naturalista após ter andando 
pelos sertões e recôncavos do Norte, visitando fazendas e 
sítios, ciganos, indígenas e negros escravizados, pensou a 
civilização como um processo de rompimento com o passado, 
de ampliação da liberdade e com forte apelo para a preservação 
da vida de “inocentes animais”.

Considerações finais

“Viagens e observações de Hum Brazileiro” é um livro que 
expressa importantes questões para se pensar o processo de 
invenção da nação brasileira ao longo dos primeiros decênios do 
século XIX. Primeiramente, no tocante aos projetos de difusão 
dos saberes, por meio do fomento à viajantes estrangeiros e 
nacionais no processo de reconhecimento do país. Se, por um 
lado, os viajantes estrangeiros adentravam o país no intuito 
de recolher exemplares da fauna e da flora, bem como em 
descrever o país e o seu povo, como forma de apresentar a 
nova nação para o público europeu; a atuação de homens 
letrados nacionais, como Antônio Moniz de Souza, reverberava 
outra dimensão deste processo: a inserção do Brasil entre os 
países que formavam botânicos capazes de percorrer grandes 
espaços em busca do registro científico da natureza.

O livro também pode ser entendido como um indício acerca 
das primeiras iniciativas de fomento à difusão dos saberes 
científicos no Brasil. Era um brasileiro que apresentava para os 
letrados da corte os aspectos centrais da natureza, dos minerais 
e da população que vivia no norte do Império. Os costumes 
foram descritos não como uma estratégia de preservação dos 
saberes de outrora, mas como mecanismo de reconhecimento 
das limitações e desvios, no intuito de possibilitar a orientação 
e adequação aos parâmetros tidos como modernos.

A civilização brasileira proposta por Moniz perpassava 
pela ampliação da liberdade: das mulheres, dos negros 
escravizados e do passado português. Ao percorrer os espaços, 
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ele denunciou a barbárie dos fazendeiros e a humanidade dos 
negros. A retórica de humanidade como instrumento de defesa 
da conquista da liberdade.

Como testemunha ocular dos movimentos de independência, 
Moniz de Souza atuou como o homem de letras que se 
inquietava com a situação sociocultural do Brasil. Criticava 
a existência da escravidão e a conduta tida como maléfica e 
desumana dos senhores de escravos. Buscava banir os elos 
de permanência da cultura lusitana em terras independentes. 
Tentava identificar a barbárie no Brasil, para edificar uma nação 
que enfrentava e superava o seu passado colonial, tingindo 
com novas cores o seu horizonte. No projeto político de Souza, 
o Brasil independente rompia os laços com Portugal.

Com isso, Antônio Moniz de Souza pode ser visito como um 
homem de letras que testemunhou importantes acontecimentos 
da experiência social brasileira no processo de construção da 
autonomia, indo da vivência nos sertões nos últimos decênios 
da Colônia, ao período da edificação de uma cultura nacional 
diferente em relação ao legado português, passando pela luta 
em defesa da independência. Esse transitar entre diferentes 
contextos sociais e políticos repercutiu em sua escrita, por meio 
de sua ambiguidade na defesa de um nacionalismo e na crítica 
a permanência da herança lusitana no Brasil. De qualquer 
modo, a sua escrita tornou-se um documento relevante para a 
compreensão acerca da dicotomia entre barbárie e civilização 
no período da invenção da nação brasileira.
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Gender, the novel and the modern order of time: the 
case of Frances Burney’s The Wanderer (1814)

Gênero, o romance e a ordem moderna do tempo: o caso de 
The Wanderer (1814) de Frances Burney

RESUMO

ABSTRACT

This article aims to analyze the 1814 novel The Wanderer, 
or female difficulties by English writer Frances Burney 
and how its depiction of Britain at the time of the French 
Revolution can contribute to the understanding of the 
emergence of what François Hartog called the modern 
regime of historicity. Like many authors analyzed by 
Hartog in his books Regimes of Historicity and Croire en 
Histoire, Burney was personally affected by the French 
revolutionary process, a fact that is reflected in her last 
work. However, the time of its publication – when the 
Napoleonic Wars were at their end – made it outdated, 
something that was compounded by the debates 
regarding the Revolution and issues of gender that it 
was steeped in. By analyzing this novel, I will argue 
that issues of gender also played a role in the changes 
of how men and women related to time at this period 
as part of the transformations in the concept of History 
that occurred at the turn of the eighteenth century. 

O presente trabalho tem como objetivo analisar o 
romance The Wanderer, or female difficulties, da escritora 
inglesa Frances Burney, publicado em 1814, e como seu 
retrato da Grã-Bretanha à época da Revolução Francesa 
pode contribuir para a compreensão da emergência 
do que François Hartog chamou de regime moderno 
de historicidade. Como muitos autores analisados por 
Hartog em seus livros Regimes de Historicidade e Crer na 
História, Burney foi pessoalmente afetada pelo processo 
revolucionário francês, um fato que se reflete nessa sua 
última obra. No entanto, a época de sua publicação – 
quando as Guerras Napoleônicas estavam chegando ao 
fim – fizeram com que o romance ficasse datado, algo 
agravado pelos debates sobre a Revolução e questões 
de gênero com o qual dialoga. Através de uma análise 
desse romance, argumentarei aqui que questões de 
gênero também tiveram um papel em como homens e 
mulheres se relacionavam com o tempo nesse período, 
como parte das transformações no conceito de História 
que ocorreram na virada do século XVIII. 
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In March 1814, a novel called The Wanderer, or Female 
Difficulties appeared in booksellers and libraries in Britain, 
written by the same author of three other successful works 
published in the previous century. Frances Burney (1752-
1840), the writer, had made her anonymous debut in the 
literary market thirty-six years before, with the epistolary 
novel Evelina (1778); she now presented to the world what 
came to be her last work, one that took fourteen years to be 
written amid radical changes both in her private life and in the 
European political landscape. 

Frances Burney is a relatively unknown writer in Brazil; 
Evelina was recently translated into Portuguese and published 
with an advert on the cover stating that its author was “one 
of Jane Austen’s major influences” (2014). Notably, Austen’s 
most famous novel, Pride and Prejudice (1813), had its title 
taken from a passage from Cecilia (1782), and Burney’s works 
are also mentioned in the posthumously published Northanger 
Abbey (1818). However, we should note that Burney belonged 
to an ampler group of female authors that left their mark in 
the British literary world by the end of the eighteenth century. 
This period is characterized by “bizarre and untidy” prose 
constructions (JOHNSON 1995, p. 1), part of a literary context 
located between the so-called “rise of the novel” in the 1740s 
– with Daniel Defoe, Henry Fielding and Samuel Richardson, 
among others – and the early nineteenth century, with the 
establishment of the genre in Britain represented in the 
traditional canon by Sir Walter Scott and Jane Austen herself. 

What defines these final decades of the eighteenth 
century and that interests me in particular is the fact that 
British fiction then was intensely marked by their to the 
French Revolution, as well as to the different political and 
epistemological disturbances stimulated by it. Writing and 
publishing well before the outbreak of the 1789events , Burney 
achieved fame with three novels – Evelina, Cecilia and Camilla. 
They follow their title characters from the moment they are 
introduced to society until their marriage to adequate partners;  
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they are indeed very similar to the novels written by Austen and 
other authors of the same period. The work that interests me 
here, The Wanderer, repeats this formula: a young woman is 
introduced to a certain community and must learn to navigate 
through a series of mostly embarrassing situations until she 
finds a suitable partner to marry. The distinction between this 
novel and its predecessors is that The Wanderer’s protagonist 
is a refugee of Robespierre’s Terror. 

Moreover, in contrast to Burney’s other novels, The 
Wanderer sold poorly, amounting to a single printed edition, 
which the critics received with disdain. Such failure is usually 
attributed to several factors, including its already outdated plot 
– the Jacobins had been defeated two decades before –, and 
the on-going conflict between Britain and Revolutionary France 
since 1792, which was personified in a new villain: Napoleon 
Bonaparte. 

The Wanderer was not the only novel in this period to 
use the French Revolution as a plot element. As previously 
stated, most of the prose fiction produced in Britain in the 
1790s was written in reaction to the French revolutionary 
process; different novelists took up different stances, covering 
an ample political spectrum that went from support to what 
was happening in France – with authors such as Mary Hays, 
Charlotte Smith and, most famously, Mary Wollstonecraft – to 
more reactionary positions, like Jane West, Elizabeth Hamilton 
and Hannah Moore. However, given Burney’s proposal and the 
differences of this novel in comparison to her previous ones, 
I see The Wanderer as an interesting work through which we 
can analyze the transformations in the order of time, which 
characterized the turn of the eighteenth century, especially in 
what relates to the transformation of the categories of present, 
past and future. 

Scholars such as Hannah Arendt (2007), Reinhart Koselleck 
(2006) and François Hartog (2013) systematized the changes 
that occurred in the relationship men and women had with 
time in that period, which along with the epistemological 
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transformations caused by the development of political 
philosophy and the natural sciences made it possible for the 
Ancien Régime to be overturned. The consequences of these 
transformations contributed to the emergence of what is 
called the modern concept of History and to the subsequent 
development of the historical discipline as an autonomous field 
of knowledge. As a literary genre, novels were considered vulgar 
at the time, especially in comparison to history; however, the 
genre equally reflects those changes, as authors drew more 
and more from what we call historical events. Thus, the aim of 
this paper is to analyze The Wanderer as a work that provides 
us the opportunity not only to comprehend the impact of the 
French Revolution in the European world at the time but also 
to explore the epistemological transformations – especially in 
relation to gender issues – to which these events gave rise, 
especially when it concerns what we call the order of time. 

This paper is divided in three parts. In the first section,  
I will present Frances Burney so I can locate her in this context 
of political upheaval that marked the end of the eighteenth 
century and the beginning of the nineteenth century. Following, 
I will explore the relationship between novel as a genre, more 
specifically historical novels, with the period in question. In the 
final section, I will approach some aspects of The Wanderer’s 
plot so I can present how this work can contribute to the 
comprehension of the aforementioned issues. 

I.

Frances Burney was born in 1752, the third of six children 
by Charles and Esther Burney. Her father, an organist and 
composer, later also acquired fame as a musicologist and 
music historian, a fact that made it possible for Frances and 
her siblings to, from an early age, frequent the intellectual 
circles of London at the time. Her experiences in this context 
appear in her diaries and correspondence, which are notable 
sources for contemporary historians to understand how these 
social circles worked. Her siblings also acquired some notoriety, 
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especially her eldest brother, James, a Navy officer, who served 
under James Cook in two of his expeditions to the Pacific and 
published his travel writings. Her half-sister Sarah also became 
a novelist. 

As mentioned before, Burney published Evelina 
anonymously in 1778, without her father’s knowledge. This 
novel was, in fact, the continuation of another, which she 
had written at fifteen, titled The History of Caroline Evelyn;  
this and other manuscripts by her were burned at the time 
of her father’s second marriage. She began writing Evelina 
almost immediately after this episode, in secret, for, according 
to Burney in the dedication page written for The Wanderer, 
her father did not approve of women writing fiction. Margaret 
Doody characterizes this narrative that Burney made of herself 
and her father as a self-dramatization, which had to do with 
the status of prose fiction at the time – Burney started to write, 
in the second half of the eighteenth century. As Doody points 
out, in her dedication Burney says that her family library had 
a single book in the way of novels – Amelia (1751) by Henry 
Fielding –, but her diaries and letters imply that the entire 
family was made of avid fiction readers, and that Burney herself,  
by the age of sixteen, had already gone through novels 
that would have been considered indelicate for young 
women like herself, such as Tristam Shandy (1759) and 
A Sentimental Journey (1768), both by Lawrence Sterne  
(DOODY 1988, p. 37). 

Evelina was published with the help of her brother Charles, 
who, posing as its author, offered the work to two booksellers, 
the second of which, Thomas Lowndes, printed the work in 
January 1778. Burney took several precautions to make sure 
that the novel’s authorship was not discovered, going as far 
as faking her own calligraphy, as she feared being recognized 
for her work as her father’s amanuensis. The novel was well 
received, and by June her sisters revealed to Dr. Burney 
that Frances was its author. From this moment on, and 
especially after being assured that his daughter’s reputation 
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took no damage, the musicologist introduced Frances to the 
intellectual circles he frequented, as a writer in her own right. 
Like many before her, amongst them Henry Fielding’s sister, 
Sarah, Frances Burney became a public figure chaperoned 
by a male relative. Later, when writing Cecilia, her second 
work, her father – contrary to what might be expected 
– was anxious for its conclusion and eventual publishing  
(DOODY 1988, p. 99). The apex of her insertion in British high 
society was when, in 1786, Burney obtained a position in Court 
as one of Queen Charlotte’s Keeper of the Robes, with a salary 
of two hundred pounds a year. However, this position cost her 
the time she had available to write, and she abandoned it five 
years later. 

In 1792, through friends, Burney came in contact with 
a group of exiles from the revolution that had already been 
convulsing through France. William Locke, a liberal art critic, and 
his wife Frederica, with whom Burney maintained a friendship 
intense enough to be frowned upon, offered hospitality to 
several of these people, amongst them the notorious Mme. de 
Staël. Burney and the baroness quickly established a rapport, 
but Charles Burney did not approve of her daughter’s keeping 
company with a woman he considered a revolutionary and who, 
worst of all, was a renowned adulteress. The music historian 
also did not found it convenient when Frances fell in love with 
Alexandre D’Arblay, an officer in the French army with ties to 
Lafayette, a constitutionaire, who had little in the way of money. 
Through a correspondence in which they taught each other 
their respective languages, Burney and D’Arblay established, 
according to Margaret Doody, a fairly equal relationship, which 
served as comfort to D’Arblay as he kept up with the turn of 
events in his country of origin: “The shock of the execution 
of the king of France in January 1793 made both Frances and 
Alexandre more tender, more vulnerable; d’Arblay in particular 
needed someone to offer emotional support as his world was 
disappearing” (DOODY 1988, p. 200). The pension guaranteed 
by Queen Charlotte for Burney’s services allowed the couple 
to get married and, later, the gains from the sale of Camilla 
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were used to build a cottage in Surrey into which they moved 
until D’Arblay was offered a position in Napoleon Bonaparte’s 
government in 1801. 

It was in this period of residency in France that Burney 
wrote The Wanderer, at which point the couple also had a son, 
Alex. What had been at first only a change of country because 
of her husband’s new job became an exile with the outbreak 
of the Napoleonic Wars. According to Doody, the tone of The 
Wanderer’s dedication shows how much she perceived this 
novel as interconnected with her personal life (DOODY 1988, p. 
313). What is noteworthy is that not only the adaption to a new 
country and maternity affected the writing of this work, but 
later, a delicate health issue also did so: in September 1811, 
after being diagnosed with a tumor in her right breast, Burney 
subjected herself to a mastectomy in the kitchen of her house, 
without any sort of anesthetic or sedative. In a letter to her 
sister Esther, Burney described the operation in detail, despite 
having fainted twice during the procedure. At the beginning 
of 1814, when Napoleon’s defeat was positively close, Burney 
returned to Britain and at last published her new novel. 

The Wanderer’s first edition sold out, but as previously said, 
the chances of a second run were quashed by reviews. The 
most notable of all was the one written by William Hazlitt and 
published in the Edinburgh Review in November 1814. After 
expatiating about the novel as a genre, touching especially 
on authors such as Henry Fielding, Tobias Smollet, Lawrence 
Sterne and Samuel Richardson – all of them men –, Hazlitt, 
asserted, regarding the writing of his own time: “It not to be 
wondered, if, amidst the tumult of events crowded into this 
period, our literature has partaken of the disorder of the time; 
if our prose has run mad, and our poetry grown childish”. Only 
then did he mention women authors, beginning with Burney 
herself, whom he considered as having kept the “tenor of their 
way” (HAZZLIT 1815, p. 335). Concerning The Wanderer, 
the critic famously wrote that it was a work written in the old 
fashion, by “a common observer of manners” and definitely 
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a woman whose narrative was marked by what he called “a 
consciousness of her sex” (HAZZLIT 1815, p. 336). This fact, 
underlined by the differences that Hazlitt identified even in 
the physical attributes of men and women, made the novel 
superficial; according to him, the feminine mind – following 
the same principle as the female body – was more fragile 
and therefore more impressionable when it came to ordinary 
events. 

As already pointed out by Beatriz Villacañas Palomo, in 
affirming that Burney wrote conscious of her sex, Hazlitt was 
ironically correct: placing the issue of gender at the forefront 
of Burney’s work corresponds to the core of the interpretation 
given to the novels written by Burney and her contemporaries 
by scholars and historians of literature at the end of the 
twentieth century (VILLACAÑAS PALOMO 1996, p. 445). In 
this perspective, The Wanderer’s novelty was that, beyond the 
common embarrassments and violence suffered by women, 
there were specific and unprecedented historical events. This 
is why The Wanderer is especially interesting to explore with 
regards to what extent the issue of genre is also important to 
understand what François Hartog calls the “breach in time” 
responsible for the erosion of the topos of historia magistra 
vitae between the mid-eighteenth century and the beginning 
of the nineteenth. 

II.

When it comes to denoting a relationship between the events 
of the turn of the eighteenth century and the establishment of 
the novel as a literary form that marked this epoch, the usual 
practice is to resort to the classic 1937 essay by Hungarian 
philosopher Georgy Lukács titled The Historical Novel. Lukács 
asserts that the rise of this new and specific subgenre was linked 
to the rise and fall of Napoleon Bonaparte and culminated in 
the appearance of Walter Scott’s Waverley, sixty years since, 
only four months after The Wanderer. Waverley narrates the 
adventures of its title character, an officer in the English Army, 
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during the Jacobite Rising of 1745, the last effort on the part 
of the Stuart dynasty and its allies to revert the results of the 
Glorious Revolution of 1688. As his name implies, Edward 
Waverley finds himself involved in a civil partisan conflict and 
his loyalties swing from one side to the other throughout the 
narrative. According to Lukács, the main characteristic of 
Scott’s novels was this portrayal of the average, mediocre man, 
imbedded in civil war (LUKACS 1989, p. 33). 

Beyond the building of a conciliatory national narrative –
Scott inscribed Scotland into a modern, Hanoverian Great 
Britain through this novel and subsequent ones –, other topics 
that marked the nineteenth century novel appear in Waverley. 
For example, the protagonist who takes the place of the reader 
in a world different to his own; marriage as an allegory for 
the conciliation of a divided nation; and the maturing of the 
protagonist throughout the narrative, which in Waverley 
happens through his involvement with “History”. Scott left a 
considerable number of followers in Europe, like Alessandro 
Manzoni and Honoré de Balzac, and in the recently turned 
independent countries in the American Continent, such as 
James Fenimore Cooper, in the United States, and Brazilian 
novelist José de Alencar, who would start publishing several 
decades later. 

However, Scott’s centrality in the development of the novel 
as a literary genre has been notably questioned since the end 
of the last century, in works like Ina Ferris’s The Achievement 
of Literary Authority (1991), in which she defends that the 
Waverley novels (so called because they were published as 
being “by the author of Waverley”) were fundamental to 
the change of status of the genre in the nineteenth century, 
making it a respectable literary form. As Ian Watt’s classic 
1957 The Rise of the Novel already indicated, the audience that 
consumed novels in the eighteenth century was made up of 
mainly middle class women who, liberated of several domestic 
activities by the Industrial Revolution, suddenly had time to 
indulge in reading (WATT 2011, p. 43). However, although the 
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authors normally considered canonical – both at the period 
and today – were men (e.g., Laurence Sterne, Daniel Defoe, 
Henry Fielding and Samuel Richardson), a growing number 
of women also wrote novels, which would culminate in their 
preponderance in the market for prose fiction at the turn of the 
century – the context in which Frances Burney herself began 
writing1. For Ferris, Scott’s works meant the “masculinizing” of 
the genre and its consequential elevation to a more respectable 
place. In a similar vein, Katie Trumpener (1997) problematizes 
Scotts “pioneering” when it comes to the historical novel,  
as she traces the origins of this genre in what is also called 
“national tale” to the generation of women novelists of the 
1790s. 

More recently, Fiona Price (2016) demonstrated that Scott 
amply appropriated himself of the fiction produced by women 
before or at the same time as him. The name “Waverley” itself 
is an example of that, having been employed before by both 
Charlotte Smith and Jane West with the same goal of denoting 
ambiguity. Thus, Price defends the idea that the historical novel 
as a subgenre precedes Scott and would be even more closely 
linked with the reaction in Britain to the French Revolution. 
What made Scott’s prose so different when compared to these 
authors, Burney herself among them, was the fact that he 
calculated the political risk of referring directly to those events 
and chose to represent partisan conflicts in historically removed 
settings.  

On the other hand, in the dedication to her novel, Frances 
Burney affirms that she opted to portray the period of the 
French Revolution precisely because trying to represent any 
dimension of life at that point without referencing it was an 
impossible task (BURNEY 1814, p. xii). In contrast to Scott, 
who wrote initially about Scotland during the Jacobite rebellions 
as an oblique way of dealing with the present, Burney saw no 
way around it – one possible explanation is that her personal 
life was intensely intertwined to the Revolution through her 
marriage to D’Arblay. 

1 For this process, 
see also: VASCONCE-
LOS (2007).
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Carmel Murphy, who is part of the most recent wave of 
analyses of the historical novel in its beginnings, approached The 
Wanderer from its representation of the French revolutionary 
process and the possible interpretations of Burney’s rendering 
of such context. In what concerns the contrasting receptions 
that The Wanderer and Waverley had when released, the 
author asserts that, although both novels dialogued each 
in their own way with the Revolution, these differences 
were decisive to the elevation of Scott to his position as an 
author and the rejection of Burney’s work by the literary 
establishment. The novels by the author of Waverley had, as 
mentioned, an important ideological role in Great Britain in the 
later moments of the Napoleonic wars, presenting coherent 
and unifying national narratives in a period of uncertainty and 
political turbulence that, in a way, only came to an end with the 
Reform Law of 1832, which increased electoral representation 
in Parliament. On the other hand, The Wanderer brought forth 
debates on social, economic and gender issues that had taken 
place decades before, besides being a cosmopolitan novel 
of sorts – its protagonist is English, but grew up in France – 
and with a plot that denounced and criticized English society  
(2015, p. 488). 

My concern here, however, is to approach The Wanderer 
as a moment of transition in when the novel as a genre was 
moving from what might be called the picaresque, or the 
novel of manners, to dealing with specific historical events – 
generating what we call the historical novel –, and to explore 
what relationship we can infer from there regarding the changes 
in the order of time that made emerge what, as discussed by 
François Hartog, we call the modern regime of historicity. 

In both Regimes of Historicity (2013) and Croire en l’Históire 
(2017), the French historian dwells on the experiences of 
literary men during the revolutionary process and how they 
can be perceived as what he calls a “rift in time” between the 
historical topos of historia magistra vitae and the emergence 
of History. In Croire en l’Históire, specifically, Hartog dedicates 
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a chapter to the novel, where he underlines the connection 
between history and the rising of modern literature, but not 
only that: the tenuous relationship between this genre and 
the modern regime of historicity. This relationship is tenuous, 
according to the author, because, on the one hand, “everything 
starts with this irrefutable experience of European societies 
overtaken by a new time”, but on the other, “literature would 
concentrate itself preferably on the cracks of the modern regime, 
in capturing its failures, on apprehending the heterogeneity 
of the temporalities on course, to then extract a dramatic 
techniques and the occasion to question the world order” 
(HARTOG 2017, p. 128). However, perhaps due to his choice 
of authors, Hartog’s study does not touch on a central issue to 
understand the establishment of the novel and its relationship 
to 1789’s events: the issue of gender. 

Fiona Price went back to this incipient historical fiction in 
the 1790s to show that History – manifesting itself through 
the French Revolution – became the main concern of British 
novelists of both genders to the detriment of only portraying 
manners and customs. Not that fiction in the preceding decades 
of that eighteenth century did not busy itself with historical 
events: for instance, The History of Tom Jones, a foundling 
(1749) by Henry Fielding, which is set in 1745, has its main 
character find a company of soldiers headed to Scotland 
in order to suppress the Jacobite rising, which makes the 
references to it along Scott’s Waverley even less gratuitous. 
Among the novels mentioned by Price is Marcus Flaminius, 
by Ellis Cordelia Knight, published in 1792, and which, in a  
procedure very similar to François-René de Chateaubriand’s 
Essai sur les revolutions (1797), analyzed by Hartog (2017, 
p. 134), retreats to Antiquity to try and confer some meaning 
to the revolutionary experience. On another front, also central 
to Price’s analysis, is Charles Dacres; or the voluntary exile. A 
historical novel, founded on facts, published anonymously in 
1797, which deals directly with the events of the Revolution, 
already placing them in “history, although its writing always 
remits to the present” (PRICE 2014, p. 145). This idea of 



185

Gender, the novel and the modern order of time

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 173-199, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1633

contemporaneity perceived as historical constitutes one of 
those contradictions referred by Hartog when discussing 
the relationship between literature and the modern regime 
of historicity. Other novels from the same period where this 
practice also appears are Desmond (1792), by Charlotte Turner 
Smith, and Lioncel: the adventures of an emigrant (1803), 
published anonymously. 

For Price, however, what Hartog calls a “rift in time” could 
be attributed to the perception of the French Revolution as 
moment of rupture within the historiographical perspective of 
the Scottish Enlightenment, the idea of stadial history, linked 
to authors such as William Robertson, Adam Ferguson and 
John Millar. In their estimate, history equaled the progress of 
humanity through different stages, the last being the era marked 
by the development of trade. Although some interpreters of 
the French revolutionary process, such as Edmund Burke and 
Mary Wollstonecraft, attempted to frame the French Revolution 
in this scheme, Price asserts that novels like Charles Dacres, 
for example, underlines its limits, for they saw the French 
Revolution as an event requiring its own historiography (PRICE 
2014, p. 145-146). 

Writing her dedication in the last moments of the Napoleonic 
Wars, Burney also inscribed this period in the past, asserting 
this view of rupture, which included the fact that in the past 
she wouldn’t consider it something of her concern: “I held 
political topics to be without my sphere, or beyond my skill” 
(1814, p. xi-xii). Despite the imperative of representing the 
Revolution, shoving it to the past was a way to try and deal 
with the impression that her motives would cause controversy: 

Anxious, however,—inexpressibly!—to steer clear, alike, of 
all animadversions that, to my adoptive country, may seem 
ungrateful, or, to the country of my birth unnatural; I have chosen, 
with respect to what, in these volumes, has any reference to the 
French Revolution, a period which, completely past, can excite 
no rival sentiments, nor awaken any party spirit; yet of which 
the stupendous iniquity and cruelty, though already historical, 
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have left traces, that, handed down, even but traditionally, will 
be sought with curiosity, though reverted to with horrour, from 
generation to generation. (BURNEY 1814, xiii).

Thus, one of the questions lurking behind The Wanderer 
is the fact that it doesn’t actually portray the events of the 
Revolution per se, but rather their effect on the protagonist 
and other characters’ lives, something very reminiscent of 
Burney’s own experience of the revolutionary process since she 
only dealt with it from afar. The scope through which she would 
touch on these issues was already present in her works, despite 
steering clear of the radical circles frequented by the likes of 
Mary Wollstonecraft. The subtitle “female difficulties” brings 
this central aspect of the denouncement that is contained in 
the novel to the fore, but which had already been at the core 
of Burney’s literary concerns. 

In Equivocal Beings, Claudia L. Johnson (1995) stresses 
how the issues of gender and sensibility were at the center of 
the ideological battles that followed the French Revolution in 
Britain, starting with Reflections on the Revolution in France, 
by Edmund Burke, who declared the revolutionary process as 
signifying the end of the age of chivalry (1872, p. 332). Mary 
Wollstonecraft was one of the first to react strongly to this 
sentence and to the treatment Burke conferred on Queen Marie 
Antoinette in her Vindication of the Rights of Men (1791), a 
rebuttal to Burke that preceded by a few months of the one by 
Thomas Paine with the same title. According to Wollstonecraft, 
Burke was behaving like the women that she would, a year 
later, in Vindication of the Rights of Woman, characterize as 
being incapable of thinking and acting rationally; those that 
justified men’s control of women. To the philosopher, in reducing 
himself to a sentimental behavior typically feminine, Burke was 
relegating women to the status of children (JOHNSON 1995, 
p. 8). According to Johnson’s interpretation, this overtaking of 
the realm of sentiment by men in the late eighteenth century 
is shown, for instance, in this period’s fiction, in its heroines 
rarely expressing their wishes. Burney herself had already 
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codified this stifling of feelings and desires in her earlier novels 
through the crises that overcome their protagonists in their 
denouement; Cecilia Beverly temporarily loses her mind and 
the ability to talk, and Camilla Tyrold is led to physical and 
mental exhaustion. In The Wanderer, however, besides the 
struggles that were particular to women, these issues will be 
compounded by “the reign of the terrible Robespierre”, as we 
will see next. 

III. 

The first element that draws attention in The Wanderer 
when compared to Burney’s other novels is that the title does 
not consist in the protagonist’s name. Beyond replicating what 
was already common practice in the genre at the time, the 
issue of names was almost always at the core of Burney’s 
plots. As already mentioned, the title character of Evelina 
is an illegitimate young woman and the search for her true 
parentage – and consequently her true name – is what drives 
most of the narrative; in Cecilia, a conflict is established 
because the will that makes Cecilia Beverly an heiress requires 
her husband to take her surname, what in turn would deprive 
him of his identity. A name, though, does not limit itself to 
determine an individual’s identity, but also implies their social 
standing and what place they occupy in the world. Like Henry 
Fielding’s Tom Jones, Evelina’s status as someone illegitimate 
leaves her adrift in the society she must navigate until finding 
where she belongs, be it as someone’s daughter or someone’s 
wife. In similar fashion, The Wanderer’s main character not 
having a name also lacks the correct place in the community 
she encounters after crossing the Channel. 

The narrative begins when a group of people attempting to 
clandestinely leave France receives in their boat a young lady 
who asks for their assistance. At first, seeing her praying in 
gratitude, the other characters assume she is a nun. Quickly, 
however, a gust of wind reveals that the skin under her 
robes is dark and that she wears bandages, as if wounded.  
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The mystery of who exactly is this young woman drives most 
of the novel’s plot, until her motives for running away and 
concealing her identity are slowly revealed. In the second 
chapter, already in Britain, we learn that contrary to everyone’s 
assumption, she is English, which attenuates her companions’ 
suspicion. In the fifth, being referred by the narrator as 
“Incognita”, the protagonist gets rid of her ragged clothes, of 
the cosmetics that darkens her skin and the bandages that 
supposedly covered her wounds. Gradually, the young woman’s 
social standing becomes clearer. Ellis, as she becomes known 
after receiving a letter addressed to “L. S.”, appears to be an 
English lady belonging to a family of means, not much different 
from the people under whose protection she places herself after 
disembarking in British soil. 

From the moment she starts living in England, however, 
she suffers much of the same embarrassments that Burney’s 
previous heroines did: threats of sexual abuse or physical 
violence, and the danger of losing her social status. Distinctly 
from them, however, her struggle is also for financial autonomy: 
Ellis, who, by her manners and education, seems to belong to the 
gentry, finds herself obligated to offer musical performances in 
exchange for money – something that was considered improper 
for a young woman of her status. Debra Silverman notes this 
aspect of the novel, also in comparison with Burney’s other 
works. Since Ellis has no name and therefore does not clearly 
belong to a specific social class, she cannot refuse to perform 
publicly, what would not be demanded of her if the people who 
protect her knew who she actually was (SILVERMAN 1996, p. 
69). The protagonist’s frustration underlines Burney’s criticism 
toward society at her time – they encompass the female 
difficulties announced in the novel’s title. 

Ellis’s real name, it turns out, is actually Juliet Granville, 
and, like Evelina before her, she is the illegitimate daughter 
of an English earl, raised in France and at the time of the 
Terror, forced to marry a Jacobin interested in her fortune as a 
potential heiress. Again, along with the physical threats of the 
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Revolution, there is once more the issue of women’s lack of 
financial autonomy, since the character is seen as a mere means 
of acquiring money or property. Ellis/Juliet, however, is not 
the only one in the novel affected by the French revolutionary 
process; in the narrative she has an antagonist named Elinor 
Joddrel, one of the characters in the boat at the beginning of 
the novel. Elinor is one of the many radical characters that 
appear in this period’s fiction, comparable to Harriet Freke, of 
Maria Edgeworth’s Belinda (1800), and to Amelia Opie’s title-
character in Adeline Mowbray (1801).

Elinor is conceived not only to contrast with Ellis/Juliet in 
behavior, but also to dispute the attentions of Albert Harleigh. 
Both Harleigh and Joddrel represent, as suggested by Carmel 
Murphy, rivaling perspectives of the French Revolution, based, 
respectively, on the interpretations of Edmund Burke and Mary 
Wollstonecraft of that process (2015, p. 493). Like the author of 
Vindication of the Rights of Woman, Elinor went to revolutionary 
France to experience it herself and returns to England when 
her physical integrity becomes threatened because she is an 
English subject. 

Elinor also shares other aspects of Wollstonecraft’s 
personal life, whose details were made public by her own 
widower in a biography published closely after her death, and 
which contributed to the decline of her reputation (GODWIN, 
1798). One of such details is that facing evidence that Harleigh 
was falling in love with Ellis, Elinor threatens to kill herself. 
Wollstonecraft, in her turn, twice attempted suicide, both times 
in connection with her relationships with men. Although suicide 
had already appeared in a novel by Burney – when the husband 
of Cecilia Beverly’s best friend kills himself because of his debts 
in very public fashion –, here it is connected with something 
problematic in this regime of sentimentality alluded to by 
Claudia Johnson: the possibility (or impossibility) of women 
manifesting their wishes and desires. To divest herself of any 
shame in admitting her feelings is part of Elinor’s stance as an 
adept of the revolutionary ideals of her age. 
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‘How paltry is shame where there can be no disgrace!—I disdain 
it!—disclaim it!—and am ready to avow to the whole world, that 
I dare speak and act, as well as think and feel for myself!’

‘What amazing, unaccountable fools,’ she cried, ‘have we all been 
for these quantities of centuries! Worlds seem to have a longer 
infancy taken out of the progress of their duration, even than 
the long imbecility of the childhood of poor mortals. But for the 
late glorious revolutionary shake given to the universe, I should, 
at this very moment, from mere cowardly conformity, be the 
wife of Dennis!—In spite of my repentance of the engagement, 
in spite of the aversion I have taken to him, and in spite of 
the contempt I have conceived—with one single exception—for 
the whole race of mankind, I must have been that poor man’s 
despicable wife!—O despicable indeed! For with what sentiments 
could I have married him? Where would have been my soul while 
I had given him my hand? Had I not seen—known—adored—his 
brother!’

She stopt, and the deepest vermillion overspread her face; 
her effort was made; she had boasted of her new doctrine, 
lest she should seem impressed with confusion from the 
old one which she violated; but the struggle being over, the  
bravado and exultation subsided; female consciousness 
and native shame took their place; and abashed, and 
unable to meet the eyes of Ellis, she ran out of the room.  
(BURNEY 1814, p. 141).

In this moment, despite her ideological convictions, her 
own body betrays her, causing her to interrupt herself, flush 
in embarrassment and run from the room where she had 
made the speech to Ellis. What comes to attention here is that 
Elinor, in manifesting her feelings openly, repeats the notion of 
history associated with the Scottish Enlightenment, according 
to which humanity progressed by stages, akin to the life of 
a person, and the French Revolution signified an important 
step forward in this process. This idea of history can be found 
in the political writings of Wollstonecraft, especially in her 
unfinished A Historical and Moral View of the French Revolution,  
published in 1794. Although it seems sometimes contradictory 
of “feminist” women like Wollstonecraft and Joddrel to expose 
their feelings for the men they love and even forfeit their lives 



191

Gender, the novel and the modern order of time

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 173-199, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1633

for them, they see the possibility of admitting these feelings 
in public as revolutionary, even if it meant the loss of their 
reputation.

When she finally declares herself to Harleigh, Elinor again 
alludes to her revolutionary ideals, but the strength of custom 
and habit stops her, in an almost physiological reaction. 

She arose, and, clasping her hands, with strong, yet tender, 
emotion, exclaimed. ‘That I should love you—’ She stopt. Shame 
crimsoned her skin. She covered her face with both her hands, 
and sunk again upon her chair.

Harleigh was strongly and painfully affected. ‘O Elinor!’ he cried, 
and was going to take her hand; but the fear of misinterpretation 
made him draw back; and Elinor, almost instantly recovering, 
raised her head, and said, ‘How tenacious a tyrant is custom! 
How it clings to our practice! How it embarrasses our conduct! 
How it awes our very nature itself, and bewilders and confounds 
even our free will! We are slaves to its laws and its follies, till we 
forget its usurpation. Who should have told me, only five minutes 
ago, that, at an instant such as this; an instant of liberation from 
all shackles, of defiance to all forms; its antique prescriptions 
should still retain their power to confuse and torment me? Who 
should have told me, that, at an instant such as this, I should 
blush to pronounce the attachment in which I ought to glory? 
And hardly know how to articulate.... That I should love you, 
Harleigh, can surprise no one but yourself!’

Her cheeks were now in flames; and those of Harleigh were 
tinted with nearly as high a colour. Ellis fixed her eyes stedfastly 
upon the floor. (BURNEY 1814, p. 160-161)

Ellis, by contrast, is condemned to silence not only because 
of her specific circumstances, but also because, unlike Elinor, 
she does not adhere to a rupture as radical with the status 
quo. She configures one of the many characters in the novels 
of this period that pull back at how far a female character 
could go, which are more easily found in Jane Austen’s novels. 
When Austen started publishing, she did it more or less in 
the same vein as Scott, abdicating from explicitly writing 
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about contemporary events; the moving of army militias or a 
character gaining wealth through a naval career are the few 
references that are made to the Napoleonic Wars in her novels, 
although there are elements in them that escape us readers 
in the twenty-first century and have to do with the country’s 
political elite2. 

Like her contemporaries, Austen not only denounced the 
conditions to which women were submitted and doted her 
characters with what could be called “revolutionary attitudes”, 
but also in a sense pulled back from how “revolutionary” 
they could be at the conclusion of her novels; most of her 
protagonists end up in economically advantageous marriages, 
although they also made “love matches”. The case of Elizabeth 
Bennet in Pride and Prejudice is notorious, in which her father 
even questions her if she is not only marrying Darcy for his 
social and economic standing. Burney, before Austen, also 
used this sort of narrative device; in Cecilia, the title-character 
gives up her fortune so her husband-to-be can keep his name. 

Claudia L. Johnson states that it is the dynamic between 
different female characters that guarantees the protagonists’ 
leeway to act outside what was or is considered conventional. 
Johnson identifies this pattern in Pride and Prejudice itself, 
whose protagonist has physical and intellectual attributes 
that could be considered improper, but that are not much of a 
problem when compared to her younger sister’s conduct. 

Lydia’s offending presence in the novel makes this possible. 
Even though, as a husband hunter patterned after her doting 
mother, she has nothing in common with the feminist ideologues 
of turn-of-the-century fiction, she serves in much the same 
way they do in the novels of moderate social critics. Instead of 
standing as living proof that young ladies should be disciplined 
into shamefacedness’ as Fordyce would term it, Lydia is a decoy 
who attracts the disapproval to which Elizabeth herself could  
otherwise be subject, and by lamenting Lydia’s glaring excesses, 
Elizabeth is cleared for her less egregious, but still improper 
rambles, conceit and impertinence without arousing our 
discomfort or incurring our censure. (JOHNSON 1988, p. 76-77).

2 For Austen’s ref-
erencing people and 
places that her read-
ers would instantly 
recognize see: BAR-
CHAS (2013).
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One of the fictional feminine ideologues that Johnson 
mentions is Elinor Joddrel, who appeared in a novel after 
Lydia Bennet and therefore arrived to the public as an already 
anachronistic anti-heroine. It is worth mentioning that Walter 
Scott himself deployed this sort of dynamic in Waverley, 
making his protagonist, Waverley, at first turn his attentions 
to Flora McIvor, a Jacobite, who, although not presenting 
herself indecorously, also expressed herself, either politically, 
sentimentally or religiously, as a character that showed much 
more agency than her counterpart, Rose Bradwardine. 

Following, therefore, the logic evidenced by Johnson, Elinor 
exists so that whatever problematic elements about Ellis/Juliet’s 
conduct are softened to readers of the period, which include her 
having travelled alone from France to England and her refusal to 
reveal her true identity in a society in which this was a necessity 
to safeguard her reputation and financial autonomy. Carmel 
Murphy also indicates that, although Ellis/Juliet and Harleigh 
adhere to a Burkean interpretation of the French Revolution, 
Elinor’s view of these events goes uncontested throughout the 
novel and both characters continuously show admiration for 
her (MURPHY 2016, p. 496). 

What makes this novel so interesting here, beyond these 
specific dynamics, is how they denote the relationship of this 
work with time. The way in which we usually conceive the idea 
of literature is connected to a history of the arts in general, 
as part of the development of what is called civilization, 
which congregates the idea of progress or decadence. This 
notion appears in the Hazlitt’s review of The Wanderer, where 
he contrasts Britain’s past literary achievements with the 
“current state” of the nation’s poetry and prose. Usually, as 
we pointed out at the start of this paper, the period to which  
Burney is usually circumscribed – if we think in terms of a 
development of British literature – is normally considered an 
interlude between the appearance of the first modern novels 
in the 1740s and the establishment of the genre in the early 
nineteenth century.  



194

Renata Dal Sasso Freitas

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 173-199, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1633

On the one hand, The Wanderer does signal a new stage 
in the development of the form toward what is called the 
historical and realist novel of that century: it is not limited 
to the misadventures of a character among English society 
– as was characteristic of the novel of manners –, but these 
misadventures are the consequence of a specific historical 
event, which was not common in the literature written before 
the French Revolution. However, beyond this – as is also present 
in Wollstonecraft’s works and in the passages from the novel 
regarding Elinor Joddrel we quoted here –, the issue of women 
in this context, the denouncement of their situation, points to 
a future of equality between the sexes that would signify the 
reaching of another stage of human development. However, 
this future does not arrive and even these vindications become 
something of the past, that is, by its inadequacy in timing, 
The Wanderer is a novel pointing toward a future that is 
already past. In this sense, I believe, Burney’s novel could be 
perceived as one of the “rifts in time” to which François Hartog 
alludes to when approaching the discontinuities present in the 
relationship between the modern regime of historicity and the 
novel as a literary form that manifests it. 

IV. Final Considerations 

My intent here was to briefly demonstrate how the novel 
The Wanderer, by Frances Burney, published in early 1814, 
can be useful to understand the emergence of what Reinhart 
Koselleck called the modern concept of history or more amply 
what François Hartog dubbed the modern regime of historicity. 
Both authors signal, in distinct ways, the importance that the 
development of the modern novel had in this process. However, 
the choices of material of both historians left aside works, in 
political theory, historiography or literature, by women, or that 
dealt with the issues of women and gender. These issues, as 
evidenced by the writings of female authors at this period, of 
which Mary Wollstonecraft and Olympe de Gouges are only the 
most famous examples, made up a significant part of the debates 
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regarding the French revolutionary process; those concerning 
the concept of reason, the rights of men and women, and the 
concept of history itself. In Great Britain, these debates took 
place mostly in literature, which resulted in the publication of 
several works that, on one side, denounced and sought to offer 
solutions to the issue of the subordination of women, and on 
the other, attempted to justify it. 

Frances Burney took part in these debates through 
her novels and reacted to the French Revolution and how it 
affected people’s lives, more specifically women’s, through The 
Wanderer, a long novel about a woman’s trajectory, in which 
she must omit her identity throughout the plot. The French 
Revolution, for Juliet Granville, did not mean only the threat 
of physical harm common in a period of violence, but also the 
loss of her place in society and of who she actually was. While 
deploying Juliet with a more conservative view of the process, 
Burney also presented us with a Wollstonecraftian anti-heroine 
with whom readers could sympathize, if this also didn’t make it 
an anachronistic literary work at the time it was published, as 
it presented at the same time a denouncement of the present 
and a view of the future that, in the eyes of the British literary 
establishment, was ultimately defeated along with Jacobinism 
and later Napoleon.

What I aimed at here, therefore, is to take a step further 
in integrating works that deal with the issue of gender and 
their relationship with the concept of history to the debates 
surrounding the transformations in the concept of history as it 
appeared in the nineteenth century.  
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¿Hay una objetividad específica para la historia?

Is there a specific objectivity for history?

ABSTRACT

RESUMEN

En este artículo nos proponemos realizar un análisis de 
la objetividad del conocimiento histórico atendiendo a 
sus especificidades como disciplina científica. Para ello, 
mostraremos que es insostenible la idea de objetividad 
absoluta y, en su lugar, propondremos el concepto de 
una objetividad situada. Esta objetividad tiene que ver 
con los criterios vigentes en una disciplina científica 
y con sus prácticas propias. Consideramos que el 
conocimiento histórico objetivo no niega la influencia 
de los sujetos en su producción y justificación, sino 
que procura atender a los efectos que esa interferencia 
pueda ocasionar. También veremos las conclusiones 
que pueden extraerse sobre la condición de sujetos 
que poseen los objetos del conocimiento histórico. Para 
nuestro análisis vamos a distinguir entre la objetividad 
que se refiere al comportamiento del sujeto que 
investiga (la historiadora) y la que se refiere al producto 
del conocimiento (las interpretaciones históricas). 
Finalmente, señalaremos que la objetividad es objeto 
de críticas y revisiones en los debates históricos. 

This work focuses on the objectivity of historical 
knowledge, attending to the specificities of this scientific 
discipline. For this we will show that the idea of an 
absolute objectivity is unsustainable and propose a 
situated objectivity. Such objectivity has to do with the 
accepted criteria in a given scientific discipline and with 
its established practices. We will show that objective 
historical knowledge does not deny the influence of 
human subjects on its production and justification, but 
rather tries to attend to the effects that this interference 
may cause. We will also discuss the condition of human 
subjects that is characteristic of the objects of historical 
knowledge. For our analysis, we will distinguish between 
objectivity that refers to the behavior of the human 
subject who investigates (the historian) and what refers 
to the product of knowledge (historical interpretations). 
Finally, we will point out that objectivity may be subject 
to criticism and revision in historical debates.
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Introducción: hablar de objetividad

En este trabajo nos concentraremos en el tema de la 
objetividad del conocimiento histórico, para lo cual intentaremos 
mostrar cuál es la forma más adecuada de abordarlo atendiendo 
a las especificidades de esa disciplina científica. En nuestra 
caracterización de la objetividad nos detendremos en sus 
dos modalidades básicas: aquella que se aplica al sujeto que 
investiga (la historiadora) y la que se refiere al producto del 
conocimiento resultado de esa investigación (las descripciones 
históricas).  

Analizar la objetividad del conocimiento histórico obliga 
a revisar una de las grandes cuestiones de la epistemología: 
qué entendemos por conocimiento objetivo y cómo es posible 
conseguirlo. En una amplia formulación general, la objetividad 
puede entenderse como la característica que posee aquel 
conocimiento que da cuenta de la realidad. Definida de manera 
absoluta, la objetividad supone que no hay ninguna interferencia 
generada por el sujeto en el conocimiento producido (DASTON; 
GALISON 2007, p. 17). Así, una descripción objetiva nos diría lo 
que realmente es, tal y como realmente es, con independencia 
del sujeto que formule la descripción o de las condiciones en 
las que la genere. Habría aquí una estrecha vinculación entre 
objetividad y una noción de representación mimética en la 
medida en que una descripción objetiva sería aquella que se 
correspondería punto por punto con lo que ella describe. A 
ello se agrega también una pretensión realista según la cual el 
objeto de conocimiento existiría con independencia del sujeto 
que lo conoce, no siendo, por lo tanto, su creación. De ahí 
que el conocimiento objetivo versaría sobre un objeto real 
cuya naturaleza o existencia no se modificaría al ser conocido 
ni dependería de ello para existir (AGAZZI 2014, p. 54-5; 
KUUKKANEN 2015, p. 169).

Así formulada la objetividad nos pone frente a un  
conocimiento “sin sujeto” (POPPER 1974). Los sujetos 
descubrirían sus objetos (materiales o ideales) de conocimiento 
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y tratarían de formular descripciones fieles sobre ellos 
sirviéndose de herramientas lingüísticas y mentales. Pero, 
¿podríamos nosotros asumir tal objetividad absoluta? Desde 
nuestra posición como sujetos, estamos involucrados en la 
producción de conocimiento y nos resulta imposible asumir 
una perspectiva como la del “ojo de Dios” (PUTNAM 2006). 
Hace falta una noción de objetividad algo más sofisticada 
para dar cuenta del conocimiento como un proceso que es el 
resultado de ciertos comportamientos de los sujetos inmersos 
en la actividad de conocer.

Un modo alternativo de tratar la objetividad sería ponerla 
en relación con la intersubjetividad. Antes que considerarlo 
como una descripción del mundo sin que medie la interferencia 
de los sujetos, el conocimiento objetivo sería aquel en el que 
los sujetos podrán estar de acuerdo porque su comprobación es 
posible para cualquiera que quiera realizarla (AGAZZI 2014, p. 
57-8; KLIMOVSKY 1994, p. 50). Así, el dato del diámetro de la 
tierra es objetivo porque está intersubjetivamente justificado,  
puesto que cualquiera puede comprobarlo si dispone del 
conocimiento previo y el instrumental adecuado. Estas dos 
condiciones son vitales a la hora de entender la objetividad, 
dado que sitúan el concepto en el estado del conocimiento 
en determinado momento y en el uso del instrumental y los 
procedimientos aceptados por una disciplina científica (AGAZZI  
2014, p. 333 y 410-411). Además, el desarrollo de algunas 
ramas de la ciencia (como la física cuántica) ha obligado a 
admitir que incluso la actividad misma de conocer puede 
provocar cambios en el objeto estudiado. Es decir, al intentar 
conocer, el sujeto interfiere de alguna manera con el objeto 
bajo estudio. 

Lo antedicho nos lleva a pensar que, en lugar de una 
objetividad absoluta, sólo es posible pensar en términos de 
una objetividad situada y ello por las siguientes razones: en 
primer lugar, porque el conocimiento objetivo es tal sólo si 
se ajusta a los criterios vigentes en una disciplina científica 
determinada y resulta de aquellas prácticas que le son propias; 
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en segundo lugar, porque el conocimiento objetivo no niega la 
influencia de los sujetos en su producción y justificación, sino 
que procura atender a los efectos que esa interferencia pueda 
ocasionar. Sólo cuando se reconocen estas condiciones, la 
objetividad puede seguir funcionando como un ideal regulativo 
del conocimiento científico. 

Aproximación  preliminar al problema

El planteo general de la objetividad en las ciencias 
admite ciertas modulaciones particulares cuando abordamos 
el caso de las ciencias humanas y sociales y, en particular, 
de la historiografía. Las denominadas Geisteswissenschaften 
han reivindicado para sí la condición de ser “subjetivas”, 
lo que ha provocado muchas respuestas críticas, pues,  
¿cómo podría hablarse de un conocimiento objetivo en este 
caso? (SCHUTZ 1974; para las críticas clásicas, ver ABEL 1964 
y NAGEL 2006). Las “ciencias culturales” o “históricas” tendrían 
una metodología propia para dar cuenta de los fenómenos que 
estudian. 

En un marco de expansión del positivismo, a comienzos 
del siglo XX, la historia ofrecía resistencia para adecuarse 
a un monismo metodológico que suponía la existencia de 
“hechos históricos” que podían ser explicados bajo la misma 
estructura lógica de las ciencias naturales. El énfasis en la 
tesis de que la historia sólo se ocupaba de acontecimientos 
únicos e irrepetibles o que concentraba su interés en 
individuos sin buscar las causas de lo sucedido ni pretender 
explicarlo hizo que se tomara la disciplina como el ejemplo 
que impugnaba la propuesta del monismo metodológico 
naturalista. Está claro que esa caracterización de la historia es,  
por lo menos, limitada. Nada impide que la historiadora 
formule conceptos generales, compare sucesos históricos en 
busca de semejanzas o establezca conexiones explicativas 
que puedan ser útiles para otros casos. Sin embargo, la 
caracterización de la historia como ciencia de lo individual 
fue usada para distinguirla de las ciencias naturales  
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(o de otras ciencias sociales que admitían un tratamiento 
experimental o estadístico, como la sociología o la psicología 
del siglo XIX). 

Autores como Dilthey defendieron el carácter empírico 
de la historia y, por lo tanto, la exigencia de que se ajuste 
a los mismos principios que cualquier otro conocimiento 
empírico. Pero, advertía Dilthey, los fenómenos que estudiaba 
la historia no eran comparables a los de las ciencias naturales. 
El objeto del historiador eran manifestaciones vitales, es decir, 
productos humanos que poseían la doble característica de 
ser empíricamente constatables y, también, ser portadores 
de significados. Una interpretación adecuada de esos  
objetos requería de parte del historiador el despliegue 
de habilidades que no le eran requeridas al científico 
natural y que se derivaban de las formas elementales de la 
comprensión en la vida cotidiana (DILTHEY 1986). Podría 
argumentarse que un científico natural también puede estar 
interesado en el significado de los fenómenos que estudia. Por  
ejemplo, un químico puede preguntarse qué significa que 
suceda x (el cambio de color en un pedazo de papel) e intentar 
vincularlo con y (la presencia de determinada sustancia); así 
como un físico debe interpretar el significado del movimiento 
de una aguja en un instrumento. Pero no es esa la noción 
de significado que se pone en juego en la hermenéutica 
diltheyana, según la cual el significado de una manifestación 
vital (digamos, una pintura) resulta de la compleja 
interacción entre elementos psicológicos de la subjetividad  
del autor (sus intenciones, deseos, etc.) y aquellos que provienen 
del contexto (cultural y social) en el que la manifestación se 
produce.   

En las ciencias sociales y humanas, científicos y objeto de 
estudio participan de la comunidad humana. Incluso cuando 
se trate de personas que pertenezcan a ámbitos culturales 
completamente distintos o estén separadas por siglos, todas 
comparten la experiencia de formar parte de un mundo 
socialmente articulado. Todas poseen la capacidad de producir 
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y entender significados culturales, de anticipar conductas de 
otras personas, de asignarles sentido y responder a él, de 
seguir pautas de comportamiento instituidas, etc.: 

[s]i observamos un proceso natural, la cuestión de producir 
evaluaciones significativas ni siquiera se plantea; si observamos 
la historia, esto surge de modo compulsivo, no sólo a causa 
de su tema (seres conscientes que realizan evaluaciones) sino 
también porque el observador es por su misma naturaleza moral 
e intelectual, una criatura con esas compulsiones (THOMPSON 
1981, p. 347).1

Esta característica especial de las ciencias sociales y 
humanas involucra dos elementos adicionales a tener en cuenta 
para evaluar su objetividad. Primero, los investigadores en 
estas ciencias pueden involucrarse afectivamente con su objeto 
en la medida en que éste es otro ser humano (como veremos 
más adelante, no sólo pueden involucrarse afectivamente, sino 
que, en ciertos casos, deben hacerlo). Segundo, la condición 
humana del objeto también puede hacer que éste reaccione a 
la situación de conocimiento 

En 1985, el historiador británico Daniel James estaba 
interesado en estudiar los orígenes del peronismo, para lo 
cual decidió investigar a quienes habían sido obreros de los 
frigoríficos de Berisso (una ciudad de la provincia de Buenos 
Aires, Argentina). Desde esa zona partieron muchos de los 
trabajadores que formaron parte de la masiva movilización 
popular del 17 de octubre de 1945 hacia la ciudad de Buenos 
Aires que pidió la liberación de Perón, preso por el gobierno 
militar, del cual había formado parte en sus comienzos. En 
su búsqueda de informantes que le proporcionaran datos y 
relatos de vivencias de esas circunstancias, James conoció a 
doña María, una mujer que había sido delegada en el frigorífico 
Swift. Al relatar su experiencia con ella, dice James: “yo había 
quedado impresionado por su claridad y su aparentemente 
buena memoria” (JAMES 1992, p. 8, cursivas agregadas). El 
historiador decide, finalmente, entrevistarla varias veces a lo 

1 Mi traducción. En lo 
que sigue, todas las 
citas que provienen 
de obras indicadas en 
la bibliografía en idio-
ma inglés, han sido 
vertidas al español 
por mí.
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largo de nueve meses y, con el material que obtuvo en esos 
encuentros, elaboró su libro (JAMES 2004).

Si ahora vemos esa relación de conocimiento entre el 
investigador y la investigada desde el lado del objeto, doña 
María, se hará evidente cómo la situación de entrevista 
generó un contexto particular que afectó su comportamiento. 
Dice James: “Doña María me estaba diciendo y relatando la 
historia de su vida, reconstruyendo su pasado en una forma 
selectiva que podía, simultáneamente, ser legítima para mí y 
tener sentido para ella misma” (JAMES 1992, p. 9, cursivas 
agregadas). Es decir, James se da cuenta de que doña María 
buscaba de alguna manera su aprobación y de que su relato 
podría estar estructurado en una forma que apuntara más a 
legitimar su historia que a ser un simple recitado de los sucesos 
de los que había participado.  

Lo que sucedió en las entrevistas que James le realizó a 
doña María podría decirse que se da en todas las investigaciones 
sociales que involucren comunidades actualmente existentes 
o individuos coetáneos con quienes la investigadora social 
interactúa. En esas condiciones, la situación de investigación 
genera conductas que no se producirían de otro modo. 
Las respuestas de un individuo en una entrevista o el 
comportamiento de quienes se saben filmados no serán 
espontáneos. Es probable que, incluso sin desearlo, busquen 
la aprobación de los investigadores, actuando de la manera 
en que, creen, se espera que lo hagan. Como lo muestra el 
ejemplo de doña María y su búsqueda de reconocimiento por 
parte del historiador, el conocimiento histórico, así como la 
sociología o la antropología cultural, también puede provocar 
modificaciones en su objeto. Esto habrá de ocurrir en aquellas 
modalidades del conocimiento histórico que no se concentran 
únicamente en el pasado lejano, que pueden abordar a partir 
de documentos o reliquias, sino también en un pasado reciente, 
del cual aún quedan personas vivas que pueden dar testimonio 
de lo sucedido. En estos casos, objeto y sujeto de conocimiento 
son contemporáneos.
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Pero el conocimiento histórico también produce alteraciones 
en quienes consumen sus productos; muy especialmente en 
aquellas personas y comunidades que se piensan continuadoras 
o descendientes de otras que habitaron en el pasado objeto 
de estudio. De esta manera, por medio de la investigación 
histórica, los individuos actuales pueden llegar a reconocer sus 
vinculaciones con antecesores que antes ni siquiera reconocían 
como tales. Así, por ejemplo, al referirse a la denominada 
“historia desde abajo”, dice Sharpe que ella ofrece “el medio 
de restituir a ciertos grupos sociales una historia que podría 
haberse dado por perdida o de cuya existencia no eran 
conscientes” (SHARPE 1993, p. 55-56).

Un ejemplo

En 1999, una expedición de científicos internacionales 
descubrió tres momias en perfecto estado de conservación 
en el volcán del Llullaillaco (noroeste de Argentina, cerca de 
la frontera con Chile). Las momias tienen una antigüedad 
estimada en 500 años y se preservan actualmente en 
el Museo de Alta Montaña de la provincia de Salta, en 
el cual se exponen de manera individual y rotativa bajo 
estrictas condiciones de conservación. Los investigadores  
hallaron los cuerpos momificados de un niño, una niña y una 
joven, bellamente vestidos, rodeados de objetos valiosos, 
que habían sido entregados como sacrificio en el marco de 
una ceremonia religiosa organizada por el Imperio Inca  
(CERUTI 2012, p. 98). 

El descubrimiento de esos cuerpos humanos congelados 
confirma las teorías existentes sobre la práctica conocida como 
“capacocha”, en la cual se ofrendaban niños y objetos a los 
dioses en el marco de una compleja interrelación social y política 
(CERUTI 2003, MIGNONE 2015). Las momias fueron estudiadas 
de manera empírica con diversas técnicas provenientes de la 
medicina (estudios microbiológicos, odontológicos, radiológicos, 
etc.) y, complementariamente, con análisis sobre las telas con 
las que estaban vestidos y sobre la disposición espacial de los 
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cuerpos en relación con los otros objetos encontrados. Sin 
embargo,  persisten otros interrogantes sobre las muertes de 
los niños que no pueden responderse sólo con estos estudios 
empíricos: ¿qué condiciones las rodearon?, ¿quiénes y cómo 
las provocaron?, ¿cómo eran las relaciones familiares y sociales 
que los condujeron a ese desenlace? y, finalmente, ¿cuál es el 
sentido de sus muertes en la cima de una montaña helada a la 
que habrían llegado luego de un largo viaje?  

Esta práctica sacrificial parecerá cruel e, incluso, absurda 
a personas de nuestra época. Para salvar ese extrañamiento, 
los investigadores deben comprender el culto religioso de las 
culturas precolombinas que constituye el trasfondo de esas 
muertes y que podría explicarlas. El análisis de los restos y 
los utensilios encontrados hacen posible que los Incas puedan 
contar “su propia  historia” y se develen aspectos de su vida 
cotidiana que de otro modo sólo serían abordados a partir de 
“fuentes escritas por cronistas españoles” (CERUTI 2012, p. 
94), es decir, desde la perspectiva del conquistador blanco. Para 
lograr una interpretación objetiva de la muerte de estos jóvenes 
(cuyas causas naturales podrán determinarse clínicamente), 
debe entenderse el ceremonialismo inca, del cual esas muertes 
eran una parte fundamental. Debemos comprender estas 
prácticas sacrificiales en sus propios términos, evitando una 
lectura anacrónica o etnocéntrica. Para ello, es necesario 
rescatar aquellos aspectos de “la religiosidad precolombina que 
siguen siendo ignorados o negados sobre la base de prejuicios” 
(CERUTI 2012, p. 99). Los niños del Llullaillaco, aunque hayan 
desaparecido siglos atrás, siguen siendo humanos y, por tanto, 
seres culturales que poseían creencias religiosas, formaban 
parte de una estructura social, se vinculaban a través de 
relaciones familiares. Es decir, eran sujetos activos enmarcados 
en sus propios contextos socioculturales. Como tales, podrán 
despertar en quienes los investigan sentimientos de simpatía, 
pues esos niños fueron considerados “mensajeros a los dioses”, 
condición que deberá ser “honrada con la verdad y el respeto 
que ellos merecen” (p. 99).
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A diferencia del ejemplo de doña María, quien interactúa 
directamente con el investigador, en el caso de los niños puede 
argumentarse que el estudio de sus cuerpos momificados 
no impactaría en los grupos sociales originales, puesto que 
quienes realizaron las prácticas religiosas que los tuvieron como 
protagonistas ya no están vivos. Pero el descubrimiento y su 
posterior interpretación sí han modificado la comunidad actual, 
se trate tanto de los sobrevivientes de los grupos originarios 
como del resto de la población de la región. Acerca del efecto del 
descubrimiento sobre la comunidad, en opinión de una de las 
investigadoras que participó de la expedición: “es interesante 
considerar el sustancial impacto de las investigaciones sobre 
las momias infantiles del Llullaillaco en la valoración del aporte 
de las culturas andinas a la identidad salteña”, que, hasta 
entonces, sólo “se cimentaba en torno al legado hispano” 
(CERUTI 2012, p. 95-96). Según esta misma investigadora, el 
estudio de las momias habría jugado una “parte fundamental” 
en “los procesos de re-construcción de la identidad indígena 
ocurridos en el noroeste de Argentina durante la última década” 
(CERUTI 2012, p. 97). 

Ahora, si consideramos el estudio de los niños momificados 
desde la perspectiva de quienes se sienten sucesores de la 
cultura a la que pertenecían, también puede verificarse que 
el mismo tiene un efecto en ellos, en quienes ha generado, 
por ejemplo, reacciones críticas. Las comunidades originarias 
vinculan el hallazgo y la exhibición de las momias a su 
inserción marginal en la sociedad actual y consideran que su 
identidad cultural no es respetada en la medida en que las 
momias (que reclaman como propias) son expuestas sin contar 
con su acuerdo. Por este motivo, las comunidades originarias 
de Salta han exigido la restitución de los niños momificados 
y demandado la prohibición de su exhibición. Este caso se 
inserta en el movimiento mayor de pedidos de restitución 
de los restos que se exhiben como reliquias en museos de 
Argentina, encabezados por diversas comunidades originarias. 
Ello ha motivado la devolución de muchos de esos restos, en 
el marco del respeto a la diversidad cultural, consagrada en la 
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Constitución Nacional (artículo 75, inciso 17).2 Como este caso 
muestra, el estudio de los niños momificados reverbera en el 
presente de los investigadores, la sociedad local y nacional y 
las comunidades originarias sin que la distancia de 500 años 
parezca ser relevante.

Desde un punto de vista que podemos calificar laxamente 
como “naturalista” (por cuanto toma como modelo de 
conocimiento a las ciencias naturales), las momias descubiertas 
pueden ser estudiadas empíricamente por la biología, la 
arqueología, la física o la química. Pero si este punto de vista 
fuera exclusivo, se perdería el sentido que pudo revestir la 
práctica de exponer a estos niños a las extremas condiciones 
climáticas que provocaron su muerte. La interpretación del 
hecho requiere el despliegue de técnicas de estudio y de 
interpretación que son propias de la disciplina histórica. Ahora 
bien, ¿cuándo podríamos decir que la historia nos ha provisto 
de una interpretación “objetiva” del suceso que se pretende 
entender?

La objetividad en la ciencia histórica

Antes de intentar responder a la pregunta que hemos 
dejado planteada al final del párrafo anterior, debemos 
explicitar los dos sentidos en que puede entenderse el término 
“interpretación”. En un sentido general, “interpretación” refiere 
a la búsqueda de significado que vuelva comprensible un 
elemento empírico, sea éste un texto, una pieza de arcilla, 
un hueso, o también el resto material de un proceso natural 
(fósiles), la evidencia empírica de la ocurrencia de un fenómeno 
determinado (cenizas), una imagen o sonido en un aparato, etc. 
En un sentido específico, “interpretación” designa el producto 
de la tarea que la historiadora realiza al intentar dar cuenta del 
pasado. El sentido general será común a las ciencias sociales y 
a las naturales, pues éstas también tratan de interpretar (por 
ejemplo, el patrón que muestra una imagen para determinar 
el comportamiento de la luz). Pero el sentido específico es 
propio de la historia científica. Por “interpretación” vamos 

2 La cuestión de la 
restitución de res-
tos excede el marco 
de este trabajo. Para 
una descripción ge-
neral del marco le-
gal de este y otros 
casos en Argentina, 
véase (COSMAI; FOL-
GUERA; OUTOMURO 
2013).
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a entender, en este segundo sentido, la producción de una 
descripción explicativa que da cuenta de una parte del pasado. 
Así entendida, la interpretación puede contener, también, 
una explicación, pues guía la forma en la que algo puede ser 
explicado. Así, si se interpreta un determinado evento del 
pasado como una “revolución”, la explicación que se pueda 
proveer de él dará cuenta del cambio radical de las instituciones 
políticas, identificará a determinados actores sociales como 
agentes revolucionarios y establecerá el contexto contra el cual 
esos agentes reaccionaron.

Como toda forma de conocimiento, la historia tiene 
pretensión de objetividad. Al comienzo de este trabajo 
planteamos y fundamentamos que la objetividad sólo podía 
ser situada (por oposición a absoluta). Retomando los análisis 
de Megill, podemos decir que la historia se propone una forma 
de objetividad “disciplinaria”: “[l]a objetividad disciplinaria 
pone el énfasis en criterios de juicio que no son universales, 
sino particulares […] se refiere a la pretensión que tienen los 
practicantes de una disciplina en particular sobre la autoridad 
que poseen en su área de competencia” (MEGILL 2007, p. 
117-118). Tamm agrega: “la idea de objetividad disciplinaria 
es pragmática por naturaleza” (TAMM 2014, p. 280).  
Según Kuukkanen, la objetividad en la ciencia histórica está 
asociada al “ideal que las comunidades científicas deben 
tratar de alcanzar”, ideal que se expresa en “actos de habla 
racionales y argumentativos” (KUUKKANEN 2015, p. 195 
y 192). En todos estos casos, la objetividad de la historia 
científica está fuertemente asociada a los cánones de  
argumentación, al trabajo con las pruebas y a la formulación 
de textos, criterios todos ellos que valen en cuanto son 
aceptados por la comunidad de expertos. Daston señala que la  
objetividad comienza a ser un elemento central del método 
histórico hacia mitad del siglo XIX, momento en que el 
famoso pasaje I.22 de Tucídides (sobre el tratamiento de los 
discursos) se transforma en objeto de atención y discusión  
(DASTON 2007, p. 33-36). Para entender cómo funciona 
la objetividad en el conocimiento histórico, nos parece  
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necesario proponer un doble sentido de este concepto según 
se aplique al conocimiento producido o al comportamiento de 
la historiadora.

Los productos del conocimiento histórico de los cuales 
puede predicarse su objetividad son aquellas interpretaciones 
que se expresan en una obra histórica. La obra histórica es un 
artefacto lingüístico que, en general, se estructura como una 
narración, es decir, posee comienzo, medio y final. La vinculación 
entre narración e historiografía se puso de manifiesto en la 
Modernidad. Como lo señala Koselleck al analizar el surgimiento 
y expansión del término Geschichte, a la historia se le pidió 
cada vez más una estructura narrativa (KOSELLECK 2006). 
La tesis generalmente aceptada es la de que el surgimiento 
de la historia narrativa está estrechamente vinculado con el 
origen del Estado. Según Hegel, la historia “objetiva” surge en 
aquellas comunidades que han constituido un Estado, el cual, 
simultáneamente, se transforma en el tema de las narraciones 
históricas (HEGEL 1975). Como señala Lorenz: “el discurso de 
la historia ‘objetiva’ y el discurso del Estado/nación estuvieron 
íntimamente conectados desde la segunda mitad del siglo XIX” 
(LORENZ 2015, p. 215). La idea de que el carácter narrativo 
es inherente al conocimiento histórico ha sido cuestionada por 
algunas corrientes que han propuesto modelos alternativos de 
escritura para la presentación de las interpretaciones. El caso 
paradigmático lo constituye la Escuela de Annales. Para nuestra 
argumentación, no es una cuestión central si el conocimiento 
histórico debe necesariamente poseer una estructura narrativa, 
por lo que no nos ocuparemos de ella. 

En lo que sigue, nos resultará útil retomar el concepto que 
Danto propone de las que denomina “estructuras temporales”. 
Éstas permiten a la historiadora vincular diversos eventos bajo 
una misma definición (“Renacimiento” sería un buen ejemplo 
de estructura temporal en cuanto cubre muchos eventos 
de distinta categoría que ocurrieron durante un período de 
tiempo). Esas estructuras temporales son el resultado de las 
decisiones teóricas que toman los historiadores y es a partir 
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de ellas que se recorta el universo de las explicaciones que 
podrán ser admisibles (DANTO 1985). Podemos ahora recurrir 
a un argumento clásico para justificar este papel activo de la 
historiadora: el pasado como tal no es ya un objeto existente, lo 
que podemos conocer sobre él es el resultado de los restos que 
hallemos y de los modos en que los interpretemos. No habría 
forma por medio de la cual la historiadora podría chequear sus 
interpretaciones contra el “pasado mismo” de manera que le 
permitiera determinar cuán objetivas son. 

Es evidente el impacto que esas afirmaciones tienen sobre 
la posibilidad de la objetividad en la historia en la medida en 
que el objeto de la investigación no parece  poder postularse 
de manera independiente de la investigación misma. Podría 
decirse que la propia investigación lo constituye. Una posición 
como ésa es la sostenida por Hayden White, para quien las 
narraciones históricas le adjudican al pasado una estructura 
que, en verdad, no posee. Antes que mostrar “el pasado tal 
cual es”, la narración histórica le provee de un orden que, 
dice White, sólo poseen nuestros sueños (WHITE 1992). En 
consecuencia, los acontecimientos históricos no serían eventos 
discretos de la realidad pasada, objeto de las interpretaciones 
históricas, sino una abstracción del contenido de las oraciones 
que componen la narración. Tal es la definición que propone 
Ankersmit de las que denomina “substancias narrativas”, 
de modo tal que los textos históricos versarían sobre esas 
sustancias narrativas que sólo existen en un mundo lingüístico  
(ANKERSMIT 1983, p. 28). 

Para salvar los riesgos de idealismo lingüístico que parecen 
acechar hace falta recurrir al concepto de “prueba histórica”, 
mediante el cual podemos referirnos a aquellos elementos 
empíricos sobre los que trabaja la historiadora. Se trata de los 
restos materiales del pasado (piedras talladas, textos, partes 
de una urna funeraria, ropa, huesos, etc.), cuya interpretación 
se expresa en una descripción explicativa del pasado que dejó 
esos restos. Retomando el clásico y aún inspirador análisis 
realizado por R. G. Collingwood diríamos con él que la historia se 
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ocupa de estudiar eventos “inaccesibles a nuestra observación 
y estudiarlos inferencialmente, abriéndonos paso hasta ellos 
a partir de algo accesible a  nuestra observación y que el 
historiador llama ‘prueba histórica’” (COLLINGWOOD 1982, 
p. 244).3 También dice Ginzburg que los historiadores “nunca 
toman una aproximación directa a la realidad. Su trabajo es 
necesariamente inferencial” (GINZBURG 1991, p. 295).

El trabajo de la historiadora es, entonces, interpretar los 
restos históricos (todo aquel material empírico que le pueda 
servir de prueba) a través de la propuesta de hipótesis acerca 
de su finalidad, sentido o propósito. Los transforma, así, en 
las pruebas históricas sobre las que basa la interpretación que 
habrá de expresar lingüísticamente. Podríamos decir que la 
obra histórica constituye una interpretación de doble espesor. 
Contiene un primer nivel de interpretación, dirigido a los restos 
históricos que constituye como pruebas; y un segundo nivel 
que da cuenta del pasado del cual provienen esos restos. 

La interpretación de la prueba nunca se da de manera 
aislada, sino que surge de las posibles relaciones que esa prueba 
pueda tener con otras. Es, así, un eslabón en un conjunto de 
interpretaciones con las que establece múltiples relaciones en 
la búsqueda de dar cuenta del pasado. Una tablilla de arcilla con 
ciertas marcas sobre ella puede interpretarse como una pieza 
que contiene una forma de escritura, la que, a su vez, puede 
interpretarse como la formulación de un problema matemático, 
el cual hay que entender para volver razonable la solución que 
se sugiere en la tablilla. Se da una compleja interacción entre 
información empírica (la antigüedad de la tablilla, los materiales 
de los que está compuesta) y conocimientos de una escritura 
antigua, además de un conocimiento específico de matemática 
y sobre la propia cultura a la que la tablilla pertenece.4

Proponemos ahora señalar cuáles son los rasgos de una 
interpretación para ser considerada objetiva. En primer lugar, la 
interpretación de la prueba histórica disponible debe ajustarse a 
los siguientes requisitos: incluye la información relevante para 
el caso en estudio, es coherente con la información ya disponible 

3 Hemos modificado 
la traducción españo-
la: Collingwood utiliza 
el término “eviden-
ce”, que nos parece 
más adecuado verter 
como “prueba histó-
rica”.
 
4 Debo este ejemplo 
a Sandra Visokolskis.
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y aceptada y, en caso de contradecirla, permite formular 
mejores respuestas que otras interpretaciones posibles. En 
segundo lugar, como la interpretación de la prueba se incluye 
en la obra histórica, que es, a la vez, una interpretación de un 
evento o parte del pasado, la obra histórica será objetiva en 
cuanto exprese de manera legible y coherente su respuesta a 
la pregunta que se propone responder acerca de qué fue lo que 
ocurrió. 

Es necesario formular todavía una aclaración: la prueba 
histórica lo es con relación a una interpretación, por lo que 
se presenta un vínculo circular entre ambas, pues es la 
interpretación la que anticipa qué puede servir de prueba. Cierto 
elemento empírico puede ser considerado como resto histórico 
a interpretar según alguna idea preliminar de la interpretación 
que lo volverá significativo. Volviendo a Collingwood: “hasta 
que se haya planteado una pregunta, no hay prueba histórica 
para ella” (COLLINGWOOD 1994, p. 486). También: “el único 
conocimiento que la historiadora reclama es el conocimiento 
de la respuesta que la prueba histórica en su posesión da a 
la pregunta que está planteando. Y la pregunta es ella misma 
relativa a la prueba histórica, como la prueba histórica lo es a 
la pregunta”.5

Como dijimos más arriba, la obra histórica condensa una 
doble interpretación, la de la prueba histórica y la del pasado 
del cual es prueba. Se trata de dos niveles de interpretación 
imbricados, pues uno guía al otro, del mismo modo en que ciertos 
supuestos teóricos guían la búsqueda y lectura de los datos 
en las ciencias naturales. Llegados hasta aquí, la objetividad 
que proponemos supone pensar la dependencia conceptual 
de la prueba histórica (empírica) respecto de la interpretación 
(teórica). Por si hace falta, aclaramos que la historiadora 
no crea ni inventa sus pruebas históricas. Lo que queremos 
remarcar es la estrecha dependencia entre un elemento 
empírico determinado que es tomado como prueba histórica y el 
marco de interpretación que puede “verlo” como tal. Hacemos 
hincapié en que la objetividad, antes que una característica 

5 Estas citas provie-
nen del manuscrito 
“Lectures on the Phi-
losophy of History”, 
de 1928, incluido 
en (COLLINGWOOD 
1994).
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de un contenido del conocimiento tomado aisladamente, es 
aquella que se puede determinar en comparación con otros 
conocimientos que constituyen el trasfondo de la disciplina 
histórica. 

Habíamos señalado un segundo sentido de la objetividad 
para hablar del comportamiento de la historiadora. Diremos 
que su comportamiento es objetivo cuando se ajusta a los 
siguientes requisitos: exhibe las pruebas históricas en las que 
basa su interpretación, explicita sus hipótesis, expone la cadena 
de razonamientos que la llevaron a concluir en su interpretación 
y está abierta a las críticas que se le pueden proponer. Se trata 
de un comportamiento pasible de ser considerado científico de 
acuerdo con las reglas propias de la disciplina histórica con 
relación al trabajo con la evidencia y a los resultados esperables 
en el marco de una investigación historiográfica (BEVIR 1994; 
KUUKKANEN 2015, p. 194). El comportamiento objetivo de una 
historiadora se mide en el contexto de la práctica de la historia 
científica aceptada para exponer y justificar los resultados 
de la investigación. Nos parece adecuado, también, agregar 
dos criterios adicionales: la disposición de la historiadora a 
considerar la evidencia disponible como provisoria y la toma 
de conciencia de que los cánones de la disciplina reproducen en 
medida importante los modelos de interpretación disponibles 
en su contexto contemporáneo. 

Si consideramos ahora bajo esta nueva luz nuestro ejemplo 
de las momias del Llullaillaco, veremos que es posible interpretar 
de manera objetiva –según los dos sentidos aquí presentados– 
qué sucedió con esos niños. En primer lugar, los cuerpos y demás 
elementos empíricos hallados se vuelven comprensibles si se 
los considera en el marco de la práctica social de la “capacocha”, 
propia del contexto histórico en el que ocurrieron las muertes 
de los niños. En la medida en que esa práctica es conocida por 
la comunidad de expertos y es aceptable la explicación según 
la cual esas muertes son una consecuencia de ella, se garantiza 
una interpretación objetiva de por qué había momias en ese 
lugar de la montaña; aunque no se trate de la única explicación 



218

Rosa E. Belvedresi

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 201-229, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1664

ni necesariamente de la última. Desde el punto de vista del 
comportamiento de la historiadora, podremos considerarlo 
objetivo en la medida en que se ajuste a los parámetros de 
la práctica histórica y arqueológica tal como se acepta en la 
actualidad. La historiadora deberá mostrar que incluye en su 
explicación toda la prueba histórica relevante (los elementos 
hallados en las tumbas), que no deja fuera de su explicación 
otros elementos que son conocidos y aceptados (las pruebas 
que documentan que la práctica de la “capacocha” involucraba 
fundamentalmente a niños y jóvenes, los registros que dan 
cuenta de que se trataba de una práctica social común en el 
Imperio Inca, asociada a una compleja red de reconocimiento 
social, etc.). Y, finalmente, puede proveer una explicación que 
es consistente con el conocimiento aceptado sobre la vida social 
y religiosa de los pueblos originarios (o bien, si lo contradice, 
puede proporcionar una mejor explicación). 

La objetividad es, así, un logro colectivo de la comunidad 
de historiadores a partir de prácticas reconocidas y admitidas 
como constitutivas de esa comunidad en la producción de un 
conocimiento que se admite como válido según sus condiciones 
de generación y justificación. El contexto de una práctica 
científica no es autónomo del marco social mayor en el que 
se inserta, de ahí que hayamos agregado los dos últimos 
requisitos. 

Esta idea de objetividad es deudora en medida importante 
de la noción de consenso, puesto que las prácticas —y los 
conocimientos que ellas producen— son consideradas objetivas 
en relación con lo aceptado por una comunidad en un momento 
determinado del desarrollo de una disciplina, lo que Agazzi 
denomina el “a priori histórico de la ciencia” (AGAZZI 2014, p. 
313-319). Ahora bien, ese consenso no se mantiene incólume: 
puede mostrar grietas y ser objeto de críticas. Entonces, ¿qué 
ocurre cuando se generan rupturas en el consenso y se denuncia 
la existencia de un sesgo que limita la investigación detrás 
del ideal de objetividad admitido? Las discusiones acerca de 
qué prueba aceptar, cómo “leerla”, qué hipótesis se ponen en 
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juego y, finalmente, cómo se garantiza que una interpretación 
propuesta sea “objetiva” en los sentidos indicados en este 
trabajo no son una situación excepcional en la historia. Más 
bien lo contrario. En lo que sigue, trataremos de mostrar 
por qué nuestra definición de objetividad (como objetividad 
situada que se refiere al conocimiento y al comportamiento 
de los investigadores) permite dar cuenta de los aspectos más 
propios de la disciplina histórica. 

Objetividad: ¿qué objetividad?

Las rupturas que se han producido en la hegemonía 
de una historiografía narrativa de corte documentalista y 
enfocada en el estudio de los fenómenos políticos han traído 
aparejada una discusión acerca de cómo se fundamenta el 
conocimiento histórico y cuándo puede decirse que se produce 
un conocimiento de calidad acerca del pasado. Más allá de las 
críticas que algunas corrientes historiográficas le formularon a 
la historia tradicional, ellas no están dispuestas a abandonar el 
ideal de objetividad como una exigencia a la que debe ajustarse 
tanto el resultado del trabajo histórico —las  interpretaciones 
sobre el pasado— como el comportamiento de los historiadores. 
Más bien han procurado re-definirlo. Entre las (numerosas) 
corrientes críticas a la historia tradicional, podemos ubicar a la 
mencionada Escuela de Annales y también a la historia social, 
a las historiografías feminista y decolonialista, entre otras 
(BURKE 1993, SPIEGEL 2006). 

El énfasis en que la historia se concentra en un estudio 
desapasionado de sus “fuentes” produce lo que D. LaCapra 
ha caracterizado como “objetificación”, es decir, un abordaje 
de los hechos que vacía de elementos subjetivos al objeto de 
estudio e ignora el compromiso afectivo del historiador con 
él. Compromiso que será inevitable y necesario cuando se 
aborden ciertos acontecimientos históricos. A diferencia de la 
objetividad, esta posición se concentra solo en la contrastación 
empírica de datos y supone una separación completa entre 
quien realiza la investigación y su objeto de estudio, que 
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es otro sujeto. Este abordaje es particularmente ineficaz 
cuando se propone estudiar los denominados acontecimientos 
traumáticos y, en el fondo, es pseudo-objetiva, pues pasa 
por alto un elemento definitorio del objeto del conocimiento 
histórico: su condición de sujeto (LACAPRA 2005, p. 117). En 
esa perspectiva objetificante puede identificarse la operación 
de una metáfora:

tan seductora para la mente académica de un observador 
extrahistórico que examinara la historia como si fuera un 
fenómeno no humano, [esa metáfora] es errónea. Podemos 
orientarnos hacia la objetividad, pero no podemos orientarnos 
hacia una objetividad inter-estelar, extra-humana, que sería 
extra-sensorial, extra-moral y extra-racional (THOMPSON 1981, 
p. 347). 

Como también señala LaCapra, esta perspectiva 
objetificadora está asociada a cierta “insensibilidad” que pasa 
por alto “las situaciones imposibles” en las que muchas veces 
los agentes históricos están situados (LACAPRA 2005, p. 117). 
Una historia de la esclavitud puede escribirse considerándose 
sólo sus características de fenómeno económico (en un sentido 
liberal o materialista). Pero, al hacerlo, perderemos de vista 
las dimensiones subjetivas de la experiencia de la esclavitud 
y, además, perderemos de vista el carácter de agentes de 
aquellos sometidos a la esclavitud, es decir, su condición de 
seres activos, sujetos de padecimientos y también generadores 
de alternativas. 

No estamos defendiendo una historiografía basada 
exclusivamente en los agentes históricos, que transformaría 
el pasado en una empresa voluntarista. Lo que intentamos 
señalar es que la condición de agentes de quienes habitaron 
el pasado es un elemento central de su reconocimiento como 
sujetos. Incluso quienes soportaron condiciones de extrema 
restricción a sus capacidades de actuar podrán seguir siendo 
agentes históricos que buscaron resistir a las situaciones 
deshumanizantes en las que se vieron envueltos. Piénsese 
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en el caso de los prisioneros de un campo de concentración, 
hasta en esas condiciones, algunos de ellos fueron capaces 
de llevar adelante algún tipo de acción, como intercambiar 
objetos, organizar una tarea o compartir una ración. Dice Levi, 
rememorando su experiencia después de su primera semana 
en Auschwitz: “sabemos ahora que no es lo mismo recibir un 
cucharón de sopa de la superficie que del fondo del caldero y ya 
estamos en condiciones de calcular, basándonos en la capacidad 
de los distintos calderos, cuál es el sitio más conveniente al 
que aspirar cuando hay que hacer la cola” (LEVI 2005, p. 55). Y 
al recordar las enseñanzas de otro prisionero: “porque el Lager 
es una gran máquina para convertirnos en animales, nosotros 
no debemos convertirnos en animales; que aun en este sitio 
se debe sobrevivir, para contarlo, para dar testimonio; y que 
para vivir es importante esforzarse por salvar al menos el 
esqueleto, la armazón, la forma de la civilización” (p. 64). De 
esta manera, vemos en Levi, según señala LaCapra, “el arduo 
proceso” de pasar de “víctima” a “sobreviviente y agente” y 
no sólo el residuo biológico de una máquina de destrucción 
(LACAPRA 2006, p.235).6

Una interpretación histórica que no recoja esos esfuerzos de 
los agentes históricos sería claramente limitada y su objetividad, 
dudosa. Las condiciones humanas de los personajes históricos, 
sus circunstancias materiales, sus modos de experimentarlas, 
su condición de género o de clase, sus agencias, entre muchos 
otros elementos, conforman dimensiones del complejo objeto 
del conocimiento histórico. La historiadora puede interesarse 
sólo en una parte del pasado o en algunas de sus dimensiones, 
pero ese recorte no supone la negación de aquellos otros que 
no constituyen el foco de su interés. Además, ese recorte debe 
justificarse en la medida en que es una decisión teórica y, por lo 
tanto, debe ajustarse a los requisitos que hemos indicado para 
poder caracterizar el comportamiento de la historiadora como 
objetivo. Nos parece adecuado repensar aquí el “postulado 
de adecuación” que planteaba Schutz, retomando a Weber, 
cuyo cumplimiento habría de garantizar “la compatibilidad 
de las construcciones del científico social [en nuestro caso, la 

6 Como sería el caso 
en el análisis de 
Agamben sobre la fi-
gura del “musulmán”, 
a cuya crítica se dirige 
el texto de LaCapra.
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historiadora] con las de la experiencia de sentido común de la 
realidad social” (SCHUTZ 1974, p. 68). Habremos de entender 
este postulado como una indicación de que las interpretaciones 
y explicaciones propuestas no sólo satisfagan los requisitos 
de adecuación a la información empírica disponible, sino que 
salvaguarden el carácter activo (en la medida adecuada según 
las circunstancias) de los agentes históricos involucrados.

Conclusión

¿Por qué es valiosa la objetividad en la historia? En 
relación con la historiadora, porque, si su comportamiento es 
objetivo, puede garantizar que las conclusiones que presenta 
no derivan de sus preferencias personales, sino que son el 
resultado de un método de trabajo que puede ser replicado 
de manera independiente por otros a partir de la información 
disponible. Un comportamiento objetivo será, entonces, 
un comportamiento virtuoso en términos epistémicos, por 
contraposición a un comportamiento incorrecto, desleal o 
tramposo (DASTON; GALISON 2007, DASTON 2014). Y en 
relación con el conocimiento, porque, cuando éste es objetivo, 
provee información sobre su objeto de análisis que podrá 
probarse como correcta bajo las condiciones en las que se 
generó, aunque pueda ser falible considerada en otro momento 
o desde otra perspectiva teórica. 

A modo de cierre, podríamos decir que la historia objetiva 
es mejor que la que no lo es porque nos permite revisar nuestra 
propia incidencia como investigadores en el objeto de estudio. 
Mediante el intercambio permanente con otros, la apertura a 
revisar nuestras interpretaciones de las pruebas históricas y la 
aceptación de nuevas pruebas o la reformulación de las antiguas, 
intentamos que nuestras explicaciones y descripciones del 
pasado no sean simples reflejos de nuestros condicionamientos 
sociales y culturales o de nuestras preferencias. A la vez, 
tenemos claro que la investigación histórica trata con objetos 
que no están dados de una vez y para siempre, sino que 
dependen de los puntos de vista con los cuales los abordamos. 
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Rechazar el conocimiento histórico porque no admite una 
objetividad absoluta (quimérica, pues sería sin sujeto, sin 
condiciones, atemporal) significaría también el rechazo de 
lo que hemos logrado saber efectivamente sobre el pasado, 
que es cada vez más y mejor. Y, como el campesino que 
aguardaba la autorización del guardián en el cuento kafkiano, 
envejeceríamos mientras esperamos aquello que nunca vamos 
a lograr. 
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Diante de uma crise? Interrogações da historiografia 
em tempos hesitantes 

Facing a crisis? Questions by historiography in hesitant times

ABSTRACT

RESUMO

O objetivo desta revisão de literatura é apresentar 
uma seleção das discussões historiográficas a respeito 
da hipótese de um tempo de crises da e na história. 
Os escritos que serão apresentados originam-se de 
reflexões atuais de pesquisadores brasileiros e de suas 
relações com outras paisagens intelectuais, ofertando 
posicionamentos para uma temática cada vez mais 
pertinente no tempo presente. Objetivando também 
um balanço dos aspectos globais desta historiografia 
recente, esta resenha procura indicar as relações 
com figuras intelectuais de outros países. Assim, o 
texto se estrutura em quatro eixos fundamentais. 
Primeiramente, aborda a relação com a crise do tempo 
e as possibilidades operativas do conceito de regimes 
de historicidade; em seguida, os debates em torno das 
questões de digitalidade; em um terceiro momento, 
demonstra a qualidade das produções que pensam 
a intervenção do historiador no mundo prático; por 
fim, demarca as capacidades de intervenção de uma 
necessária articulação entre economia e política.

This literature review aims to present a historiographic 
discussion on the hypothesis of a period of crisis of 
and in history. The writings to be discussed focus on 
contemporary observations by Brazilian researchers 
and their relationship with other intellectual landscapes, 
offering remarks for an increasingly relevant theme 
in the present-day. Aspiring a survey of the global 
aspects in such recent historiography, this review seeks 
to indicate the relationship with scholars from other 
countries. This article is structured in four fundamental 
axes. First, the relationship between the crisis of 
time and the operational possibilities of the concept 
of regimes of historicity; then, the debates on issues 
of digitality; in a third moment, we demonstrate the 
quality of the productions that consider the historian’s 
intervention in the practical world; finally, it delimits 
the intervention capacities of a necessary articulation 
between economics and politics.
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Introdução

Ao interrogar o tema da crise dentro da disciplina de história, 
habitualmente se recorda do famoso editorial da revista Annales, 
intitulado Economies, sociétés, civilisations, publicado no ano 
de 1988. A chamada diagnosticava um ambiente de incerteza e 
de uma crítica generalizada em relação às ciências sociais, fruto 
de uma “multiplicação desordenada de objetos de pesquisa” 
(ANNALES 1988, p. 292, tradução nossa). Esse diagnóstico 
dos Annales é contemporâneo de uma profunda reconfiguração 
da paisagem geopolítica global, uma passagem de época que 
certamente abalou os desígnios das filosofias da história. 
Poucos meses após sua publicação, a tese do fim da história, 
escrita por Francis Fukuyama (1989) em revista estadunidense 
de expediente conservador, a despeito da recepção por  
vezes anedótica, apresentou-se também como um impulso de 
um mal-estar da civilização ocidental ao final do milênio.

Após mais de 30 anos desse editorial e da polêmica tese 
do assessor de assuntos de Estado dos EUA, o objetivo desta 
revisão de literatura é apresentar algumas das discussões 
historiográficas a respeito da hipótese de um tempo de crises da 
e na história. Os textos que serão apresentados se originam de 
reflexões atuais de pesquisadores brasileiros e de suas relações 
com outras paisagens intelectuais, ofertando posicionamentos 
para uma temática cada vez mais pertinente no tempo presente. 
A maioria desses trabalhos é do último decênio e busca 
compreender esse momento sensível e de desorientação dos 
pressupostos do conhecimento histórico. Ainda que provisório, 
este balanço historiográfico procura iluminar essa conjuntura 
apreensiva para a disciplina de história e, por consequência, 
das ciências humanas. 

Esta breve revisão de literatura ocupa-se em apresentar 
uma seleção da produção intelectual brasileira que enfrenta, de 
certa forma, esses temas candentes. Objetivando também um 
balanço dos aspectos globais dessa historiografia recente, esta 
resenha procura indicar as relações com figuras intelectuais 
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de outros países. Assim, o texto se estrutura em quatro eixos 
fundamentais. Primeiramente, aborda a relação com a crise do 
tempo e as possibilidades operativas de noção de regimes de 
historicidade; em seguida, os debates em torno das questões de 
digitalidade; em um terceiro momento, demonstra a qualidade 
das produções que pensam a intervenção do historiador no 
mundo prático; por fim, demarca as capacidades de intervenção 
de uma necessária articulação entre economia e política.

 Ao fundo desses escritos, encontra-se uma paisagem 
tétrica, onde discentes e docentes enfrentam um contexto de 
fortes incertezas no sistema educacional. Leva-se em conta 
a formação de uma opinião pública controversa à atividade 
intelectual, ocupando vários lugares de enunciação para 
transformar os negacionismos em espetáculos das novas mídias, 
nos quais se estrutura um campo discursivo de ataques diretos 
contra todas as virtudes da academia. Fenômenos sincrônicos 
às práticas de cortes estruturais, que inviabilizam a manutenção 
dos pilares básicos das universidades públicas, nomeadamente 
o ensino, a pesquisa e a extensão. Somando-se à precarização 
das atividades docentes nas instituições de ensino privado e 
às dificuldades de inserção no mundo do trabalho, a história 
e as humanidades enfrentam momentos que poderiam ser 
vistos como de encerramento das expectativas. Tal situação 
recrudesce nesse período de exceção, proporcionado por uma 
pandemia sem precedentes nesta geração, conferindo ainda 
mais relevância a essa particular historiografia. 

Crise do tempo histórico: a tese dos regimes de 
historicidade

“No future”
(God Save The Queen – The Sex Pistols)

Esta emblemática frase, presente na composição God Save 
the Queen, da banda britânica The Sex Pistols, insurge na 
introdução de No fio da navalha: historicidade, pós-modernidade 
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e fim da História (2015), dissertação de mestrado de Danilo 
Araújo Marques, defendida no Programa de Pós-Graduação do 
Departamento de História da Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, sob 
orientação de José Carlos Reis. Esses versos que se entremeiam 
ao refrão da música são uma metáfora recorrente no mundo 
intelectual. Para Franco Berardi, 1977, ano do lançamento do 
álbum Never Mind The Bollocks, estreia desta controversa 
banda punk londrina, da criação do logotipo da Apple ou da 
onda de suicídios de jovens japoneses, foi também o ano em 
que “a humanidade começou a duvidar que futuro e progresso 
são equivalentes” (BERARDI 2019, p. 19). 

Investigando o percurso intelectual de Jean-François 
Lyotard e de Francis Fukuyama, Danilo Araújo Marques  
procurou iluminar os sinais de uma crise do tempo histórico 
no interior dos escritos desses dois autores. Podendo se 
apresentar com um juízo formado em relação às reconhecidas  
polêmicas dos textos e dos posicionamentos sociais e políticos, 
que fez desses pensadores referenciais da década de 1970 
até o início de década 1990, o objetivo da dissertação de 
mestrado foi perscrutar as trajetórias intelectuais e suas 
consonâncias com uma “dita” pós-modernidade. De reconhecida  
envergadura e posteriormente publicada na forma de livro, a 
dissertação buscou analisar as manifestações textuais de Jean-
François Lyotard e de Francis Fukuyama a partir da problemática 
dos regimes de historicidade e do diagnóstico de presentismo 
do historiador François Hartog.

Em 2003, François Hartog apresentou uma síntese 
desses dois conceitos em obra posteriormente traduzida 
para o português e publicada no Brasil como Regimes 
de Historicidade: presentismo e experiência do tempo 
(2013). Pode-se conceber a categoria de regimes de  
historicidade na forma como as sociedades tratam de seu 
passado, um modo plenamente histórico e localizado, e que 
permite a construção de uma imagem de como as culturas 
engendram as suas dimensões temporais. Nessa hipótese de 
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reflexão acerca do tempo histórico, os episódios de evolução 
das crises seriam os momentos próprios para a apreensão 
dessas espessuras. Esse investimento em recortar as múltiplas 
temporalidades que sustentam as atitudes sociais em relação 
à história têm uma íntima relação com os desdobramentos 
da antropologia no século XX. Nomeadamente, as figuras 
intelectuais de Claude Lévi-Strauss e Marshall Sahlins foram 
preponderantes na consecução da tese dos regimes de 
historicidade.

Desse modo de aprender a relação das sociedades com o 
seu passado, o presentismo insurgiria como uma nova ordem 
do tempo, fruto de uma crise e do esgotamento das utopias que 
ordenavam a relação entre passado e futuro, o qual era visto 
como uma ameaça. Possivelmente, o lugar do sintoma seria 
o mundo do pós-guerra, de onde se estabeleceu uma relação 
problemática entre a identidade e a memória, patrimonializada 
no presente. Rompendo de vez com o reconhecimento do 
passado como experiência, recorreu-se à afetividade da 
memória para se fixar o passado frente a um presente frágil e 
sem futuro. As tentativas de se reconciliar com o passado, por 
intermédio da monumentalização dos patrimônios materiais 
e imateriais, sugeriram o esgarçamento do presente sobre o 
passado. Coube aos historiadores a restituição das espessuras 
do agora em direção à história para enfrentar efetivamente 
essa premente crise de legitimidade do discurso em relação ao 
passado. 

Em tempos de enfrentamento de discursos beligerantes em 
direção ao exercício da pesquisa e do ensino não somente da 
história e das humanidades, mas de todo o sistema universitário, 
o conceito de regimes de historicidade, prestes a completar 20 
anos, permanece como um esteio para reflexões em torno do 
objeto da historicidade das relações sociais com o passado, o 
presente e o futuro. Inegavelmente, as teses desenvolvidas 
por François Hartog foram bem recebidas na historiografia 
brasileira, desde a publicação original em 2003. Dessa 
maneira, sua obra veio a ser apropriada pelos historiadores 
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dos campos do tempo presente e pelos estudiosos das teorias 
e metodologias da história e da historiografia. Sem dúvidas, é 
um texto recorrente nas bibliografias sugeridas em ementas 
de disciplinas, nos processos de acesso aos programas de pós-
graduação e nos editais de concurso para a docência superior 
do país. 

Tendo em vista as várias traduções e as apropriações dessa 
obra no ambiente acadêmico brasileiro, muito se tem escrito a 
respeito das questões que envolvem Regimes de Historicidade: 
presentismo e experiência do tempo (2013). Exemplarmente, 
Fernando Nicolazzi (2010) procurou situar a recepção da obra 
no interior das especificidades da cultura histórica brasileira. 
Para ele, o intelectual francês antecipou um caloroso debate 
atual acerca da intervenção da história no espaço público e, 
além do mais, acabou por evidenciar a pertinência dos temas 
da politização da memória e da possibilidade do esvaziamento 
da função do historiador diante da demanda das urgências de 
um mundo social em conflito com o seu tempo (NICOLAZZI 
2010).

Estudiosa das relações entre a antropologia estrutural 
e a escrita de história, Francine Iegelski (2016) reconheceu 
o impacto de uma sensibilidade europeia na maturação da 
tese dos regimes de historicidade, levantando a hipótese 
de que o pronunciado pessimismo do regime presentista 
tenha emergido do exercício de leitura dos textos de  
François Furet diante da Queda do Muro de Berlim, fruto 
das experiências subjetivas de um autor também leitor. 
Para ela, o contexto de reconfiguração política da Europa,  
inequivocamente, pressionou as ciências humanas. 
Isso posto, Francine Iegelski considerou necessário 
ampliar o entendimento do diagnóstico pessimista do 
presentismo, partindo da articulação do modo de regimes 
da historicidade em seu débito com a antropologia histórica 
de Claude Lévi-Strauss, principalmente no que tange à  
percepção dos esforços das sociedades quentes em resfriar a 
história (IEGELSKI 2016).
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Tendo em vista as críticas relativas à ausência de estudos 
de caso exemplares no texto de Regimes de Historicidade: 
presentismo e experiência do tempo (2013), para Francine 
Iegelski (2016), sublinhar o diálogo de François Hartog com 
a antropologia estruturalista poderia reconhecer a potência 
política do conceito de regimes de historicidade e dos 
diagnósticos do presentismo, além de suprir as possíveis 
fragilidades de uma obra de qualidades generalizantes. Em 
um esforço de ampliação conceitual, a pesquisadora promoveu 
a transferência das potências da categoria de regimes de 
historicidade por meio da comparação com outros lugares de 
experiência sensível. Comparando a literatura de ficção, em 
obras de Milton Hatoum e Raduan Nassar, com os escritos de 
analistas sociais da redemocratização, tais como as reflexões 
de Florestan Fernandes (2014) acerca da Constituinte, a autora 
iluminou as diferenças de percepção do tempo histórico na 
cena pública brasileira.

Anunciando a constância das críticas de formas específicas 
de historicidade, ligadas ao tema de uma crise do tempo, 
inevitavelmente, ao menos para os leitores, François Hartog 
convergiu com algumas das hipóteses levantadas também 
por Reinhart Koselleck em Futuro passado: Contribuição 
à semântica dos tempos históricos (2006). Admite-se 
que ambos são historiadores amplamente apropriados na 
produção historiográfica brasileira. Ainda que guardem 
consubstanciais traços distintivos, não é difícil perceber os  
cruzamentos das categorias de regimes de historicidade de 
François Hartog e da semântica dos tempos históricos de 
Reinhart Koselleck.

Essa aproximação talvez não seja uma peculiaridade da 
academia brasileira, mas o retrato de um mundo de crise em 
relação ao passado, presente e futuro. Em Crítica e crise: uma 
contribuição à patogênese do mundo burguês (1999), fruto 
de sua tese de doutoramento defendida na década de 1950, 
Reinhart Koselleck compreendeu a emergência de uma teoria 
da história do estado moderno como fruto de uma dialética 
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entre a crítica das “luzes” e o mundo em ruínas do absolutismo. 
Não menos importante foi a percepção de que ocidente havia 
entrado em uma crise infindável: 

De um ponto de vista histórico, a atual crise mundial resulta 
da história europeia. A história europeia expandiu-se em 
história mundial e cumpriu-se nela ao fazer com que o mundo 
inteiro ingressasse em um estado de crise permanente  
(KOSELLECK 1999, p. 9). 

Sempre houve atenção ao privilégio que Reinhart Koselleck 
deu à Revolução Francesa para compreender a dissolução do 
topos da história magistra vitae, que ensejou novas atitudes em 
relação ao passado, muito em função das filosofias da história. 
Observa-se, porém, que as raízes do advento da modernidade 
são mais profundas, engendradas, possivelmente, na crítica 
hobbesiana que preparou a transformação dos estados 
modernos. Como é patente na citação anterior, talvez, este 
mundo ainda esteja imerso nessa irresolução e in-decisão, de 
certa forma, em sintonia com a melancolia de um intelectual 
como François Hartog, profundamente inserido no contexto 
das bruscas rupturas políticas da Europa do final do século 
XX. Neste mundo contemporâneo que enfrenta uma nova 
ordem de forças, é difícil se contrapor à ideia da aceleração 
das percepções, das indefinições do tempo, no qual o 
presente se arrasta para além de seus limites, cristalizando  
um passado que se esvazia de sentido e é lançado ao futuro 
das incertezas.

Dentro deste campo de hipóteses alargado pelas 
contribuições de François Hartog e Reinhart Koselleck, há 
também estudiosos que se ocuparam em avaliar os limites do 
diagnóstico do presentismo. Rodrigo Turin (2016) sugeriu que, 
sendo uma constatação inclinada a pretensões universalistas, 
a qual se absteve do exame detalhado de casos pontuais, 
abriu-se com certa facilidade à possibilidade do escrutínio. De 
acordo com esse pesquisador da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, em conjunto com o exame do presentismo, entraram 
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em cena a análise do cronótopo de um presente lento, de Hans 
Ulrich Gumbrecht (2015), e a noção de atualismo, de Valdei 
Araujo e Mateus Pereira (TURIN 2019c).

Traduzindo o updatism para a paisagem intelectual 
brasileira, Mateus Pereira e Valdei Araujo pensaram o atualismo 
como uma forma possível de o presente se temporalizar 
no contemporâneo. Os pesquisadores investigaram a 
ocorrência desse conceito na cultura escrita, percebendo um 
movimento de aceleração do seu uso no Brasil a partir da 
década de 1960. A fortuna da proposta dessa publicação foi a  
tomada dos três existenciais da ontologia heideggeriana como 
pressupostos para pensar o atualismo, a fim de repensar 
os sintomas de um presente se ampliando como um único  
possível. 

Debatendo as teses do presentismo e dos regimes de 
historicidade, a leitura dos fenômenos digitais de Mateus Pereira 
e Valdei Araujo considerou a historicidade das configurações 
em que o presente, o passado e o futuro se articulariam. Mas 
progredindo da tese do presentismo, colocaram-se a pensar 
o agora como uma forma inautêntica-imprópria da espera, 
submersa em um futuro e em um passado que esgotam a si 
mesmos. A angústia da expectativa por up-date do universo 
digital – de plataformas como Facebook, Instagram, Twitter – 
seria o território de um mundo de indecisão, onde a clausura 
do atual impediria a plena realização do futuro:

A descrição de Hartog do presentismo como um tempo 
desorientado também não condiz com nossa descrição do 
atualismo como um tempo em que as pessoas parecem 
também confiar em uma organização automática da realidade. 
Assim, nossa situação não emerge simplesmente de um tempo 
desorientado, sem telos, mas de uma sociedade em que as 
pessoas sentem não precisar ter de se preocupar com esse 
tipo de orientação, que a atualização do presente estaria de 
algum modo garantida, ou fora do alcance de suas agências.  
(PEREIRA; ARAUJO 2019, posição 1344).
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 Mateus Pereira e Valdei Araujo tomaram a constante 
atualização dos aplicativos que invadem nossas vidas como 
uma metáfora da temporalização acelerada, e talvez ansiosa, 
de uma expectativa que nunca se realiza plenamente. Trata-se 
de uma obra que se originou em um artigo publicado em 2017, 
na Revista da Universidade Federal de Minas Gerais, com o 
título Reconfigurações do tempo histórico, encaminhando 
um novo espaço crítico da escrita de história: o das relações 
entre a virtualidade e a digitalidade. O lugar da temporalidade 
de acúmulo dos rastros nas pesadas nuvens de nosso 
contemporâneo. 

História, digital e as novas demandas do não tão 
admirável mundo novo

Atualmente, as tecnologias digitais são, com grande 
probabilidade, as mediadoras de várias atividades no interior 
das universidades e centros de pesquisa. Desde a comunicação 
por uma simples troca de e-mails às ferramentas de colaboração 
entre pesquisadores, crowndsourcing, passando pela 
digitalização de acervos e a publicação de e-books e editoração 
de revistas, chega-se também ao ambiente de ensino on-line. 
Mesmo que seja recente o ingresso dos nativos digitais no 
ensino superior e as contradições da distribuição desigual dos 
aparelhos informáticos, discentes e docentes nascidos antes de 
1996 já estão familiarizados com as telas e as redes. Nesses 
níveis, a incorporação das tecnologias talvez tenha se dado de 
modo a romper as barreiras do sensível. 

Contudo, nesses termos, a “história” é longa. Ainda nos 
fins da década de 1960, o historiador francês Emmanuel 
Le Roy Ladurie (1968) professava que os historiadores do 
amanhã deveriam ser programadores. Já em Conversar 
com Orion (2007), Carlo Ginzburg refletiu a respeito das 
hiperconexões e sua relação com a pesquisa, que se orientaria 
por uma mediação entre o emic e o etic, respectivamente, os  
contextos dos objetos de pesquisa e os ambientes dos 
metadados dos pesquisadores, abrindo-se ao acaso de uma 
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ampla base de dados. Assim, pode-se conceber a mudança 
em nossas práticas de leitura na era dos textos digitais 
(CHARTIER 2010). Com o passar dos anos, há uma nova 
constelação de problemas para a escrita de história. O 
desenvolvimento disciplinar da história digital, o qual integra 
um campo ainda mais amplo das humanidades digitais (NOIRET 
2015), tem implicações em todas as dimensões daquilo  
que Michel de Certeau (2008) denominava como a operação 
historiográfica.  

Em uma recente iniciativa, Thiago Lima Nicodemo e 
Oldimar Cardoso (2019) ponderaram a respeito do processo de 
criação de um algoritmo capaz de sistematizar as informações 
de documentos digitalizados por um scanner óptico. Este 
estudo transdisciplinar, de um pesquisador da área de história 
e de um desenvolvedor e detentor da patente do algoritmo, 
testou a capacidade de uma máquina ler os exemplares da 
revista The Public Historian entre os anos de 1978 e 2017. O 
computador e seu instrumento ótico conseguiram explorar as 
redes semânticas dos textos que compunham os volumes do 
periódico por meio da criação de um código. O desenvolvimento, 
ainda inconcluso, previa possibilidades para além do exercício 
de leitura: a capacidade de síntese e escrita. O que deixa um 
inevitável questionamento: poderia a historiografia feita pelas 
mãos dos homens estar próxima da substituição por máquinas 
capazes de operações sintéticas e narrativas? Os historiadores 
deveriam ser programadores? 

Publicado em 2019, na Revista História da Historiografia, 
esse resultado de pesquisa indagou a respeito da possibilidade 
de uma reconceitualização do arquivo a partir dos novos 
acontecimentos sociais (NICODEMO; CARDOSO 2019, p. 23). 
Essa meta-história das dimensões digitais e éticas do arquivo 
responde a um aspecto ainda carente de reflexão na situação 
brasileira, tendo em vista o caso do Projeto de Lei n. 146, 
de 22 de março 2007, que dispõe sobre a digitalização e 
arquivamento de documentos em mídia ótica ou eletrônica. 
Não restrita à disciplina de história, trata-se de pensar essa 
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nova possibilidade de arquivamento em sua materialidade e 
nos termos de uma biopolítica ao modo de Michel Foucault 
(1998) e Giorgio Agamben (1998a; 1998b): 

Então os arquivos a serem processados podem ser vistos nos 
dois sentidos já mencionados: como armazenamento e como 
poder de consignação, um conjunto de regras e protocolos 
sociais que se fundem em um sistema de signos e significados. 
(NICODEMO; CARDOSO 2019, p. 23, tradução nossa).

De certa forma, essa proposição, que interroga os 
fundamentos de um estudo empírico, alarga as possibilidades 
de reflexão da escrita de história e do mundo digital. Campo 
que já se encontra em pleno desenvolvimento, a exemplo 
das reflexões de Anita Lucchesi, doutoranda brasileira na 
Universidade de Luxemburgo, que tem se preocupado, desde 
sua dissertação de mestrado defendida na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (2014), com as relações entre a historiografia 
e as humanidades digitais. Lembrando dos estudos também 
recentes de Bruno Leal Pastor de Carvalho (2016) e dos trabalhos 
editados nas famosas coletâneas Domínios da História e Novos 
Domínios da História, com textos a respeito das questões da 
informática na história, escritos respectivamente por Luciano 
Figueiredo (1997) e Célia Cristina da Silva Tavares (2012).

Para além de uma hermenêutica e heurística da digitalização 
dos arquivos, das bibliotecas e das bases de dados, das 
práticas disciplinares, podem-se somar mais duas dimensões 
importantes para a relações entre historiografia e digitalidade 
no contemporâneo: a dimensão dos governos algorítmicos, 
na qual o solucionismo das redes e da informática (MOROZOV 
2018) intensifica as formas de controle produtivo do universo 
acadêmico e os desafios das demandas sociais dos historiadores 
frente aos discursos em relação ao passado nas plataformas 
digitais (YouTube, Facebook, Twitter, Wikipedia, Blogs, etc.). 

São problemas que se cruzam às perspectivas anteriores e 
ampliam ainda mais os debates em torno de uma crise da história 
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em nosso mundo contemporâneo. A primeira delas envolve a 
possibilidade do aprofundamento do estado de submissão da 
vida acadêmica às métricas de produtividade implementadas 
por plataformas de gestão como Lattes e Sucupira, e o sistema 
Qualis da CAPES e do CNPq, além das iniciativas estrangeiras 
como o Orcid, ISI e JCR, os dois últimos índices já em mãos de 
empresas privadas. 

Os modelos de avaliação cego por pares, blinded peer review, 
e a classificação de revistas por medição de fator de impacto, 
journal impact factor, funcionariam como meios transparentes 
para conferir autoridade científica, mas acabam por saturar 
um sistema não tão objetivo quanto se pretende ser. Mesmo 
que não reflita a respeito das propriedades governativas dos 
algoritmos desses dados armazenados em data centers no Brasil 
e no mundo, Lidiane Soares Rodrigues tensionou as práticas 
concorrenciais, a disciplinarização e a interdisciplinaridade como 
estruturantes dos enquadramentos científicos (RODRIGUES 
2019, p. 77), por meio da análise dos pareceres negativos 
em resposta a um artigo de sua autoria submetido para a 
apreciação de um periódico da área de história. Próximo a esse 
campo de reflexões, Rafael Faraco Benthien (2019) esmiuçou 
as lógicas obtusas dos processos quantitativos e qualitativos 
que regem os sistemas de classificações dos periódicos.

Rodrigo Turin tem avançado para a hipótese de uma intrusão 
neoliberal autogestada no interior da academia brasileira. Tanto 
no artigo Presentismo, neoliberalismo e os fins da história 
(TURIN 2019a), como no livro Tempos precários: aceleração, 
historicidade e semântica neoliberal (TURIN 2019b), ele se 
debruçou em problemas que antes abrangeram as provocações 
de Chris Shore (2008) e Chris Lorenz (2012). Nesse sentido, 
o autor se aproximou de algumas reflexões desenvolvidas 
recentemente por Wendy Brown a respeito do neoliberalismo. 
Desde a noção de cidadania sacrificial (2018), a pesquisadora 
estadunidense tem contribuído para o entendimento do 
fenômeno neoliberal para além do universo econômico. 
Nessa intrusão das métricas e valores da lógica governativa 
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de mercado, o objetivo da universidade se transformou da 
formação de agentes da vida pública em criação de capital 
humano (BROWN 2015, p. 176-177). 

Configurando-se, ao modo de Michel Foucault (2008), 
em uma maneira de racionalizar do mundo, pode-se, talvez, 
considerar a hipótese de que essa cultura de métricas – aditivada 
pela possibilidade do big data e da governamentalidade 
algorítmica ou da ampla “virada digital” (NOIRET 2015) – seja 
entendida como esteio da aceleração da crise de legitimidade 
do discurso historiográfico na cena pública. Os efeitos nefastos 
da produtividade ganham corpo no aforisma do publish or 
perish (publique ou padeça) ou como Rafael Faraco Benthien 
chamou a atenção:

Nunca fomos tantos historiadores, com pesquisas de ponta 
em inúmeros ramos da disciplina. E, ainda assim, nunca 
estivemos tão isolados. O primeiro passo para reagirmos 
talvez passe pelo reconhecimento de que temos trabalhado 
arduamente por esse isolamento (BENTHIEN 2019, p. 146).

 Para refletir a respeito das questões da escrita de história 
na ampla “cultura digital”, faz-se necessário arguir a respeito 
das dimensões sociais, econômicas e políticas das tecnologias, 
optando pelo uso das categorias de sociotécnica ou de 
tecnopolítica. Pode-se, assim, aprofundar-se na dispersão da 
autoridade do discurso acadêmico num circuito de comunicação 
cada vez mais intricado e complexo. Dentro desse movimento 
paradoxal do aprofundamento da especialização em vários 
substratos da disciplina histórica, tem-se a dissolução das 
funções do historiador, transformando-o em artífice de 
manuais digitais, captador de videoaulas e apresentador 
de videoconferências carregadas em diversas plataformas 
digitais. Nessa profunda transformação da divisão de trabalho, 
os educadores se tornam editores de conteúdo, videomakers e 
tecnólogos da informação.

Carlos Alvarez Maia (2018) optou por pensar a partir de 
uma “crise dos historiadores” muito mais que uma “crise da 
e na história”. E, caso seja um exagero insistir no postulado 
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da crise, pode-se falar ao menos de uma reorganização de 
princípios ou ainda nas diferenças entre a função social do 
historiador e a função social da história, como chamaram a 
atenção Caroline Silveira Bauer e Fernando Nicolazzi no artigo 
O historiador e o falsário: Usos públicos do passado e alguns 
marcos da cultura histórica contemporânea (2016).  

Nesse sentido, as mídias digitais amplificam vários 
problemas perenes em relação às funções da historiografia 
no tempo presente. Da mesma forma que a rádio e 
teledifusão, plataformas como YouTube, Facebook, Twitter,  
Wikipedia se configuram como espaços para divulgação 
científica, mas, ao mesmo tempo, apresentam-se como lugares 
onde as fundações das práticas disciplinares são desafiadas 
por inúmeros atores.  

As desventuras de intervir no mundo prático

Em dias atuais, deve-se levar em conta os ataques 
direcionados à história, às humanidades e outros campos 
de conhecimento. Muitas dessas hostilidades se relacionam 
ao questionamento das funções disciplinares nos diversos 
contextos escolares. Em tempos da míngua e das inseguranças 
advindas de políticas neoliberais, justificar os rendimentos de 
pesquisadores e professores da grande área das humanidades 
é uma tarefa cada vez mais hercúlea. Assim, não é difícil 
constatar que as estruturas que asseguram as funções sociais 
dos historiadores estejam cada vez mais fragilizadas.  

Subsiste um paradoxo. Enquanto insurgem movimentos 
organizados para enfrentar e aniquilar a crítica das ciências 
humanas nas formações iniciais e médias vistas como 
“politizadas”1, amplia-se a demanda da participação de 
profissionais de história e das humanidades para responder 
aos impasses do mundo em esferas diversas à dimensão 
educacional. A partir desse problema, em Muito além das 
virtudes epistêmicas. O historiador público em um mundo não 
linear, Fernando Nicolazzi (2018) apontou para a necessidade 

1 Pode-se fazer men-
ção a um movimento 
como o Escola Sem 
Partido, que procurou 
dar suporte ao Proje-
to de Lei n. 867, de 
2015.
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de articulação entre a clássica pergunta da função social do 
historiador com uma nova, versando a respeito da demanda 
social do historiador: 

Dito de outro modo, isso significa considerar que as duas 
perguntas sobre o que historiadores têm para oferecer para a 
sociedade e sobre o que a sociedade produz de expectativa em 
relação a eles andam juntas, mesmo que nem sempre sejam 
coincidentes. (NICOLAZZI 2018, p. 28).

 O artigo ocupou-se em tensionar as estratégias retóricas 
de um historiador conhecido por sua intensa presença em 
veículos midiáticos. As formas de atuação do professor e 
palestrante Leandro Karnal, ora ministrante de uma aula 
inaugural em um programa de pós-graduação, ora apresentador 
de uma palestra para uma plateia corporativa, permitiram 
Fernando Nicolazzi considerar os dilemas da inserção de um 
historiador em um campo exterior à universidade. As duas 
formas de discursar do docente do Departamento de História 
da Universidade Estadual de Campinas, transmutado a coach 
motivacional de uma grande empresa de cosméticos, levantam 
a necessidade de avançar para além das funções do historiador 
em sociedade, deslocando-se também para reflexões a respeito 
de quais seriam as expectativas sociais para os profissionais da 
história. 

O fenômeno do digital está ampliando as tarefas do 
historiador, principalmente nas incertezas de uma pandemia 
sem precedentes e na iminência da completa transformação da 
educação sob a vontade de alguns grandes empreendedores. 
Exemplo disso é o que se deu em uma audiência pública do 
governador do estado de Nova Iorque Andrew Cuomo, na qual 
o magnata da Google LLC Eric Schmidt declarou o seguinte: 
“Se quisermos construir um futuro sistema econômico e 
educacional baseado em teletudo, precisamos de uma população 
totalmente conectada e de uma infraestrutura ultrarrápida” 
(SCHMIDT apud KLEIN 2020, sem página, tradução nossa). 
Determinados campos, para além da esfera estatal, estão 
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submetendo os bacharéis e licenciados a novas demandas, 
além das já conhecidas áreas da memória corporativa e dos 
arquivos empresariais, fissurando os limites entre aquilo que 
Hayden White definia como o passado disciplinar e o passado 
prático (WHITE 2014).

Rodrigo Turin (2018) observou a urgência da tensão 
entre a disciplina acadêmica e sua dimensão prática como 
sintomática a partir de duas questões de nossa cena pública: 
os debates em torno da BNCC (Base Nacional Curricular 
Comum) e da regulamentação da profissão de historiador.  
Para tal, o autor examinou e teceu considerações acerca do 
posicionamento da ANPUH (Associação Nacional de História), 
instituição que promoveu fóruns e dossiês, chegando a se 
posicionar em relação à tramitação da BNCC. Em certa medida, 
tal posicionamento esteve presente em muitos momentos da 
fala do professor e pesquisador Rodrigo de Patto, durante 
a Conferência de Abertura do XVIII Congresso da ANPUH, 
realizado em 2015 na cidade de Florianópolis, publicada 
como texto na Revista História da Historiografia, em 2017. 
Tais formações discursivas foram sintomáticas da tomada 
de uma posição cercada de polêmicas pela insistência na 
distinção disciplinar entre o historiador profissional e o amador  
(TURIN 2018, p. 110).

De acordo com o filósofo da ciência Thomas Kuhn, a 
“ciência normal” era capaz de identificar as crises, contudo, 
encontraria dificuldades em ofertar críticas que possibilitassem 
soluções dentro de seus limites (KUHN 2013, p. 140-141). Em 
contrapartida, um novo paradigma emergiria da pretensão de 
resolver as crises que levaram o velho paradigma à derrocada 
(KUHN 2013, p. 140-141). Porém, Kuhn embaralhava ainda 
mais o quebra-cabeças, chamando atenção para a invisibilidade 
das revoluções científicas e da clausura dos paradigmas. Tal 
revés supõe, em si, um problema de ordem epistemológica: 
a história fechada em seu caráter disciplinar daria conta de 
perceber e superar os dilemas contingentes de um mundo cada 
vez mais complexo? 
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Talvez o momento crítico, que se apresenta como um 
sintoma, indique a materialidade de um protecionismo disciplinar 
acompanhado de um tabu, como sustentam os historiadores 
europeus Berber Bevernage e Chris Lorenz em Breaking up 
Time: Negotiating the Borders Between Present, Past and Future 
(2013). Para eles, no caso da escrita de história, o fechamento 
das fronteiras entre o passado, o presente e o futuro poderia 
rarefazer as qualidades performativas e políticas do tempo 
histórico. Não há como negar que neste regime presentista 
– ou do atualismo histórico, ou de um tempo que ainda não 
tem uma concepção concreta no contemporâneo – a pressão 
da cena pública diante das urgências do político se reafirma 
no questionamento da utilidade de compreensão do passado. 
Uma nova interpelação, distinta àquela feita por Nietzsche aos 
finais do século XIX. 

Em um momento em que as fronteiras entre o passado 
disciplinar e o passado prático se tornam opacas e imprecisas, 
entra em cena a ideia de indisciplinarizacão das próprias 
disciplinas históricas. Tendo como lugar embrionário o Encontro 
de História (In)Disciplinada, realizado na Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, no livro A História (in)Disciplinada: teoria, 
ensino e difusão de conhecimento histórico (2019), ressalta-se 
o caráter combativo e politizado da proposta de indisciplinar 
a maneira de se escrever a história. Os organizadores – 
Arthur Lima de Avila, Fernando Nicolazzi e Rodrigo Turin – 
compartilharam o espaço de reflexão com os já mencionados 
textos de Lidiane Soares Rodrigues e Rafael Faraco Benthien, 
e também com escritos de Maria da Glória de Oliveira, Mara 
Cristina de Matos Rodrigues e Valdei Araujo. Trata-se de 
uma proposta conjunta de pesquisadores inseridos em suas 
comunidades científicas e conscientes das pressões nas formas 
disciplinares estabelecidas.

 Ou seja, a crise dos processos democráticos, das noções 
de representação, das relações entre o homem econômico e o 
homem político, da inserção do homem em um meio ambiente 
à beira do esgotamento está muito além da simples erosão de 
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um horizonte disciplinar. Pode-se recordar que os profissionais 
de história são sempre convidados a suturar o presente ao 
passado, para, assim, ofertar alguma perspectiva de futuro. 
Desse modo, a reflexão teórica vai ao encontro dessa demanda 
social de se falar habitando as urgências do tempo presente. 
Assim, faz-se imperativo interrogar o instantâneo como uma 
categoria histórica, considerando o tempo em suas diversas 
superfícies. O agir na contemporaneidade demanda ciência 
do avanço em um campo de tensões e incertezas, o qual, 
comumente, denomina-se como crise.

A crise como uma regra: economia e política do 
tempo na história

Em um contexto de reformas estruturais da educação, com 
a BNCC, e no recrudescimento de uma pandemia, inviabilizando 
as modalidades de ensino presencial, asseverado por um clima 
de instabilidade de um governo que nega um passado do 
qual ele se faz como continuidade fantasmática, dificilmente 
se encontra algum estudante, professor ou pesquisador que 
não reconheça em alguma medida a concretude de um cenário 
crítico. A objeção de Carlos Alvarez Maia em relação ao termo 
“crise da história”, deslocando-se para uma noção de “crise 
dos historiadores”, dá-se em vista da capacidade adaptativa da 
disciplina em historiar as aventuras humanas:

A disciplina sofre transformações ao longo da temporalidade e 
o rumo do seu devir não está condicionado a uma dada direção 
a priori. Não há por que falar em crise se o destino e o ritmo 
de adaptação disciplinar persiste em sua meta de evidenciar a 
aventura da sociedade humana, esta, sim, em contínua mudança 
processual. (MAIA 2018, p. 51).

Em conjunto com Muito além das virtudes epistêmicas. 
O historiador público em um mundo não linear, de Fernando 
Nicolazzi, o artigo de Carlos Alvarez Maia compõe o dossiê 
temático Crise na e da História: desafio à escrita e à reflexão 
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crítica, publicado no início de 2018 pela Revista Maracanan, 
pertencente ao Programa de Pós-Graduação em História 
da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. No texto de 
apresentação desse volume, os organizadores convidaram 
os leitores a compreenderem o contexto de emergência que 
originou a publicação desse compêndio. Nele, chamava-se 
atenção para o delicado momento pelo qual aquela universidade 
passava, o flagelo daquela instituição: 

ganha então um sentido de metonímia, ou de um exemplo mais 
extremo dos dilemas atuais da universidade pública no Brasil. 
A crise da universidade pública, por sua vez, se articula com 
um cenário de crise nas ciências humanas. (VIEIRA; FELIPPE; 
NICODEMO 2018, p. 7).

As angústias que permanecem atuais a respeito das crises 
da e na história auxiliam na compreensão do renascimento 
de problemas candentes às escritas de história. Em 2017, 
ainda na Revista Maracanan, uma publicação conjunta de 
Francisco Gouvêa de Sousa, Géssica Guimarães e Thiago Lima 
Nicodemo, intitulada Uma lágrima sobre a cicatriz: O desmonte 
da Universidade pública como desafio à reflexão histórica 
(#UERJResiste), propôs uma forte retomada do conceito de 
ideologia para trespassar a naturalização dos dispositivos de 
imposição de interesses de uma classe minoritária (SOUSA; 
GUIMARÃES; NICODEMO 2017, p. 80-82). Fundamentados por 
uma perspectiva bakhtiniana, os autores procuraram observar 
as evidências da escrita da história como fontes de reflexão, 
perfazendo uma historiografia da historicidade (SOUSA; 
GUIMARÃES; NICODEMO 2017, p. 74). Partiram, assim, 
do pressuposto de que somente o engajamento politizado 
no presente pode ofertar possíveis respostas (SOUSA; 
GUIMARÃES; NICODEMO 2017, p. 86). Para os pesquisadores, 
a atividade de pensar a formação do discurso em dialogia 
com as operações ideológicas poderia abrir as possibilidades 
de autorreflexão diante do desmonte das universidades e o 
necessário enfrentamento desse fenômeno.
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Chamar o tema da Crise na e da História explicitou dilemas 
prementes que estão sempre a ocupar os horizontes das escritas 
de história, principalmente em um contemporâneo inconcluso. 
Thomas Kuhn observava que os textbooks confirmavam a 
existência de um campo de reflexão na academia e os indícios 
dos objetos que estruturam a ciência (KUHN 1977). Tal sintoma 
candente se revela nas obras conjuntas, nas revistas e na 
organização de livros, pois se tratam de lugares das expressões 
comunitárias em torno dos objetos científicos. Assim, os 
dossiês temáticos dos inúmeros periódicos são norteadores 
das discussões das matrizes disciplinares das várias áreas de 
conhecimento.

Como demonstrou Rodrigo Turin, não se pode considerar 
esse “voltar-se a si” disciplinar como uma novidade, tendo em 
vista que, desde a década de 1980, 

a pesquisa sobre as formas de representação do passado e, 
mais especificamente, sobre a disciplina histórica, caminhava 
paralelamente a um questionamento constante em relação aos 
constrangimentos e às possibilidades legadas por essa mesma 
tradição disciplinar na qual se inseria. (TURIN 2013, p. 79). 

Não somente a historiografia brasileira está ao passo 
das reflexões globais acerca da disciplina, como dela está a 
emergir um novo conjunto crítico de reflexões em torno das 
novas pressões do contemporâneo da e na história. Essa 
retomada de consciência a respeito dos problemas amplos, 
para além do horizonte disciplinar, implica não somente a 
problematização das práticas já consolidadas, mas a forma de os  
historiadores partilharem de um mundo e agirem para sua 
transformação.

No volume da Revista Maracanan dedicado às crises da 
e na história, o artigo Junho de 2013: crítica e abertura da 
crise da democracia representativa brasileira (2018), de Daniel 
Pinha Silva, interviu no tema dos “recentes” acontecimentos 
de junho de 2013. Adentrando um imbróglio amplamente 
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explorado pelos campos da sociologia, antropologia, história 
e da comunicação social, o pesquisador historiou as origens 
dos protestos em torno do sistema de transporte público da 
cidade de São Paulo até a transformação das mobilizações em 
uma miríade de bandeiras e reivindicações. Fenômeno que se 
espalhou por várias cidades do país, apresentando-se como um 
tema urgente para a história do tempo presente em virtude de 
seus controversos desdobramentos. Pode-se considerar que a 
escrita desse artigo é uma forma de intervir em uma cisma da 
cena política brasileira. Em termos metodológicos, Daniel Pinha 
Silva compreendeu os eventos de 2013 como uma “abertura 
da crise da democracia representativa”, inspiração que buscou 
respaldo nas teses de Reinhart Koselleck. O autor aproximou-
se também das considerações de Eric J. Hobsbawm acerca 
das qualidades cíclicas das crises como elemento aglutinador 
dos diversos processos inerentes ao capital. No esteio desta 
percepção, insurge paulatinamente a noção da permanência 
da instabilidade, arrastando-se ao menos desde meados da 
década de 1970, percepção que antecipa, em muito, o final da 
URSS e a queda do Muro de Berlim.

Pensar na crise como uma regra do sistema capitalista 
amplia as questões do materialismo histórico, como demonstrou 
Maurílio Lima Botelho em Entre as crises e o colapso: cinco notas 
sobre a falência estrutural do capitalismo, no qual aponta:

o encadeamento sistemático de crises de todos os tipos, com 
catalisadores que surgem em mercados específicos (imóveis, 
ações, títulos soberanos, commodities), mas cuja apreensão 
integrada permite enxergar um panorama inédito de instabilidade 
duradoura e progressiva. Esses sucessivos rompimentos críticos 
não podem ser reduzidos a choques isolados, meros eventos 
submetidos a lógicas locais. (BOTELHO 2018, p. 160).

O argumento de Maurílio Lima Botelho se desenvolve 
a partir de cinco crises: do trabalho, do valor, do dinheiro, 
do capital global e do Estado. Para ele, essas dimensões de 
um contemporâneo crítico atestam a ruína da produtividade 
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estruturada no valor e, ao invés de episódios isolados, constituem 
em um “longo declínio histórico” (BOTELHO 2018, p. 161). Para 
além das referências do autor, essa perspectiva processual 
e extensiva da decadência se encontra em teses como a do 
adiamento da crise do capitalismo democrático pela compra do 
tempo, de Wolfgang Streeck (2018); e da excepcionalidade da 
social democracia do pós-guerra, em declínio desde início da 
década de 1970, como propõe Thomas Piketty (2014). 

Deve-se considerar em que medida estas dimensões 
indicadas por Maurílio Lima Botelho implicam no ofício de 
historiador. Quando se reflete a respeito de uma crise do 
trabalho, os pilares educacionais também devem ser analisados. 
Aliada ao processo de mudança das bases curriculares e da 
profunda redução dos fomentos de pesquisa, coexiste a 
hipótese das transformações tecnológicas da Terceira e Quarta 
Revolução Industrial terem um “efeito destrutivo na economia 
diante do qual não se pode contar com a compensação de 
empregos” (BOTELHO 2018, p. 164). A intensificação do ensino 
remoto e a distância e a possibilidade da redução da oferta 
de trabalho, por meio das capacidades de multiplicadoras de 
valor trabalho das tecnologias, desestabilizaram as já frágeis  
seguridades sociais dos discentes e docentes das humanidades. 
Questões ainda mais candentes na anomalia de tempos 
pandêmicos.

Em Crise do capital e crise da gestão estatal: a 
socialdemocracia e o Brasil Potência (2018), Ana Elisa Cruz 
Corrêa percebeu que a tarefa de gestão do Estado se conformou 
na gestão de crise. Nesse sentido, as “esquerdas do possível”, 
considerando os governos de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-
2010) e de Dilma Vana Rousseff (2011-2016), tornaram-se 
gestoras de uma crise intempestiva no mundo da globalização 
da transferência de capitais (CORRÊA 2018, p. 220): 

Compreende-se assim o papel do Estado como gestor da crise 
do capital na realidade brasileira ao longo dos anos 2000, após 
a chegada do Partido dos Trabalhadores ao governo federal em 
2003. Lembramos que as décadas de 1980 e 1990 expressaram 
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o fim da onda desenvolvimentista das décadas anteriores, 
mergulhadas em um processo de galopante crise social e 
econômica. (CORRÊA 2018, p. 233).

Amparada pelos instrumentos analíticos do materialismo 
histórico, a pesquisadora tensionou tabus recentes da política 
brasileira, inserindo-os em um longo processo de continuidade. 
Dessa maneira, ela se aproximou das considerações  
de Maurilio Lima Botelho (2018) a respeito da ficcionalização 
da economia: 

Nesse sentido, os mecanismos de financeirização, e mesmo da 
ficcionalização do valor expressa na rolagem de dívidas, passam 
a compor a produção de tal forma de que o valor só se materializa 
na medida em que adentra ao jogo dos mercados de papéis. Essa 
não seria uma forma “perversa” do capital, mas sim a forma do 
capital em si na sociedade capitalista contemporânea. (CORRÊA 
2018, p. 231).

Este investimento renovado do materialismo, que aponta 
para a profundidade histórica das contrações do capital, 
permite iluminar o candor do enfrentamento da imagem da 
crise no contemporâneo. A esse debate crítico acerca da 
economia e política, proposto por Maurilio Lima Botelho e Ana 
Elisa Cruz Corrêa, podem-se somar as reflexões presentes em 
Um museu de grandes novidades: capital fictício, fundo público 
e a economia política da catástrofe, de autoria de Javier Blank 
(2018). 

De forma semelhante às reflexões anteriores, Javier Blank 
aponta que o entendimento das contradições do movimento de 
financeirização, das trocas de moedas e papéis, que superam 
em muito o PIB mundial, só é possível partindo do princípio da 
ficcionalização da riqueza: 

Uma das novidades produzidas nesse movimento de 
desenvolvimento e contradição é que a ficcionalização da  
riqueza, para além de um mecanismo que contribui à  
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redistribuição (ou pilhagem, rapina) da riqueza social  
previamente produzida, tornou-se no capitalismo contemporâneo 
um mecanismo fundamental da produção de riqueza  
capitalista. (BLANK 2018, p. 183).

Deste conjunto, extrai-se a percepção de um contemporâneo 
em que a gestão dos valores se torna um dispositivo mimético, 
mas, acima de tudo, autodestrutivo e catastrófico. Com isso, 
talvez, restaure-se a necessidade de revisitar as teorias da 
ficção e narratividade e suas relações com os campos da crítica 
da economia política. A partir delas, poderia ser levantada 
a possibilidade de a circunscrição entre o que viria a ser o 
mundo ficcional e o “dito” mundo real ser uma arbitrariedade. 
Não obstante, a crítica econômica e política da monetarização 
ficcional do valor permite algumas novas questões ao tempo 
histórico: 

A predominância da produção desse tipo de riqueza abstrata deve 
nos ajudar a compreender uma novidade fundamental da nossa 
época, uma nova maneira sistêmica de se estabelecer o vínculo 
entre o presente e o futuro. Acontece que as expectativas de 
futuro se tornam fundamentais como base desse tipo de riqueza. 
Ainda que o futuro possa parecer o novo ponto de referência da 
acumulação, a rigor parece ser melhor afirmar que a referência 
dessa acumulação de capital continua sendo o presente (BLANK 
2018, p. 187-188).

Também é possível colocar em perspectiva a predileção do 
capital como um gestor de crises e catástrofes. Como exemplo, 
a dissolução das classes trabalhadoras pela uberização ou 
precarização do trabalho. Fenômeno não mais exclusivo 
de setores ligados à indústria e à prestação de serviços, 
pressionando também os índices de empregabilidade nos 
vários níveis de docência e pesquisa das instituições de ensino 
no Brasil.

Esses três últimos escritos, publicados em um periódico da 
área de história, são de autoria de “não historiadores” advindos 
de diversas áreas de conhecimento, ou seja, o horizonte 
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da crítica em relação ao tempo e à história é pertinente 
para além das fronteiras disciplinares. Talvez isso seja  
mais um saudável indício da necessidade pronunciada de 
uma verdadeira abertura disciplinar, a qual possa interrogar 
com pujança as hipóteses de uma crise histórica no passar do  
século XXI. 

Conclusões: decidir-se criticamente diante das 
hipóteses de crise

Mesmo percebendo um presente assoreando todas 
as dimensões do tempo, Eric Hobsbawm tranquilizava 
os alarmistas e céticos, prevendo a persistência – quase 
contingente – da história para a compreensão dos  
homens no mundo (HOBSBAWM 1998, p. 69). É apenas 
uma das várias respostas do historiador britânico em relação 
àqueles que, em decorrência da acelerada reconfiguração 
geopolítica do início da década de 1990, conclamavam a  
derrocada da história, outrossim, o colapso dos horizontes de 
futuro. 

De igual modo, ao invés de depreciar as controversas teses 
contidas em The end of history and the last man (1992), de Francis 
Fukuyama, Perry Anderson (1992) considerou seriamente a 
tese do fim da história, inserindo o antigo assessor dos governos 
de Reagan e Thatcher, afastado do Departamento de Estado 
dos EUA, para a feitura de sua pesquisa, em uma tradição de 
pensamento iniciada por Hegel que perpassou as filosofias de 
Cournot e Kojève. Perry Anderson posicionou Francis Fukuyama 
em relação ao surgimento do termo posthistoire, como  
fruto de uma conjuntura política e tradição filosófica dos anos 
1950, sendo “menos um sistema teórico do que uma estrutura 
de sentimento, o impulso de uma certa experiência histórica.” 
(ANDERSON 1992, p. 8). Portanto, passados vinte anos do 
século XXI, pode soar desgastada a afirmação de que a história, 
como disciplina, está em crise. Afinal, não se trataria de uma 
novidade, e sim, dentro do campo da economia e da política, 
uma exceção que se apresenta como uma regra contínua. 
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Como várias expressões culturais indicam, o passado ainda 
permanece como objeto de interesse de uma boa parcela 
das sociedades humanas. Mas a demanda por história não 
necessariamente significa uma demanda por historiadores 
qualificados. Os novos meios digitais que permitem – 
guardadas as questões em torno da inequidade do alcance 
às redes – o acesso um pouco mais amplo a arquivos,  
bibliotecas e aulas são os mesmos meios de recrudescência 
dos negacionismos. Falar e escrever a respeito da história, 
transpondo os necessários rigores disciplinares, é cada vez 
mais desafiador com a intrusão de dispositivos e aparelhos no 
plano de disputa das formas de se pensar a respeito do homem 
no tempo e no espaço. 

Muitos dos problemas apresentados nesta breve 
revisão de literatura dizem respeito a aspectos globais da 
historiografia. Dentre os quatro eixos indicados para enfrentar a  
hipótese da crise da e na história no contemporâneo – o 
presentismo e os regimes de historicidade; a digitalidade; 
a intervenção no mundo prático; e as questões de política 
e economia para a interpretação da história – os escritos 
resultantes de esforços de pesquisa e reflexão apontam para 
controvérsias da configuração disciplinar, as quais podem 
ser resolvidas pelas próprias virtudes epistêmicas do ofício 
de historiador. Dessa forma, o interminável litígio entre 
as diversas escolas de pensamento, sendo uma qualidade  
das práticas científicas, não deveria soar como um alarme de 
crise.

Todavia, para além do horizonte disciplinar, as convulsões 
sociais no interior daquilo entendido por Dipesh Chakrabarty 
(2018), a partir da categoria de tempo do antropoceno, 
ressignificam os conceitos em torno das crises históricas. 
Desde as pressões ônticas, das mais elementares ordens 
objetivas para a manutenção dos direitos mínimos à vida, ao 
complexo subjetivo do nível ontológico, a história dos homens, 
para e pelos homens, encontra-se longe de uma resolução.  
Portanto, deve-se sempre interrogar o clima da crise – das 
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pressões do meio ambiente à inteligência artificial – e os olhares 
diante dessas miragens:

Até agora, o pensamento político tem se centrado no ser 
humano, mantendo constante o ‘mundo’ fora das preocupações 
humanas ou tratando suas erupções no tempo da história 
humana como intrusões de um ‘exterior’. Este ‘fora’ não existe 
mais (CHAKRABARTY 2018, p. 29, tradução nossa).
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Os heróis maçônicos na historiografia da abolição em 
São Paulo

Masonic heroes in the historiography of abolition in São Paulo

ABSTRACT

RESUMO

Nascida como organização de ajuda-mútua, a 
maçonaria ganharia novos contornos, consolidando-se 
como importante espaço de sociabilidade na segunda 
metade do século XVIII e, institucionalizada no Brasil 
no início do século XIX. A irmandade engrossou suas 
fileiras incorporando em sua organização importantes 
personagens de seu tempo, de políticos da alta cúpula 
a ativistas influentes. O presente artigo apresenta 
o debate historiográfico acerca da construção das 
memórias da Abolição da Escravatura, a partir da 
hipótese de que a maçonaria estrategicamente 
escolheu evocar a imagem de alguns personagens de 
sua história, a fim de cimentar positivamente suas 
experiências e seu suposto protagonismo através das 
narrativas maçônicas contemporâneas confeccionadas 
por escritores maçons. Nota-se, nessa longa jornada, 
que os denominados heróis maçônicos surgiam e 
desapareciam dessa literatura ao sabor do tempo e das 
narrativas. 

Born as a mutual aid organization, Freemasonry would 
gain new contours, consolidating itself as an important 
sociability space in the second half of the 18th century 
and, institutionalized in Brazil at the threshold of the 
19th century. The brotherhood has expanded its ranks by 
incorporating into its organization important characters 
of its time, from high-ranking politicians to influential 
activists. This article presents the historiographic debate 
about the construction of the memories of Abolition 
based on the hypothesis that Freemasonry strategically 
chose to evoke the image of some characters in its 
history, in order to positively cement their experiences 
and supposed protagonism through contemporary 
Masonic narratives made by Freemason writers. It is 
noted in this long journey that the so-called Masonic 
heroes, emerged and disappeared from this literature 
in the light of time and narrative.
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Introdução

A maçonaria nasceu como organização de ajuda-mútua 
e, ao longo do tempo, constituiu-se também como espaço 
de sociabilidade, oferecendo rede de apoio político, social e 
simbólico a seus membros. É difícil atribuir à organização uma 
data de origem, uma vez que não há consenso historiográfico. 
Por convenção, muitos pesquisadores do tema adotaram como 
marcador histórico maçônico a Constituição de Anderson 
(GRAINHA 2011). 

O documento é um compilado de registros maçônicos que 
reúne informações relativas aos direitos e deveres dos iniciados. 
A Constituição de Anderson foi elaborada na segunda metade 
do século XVIII. Com atuação transnacional, a organização 
tem atribuído a si mesma protagonismo nos principais eventos 
históricos ocorridos ao redor do mundo, como a Revolução 
Francesa (BARATA 2002).

O primeiro registro maçônica em território nacional 
data do ano de 1801, na cidade do Rio de Janeiro, quando 
se cria a Loja1 Maçônica Reunião (AZEVEDO 1996, p. 179). 
Conforme Marco Morel, a maçonaria constituiu-se com 
força no Brasil oitocentista, como expressão da expansão 
do espaço público (MOREL 2005). Ainda segundo o autor, 
após a Revolução Francesa, as associações do tipo maçônico  
“começaram, cada vez mais, a pleitear espaço” (MOREL 2005, 
p. 246). Na prática, isso significava que a organização se faria 
presente na imprensa, na política, na igreja e nas associações 
de modo geral. 

Na província de São Paulo, a maçonaria desenvolveu-se 
tardiamente, comparada às demais localidades. A Loja Maçônica 
Inteligência foi a primeira a ser instalada em São Paulo, na 
cidade de Porto Feliz, em 1831. A consolidação da maçonaria 
na província paulista se daria na segunda metade do século 
XIX, com o crescimento expressivos de lojas (BARATA 1999). 
Nesse sentido, a presença da Faculdade de Direito na capital 

1 Na terminologia 
maçônica, loja é 
o local onde se 
reúnem os membros 
para a realização 
de suas atividades. 
Ver: CAMINO, da 
Rizzardo. Dicionário 
maçônico. São 
Paulo: Madras, 2010, 
p.251.
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da província foi fundamental para promover a organização 
(BANDECCHI 1982). 

Muitos estudantes foram recrutados para compor o quadro 
da organização, assim como representantes da imprensa, 
membros de outras associações e comerciantes (CASTELLANI 
2000). O crescimento maçônico suscitaria maior participação 
maçônica na vida política e social do país. 

Na segunda metade do século XIX, havia, por toda 
parte, maçons republicanos, abolicionistas, monarquistas, 
escravistas, uns mais atuantes e outros menos. Comprometidos 
com suas próprias agendas, alguns eram tributários de 
poderes de decisão, com representação no congresso; 
enquanto outros estavam envolvidos com o ativismo jurídico, 
lutando em defesa dos escravizados (RIBEIRO 2011).  
Como grupo heterogêneo, os maçons não conseguiram 
construir uma agenda unitária e coesa. A maçonaria ao 
longo de sua história colecionou cisões, conflitos e disputas, 
característica que colaboraria para seu declínio nas  
décadas subsequentes.  

A perda de prestígio da maçonaria no século XX (MOREL 
2008) seria progressiva e derradeira, após sucessivas 
perseguições e ameaças sofridas por décadas consecutivas. 
Diante do novo desenho político, a organização maçônica daria 
vasão a uma série de iniciativas, tais como a produção de 
uma historiografia que não apenas aproximava a história da 
organização aos eventos marcantes do país, mas se confundia 
com ela (CASTELLANI 2009).

A construção de monumentos-museu, a edificação de 
acervo com objetos dedicados à memória maçônica da abolição 
e a elaboração de narrativas maçônicas são partes integrantes 
do projeto de resgate da memória maçônica. Instrumentos 
essenciais à concepção da memória, mas incompletos, sem a 
consagração de seus heróis. Heróis que são tão importantes 
à construção da memória, quanto os símbolos e as práticas 
cultuados nos cerimoniais e rituais também o são, como 
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bandeiras e indumentárias. De acordo com Paulo Miceli, o herói 
cria a perspectiva de que,

magicamente, só ele pode fundir todas as múltiplas partes que 
compõem, na realização de um ideal de libertação e emancipação 
de um país, de uma classe social, de uma etnia, de grupos 
religiosos e de uma infinidade de instituições e agrupamentos 
sociais, criados e mantidos por interesses e intenções igualmente 
múltiplos e quase nunca transparentes (MICELI 1994, p. 12). 

Imbuído por esse sentimento, a maçonaria paulista zelava 
pela evocação de um herói capaz de incutir na memória maçônica 
da abolição uma representação profícua de si mesma. Nesse 
sentido, houve larga mobilização com o fito de transformar 
seus personagens em potenciais candidatos ao papel de 
herói maçônico. O esforço da promoção desses candidatos, 
entretanto, não seria tarefa simples, uma vez que poucos 
Irmãos reuniam as qualidades necessárias ao desempenho do 
pretendido papel de herói. 

Neste artigo, investiga-se o papel do herói na construção 
da historiografia maçônica da abolição em São Paulo. Na 
primeira parte, realizou-se uma análise dos caminhos 
percorridos pela maçonaria paulista na escolha de Luiz Gama 
como o principal personagem da historiografia maçônica. Na 
segunda, foram considerados os recursos e esforços adotados 
pela organização para vincular a imagem do abolicionista à 
historiografia maçônica. Por fim, na terceira parte, os olhares 
se voltaram para o cemitério da Consolação, consolidado pela 
maçonaria como um importante espaço dedicado à construção 
da historiografia maçônica.  

A criação dos heróis maçônicos na história da 
abolição em São Paulo

O processo de fabricação do herói depende da confluência 
de diversos fatores, dentre eles as “condições de criação e 
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recriação” (MICELI 1994, p. 12). Conforme Paulo Miceli, o 
herói não pode ser criado ou recriado com base em virtudes 
e qualidades incompatíveis com o tempo e as circunstâncias, 
tampouco pode distanciar-se do discurso pregado pelo grupo 
empenhado na validação de sua imagem. 

Em meados do século XIX, forjava-se um modelo de 
herói ajustado às novas transformações sociais e econômicas 
vigentes no continente europeu. Esse conjunto de mudanças 
provocaria a emergência de um novo modelo de sociedade,  
fundado na chamada modernidade, paradigma marcado 
pela ascensão e difusão das ideias liberais, consagrada no 
pensamento igualitário e democrático, em oposição à religião, 
aos costumes, aos privilégios de classe e às monarquias 
absolutistas. 

Todas essas experiências vividas pelas classes subalternas 
em suas múltiplas dimensões inspirariam a criação de um 
modelo de herói, então reproduzido nas narrativas literárias 
modernas. Na concepção de Walter Benjamin, “o herói era o 
verdadeiro tema da modernidade” (BENJAMIM 1975, p. 24) 
e, como símbolo dela, deveria refletir o desejo por justiça e 
igualdade. Desse modo, entrava em cena o herói moderno 
encarnado na figura do homem comum oriundo das massas, 
do povo, das multidões. 

A virtude desse herói residia em sua coragem, em seu 
sacrifício. O herói moderno não se alienava diante dos 
problemas sociais, sacrificava a própria vida em nome de uma 
causa social, lutava pela sobrevivência e pela destruição de um 
modelo social opressivo. 

Sob o signo do herói moderno, forjado no final do século 
XIX, a maçonaria destacaria de suas fileiras figuras que 
pudessem encarná-lo em suas narrativas. Nomes como os 
de José Bonifácio de Andrada e Silva, Joaquim Nabuco, Luiz 
Gama, Rui Barbosa e Antonio Bento surgiriam como candidatos 
ao posto. 



276

Renata Ribeiro Francisco

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 271-302, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1599

Joaquim Nabuco era um forte candidato ao papel de herói, 
uma vez que, nas últimas décadas de vigência da escravidão, 
havia se tornado uma voz importante no Parlamento e um 
respeitável articulador de ações abolicionistas. Ao lado de 
seus correligionários André Rebouças e José do Patrocínio, 
Nabuco arquitetou a criação da Fundação da Sociedade 
Brasileira contra a Escravidão, em 1880, uma organização  
projetada para funcionar como uma “versão brasileira da The 
British and Foreign Anti-Slavery Society” (ALONSO 2007,  
p. 189).

As múltiplas memórias construídas em torno da imagem do 
abolicionista limitavam-se, contudo, às perspectivas de elevá-
lo ao posto de herói da abolição maçônica de São Paulo. Sua 
imagem havia se fragmentado. Conforme Ângela Alonso, (2007 
p. 160), nas celebrações fúnebres realizadas em memória de 
Joaquim Nabuco, sua figura nem sempre esteve vinculada 
ao abolicionismo. Em Washington, cidade onde faleceu,  
exaltou-se a imagem de diplomata, legítimo representante da 
aristocracia. 

Na cidade do Rio de Janeiro, a cerimônia fúnebre voltou-se 
para a construção de sua figura como político monarquista liberal. 
Só no Recife, sua cidade natal, onde foram depositados seus 
restos mortais, sua memória esteve atrelada profundamente à 
abolição e forjou-se uma imagem de líder popular de Nabuco. 
Lá, fora recebido por “marinheiros descendentes de escravos” 
(ALONSO 2007 p. 15) receberam o corpo do falecido que seguiu 
em cortejo pelas ruas da cidade, acompanhado por populares. 
A imagem de líder popular do abolicionismo construída em 
Recife não se transferiria para outras partes do país (ALONSO 
2007 p. 15). 

A maçonaria teria grandes dificuldades em colar a imagem 
de Nabuco à memória da abolição maçônica paulista. Afinal, 
em São Paulo, Joaquim Nabuco seria lembrado apenas como 
estudante da Faculdade de Direito, de origem aristocrática, com 
breve passagem pela maçonaria. Essa imagem o qualificava 
para ocupar um lugar na historiografia da abolição, mas não 



277

Os heróis maçônicos na historiografia da abolição em São Paulo

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 34, p. 271-302, set.-dez. 2020 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i34.1599

para assumir a posição de herói supremo da organização, ainda 
que em sua lápide houvesse clara alusão a sua participação no 
processo abolicionista.

Pouco mais identificado com as massas que Joaquim Nabuco, 
a imagem do paulista Antonio Bento conteria as qualidades 
indispensáveis para ocupar o lugar de herói da memória 
maçônica da abolição paulista, uma vez que era visto como 
sucessor de Luiz Gama na causa abolicionista. Na historiografia 
da abolição, seu nome esteve associado às ações ilegais, então 
desenroladas na fase final da luta contra a escravidão, ainda 
que tivesse se dedicado também às ações de manumissão à 
maneira de Luiz Gama (AZEVEDO 2010). 

Segundo Alexandre Ferro Otsuka (2015), a historiografia 
da abolição construiu uma imagem ortodoxa de Antonio Bento, 
assentada excepcionalmente nas práticas ilegais, ou seja, na 
fuga de escravizados. Essa dimensão subversiva de suas ações 
teria se sobressaído em relação às outras atividades perpetradas 
pelo abolicionista, tais como a de jornalista e advogado. Otsuka 
enumera dois motivos que teriam determinado a construção de 
uma única imagem de Antonio Bento. A primeira delas resultava 
da falta de documentação imprescindível que permitisse 
uma análise mais abrangente a respeito desse personagem, 
e a segunda decorria da vigência de uma historiografia que 
havia se debruçado sobre um mesmo conjunto documental, 
predominantemente, fabricado por testemunhos e relatos de 
memorialistas abolicionistas2 (OTSUKA 2015). 

A visão romantizada dos estudos memorialistas sobre a 
abolição em São Paulo e o papel desempenhado por Antonio 
Bento no processo abolicionista, produzidas algumas décadas 
depois da abolição, de acordo com Otsuka, ofuscaram outras 
perspectivas analíticas que se voltassem para a sua vida 
profissional depois de seu retorno para a cidade de São Paulo 
em 1877. 

Essas interpretações consolidadas na historiografia da 
abolição, na perspectiva de Otsuka, demonstravam que Antonio 

2 Grupo que afirmava 
ter participado 
ativamente das 
ações lideradas por 
Antonio Bento e 
sobrevalorizado a 
atuação do maçom 
e dos caifazes. 
O Movimento 
dos Caifazes foi 
organizado por 
Antônio Bento de 
Souza e Castro. 
Os membros desse 
grupo organizavam 
fugas coletivas no 
final do século XIX, 
ou “roubavam os 
escravos de seus 
senhores” para enviá-
los ao quilombo do 
Jabaquara na cidade 
de Santos.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Bento_de_Souza_e_Castro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Bento_de_Souza_e_Castro
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XIX
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quilombo
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Quilombo_do_Jabaquara&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Santos
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Bento era uma figura subversiva e radical, tal concepção 
historiográfica, construída em torno do maçom, provavelmente 
não era bem vista pelos pesquisadores maçons. 

Vale ressaltar que nos primeiros estudos produzidos pela 
literatura celebrativa na década de 1970, Antonio Bento sequer 
foi mencionado. A presença do abolicionista nas narrativas 
maçônicas foi incorporada somente em 1981(CASTELLANI 
1981, p. 56), no texto produzido por José Castellani apresentado 
no Congresso Maçônico Internacional da História e Geografia 
dedicado à celebração do centenário da abolição. Na ocasião, o 
escritor José Castellani apresentou o artigo intitulado Antonio 
Bento: um nome esquecido no movimento abolicionista 
(CASTELLANI 1981, p. 12). Tempos depois, o autor lançaria 
o livro Os maçons e a abolição da escravidão, no qual daria 
relevo à trajetória do abolicionista (CASTELLANI 2000, p. 257). 

A ausência temporária de Antonio Bento na historiografia 
maçônica deveu-se, provavelmente, ao próprio contexto de 
produção dessa literatura celebrativa. Entre as décadas de 1970 
e 1980, auge de produção das narrativas maçônicas, o país vivia 
os anos mais difíceis do regime de exceção e a maçonaria como 
organização civil não ficaria imune à intervenção e vigilância 
do governo3 (CARVALHO; CASTELLANI 2009, p. 257). 

A perseguição a maçonaria, vista como órgão de 
infiltração comunista, imprimia um sentido de reserva sobre 
os personagens que poderiam ou não ser cultuados naquele 
contexto. A imagem de subversivo construída pela historiografia 
da abolição em torno de Antonio Bento poderia facilmente ser 
associada a ideologias e lideranças de esquerda, motivando, 
portanto, censuras e novas intervenções do governo. Esse 
elemento sozinho evidentemente não seria suficiente para 
explicar completamente o ostracismo temporário de Antonio 
Bento dos escritos maçônicos. 

Outro aspecto de rejeição da figura de Antonio Bento 
associava-se ao próprio interesse da organização em construir 
uma memória maçônica da abolição assentada na concepção 

3 Em 1971, o governo 
indiciou o grão-mestre 
do Grande Oriente de 
São Paulo, Danylo 
José Fernandes 
Grande, por suspeita 
de “infiltração 
comunista”. Embora 
nada tivesse sido 
provado contra 
o grão-mestre e 
a obediência, no 
entanto, a experiência 
de intervenção na 
organização, de certo 
modo, deixaria os 
escritores maçons em 
alerta.
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de que a extinção da escravidão deveria ter sido encaminhada 
de forma lenta e gradual, e a imagem de Antonio Bento, em 
contrapartida, estava atrelada às ações ilegais, ao caos e à 
desordem, perpetradas pelo maçom na companhia de seus 
companheiros caifazes, apoiada na “rede de fugas assistidas” 
(OTSUKA 2015, p. 99).

Escolher Antonio Bento como herói da memória da abolição 
paulista, neste momento, significava atribuir à instituição 
maçônica características obscuras, subversivas e ilegais. Tais 
predicados imputados a ele, como sublinhou Alexandre Ferro 
Otsuka, permearam toda a historiografia da abolição, ocultando 
outras importantes dimensões da atuação legal do abolicionista 
(OTSUKA 2015). 

Enquanto a imagem de Joaquim Nabuco estava associada 
à aristocracia e à monarquia, a figura de Antonio Bento era 
sinônimo de caos, desordem e subversão. Portanto, nem 
Joaquim Nabuco nem Antonio Bento poderia ser alçado como 
símbolo supremo da historiografia maçônica em São Paulo. 

Nessa disputa, o candidato com maior potencial para 
desempenhar o papel de herói da historiografia maçônica da 
abolição seria, portanto, o baiano Luiz Gama. O abolicionista 
reunia todos os atributos necessários à construção da figura 
do herói. Sobressaiu-se entre os demais candidatos por ser 
o único maçom a experimentar a escravidão na pele. Como 
“homem de cor”, sua presença no quadro maçônico imprimia 
um sentido genuinamente fraternal e igualitário à organização, 
isentando-a, ao mesmo tempo, de ser portadora de práticas 
discriminatórias de natureza racial e/ou social contra “Irmãos 
de cor” (AZEVEDO 2010). 

Membro histórico da Loja América, Gama demonstrou 
talento no campo jurídico, defendendo a liberdade de africanos 
ilegalmente escravizados, resguardando os cativos do abuso 
praticado por seus senhores. Ainda que tenha fracassado em 
algumas ações de manumissão, tais práticas lhe deram a devida 
visibilidade para além das fronteiras da cidade. Advogados de 
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outras cidades buscaram por sua orientação jurídica (PINTO 
2014, p. 70), ao passo que africanos ilegalmente escravizados 
de outros municípios da província paulista seguiam com destino 
a São Paulo, depositando suas esperanças de liberdade nas 
mãos do advogado provisionado4. 

Essa era apenas uma das facetas do abolicionista que 
também dedicou parte de seu tempo em colaboração com a 
imprensa paulista e carioca (Correio Paulistano, O Ipiranga, 
Radical Paulistano, Gazeta do Povo, O abolicionista, Gazeta 
da Tarde), manifestando-se contra a escravidão, o poder da 
Igreja católica, o poder moderador e a monarquia. Luiz Gama 
reservaria ainda tempo para dedicar-se a sua própria folha, o 
domingueiro Diabo Coxo (1864-1865), considerado o primeiro 
jornal ilustrado de caricatura de São Paulo (FERREIRA 2011). 
Gama demonstrou gosto e afinidade pela escrita ainda em 
1859, quando publicou seu primeiro e único livro de poemas, 
Primeiras Trovas Burlescas, em São Paulo. 

A trajetória do maçom abolicionista escravizado pelo pai 
na Bahia e que morreria como um líder abolicionista popular 
na província de São Paulo, aclamado por toda a sociedade 
paulista, não poderia ser ignorada pela maçonaria paulista 
interessada em fabricar um herói maçônico capaz de assegurar 
a recuperação da imagem da organização.

Como se observa em diferentes registros, a morte de 
Luiz Gama gerou forte comoção na cidade de São Paulo. As 
homenagens ao maçom não pararam de acontecer nos meses 
e anos seguidos a sua morte. A mobilização coletiva atingia 
diferentes setores sociais: 

Tendo resolvido solenizar o primeiro aniversário do passamento 
do Grande cidadão Luiz Gama, por meio de um sarau literário 
que terá lugar na noite do 24 do corrente mês, no teatro São 
José e de uma procissão cívica que se deve realizar no domingo 
após 26 do corrente vem convidar a distinta loja Piratininga, a 
comparecer na corporação, com o seu estandarte, para tomar 
parte, não só na dita sessão como igualmente no respectivo 

4 Luiz Gama defendeu 
muitos africanos 
oriundos de outras 
cidades como o 
escravo Jacinto, 
fugido de seu suposto 
senhor (Antonio 
Gonçalves), alegando 
ser submetido à 
escravidão ilegal.
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cortejo. Luiz Gama representa o desejo popular de São Paulo, 
é uma glória nacional como exemplo venerando do civismo, 
e é um benemérito da humanidade, combatente heroico de 
uma das campanhas formidáveis do século. Cantamos com 
brilhante concurso das corporações populares de São Paulo. No 
aniversário de passamento de Luiz Gama, não o solenizamos  
como uma data de luto. A nossa festa significa a homenagem 
justa a um grande nome. (Ata da Loja Piratininga 19 de agosto 
de 1883).  

Uma série de homenagens, amplamente registradas em 
documentos maçônicos, relatos e testemunhos garantiriam as 
condições necessárias para a construção da memória maçônica 
da abolição. Em 24 de agosto de 1894, data de aniversário do 
passamento de Luiz Gama, membros da Loja Sete de Setembro, 
entres eles, Antonio Góes Nobre, em homenagem ao Irmão, 
articularam a criação de uma loja maçônica que recebeu o seu 
nome:

Decorrido algum tempo, como homenagem aos relevantes 
serviços prestados em vida para a emancipação dos escravos, 
lembrei-me de fundar uma Loja com seu nome, com o concurso 
dos obreiros das lojas (...), porém composta somente de homens 
pretos e já livres pela lei da alforria (...) assinada ela Princesa 
Imperial, na ausência do Imperador que havia seguido viagem 
para a Europa. Para a formação da Loja, iniciei 25 pretos, me 
afastei da mesma só aparecendo 2 anos [depois] (...) (FERREIRA 
2001, p. 551).

Particularmente, os relatos e os testemunhos produzidos 
por contemporâneos de Luiz Gama ofereceriam os subsídios 
necessários à fabricação da figura do abolicionista como herói. 
A longa e romantizada cena de seu enterro, narrada pelo 
amigo Raul Pompéia repercutiria para além daqueles tempos. 
Publicado no jornal Gazeta de Notícias - “Última página da 
vida de um grande homem” -, o relato traduzia a dimensão 
que a morte de Luiz Gama havia alcançado na cidade: “Nunca 
houve coisa igual em São Paulo, dizia-se pelas esquinas”; “E 
o nome de Luiz Gama, coberto de bênçãos, corria de boca em 
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boca. No posto de honra das alças do esquife sucedia-se toda 
a população de São Paulo” (Gazeta de Notícias 10 de setembro 
de 1882). 

Raul Pompéia não foi o único a romancear o funeral de 
Gama, outros de seus contemporâneos seguiram na mesma 
direção, publicando cartas, poemas e artigos em homenagem 
ao abolicionista, como Rangel Pestana, “A morte de Luiz 
Gama”; Alfredo Cardoso de Abreu Peroba “A Luiz Gama”; 
Belarmino Indalécio de Sousa, “A memória de Luiz Gama”; 
Raimundo Correia, “Luiz Gama”. Essas narrativas seriam usadas 
posteriormente como fonte histórica (FERREIRA 2011).

O artigo produzido por Rangel Pestana em homenagem a 
Luiz Gama, em 1882, seria reproduzido em 1930, cinquenta 
anos depois em outro jornal, reavivando a importância do 
maçom no processo abolicionista:

Luiz Gama, um grande talento, uma grande abnegação, saíra de 
condições inferiores e chegara a merecer consideração e estima 
não só em São Paulo como em todo o país. Seu nome alargava 
sempre o espaço que a popularidade enchia com a fama de seus 
atos de destemido e benemérito abolicionista e democrata. Junto 
do corpo inânime daquele negro ilustre por seus próprios feitos, 
que traduziam a energia de uma vontade inabalável, o esplendor 
de uma inteligência vigorosa, os contemporâneos, amigos de 
admiração e respeito. (...) Luiz Gama não era, pois um “vulto 
negro” que arvorando a bandeira do abolicionismo ameaçava 
cobrir de horrores a sociedade; era antes de tudo a imagem viva 
da caridade que não têm cores nem privilégios de nobreza. Tipo 
de heroísmo nas sociedades modernas, ele aparecia entre nós 
como o pai dos pobres, dos desprovidos dos favores da fortuna 
e das graças do poder. (A Província de São Paulo 21 de junho de 
1930). 

Reproduzido no jornal A Província de São Paulo na ocasião 
da celebração do centenário de nascimento de Luiz Gama, 
em 21 de junho de 1930, o artigo continha valores heroicos 
atribuídos à figura de Luiz Gama que não mudaram com o tempo. 
As virtudes imputadas por Rangel Pestana ao abolicionista 
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(“caridade”, “popularidade”, “pai dos pobres”, “vulto negro”, 
“negro ilustre”, “destemido”, “inteligência vigorosa”) definiam 
uma concepção de herói moderno então forjado em meados no 
século XIX, que encontrou terreno fértil à sua manutenção e 
expansão no século XX. 

Na concepção do herói moderno, Luiz Gama representava 
o homem real, era figura popular egressa das camadas 
desprivilegiadas, negro (como a maior parte da população), 
sem grandes ambições, movido pelo sacrifício, pela caridade, 
pela generosidade, pelo altruísmo, que lutou até o último 
instante de sua vida contra a opressão escravista. Essa era 
a imagem de Luiz Gama construída com base em relatos e 
narrativas de seus contemporâneos.

A biografia do abolicionista publicada pela primeira vez em 
1881 por Lúcio de Mendonça no Almanaque Literário de São 
Paulo seria igualmente recuperada em inúmeras outras ocasiões 
no século XX. Em 1895, a história de Luiz Gama foi resgatada 
no livro de Tancredo Amaral, A história de São Paulo ensinada 
pela biografia dos seus vultos. Em 13 de maio de 1920 (data 
de celebração da abolição) o documento foi reproduzido pela 
primeira vez no jornal A Província de São Paulo; a segunda, na 
data do centenário de nascimento de Luiz Gama (21 de junho 
de 1930); depois replicado na Revista do Instituto Histórico 
Geográfico de São Paulo, em 1930; na Revista da Academia 
de Letras, em 1933; servindo ainda como principal fonte 
documental à elaboração do primeiro livro biográfico publicado 
por Sud Menucci sobre o abolicionista em 1938 (FERREIRA 
2011, p. 256). 

Alguns valores e virtudes atribuídos a Luiz Gama no passado 
sofreriam alterações de sentido e importância. A cor de sua 
pele provavelmente teve um peso maior na manutenção de sua 
imagem como herói no século XX do que no século XIX, já que 
no novo cenário social pós-abolição a ideia de construção da 
cidadania e da identidade nacional passava necessariamente 
pela temática racial nas décadas de 1920 e 1930. 
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A negritude não foi um assunto diluído em sua biografia, 
pelo contrário, sua imagem não sofreu retoques, não esteve 
sujeita ao processo de branqueamento como sucedera com 
outros “homens de cor”, como Machado de Assis (PINTO 2014, p. 
154). Luiz Gama permaneceria imune ao branqueamento, posto 
que o abolicionista nunca negou sua negritude, pelo contrário, 
exaltou-a oportunamente, evocando sua ancestralidade 
africana em textos, cartas, artigos e poemas. Alguns deles 
publicados em seu livro, Primeiras Trovas Burlescas, de 1859, 
no qual o abolicionista inflava a sua negritude (“Negro sou” e 
“Quem sou eu”) (FERREIRA 2011). 

Os jornais e as revistas da época registraram a figura 
do abolicionista, conservando sua fisionomia de “homem de 
cor”. Sua imagem foi reproduzida sem grandes alterações, 
provavelmente por ter sido largamente registrada ao longo de 
toda a segunda metade do século XIX e primeiras décadas 
do século XX. Seu rosto havia estampado as páginas dos  
principais jornais do período. Reproduzido, ainda, no pincel do 
cartunista italiano Ângelo Agostini (1867 e 1882) e fotografado 
por Militão Augusto de Azevedo, um dos principais retratistas 
da época.

Luiz Gama enquadrava-se perfeitamente no protótipo 
de herói porque sua imagem comportava um “modelo 
coletivamente valorizado” (CARVALHO 1990, p.55). “Homem 
de cor” que erigiu bandeiras políticas importantes – a luta pela 
abolição e pela república (AZEVEDO 1999). Figura popular 
que transitava com tranquilidade entre as distintas camadas 
sociais, desde os grupos remediados, pobres e marginalizados 
(livres pobres, forros e escravizados) até os mais elitizados da 
sociedade paulista. 

Na disputa pelo lugar de herói na historiografia maçônica da 
abolição, certamente lançar a figura de Luiz Gama ao panteão 
dos heróis não demandaria grande esforço à organização, 
afinal a trajetória do morto fornecia o aporte necessário para a 
construção da imagem do herói moderno.
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Todos esses elementos associados à figura de Luiz Gama 
acabariam se sobrepondo à imagem de Joaquim Nabuco e de 
Antonio Bento. Conforme Paulo Miceli, “ao saltar de seu tempo, 
além da consagração póstuma, os heróis são condenados a 
trabalhar sempre e a dedicar sua vida (ou sua morte) para que 
“os homens” (possam ser) salvos de alguma coisa” (MICELI 
1994, p. 25).

Nesse sentido, a imagem de Luiz Gama se prestaria ao 
“salvamento” da memória maçônica da abolição. Por essa razão, 
o Grande Oriente de São Paulo erigiu um busto em bronze em 
homenagem ao seu herói da abolição. O busto dedicado a Luiz 
Gama está exposto no hall de entrada do museu maçônico 
paulista.

Usos do passado e a apropriação da memória 
maçônica de Luiz Gama e de Antonio Bento.

Na disputa pelo posto de herói da memória maçônica 
da abolição vê-se a figura do baiano Luiz Gama imperar 
sobremaneira em relação às imagens do paulista Antonio 
Bento e do recifense Joaquim Nabuco. A imagem de Luiz Gama 
não havia esvaído completamente com o tempo e, para os 
propósitos maçônicos de construção de uma historiografia que 
valorizasse a memória da organização, convinha consagrar 
Luiz Gama como herói. A figura do abolicionista imputava 
um sentido democrático, fraternal e igualitário à maçonaria 
paulista. 

A comoção gerada com a morte de Luiz Gama seria 
o ponto de partida para a construção de uma literatura 
maçônica pautada na memória do abolicionista. De acordo 
com Carmen Mc Evoy, a orquestração dos grandes funerais 
fornece os subsídios essenciais à cristalização da imagem 
coletiva do morto, seguindo três etapas: primeiro, a morte 
inesperada; segundo, o abalo coletivo; e, por fim, a realização 
de um grande funeral. Essas fases estiveram presentes 
no processo de mitificação de Luiz Gama, morto em 1882.  
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Conforme Mc Evoy “a morte de uma pessoa importante é um 
espetáculo com rasgos teatrais em si, manifestação evidente do 
poder simbólico que se intenta projetar sobre uma determinada 
comunidade” (EVOY 2006, p. 150). 

O passamento de Luiz Gama representaria um divisor de 
águas no movimento abolicionista paulista. Após a sua morte, 
emergiria uma nova liderança, Antonio Bento, que embora 
tivesse preenchido em tese o vazio deixado por seu antecessor, 
não foi capaz de enterrar o espírito de Luiz Gama. A memória 
de Gama foi evocada em diferentes momentos como liderança 
simbólica à frente do movimento abolicionista. A sua imagem 
era vivificada por toda parte: nas conferências públicas 
abolicionistas, proferidas pelo amigo José do Patrocínio, na 
cidade do Rio de Janeiro, bem como nos discursos de seus 
correligionários Joaquim Nabuco, André Rebouças, José Mariano 
e João Clapp (ALONSO 2007, p. 180). 

Nesse período, desenhava-se a mitificação da figura de 
Luiz Gama por meio das constantes celebrações realizadas 
pelo seu passamento. Associações como Club dos Girondinos, 
Centro Abolicionista de São Paulo e Caixa Emancipadora Luiz 
Gama organizaram uma maratona de homenagens ao finado 
com saraus, festas, cortejos e missas. Em sua homenagem, 
a Loja América instalou uma placa cravejada com o símbolo 
da organização no túmulo do falecido em 1883 (BANDECCHI 
1982, p. 83). 

Os recursos à evocação de sua memória pareciam 
inesgotáveis. Os cortejos, com destino ao Cemitério da 
Consolação, entre os anos de 1883 e 1884, transformariam 
o espaço em um verdadeiro santuário. Nesses dois anos, 
consecutivamente, as celebrações foram encerradas ao pé do 
túmulo do abolicionista (FERREIRA 2001. p. 520-521). 

Conforme Cecília Helena de Salles Oliveira, os túmulos, assim 
como os monumentos e os rituais celebrativos colaboravam 
para “gerir a memória e impedir que o “esquecimento” 
semeasse a “morte dos imortais” (OLIVEIRA 2011, p. 198). O 
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ritual de visitação criado em torno da lápide do abolicionista se 
convertia em tradição que tinha o objetivo de “inculcar certos 
valores e normas de comportamento através da repetição, o 
que implica, automaticamente, uma continuidade em relação 
ao passado” (HOBSBAWM; RANGER 2012, p. 9).

A tradição de visitação ao túmulo de Luiz Gama nos 
aniversários de seu passamento representava não apenas uma 
forma de celebração da memória do morto, mas, sobretudo, uma 
tentativa de demarcar um lugar à prática do protesto silencioso 
e simbólico contra a escravidão, num contexto marcado pela 
desconstrução do sistema escravista, caracterizado por fugas 
em massa de cativos (FERREIRA 2001). 

Luiz Gama havia morrido no auge da luta abolicionista 
situação que colaborou com a mitificação de sua figura. Até 
1888, a imagem do maçom se tornou importante no debate 
antiescravista, servindo como fonte de inspiração aos seus 
correligionários, mas pouco tempo depois de sancionada a 
Lei Áurea, a figura do abolicionista disputaria atenção com a 
imagem da Princesa Isabel. 

Conforme Flávio Gomes, a simpatia dos populares, 
particularmente dos libertos, pela monarquia e pela família real, 
se deveu ao fato de uma parcela significativa dos republicanos 
serem em sua maioria formada por ex-senhores e fazendeiros 
escravocratas “insatisfeitos com a libertação imediata dos 
escravos” (GOMES 2005, p. 20). Muitos libertos temiam que a 
mudança do regime representasse a sua reescravização. 

No contexto da abolição, as ações populares antiescravistas 
em São Paulo, elaboradas pelas forças populares manifestavam-
se em todas as partes, como salientou Maria Helena Machado, 

a atuação abolicionista não se limitava às lutas forenses – nos 
anos mais adiantados da década, a disciplina do populacho 
abolicionista e a turbulência das ruas, onde, muitas vezes, a 
participação dos negros se mostrava majoritária, povoavam as 
ruas da cidade de São Paulo. (MACHADO 1994, p. 156).
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A articulação política negra, segundo Flávio Gomes, vinha 
se desenhando nos anos finais da escravidão, através de ações 
individuais (fugas de escravos) e por meio de mobilizações 
coletivas, identificadas na formação da Guarda Negra, em 
associações, nos clubes recreativos, na constituição da 
imprensa negra (GOMES 2005, p. 29), bem como demonstrada 
pela atuação das irmandades negras, no final do século XIX e 
início do XX (QUINTÃO 2002), redutos onde a memória de Luiz 
Gama ressurgiu com força. 

Inspirados em associações e clubes criados por imigrantes, 
os ativistas negros se organizavam não apenas com a intenção 
de celebrar o 13 de maio, mas também com o intuito de 
denunciar e combater a exclusão social e racial vivida pela 
população, na luta por terra, autonomia, moradia e salário, em 
fins do XIX e princípio do século XX (GOMES 2005, p. 12). 

Os jornais Á Pátria (1889) e O progresso (1899) 
expressavam as expectativas dos libertos em relação ao seu 
lugar na sociedade. Considerados os periódicos mais antigos 
a circularem em São Paulo, teriam inaugurado o debate 
por direitos e cidadania na imprensa negra (PINTO 2010). 
Traziam em suas páginas formatos e estéticas distintas, mas 
detinham pautas de reivindicações semelhantes, dedicadas a 
um público específico, eram “jornais feitos por negros; para  
negros; veiculando assuntos de interesse das populações 
negras” (PINTO 2010, p. 19-20), também preocupados em 
assegurar em suas folhas espaço para dedicar-se a memória 
da abolição, trazendo a luz recorrentemente a figura de Luiz 
Gama. 

Na década de 1920, o jornal O Clarim da Alvorada (1924-
1932), seguindo na esteira da imprensa negra produzida no 
final do século XIX e início do XX, esforçava-se, com seus 
parcos recursos, na luta para a constituição de uma memória 
positiva do negro na sociedade, visando incorporá-lo como parte 
integrante da identidade nacional em construção (FRANCISCO 
2013, p. 50). 
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A desejada “segunda abolição” teria como ponto de partida 
o apelo ao resgate simbólico da memória dos abolicionistas 
negros, Luiz Gama e José do Patrocínio. Ambos vistos como 
“redentores da raça” (FRANCISCO 2013, p. 84) e que, por 
isso, deveriam ser evocados e celebrados como personagens 
caros à construção da história dos negros. As edições do 
jornal O Clarim da Alvorada, referentes aos meses de maio 
e setembro, foram dedicadas à celebração da abolição. No 
mês de maio, os artigos homenagearam os abolicionistas e 
a Princesa Isabel e, no mês de setembro, festejariam a Lei 
do Ventre Livre. Conforme Flávio Thales Ribeiro Francisco,  
“o abolicionismo retratado pelo periódico negro não era 
compreendido somente como um movimento que lutou 
pela libertação dos escravos, mas como aquele que abriu 
as portas para a integração do negro à sociedade brasileira”  
(FRANCISCO 2013, p. 87).

O Clarim da Alvorada, uma das folhas que mais tempo 
circulou na imprensa negra paulista, lançou luz à figura de 
Luiz Gama, ao promover a recuperação da tradicional visitação 
ao túmulo do abolicionista, iniciada em 1883 (FERREIRA 
2011, p. 120). Na celebração do dia 13 de maio de 1929, 
os articulistas do jornal O Clarim da Alvorada realizaram 
uma procissão – cujo percurso incluía uma breve parada na 
Praça João Mendes. No local, realizaram debates sobre os 
problemas sociais enfrentados pela população negra, para, 
na sequência, seguirem com destino final ao Cemitério da 
Consolação – com o intuito de celebrar a data da abolição 
sob os túmulos dos abolicionistas Luiz Gama e Antonio Bento  
(FRANCISCO 2013, p. 89). 

O ato simbolizava a apropriação da representação 
de Luiz Gama pelas organizações negras. As visitações 
a seu túmulo ganhariam um novo significado: se antes r 
epresentavam a luta contra a escravidão, no período 
pós-abolição, a visita ao túmulo significaria a luta dos 
negros pela integração social e a luta simbólica por uma  
“segunda abolição”. 
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Conforme Carmen Mc Evoy, o impacto dos rituais fúnebres 
sobre o imaginário coletivo no século XX emergiu com força 
devido à concepção do binômio “corpo-memória” (EVOY 2006, 
p. 35), termo que, segundo a autora, era capaz de mobilizar o 
imaginário coletivo no incremento da consagração da memória 
de personagens importantes. Segundo Ana María Stuven, 
o ritual fúnebre cumpria a função não apenas de vivificar a 
memória do morto, mas servia também como manobra de 
grupos interessados em mobilizar a imagem do falecido com 
objetivos políticos, assim como ocorreu com a imagem de Luiz 
Gama e, em menor proporção, com a de Antonio Bento. 

Para as organizações negras, emergentes na década de 
1920, a procissão ao túmulo na data de celebração do 13 
de maio não bastava. Os ativistas negros desejavam criar 
outros espaços de resistência. Daí nasceu um movimento 
civil, composto pelo mesmo grupo de ativistas negros da folha 
O Clarim da Alvorada, com o intuito de edificar o busto em 
homenagem a uma personalidade negra (SIEGEL 2007, p. 
315-347). O abolicionista se transformaria na imagem do herói 
negro, símbolo da luta pela abolição, e fonte de inspiração a 
todos os seus Irmãos de “cor” em sua luta por cidadania. 

A construção do busto de Luiz Gama abolicionista edificado 
em bronze, no largo do Arouche, em 1931, cumpria o papel 
de impor a presença do abolicionista no espaço público. Vale 
lembrar que a consagração do abolicionista não romperia com 
a tradição das visitações ao túmulo.

A edificação do rosto de Gama à apreciação pública 
também tinha o propósito de apropriação da imagem do morto 
pelas organizações negras, como exprimia a própria inscrição 
cunhada no busto “A Luiz Gama por iniciativa do progresso, 
homenagem dos pretos do Brazil” (FERREIRA 2001, p. 534). A 
presença de membros das Lojas maçônicas Piratininga e Luiz 
Gama na inauguração do busto de Luiz Gama representava a 
primeira tentativa pública de apropriação maçônica perpetrada 
pela organização em parceria com os ativistas negros.
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“Em 12 de agosto de 1930” havendo a nossa augusta loja 
resolvido em sessão de ontem comemorar o aniversário do 
falecimento do nosso inesquecível patrono e grande abolicionista  
“Luiz Gama” com uma sessão solene, na qual deve ser também 
inaugurado seu busto, no dia 25 do corrente mês, é, como o 
templo ordinário não mesmo para maior brilho da referida 
solenidade, vimos pela presente, solicitar dessa loja coirmã, 
a fineza de conceder-nos permissão para realizar a referida 
sessão no templo grande. Certos de que essa Benemérita  
coirmã nos dispensará mais esta atenção, apresentamos 
a todos os distintos obreiros que abrilhantam as suas  
coleções os nossos agradecimentos. Por ordem da loja  
Luiz Gama (Solicitação urgente). (Arquivo Loja maçônica 
América). 

A mobilização dos ativistas negros em torno do resgate da 
memória de Luiz Gama, colaboraria para reavivar a imagem 
do abolicionista na historiografia maçônica tempos depois. O 
mesmo não aconteceria com a figura de Antonio Bento, que, 
embora tivesse sido lembrado no pós-abolição como personagem 
central na luta abolicionista, não estaria respaldado por um 
grupo social.   

Enquanto a imagem de Gama ressurgia como referência 
na historiografia da abolição, a representação da redentora 
dos escravos, Princesa Isabel, declinava lentamente (DAIBERT 
2004, p. 227), abrindo caminho para a emergência de novos 
e antigos símbolos da memória da abolição. Desde o início do 
século XX, as organizações negras se mobilizaram em busca 
de novas representações que pudessem ser vinculadas à 
historiografia da abolição, e ao mesmo tempo, ser referência 
positiva na luta por cidadania da população negra, ex-escrava 
e descendente de escravizados. Assim, ao lado de Luiz Gama, 
emergiu a representação da Mãe Preta, símbolo da escrava ama 
de leite “frequentemente citada na imprensa negra como um 
símbolo, não apenas dos sacrifícios que os negros haviam feito 
pelo Brasil, mas também dos fortes laços que uniam europeus 
e afro-brasileiros em um destino comum” (ANDREWS 1998, p. 
336). 
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A edificação do monumento em homenagem à Mãe Preta 
resultou de uma ampla mobilização iniciada ainda em 1926, 
quando o jornalista Cândido de Campos, redator do jornal 
carioca A Notícia, encetou a campanha que receberia o largo 
apoio de ativistas negros, congregando “desde pessoas mais 
abastadas às mais humildes” (SIEGEL 2007, p. 316), como 
jornalistas, religiosos, estudantes, militares e artistas. 

Na cidade de São Paulo, a luta pela edificação do 
monumento à Mãe Preta seria encampada pelo jornal O Clarim 
da Alvorada. Para o editor do jornal, José Correia Leite, a Mãe 
Preta era uma espécie de “mãe carnal das mães negras” e 
para as elites brancas “símbolo de nostalgia” (SIEGEL 2007, p. 
322). Independentemente das interpretações e dos sentidos 
dados ao monumento, o fato era que todos eles convergiam 
na mesma ideia de “adotar uma retórica da harmonia racial” 
(SIEGEL 2007, p. 329), ou seja, na direção de um significado 
de pacificação. 

Essa larga mobilização, com o intuito de edificação 
do monumento em homenagem à Mãe Preta, todavia, se 
concretizaria muito tempo depois, em 1955. Até 1960, o 
monumento foi celebrado na data de sanção da Lei do Ventre 
Livre, em 28 de setembro. Mas, a partir da década de 1960, com 
a articulação de novos grupos, ligados ao culto do candomblé, 
em São Paulo, a representação passaria a ser celebrada na 
data do 13 de maio (ANDREWS 1998, p. 331). 

Ao lado de Luiz Gama e da Mãe Preta (ver Figura 5.5) 
surgiria a figura de Zumbi dos Palmares, fruto da emergência 
das correntes marxistas da década de 1960. Zumbi foi trazido 
à cena por historiadores marxistas como Clovis Moura, Edson 
Carneiro e Décio Freitas, ligados à militância negra (REIS 2004, 
p. 3).

Eles foram os responsáveis pela valorização da figura do 
herói de Palmares, até então adormecida. Conforme Andressa 
Merces Barbosa dos Reis, em 1859, o termo Zumbi era 
considerado apenas um título, sinônimo de rei do Quilombo 
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(REIS 2004, p. 33), somente nas primeiras décadas do século 
XX seriam “moldadas às bases para que a historiografia de 
Palmares e de Zumbi pudessem ser desenvolvidas e apropriadas 
pelos autores marxistas” e cristalizadas nas décadas de 1980 e 
1990 (REIS 2004, p. 72). 

De acordo com Andrews, a emergência da figura de Zumbi 
dos Palmares como guerreiro, líder e herói negro incidiu num 
contexto em que as organizações negras no fim da década de 
1960 procuravam novas representações para a celebração do 
13 de maio, haja vista que a figura da Mãe Preta passou a ser 
questionada como representação ideal, passando a ser vista 
como um símbolo da submissão e da acomodação dos negros 
à escravidão (ANDREWS 1998, p. 336). 

A partir da década de 1970, os descontentamentos das 
organizações negras se intensificaram não mais apenas no 
desejo de encontrar novas representações, mas também de 
encontrar uma data alternativa ao 13 de maio, uma vez que 
os ativistas negros não se identificavam mais com ela (RIOS 
2014, p. 12). Na concepção das organizações negras, o 13 de 
maio estava fortemente atrelado à imagem da Princesa Isabel, 
remetendo à ideia de salvação negra pelas mãos de uma mulher 
branca, imprimindo um sentido de caridade e não de conquista 
e luta. A data deixava transparecer a passividade do povo 
negro na luta pela abolição. Desse modo, como alternativa à 
superação dessa ideia, emergiu a figura de um novo herói: 
Zumbi dos Palmares, personagem capaz, na compreensão das 
organizações negras, de representar o protagonismo negro na 
escravidão. 

No centenário da abolição da escravidão em 1988, as 
disputas pelas representações se acirraram. De um lado, setores 
conservadores e membros da elite ligados aos descendentes da 
família Imperial lutavam pela manutenção da data do 13 de maio 
e, do outro, os movimentos negros, apoiados por segmentos 
educacionais, reivindicavam a data de 20 de novembro como 
legítima para celebrar a abolição (DAIBERT 2004, p. 251), a 
data que celebrava a morte do Zumbi dos Palmares.
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O movimento em favor da mudança da data ganhou corpo 
e explodiu em manifestações, com destaque, a organizada 
pela Secretaria da Educação da Prefeitura Municipal do Rio 
de Janeiro. O manifesto contaria com a adesão de estudantes 
de escolas públicas que marcharam pelas ruas da cidade e 
compareceram ao memorial dedicado a Zumbi  “ao som de 
música “funk”, alternada pelo samba-enredo da Mangueira de 
1988, “Cem anos de Liberdade: Realidade ou ilusão?” (DAIBERT 
2004, p. 251). 

Desde 1978, o movimento negro, que vinha se reconstruindo 
nos anos finais do regime militar (RIOS 2014, p. 15), passou 
a celebrar o fim da escravidão na data do 20 de novembro e 
não mais no 13 de maio (ARAÚJO 2015, p. 470). Na cidade 
de São Paulo, por exemplo, a nova data teria sido incorporada 
oficialmente ao calendário somente em 2003, após a sanção 
da Lei Municipal paulista nº13.707/04. A oficialização da nova 
data para a celebração da abolição e luta contra a opressão 
da população negra não excluiria dos festejos a figura de Luiz 
Gama, cujas celebrações no túmulo, antes realizadas no 13 
maio, passariam a ocorrer em 20 de novembro. 

O projeto de recuperação maçônico comportava 
iniciativas diversas que iam desde a produção historiográfica 
até a edificação de espaços onde a organização pudesse 
ser vista e valorizada em diferentes contextos. Em  
todos esses empreendimento, a imagem de Luiz Gama teve 
papel central.

Considerações Finais

Na segunda metade do século XIX, a maçonaria  constituiu-
se como interlocutora privilegiada dos principais debates da cena 
político-social do Brasil Império. Contudo, no que se refere ao 
tema da abolição, manteve-se dividida. Enquanto uma parcela 
dos irmãos aderia ativamente as ações abolicionista; a outra 
parte manteve-se fiel à manutenção do sistema escravista. 
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Com o fim da escravidão e a sucessiva perseguição sofrida 
pela maçonaria durante os governos de Getúlio Vargas e dos 
militares, a organização entendeu que o caminho mais acertado 
à recuperação de sua história se daria por meio da produção 
robusta de narrativas e pela construção e conservação de 
símbolos. A maçonaria precisou atualizar suas narrativas em 
diferentes tempos, evocando alguns personagens, ocultando 
outros, conforme as circunstâncias históricas necessárias a sua 
representação ou ressignificação. 

Quando a maçonaria lançou luz sobre personagens centrais 
do debate abolicionista com passagem pela organização 
pretendeu, com isso, dar sentido de unidade às experiências 
passadas, sobretudo em relação à abolição da escravidão, 
tema para o qual a organização foi incapaz de construir uma 
agenda unificada, haja vista que parte de seus membros era 
proprietária de escravos e o debate abolicionista teria suscitado 
apenas divisões e disputas internas. 

Ao eleger seus heróis abolicionistas, a historiografia 
maçônica revisionista construiu novas narrativas sobre 
seu passado com o intuito de deixar à penumbra os irmãos 
declaradamente escravistas. A literatura maçônica recente não 
poderia incorporar  em sua historiografia personagens que 
haviam pactuado com a escravidão. 

A historiografia maçônica estava comprometida em construir 
narrativas que transformassem a organização em agente 
protagonista do movimento abolicionista. Para isso, precisou, 
por um lado, negar a presença de escravistas em seus templos 
e, do outro, convocar os membros abolicionistas capazes de 
legitimar a existência de uma suposta agenda antiescravista 
que lhe atribuísse protagonismo no movimento. Nesse sentido, 
eleger heróis entre os maçons se tornaria um empreendimento 
cirúrgico.   

Luiz Gama foi peça fundamental das narrativas maçônicas, 
pois representava a face mais popular e ativa do movimento 
abolicionista, ativista, negro e maçom, foi um dos personagens 
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centrais da historiografia da abolição. Sua importância na 
historiografia, no entanto, não se encerrou na cena abolicionista 
ecoou para além do tempo, sua imagem foi incorporada pelas 
lideranças negras em diferentes tempos e contextos. 

Atualizada, a figura de Luiz Gama ganhou novos contornos 
e foi ressignificada também nas narrativas maçônicas, 
dando a ela ares populares, consolidando-a como espaço de 
sociabilidade, essencialmente democrático, coesa e garantidora 
da participação de “homens de cor”.  
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projetosdefilosofia.pdf. Acesso em: 21 ago. 2011.

4.3. Capítulo de livro

Estrutura:

SOBRENOME, Nome (orgs.). Título do capítulo. In: 
SOBRENOME2, Nome2 (orgs.). Título da obra em negrito: 
subtítulo sem negrito. Cidade: Editora, Ano.

SOBRENOME, Nome (orgs.). Título do capítulo. In: SOBRENOME, 
Nome. Título da obra em negrito: subtítulo sem negrito. 
Cidade: Editora, Ano.

Exemplos:

LÖWY, Michael. Carga explosiva: o surrealismo como movimento 
romântico revolucionário. In: GUINSBURG, J; LEIRNER, Sheila 
(orgs.). O surrealismo. São Paulo: Perspectiva, 2008.

RICOEUR, Paul. Fase Documental: a Memória Arquivada. In: 
RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. 
Tradução de Alain François. Campinas: Editora da Unicamp, 
2007. p. 155–192. 
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4.4. Coletânea

Estrutura:

SOBRENOME, Nome (orgs.). Título da obra em negrito: 
subtítulo sem negrito. Cidade: Editora, Ano.

Exemplo:

CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (orgs.). 
Representações: contribuições a um debate transdisciplinar. 
Campinas: Papirus, 2000.

4.5. Artigo de periódico

Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do periódico: 
subtítulo sem negrito, v. X, n. Y, p. pp-pp, Ano.

Exemplo:

RIGOLOT, François. The Renaissance Crisis of Exemplarity. 
Journal of the History of Ideas, v. 59, n. 4, p. 557-563, 
1998.

4.6. Artigo de periódico on-line

Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do periódico: 
subtítulo sem negrito, v. X, n. Y, p. pp-pp, Ano. Disponível em: 
URL do site. Acesso em: Dia mês (abreviado) ano.

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do periódico: 
subtítulo sem negrito, v. X, n. Y, p. pp-pp, Ano. DOI XXXX. 
Disponível em: URL do site. Acesso em: Dia mês (abreviado) 
ano.
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Exemplo:

ASDAL, Kristin; JORDHEIM, Helge.Texts on the Move: Textuality 
and Historicity Revisited. History and Theory, v. 57, n. 1, p. 
56-74, 2018. DOI 10.1111/hith.12046. Disponível em: https://
onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/hith.12046. Acesso 
em: 9 abr. 2019.

4.7. Texto disponível na internet

Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do Site, dia, mês 
(abreviado), Ano. Disponível em: URL do site. Acesso em: Dia 
mês (abreviado) ano.

Exemplo:

BENTIVOGLIO, Julio. “Precisamos falar sobre o currículo de 
História”. Café História, 15, maio, 2017. Disponível em: 
https://www.cafehistoria.com.br/curriculo-de-historia/. 
Acesso em: 18 abr. 2018.

4.8. Artigo publicado em anais eletrônico

Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Título do trabalho. In: NOME DO EVENTO 
(EM MAIÚSCULO), número do evento, ano, cidade. Anais [...]. 
Cidade: Editora, ano, p. pp-pp.

SOBRENOME, Nome. Título do trabalho. In: NOME DO EVENTO 
(EM MAIÚSCULO), número do evento, ano, cidade. Anais [...]. 
Cidade: Editora, ano, p. pp-pp. DOI XXXX. Disponível em: URL 
do site. Acesso em: Dia mês (abreviado) ano.

Exemplo:

ARAÚJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polêmico Corsário, 
um pasquim da Corte Imperial (1880-1883). In: SEMINÁRIO 
DIMENSÕES DA POLÍTICA NA HISTÓRIA: ESTADO, NAÇÃO, 

https://www.cafehistoria.com.br/curriculo-de-historia/
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IMPÉRIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais [...]. Juiz de Fora: Clio 
Edições, 2007, p. 500-501.

4.9. Tese acadêmica

Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Título da tese em negrito: subtítulo sem 
negrito. Ano. Tese/Dissertação (Grau em Área do programa) - 
Nome do Programa, Universidade, Cidade, Ano.

SOBRENOME, Nome. Título da tese em negrito: subtítulo sem 
negrito. Ano. Tese/Dissertação (Grau em Área do programa) - 
Nome do Programa, Universidade, Cidade, Ano. Disponível em: 
URL do site. Acesso em: Dia mês (abreviado) ano.

Exemplo:

RIBEIRO, Tatiana O. A apódexis herodotiana: um modo de 
dizer o passado. 2009. Tese (Doutorado em Letras Clássicas) - 
Programa de Pós-Graduação em Letras Clássicas, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

4.10. Artigo de Jornal

Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do Jornal, dia 
mês (abreviado) Ano. Caderno p. pp-pp.

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do Jornal, dia 
mês (abreviado) Ano. Caderno p. pp-pp. Disponível em: URL 
do site. Acesso em: Dia mês (abreviado) ano.

Exemplos:

GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha de S.Paulo, 
13 jun. 2010. Ilustrada, p. A23.

RODRIGUES, Artur. Obra de ficção cria “liminar” e vira 
alvo de investigação da PF. Folha.com.br, São Paulo, 11 
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set. 2015. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/
cotidiano/2015/09/1680327-obra-de-ficcao-cria-liminar-e-
vira-alvo-de-investigacao-da-pf.shtml. Acesso em: 11 set. 
2015.

4.11. Observações sobre a apresentação das referências:

4.11.1. O In, utilizado na apresentação de capítulos de 
livros, é em itálico;

4.11.2. Sempre que utilizar uma referência consultada on-
line, deve-se inserir a URL na parte ‘Disponível em:’ e ‘Acesso 
em:’, e caso o documento possua DOI, esta informação deve 
ser inserida;

4.11.3. URL de artigos de jornais e textos da internet 
devem ser encurtadas, recomenda-se o encurtador https://
bitly.com;

4.11.4. A ABNT NBR 6023:2018 não utiliza mais “______.“ 
e omite o nome de um autor, o nome deve ser repetido.

4.11.5. Não deve ser utilizado aspas (simples ou duplas) 
em títulos de lívros, capítulos ou artigos a menos que o título 
tenha, efetivamente, este símbolo.

4.11.6. Caso o tipo de documento que você queria citar 
não esteja listado acima, pedimos que consulte a ABNT NBR 
6023:2018, caso a dúvida persistir, entre em contato com a 
secretaria da revista historiadahistoriografia@hotmail.com.

https://bitly.com/
https://bitly.com/
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