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A partir deste número História da Historiografia passa a ser oficialmente
uma publicação da Sociedade Brasileira de Teoria e História da Historiografia –
SBTHH. Em sua última Assembleia Geral ocorrida no dia 18 de agosto durante
o 4º Seminário Nacional de História da Historiografia, em Mariana, a proposta
foi acolhida pela unanimidade dos membros presentes. A iniciativa pretende
consolidar um novo modelo de gestão de periódicos acadêmicos em nossa
área. Parece claro para muitos que o excesso de periódicos com pouco impacto
pode ser resolvido, em parte, pela consolidação de veículos especializados,
interinstitucionais e que representem grupos e redes de pesquisa com circulação
nacional e internacional. Este novo formato não substituirá os periódicos
tradicionais e que representam uma espécie de identidade da área de história,
sendo mais uma das respostas possíveis à emergência de novas condições de
produção e circulação do conhecimento acadêmico.

Outra novidade neste número pode ser notada no design da revista, que
é apenas a parte mais visível de algumas transformações estruturais na
plataforma OJS (Open Journal System) que nos serve de referência. O menu
de navegação está mais atraente e amigável para o usuário, a seção resenha
foi reforçada pela presença da capa do livro resenhado como âncora de
navegação. Mais uma iniciativa para valorizar essa prática tão necessária em
momento de vertiginoso crescimento da produção especializada.

Desde 2009, quando dados de acesso passaram a ser computados, a
revista já foi acessada por quase 26 mil visitantes únicos, com pouco mais de
34 mil acessos. Destes, 30 mil são de leitores espalhados por todo o Brasil, e o
restante, em países como Argentina, Portugal, Alemanha, Moçambique, EUA e
Espanha, os mais importantes em uma lista de 64 nações. A rapidez e a
profundidade dessa recepção não seriam possíveis em outro formato senão o
eletrônico. Muitos desafios estão a nossa frente: a continuidade da indexação,
o reforço da revista como um espaço de trabalho colaborativo e o
aprofundamento da internacionalização da produção local são apenas alguns
deles. Tentaremos, neste espaço, manter nossos leitores atualizados sobre
esses caminhos e seus desafios.

Os editores
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Apresentação

O dossiê intitulado “A história da historiografia e os estudos clássicos”
congrega seis artigos de pesquisadores que têm se debruçado sobre a escrita
da História na Antiguidade Clássica, em seus mais diversos temas e formas. Em
todos, é perceptível como nossos paradigmas atuais de investigação têm
orientado nossos olhares em direção a um passado que, por vezes, parece tão
distante no tempo e no espaço, mas que de nós se aproxima pelas temáticas
abordadas, pelos conceitos utilizados e pelo modo como os documentos, com
as mais variadas naturezas e apresentados nos mais diversos suportes, têm
sido relidos de forma crítica.

No artigo dos professores Pedro Paulo Abreu Funari e José Geraldo Costa
Grillo (Unicamp), tem-se um painel de como a historiografia acerca das atividades
bélicas na Grécia Antiga se alterou ao longo do tempo, por meio da passagem
de um modelo narrativo baseado nos relatos de batalhas para uma abordagem
histórico-cultural. A guerra deixou de ser vista apenas como negócio de Estados
e passou a ser encarada como uma prática cultural, plena de símbolos e insígnias,
pela análise de documentos textuais e arqueológicos, resgatados da cultura
material do povo grego antigo.

Já no artigo do professor Alex Degan (PUCCAMP), apresentam-se as
particularidades da produção historiográfica de Flávio Josefo, historiador judeu,
autor da célebre obra intitulada Guerra Judaica, que dedica seus escritos aos
imperadores romanos do período flaviano. Percebe-se no texto como Josefo
mesclou, na construção de sua narrativa, cânones advindos da cultura literária
greco-romana com aspectos oriundos do judaísmo rabínico, repensando a
própria honra dos combatentes e os discursos proferidos sobre as atividades
bélicas.

No artigo que se segue, de minha autoria (UFG), busca-se aplicar o conceito
de representação nos estudos latinos, a partir de uma análise das obras dos
Filostratos e de Calistrato, autores do segundo e do terceiro séculos de nossa
Era. Nessas obras, produzidas em forma de diálogos, os autores fazem a
ekphrasis, i. e., a descrição literária de obras de arte visuais, sejam estas estátuas
ou pinturas. A partir da análise desses relatos, é possível repensar as noções de
imitação, imaginação, fantasia, utilidade, verossimilhança, tradução, entre outras,
que se vinculam diretamente aos estudos atuais a respeito da produção de
uma história do imaginário e das representações, no passado e no presente.

No artigo da professora Juliana Bastos Marques (UNIRIO), por sua vez,
entra-se em contato com as estruturas narrativas dispostas na obra de Tácito,
os Anais, produzida entre os governos de Trajano e Adriano. Partindo de questões
vinculadas à forma da narrativa, a autora revê o próprio gênero historiográfico
tacidideano e as principais características que este assumiu na escrita latina
como um todo. O relato das ações imperiais permite que se reflita sobre os
artifícios retóricos que são dispostos por Tácito, no sentido de propor uma
visão evolutiva da História do Império Romano em pleno período alto imperial.



No que se refere ao artigo do professor Gilvan Ventura da Silva (UFES),
verifica-se como a aplicação do paradigma culturalista tem modificado a análise
das relações entre o judaísmo e o cristianismo no Império Romano. A exploração
de outros documentos e a utilização de novos conceitos permitem a elaboração
de novas hipóteses, que têm sido frutíferas na construção de inferências a respeito
da dimensão religiosa como prática cultural na Antiguidade. Ao repensar a
aplicação de conceitos, como identidade, hibridismo, sincretismo e
transculturalismo, retoma-se o nexo entre as crenças judaicas e as cristãs, no
intuito de discernir as relações, ora de cooperação ora de concorrência, dispostas
entre judeus e cristãos no âmbito do Império Romano.

No que concerne ao artigo do professor Renan Frighetto (UFPR), estabelece-
se o valor da narração histórica para os autores hispânicos Isidoro de Sevilha e
Valério de Bierzo. A importância do historiador, como um ordenador de fatos e
um gerador de sentidos para os acontecimentos, é retomada na busca de um
conceito de verdade. Conceito este revisto como preceito metodológico, na
operação historiográfica empreendida por esses dois autores antigos, e como
garantidor de utilidade para o que se propõe relatar. Novos suportes materiais,
que permitiam o registro das informações escritas, possibilitaram novas formas
de preservação do conhecimento histórico. Assim, retomam-se no artigo as
relações entre o poder, como encadeador da escrita, e a arte de se recordar,
como fundamental para a produção de uma memória capaz de se tornar um
veículo de fortalecimento do poder dos grupos nobiliárquicos, que governavam
a sociedade hispano-visigoda na Antiguidade Tardia.

Desse modo, acreditamos apresentar aos leitores um pequeno conjunto
de artigos que permitem visualizar como as novas tendências teóricas e
metodológicas têm afetado diretamente os estudos vinculados a temas advindos
das análises dos documentos antigos. Novos paradigmas e novas abordagens
têm possibilitado a produção de novos olhares sobre as sociedades clássicas, o
que ampliou a gama da documentação abarcada por meio destes trabalhos.
Portanto, a revisão de conceitos e a retomada de estudos sobre a prática de se
produzir relatos históricos no passado e no presente, com todas as suas
diferenças e semelhanças, têm gerado vários estudos, como os que compõem
este dossiê, capazes de demonstrar como o saber histórico tem sido construído
e reconstruído ao longo do tempo, a partir das mais diversas matrizes e matizes.

Uma boa leitura a todos.

Ana Teresa Marques Gonçalves
Universidade Federal de Góias (UFG)
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Resumo
Os autores retomam os principais temas, abordagens e problemas da historiografia militar da
Grécia Antiga com a finalidade de mostrar que as pesquisas se direcionam para uma abordagem
cultural da guerra.

Palavras-chave
Grécia Antiga; Historiografia militar; Abordagem cultural.

Abstract
The authors revise the main issues, approaches and problems of military historiography of ancient
Greece in order to show that research are heading for a cultural approach to the war.

Keywords
Ancient Greece; Military historiography; Cultural approach.
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Introdução
Os temas, abordagens e problemas principais da historiografia militar da

Grécia antiga foram passados em revista por Raoul Lonis e Pierre Ducrey, em
artigos já clássicos. Lonis (1985) elaborou um boletim crítico sobre 260 obras
referentes à pesquisa realizada entre os anos 1968 e 1983, dividindo-as em
nove temas: obras gerais, épocas micênica e geométrica, forças e modos de
combate nas épocas arcaica e clássica, exércitos e finanças, os exércitos de
Atenas, Esparta, Macedônia e Tebas, Exército e cidade, direito de guerra e usos
da guerra, guerra e religião e guerra e paz.

O estado da arte efetuado por Lonis sobre a guerra na Grécia antiga
tornou-se modelar para as realizações posteriores; todavia, ainda que tenha
apontado implicações importantes como a relação do estabelecimento da falange
hoplítica e o surgimento da polis na época arcaica e o tema da mentalidade
guerreira na relação entre guerra e religião, ele não situou essas pesquisas no
conjunto das disciplinas envolvidas, sobretudo a história antiga e a arqueologia
clássica, e o desenvolvimento de suas teorias e metodologias.

Essa empresa foi levada a efeito por Ducrey (1997; 1999), que se propôs
a uma reflexão sobre a evolução da historiografia da guerra na Grécia antiga de
1945 até 1999, dedicado às orientações recentes da pesquisa nesse domínio.
Situando a história antiga no contexto maior da história geral, mostrou como
essa historiografia, agora pouco interessada em uma “história acontecimental”,
adotou uma nova orientação, trabalhando, ao menos na França, com os
conceitos de “longa duração” e de “mentalidades” da Escola dos Annales. Também
no mundo anglo-saxão, surgiram temas como relações de gênero, identidades,
subjetividades, o indivíduo, como atesta Harry Sidebottom (2004), Simon
Hornblower (2007) e Hans van Wees (2007).

À parte das reações de aceitação e de recusa que esses conceitos
provocam em certos âmbitos acadêmicos, esse novo olhar da historiografia
pôs em destaque, segundo Ducrey, dois elementos que nos interessam:
primeiramente, as guerras do presente deixaram marcas nas obras dos
historiadores militares atuais; segundo, o aspecto polivalente e universal do
tema da guerra. Não se pode ler um autor antigo como Tucídides sem relacionar
seus intérpretes, a cada momento da História, aos contextos e circunstâncias
de suas épocas (SILVA 2008). A historiografia sobre a guerra na Grécia antiga
também se caracterizou, nas últimas décadas, pelo uso tanto da tradição textual
e dos textos clássicos, como pela crescente valorização das evidências materiais.

À luz desses dados, retomamos parcialmente essa história com a finalidade
de mostrar que as pesquisas se direcionam para uma abordagem cultural da
guerra na Grécia antiga. A relação entre guerra e violência nessa historiografia
coloca em evidência o uso do conceito de “sensibilidades”, tão caro à história
cultural.

Guerra e violência na historiografia militar
A historiografia da guerra passou, no século XX, por uma transformação.

José Geraldo Costa Grillo & Pedro Paulo Abreu Funari
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Conforme Yvon Garlan (1999), essa mudança deveu-se a um olhar para o
mundo contemporâneo, um mundo marcado pela guerra, por conflitos
envolvendo libertações nacionais e causas sociais, pelo desenvolvimento das
forças de destruição, pela ameaça permanente de uma catástrofe nuclear. Essas
marcas levaram os historiadores a considerar seriamente o fato militar em
todas as suas implicações e a pensar a história de maneira diferente.

No caso da história militar grega, os historiadores abandonaram os métodos
descritivos e se voltaram para uma reflexão temática e problemática da guerra,
desembocando em uma sociologia da guerra. No final da Segunda Guerra
Mundial, Hilda Lockhart Lorimer (1947) deu o primeiro impulso rumo a uma
história sociológica da guerra na Grécia antiga, ao estabelecer relações entre
armamento e sociedade. Com isso, ela questionou a ideia, construída sobre as
fontes escritas, de que a evolução do armamento e das táticas de combate se
deu por uma “revolução dos hoplitas”, argumentando, sobretudo a partir dos
dados arqueológicos, ter havido, ao contrário, uma evolução relativamente lenta
do armamento e do modo de combate, conjugada com a das práticas sociais.

Logo depois, nos anos que se seguiram ao fim da guerra, André Aymard
(1967) realizou, na perspectiva teórica da escola historiográfica dos Annales,
seminários temáticos sobre os reféns, o saque, os mercenários, a vitória, a
derrota, e tantos outros que demonstravam uma sociologia da guerra na
Antiguidade Clássica. Ele formou toda uma geração de pesquisadores, que, a
partir dos anos sessenta, dedicaram-se, na linha de pesquisa aberta por ele, a
estudar não mais as guerras, mas a guerra, entendida agora como um fenômeno
social, econômico, religioso, cultural etc., em sua “longa duração”, isto é, sua
permanência na História (GARLAN 1999).

Significativas e marcantes, nessa direção, foram as conferências proferidas,
em 1965, no Centro Louis Gernet, em Paris, na França, dedicadas aos Problemas
da guerra na Grécia antiga, onde, sob a direção de Jean-Pierre Vernant, uma
grande equipe de especialistas dedicava-se a estudar a guerra, partilhando a
ideia de que, para os gregos da época clássica, a guerra era natural. Essa
concepção decorre do fato de que os gregos – organizados em pequenas
cidades, orgulhosas de sua independência e desejosas em afirmar sua supremacia
– viam, na guerra, a expressão normal da rivalidade que preside às relações
entre seus Estados, sendo que a paz, isto é, momentos de tréguas, se
inscreviam como tempos perdidos na trama dos conflitos. Adeptos de uma
abordagem antropológica e histórica, que buscava compreender as relações
entre guerra e sociedade, partilhavam da compreensão de que esta presença,
natural e necessária, da guerra não se constituía, na vida social grega, um
domínio à parte, com suas instituições, seus valores, sua ideologia, mas que,
antes, confundia-se com a vida comunitária do grupo, tal qual ela se exprime
nas estruturas do Estado. Portanto, a guerra não está apenas submissa à
cidade, a serviço da política, ela é a própria política, identificando-se, assim,
com a cidade, pois o papel do guerreiro coincide com o de cidadão, ou seja, ele
se manifesta como guerreiro, uma vez que ele é um agente político com o poder
de decidir as questões comuns do grupo (VERNANT 1999).



Não foram somente as duas guerras mundiais que influenciaram a
historiografia militar; a permanência da guerra durante todo o século XX continuou
a exercer seu papel de produzir sensibilidades, de despertar novas percepções.
A Guerra do Vietnã levou o historiador militar britânico John Keegan (1999) a
estabelecer uma diferença entre a face da batalha para os estrategistas que a
planejam e para os soldados que a realizam, destacando seus efeitos sobre os
combatentes, provocando dramas, traumas e atitudes, inclusive, as cruéis,
violentas. Esse enfoque influenciou Victor Davis Hanson (1989), que abordou a
guerra na Grécia antiga de maneira “realista”, considerando-a tanto na perspectiva
do agressor como na do agredido. Todavia, foi sua proposta de que a guerra
grega antiga está na base do tipo de guerra praticada no mundo ocidental até
uma época recente, o que mais despertou os interesses.

Os estudos de Pedro Paulo Abreu Funari (2006; 2008) sobre a Guerra do
Peloponeso realizam-se nessa direção. Considerando o contexto histórico e
cultural do passado e do presente, ele demonstra tanto como essa guerra foi a
primeira a pôr em relação guerra e sistema político, isto é, o embate entre o
ideal democrático de liberdade de um lado e a tirania e a submissão de outro,
quanto os usos ideológicos que são feitos dela, desde a Antiguidade até os dias
atuais, por políticos e militares.

A guerra da Bósnia também trouxe consequências para a historiografia
militar. Esse foi um tempo em que a guerra esteve, de maneira especial, no foco
das atenções. É nesse momento crucial que se associa guerra e violência. Isso
não implica, porém, afirmar que a violência tenha passado completamente
despercebida da historiografia; significa simplesmente que uma sensibilidade,
recém surgida, modificou os olhares. Guerra e violência tornaram-se, nesse
contexto, indissociáveis, sendo esta última entendida como inerente à primeira,
como sua expressão essencial, e passaram, então, a ser abordadas de maneira
sistemática.

O primeiro esforço para entender essa relação deu-se nos Seminários
sobre Guerra e violência na sociedade grega, ocorridos, entre janeiro e março
de 1998, no Instituto de Estudos Clássicos da Universidade de Londres (VAN
WEES 2000). Alguns anos mais tarde, no Colóquio Internacional, A violência
nos mundos grego e romano, ocorrido, entre 2 e 4 de maio de 2002, na
Universidade de Paris I, Panthéon-Sorbonne, a violência foi posta em primeiro
plano e as análises se voltaram para sua representação nos mundos grego e
romano, com interesse especial nos discursos produzidos e nas normas que
estruturam os sistemas sociais (BERTRAND 2005).

Trata-se de uma nova maneira de ver a violência, derivada de uma nova
sensibilidade. Nicolas Richer exprime isso muito bem ao dizer que

estudar a violência, é preparar-se para conhecê-la, para reconhecê-la,
para identificar os contextos que favorecem suas manifestações. É
familiarizar-se intelectualmente com um fenômeno complexo, do qual, [...],
todos os seres humanos experimentam um dia ou outro, uma vez que,
verdadeiramente, nós nos tornamos extraordinariamente sensíveis a uma
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insegurança que, provavelmente, nunca foi tão impotente, em relação ao
número potencial crescente de vítimas e de outros atos de violência
(RICHTER 2005, p. 8).

No que se refere ao mundo grego, André Bernand (1999) entende ter a
violência se dado de maneira onipresente na civilização grega, e que essa
violência exprimia-se pelo espírito de vingança. A aprendizagem da violência
pelos gregos veio, primeiramente, da necessidade de enfrentar as brutalidades
da natureza que os cerca – solo árido, inundações, tempestades, terremotos,
epidemias, feras selvagens –; depois, de Homero ao dar-lhes os primeiros
exemplos literários de violência, a Ilíada e a Odisseia; mas, também, dos autores
trágicos, que representaram inúmeras vezes em suas tragédias, o crime reagindo
ao crime, a vingança em resposta a uma agressão, mostrando ser a vingança
uma constante na história grega.

Essas transformações ocorridas na historiografia militar permitem que
temas já estudados sejam abordados de outra perspectiva, ou seja, a partir da
relação entre guerra e violência, produzindo, consequentemente, novos
resultados.

José Geraldo Costa Grillo (2008), por exemplo, analisa o tema da Ira de
Aquiles, tal qual manifestada em seu tratamento do cadáver de Heitor,
primeiramente, conforme sua descrição na Ilíada e, depois, a partir de sua
representação nos vasos áticos. Com isso, mostra que o mesmo foi
diversamente compreendido pelos gregos antigos, evidenciando diferentes
sensibilidades à guerra, em geral, e à violência, em particular, e,
consequentemente, identidades diversas.

Considerações finais
O estudo da guerra na Grécia antiga passou por mudanças substanciais

nas últimas décadas. As narrativas interessadas na reconstrução dos
acontecimentos, tais como teriam propriamente acontecido, foram sendo
concorrenciadas por preocupações com as circunstâncias e contextos de
produção das interpretações pela historiografia moderna. Em seguida, os textos
clássicos foram, cada vez mais, relacionados a evidências iconográficas e
materiais, de modo a compor um quadro mais complexo e menos unilateral
dos conflitos. À luz das discussões epistemológicas pós-modernas (FUNARI e
SILVA 2009), temas como violência, sexualidade e identidades, inseriram-se no
amplo campo da cultura grega antiga. Renovado, o interesse pela guerra na
Grécia antiga só tem aumentado.
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Não discutirei com os críticos severos a respeito da emoção.
Que atribuam os fatos à História e as lágrimas ao historiador.

(GJ: I, 12)

Nosso objetivo neste artigo é apresentar as particularidades da produção
historiográfica de Flávio Josefo, centrando nossas observações no livro Guerra
Judaica. Para tanto pretendemos analisar as relações construídas no texto
com as características do gênero “História” na cultura literária greco-romana
da época, ressaltando as características mais importantes do livro.

Os escritos1

De imediato, seria interessante apontar a posição da Guerra Judaica nos
escritos de Josefo. Entendemos que elas, de forma geral, se equilibram em
duas direções (LAMOUR 2006, p. 103). Suas obras iniciais, Guerra Judaica2 e
Antiguidades Judaicas,3 manifestam sua ambição em ser um historiador que
responde aos modelos clássicos, assim como representa uma vontade em
restituir um lugar honrado aos seus compatriotas, visto que narra a história de
uma grande guerra e de uma antiga etnia. Particularmente em Antiguidades
Judaicas, sua obra mais extensa, organizada em vinte livros que consumiram
cerca de dez anos de trabalho, essa riquíssima relação entre os modelos clássicos
e a honradez judaica aparece de forma clara. Sua estada em Roma, gozando
dos privilégios da corte Flávia, aprofundou seus conhecimentos dos valores e
das características da literatura clássica. Encontrou em Dionísio de Halicarnasso
um modelo adequado aos seus intentos literários:4 os mesmos vinte livros
estruturam as duas obras, próximas também pelos títulos, Antiguidades romanas
de Dionísio, Antiguidades Judaicas de Josefo. Dionísio também procurou
interpretar o fenômeno “Roma”, relacionando as conquistas latinas como uma
espécie de continuação da epopeia helena. A interpretação de Josefo,5 assentada
na tradição profética da TaNaCH, reservou para os romanos o papel de
instrumentos divinos, dignos de figurar na história judaica como estruturas
punitivas. Próximo de Jeremias, o Império Romano de Josefo se assemelha
com a representação dos babilônicos feita pelo profeta.

Seus derradeiros escritos são mais complexos e contraditórios. Contra
Apião6 apresenta-se mais militante que seus textos anteriores, abordando a
originalidade da Lei judaica e o seu judaísmo em detalhes empolgantes.

1 Vamos adotar as seguintes abreviações para os escritos de Josefo: GJ para Guerra Judaica, AJ para
Antiguidades Judaicas, CA para Contra Apião e Vita para Autobiografia.
2 Primeiro trabalho escrito por Josefo, que provavelmente iniciou suas notas ainda na condição de
cativo. Embora ele nos diga que trabalhou em outra versão, escrita em aramaico, o texto que chegou
até nós foi registrado em língua grega. Estima-se que a edição grega tenha aparecido no final do
reinado de Vespasiano, entre 75 e 79.
3 Obra extensa, composta por 20 tomos, que trata desde as origens do povo hebreu até o início do
levante de 66-70. Sua publicação se deu em torno de 94 e 99.
4 Sobre as relações de Josefo com Dionísio de Halicarnasso, ver Thackeray (Introduction, Books I-IV,
p. IX); Villalba I Varneda (1986, p. 64-67, 207-208, 249); Lamour (2006, p. 49-50).
5 Mais propriamente presente em Guerra Judaica.
6 Obra que faz uma apologia do judaísmo. Escrita como resposta às críticas de intelectuais helenistas
que questionavam a antiguidade dos judeus, procurando responder calúnias e acusações antissemitas,
provavelmente foi publicada posteriormente aos textos do Bellum Judaicum e Antiguidades Judaicas
(entre 94 e 99).



Autobiografia,7 seu livro mais controverso e depreciado, separa-se ainda mais
de seus escritos “históricos”: mal-escrita e repleta de contradições (em
comparação com seus escritos anteriores), esta obra oferece grandes
possibilidades para refletirmos sobre as lembranças de Josefo, assim como
seus ressentimentos e compromissos, todos imbricados em sua tarefa de
lembrar, escrever e narrar. O que une todas as suas obras se encontra em uma
genuína preocupação em registrar a capacidade de resistência e a vitalidade
cultural dos judeus, restituindo uma nobreza à nação derrotada. Respondendo
ao antijudaísmo literário, crescente desde o último quartel do século I a.C. e
presente em autores como o gramático alexandrino Apião (que, segundo Josefo,
acusava os judeus de constituírem uma raça de “leprosos impuros”, CA: I, 227-
232), os poetas satíricos Marcial e Juvenal e o sóbrio historiador Tácito (no livro
V de suas Histórias), seus escritos procuram demonstrar a antiguidade da história
judaica, conduzida por grandes líderes e invejável em suas contribuições para a
civilização, de certa forma com um espírito semelhante ao de Berosso, em
Babiloníaca, e Maneton com Egipcíaca.

Conscientes dessas formulações gerais sobre os textos de Josefo,
pretendemos agora centralizar nossa análise em Guerra Judaica.

A Guerra Judaica
Guerra Judaica foi provavelmente o primeiro trabalho escrito por Flávio

Josefo. Embora ele nos diga que trabalhou em outra versão do texto, escrita
em aramaico (GJ: I, 3-5), a versão que chegou até nós foi a registrada em
língua grega. Não se pode afirmar com certeza a data de sua publicação, mas
estima-se que a edição grega tenha aparecido no final do reinado de Vespasiano,
entre 75 e 79 (RAJAK 1984, p. 195). A Guerra foi organizada em sete livros de
desigual extensão, sendo o primeiro o maior. O intento da obra foi investigar a
história dos judeus da Palestina desde os tempos do rei selêucida Antíoco IV
Epífanes até a queda de Massada. De todos os livros que compõem a obra, os
cincos últimos tratam diretamente dos anos da guerra, com dois deles específicos
ao cerco de Jerusalém.

Por tratar da ancestralidade do judaísmo rabínico e do cristianismo, Flávio
Josefo pode ser considerado um privilegiado devido ao grande número de cópias
de seus textos que foram preservados (HADAS-LEBEL 1991, p. 269). Já no
século II, o uso de Josefo pelos cristãos primitivos é percebido, iniciando uma
“vida cristã” que ainda lhe pesa, circulando entre ilustrados dos primeiros anos
da Igreja. Somente no século X a tradição judaica voltou a se interessar por
Josefo. Provavelmente no sul da Itália, um manuscrito hebraico chamado Sefer
Yosippon apareceu, sendo atribuído ao pensador antigo Hegesipo (LAMOUR 2006,
p. 140). Hoje a crítica observa (HADAS-LEBEL 1991, p. 263) que do Yosippon
surgiram outras cópias judaicas de Josefo em árabe, ladino, iídiche, alemão,
inglês e línguas eslavas. De qualquer forma, seja na tradição cristã ou judaica, a
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sobrevivência de Flávio Josefo se deu por ação de copistas medievais, com
cerca de 120 manuscritos conhecidos.

Excetuando a primeira versão aramaica da Guerra, Josefo escreveu
sistematicamente em grego, manifestando um profundo trabalho intelectual
que desejava se vincular aos círculos eruditos e literários das elites ilustradas
do Império. Refletindo certo prestígio, Eusébio (História eclesiástica: III, 9)
registrou que suas obras estavam depositadas nas bibliotecas públicas e privadas
em Roma, assim como o grande número de cópias medievais que foram
produzidas no antigo oriente romano sugere que ele deveria ser apreciado
nessa região do Império.

Sem se preocupar em construir uma crônica descritiva do levante judaico,
Josefo voltou no tempo para esclarecer as causas do conflito, iniciando seu
relato quando terminam os registros feitos pelos profetas e historiadores da
Antiga Judeia. O livro I começa com um proêmio contendo considerações sobre
a organização da obra e o ofício de historiador, passando pelas rivalidades
entre os judeus palestinos e os selêucidas, o levante dos Macabeus, a dinastia
dos Hasmoneus, o início das intervenções dos romanos na Judeia e terminando
com uma descrição do reinado de Herodes. O livro II se prende nas causas
imediatas da guerra, debatendo sobre a falência administrativa dos herdeiros
de Herodes, o governo direto de Roma, a corrupção dos governadores e
procuradores, assim como o início da insurreição entre os judeus. O livro III
inaugura o relato dos acontecimentos da guerra propriamente dita, centralizando
os acontecimentos em torno de quatro personagens: o experiente general
Vespasiano, seu vigoroso filho Tito, o rebelde inescrupuloso João de Giscala e o
próprio Flávio Josefo, com sua mudança de sorte. Com a descrição da queda
de Jotapata e da captura de Josefo entendemos que a narrativa sofre uma
virada: Jotapata marca a ruptura entre o general rebelde e o liberto Flaviano. O
livro se encerra com a conquista da Galileia e a famosa predição de Josefo ao
general Vespasiano. O livro IV começa com a marcha até Jerusalém, com o
início do sítio, a descrição da crescente divisão entre os partidos judeus sitiados
na cidade e a elevação de Vespasiano ao trono do império. Os livros V e VI
tratam do cerco e da tomada de Jerusalém por Tito, assim como a guerra civil
entre três grupos de rebeldes judeus (João, Simão e Eleazar). Os livros também
oferecem uma descrição detalhada do exército romano, dos estragos
provocados pela fome entre os judeus, do penoso sítio para ambos os lados e
da destruição do Templo pelos romanos. O derradeiro livro, VII, se estende
sobre as consequências da queda de Jerusalém, o destino reservado aos
vencidos, a resistência e o dramático desfecho de Massada.

O título grego que Josefo se referia à Guerra (AJ: XX, 258; Vita: 412)
ficou registrado como PERÌ TOÛ IOUDAIKOÛ POLÉMOU, o que, como foi
observado por Henry St. John Thackeray (2000, p. 19), pode ser traduzido
como A guerra contra os judeus. Já no título do trabalho está expressa uma
visão romana do conflito, o que reforça a ideia do compromisso de seu autor
com a tradição historiográfica greco-romana e com o Flaviano. Entretanto,



mesmo com a explícita dependência do ponto de vista romano, Josefo não
vacilou quanto à sua origem judaica, que ele afirmava ser motivo de orgulho.

As fontes e os motivos
Sobre as fontes que Josefo utilizou para escrever a Guerra sabemos apenas

que muito da obra foi escrita tendo por base suas anotações pessoais, que ele
diz ter coletado com sobreviventes, dissidentes judeus e em impressões colhidas
no acampamento romano durante o cerco de Jerusalém. Encontramos
elementos para afirmar que Josefo utilizou largamente da tradição oral e de
suas memórias (pois foi uma testemunha dos eventos que narra) para compor
a Guerra, características que o aproximam de Tucídides, seu grande modelo
grego. Mas a precisão de algumas descrições que Josefo faz, muitas confirmadas
pela arqueologia,8 e certas interpretações de fatos sugerem que ele tenha
utilizado outras fontes. Para Rhoads (1976, p. 15) suas censuras aos
procuradores romanos podem indicar que nesse caso ele se valeu de escritos
judaicos que criticavam a administração imperial direta. Já suas impressionantes
descrições das campanhas romanas e da organização das Legiões apontam
para o uso de documentos militares romanos (HADAS-LEBEL 1991, p. 145),
pois suas observações são precisas. Josefo por três vezes (Vita: 342 e 358;
CA: I, 56) menciona a existência de uma espécie de comentários de Vespasiano
sobre a guerra, revelando seu conhecimento de fontes romanas. Para a descrição
do triunfo romano, assim como para a tomada de Massada, ele pode ter se
valido de fontes romanas, embora Rhoads indique que, ao menos no caso de
Massada, temos espaço para sua imaginação (RHOADS 1976, p. 16).

Por sua estreita ligação com a dinastia Flaviana, que lhe concedeu a
cidadania romana e uma pensão estatal, a Guerra costuma ser entendida como
uma obra de encomenda. Todavia, não podemos ignorar que os judeus habitantes
do Império deveriam estar interessados em histórias ou crônicas da guerra.
Essa presença, principalmente das comunidades de Alexandria e das regiões
orientais do Império, despertou em Josefo uma preocupação com o risco de
um novo levante: era necessário fazer conhecer a loucura judaica e a supremacia
romana no conflito na tentativa de dissuadir qualquer novo foco de rebelião. No
tomo III, depois de uma longa e detalhada descrição do exército romano, Josefo
sentenciou:

Detive-me nisto tudo não com o propósito de elogiar os romanos, mas sim
para consolar os vencidos e para desencorajar outras tentativas de
insurreição. (GJ: III, 108-109).
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8 Uma pequena, mas muito interessante introdução ao uso que a moderna arqueologia palestina faz
de Josefo é feita por Per Bilde (1988, p. 198-199). Sobre o caso específico de Massada, o relato de
Yigal Yadin (1998) é clássico por estabelecer ligações íntimas entre os textos da Guerra e as escavações.
Ainda sobre as escavações dirigidas por Yadin em Massada e Josefo, ver Hadas-Lebel (1995) e Vidal-
Naquet (1996, p. 49-64).
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Nessa direção, a personalidade de Flávio Josefo se enquadrava em quase
todos os requisitos para redigir o relato oficial do conflito, funcionando como
um agrado aos Flavianos (HADAS-LEBEL 1991, p. 244). Suas origens sacerdotais
e reais atestavam sua nobreza diante dos judeus. Seu testemunho pessoal,
conhecimento íntimo das ideias judaicas e sua aliança com a dinastia Flávia
legitimavam seus escritos perante os romanos. Além disso, seus sentimentos
pessoais e amarguras contras os líderes populares judeus, garantiram uma
interpretação distante desses anseios. Mesmo assim, encontramos em seus
textos uma série de excertos que descrevem a desconfiança com que eles
foram recebidos por alguns leitores, desembocando nas acusações de traição
que lhe envolvem até hoje. Podemos supor que ele já sofria com essas
acusações, embora Goodman (1994, p. 333) se empenhe em demonstrar que
sua figura na corte poderia representar uma garantia de prestígio aos judeus de
Roma. No tomo III, logo no início do capítulo que narra a queda de Jotapata e
sua captura pelos romanos, Josefo diz:

Quanto a ele (Josefo, ainda descrito como general da Galileia), apesar de
esperar conseguir o perdão dos romanos, antes tivesse preferido sofrer a
morte que trair sua pátria e abandonar vergonhosamente sua missão. (GJ:
II, 137-138).

Outra informação que nos permite identificar esse incômodo que nosso
autor sente como também reforçar sua correspondência com seus modelos
clássicos é a sua preocupação em desacreditar os relatos antecessores que se
ocuparam de narrar a guerra. Soando como um eco de Tucídides, essa recusa
manifesta não só seu desprezo pelos outros autores, mas também a vontade
ativa do historiador judeu em realizar um relato verídico dos acontecimentos.
Josefo acusava seus predecessores de não terem compromisso com a verdadeira
narração dos fatos, relatos que ele constantemente qualificava de mentirosos
e contraditórios por dois motivos: ou estavam ocupados em narrar
acontecimentos que não tinham vivido, ou se viam preocupados demais em
bajular os romanos e deturpar a imagem dos judeus. Em sua visão seu relato
foi o único que conseguiu oferecer uma narrativa coerente, pois esteve envolvido
intimamente nos dois lados do conflito e foi testemunha dos grandes
acontecimentos da guerra. Assim ele coloca no proêmio da Guerra:

Porém, dos que escreveram sua história (da guerra), alguns, que não
haviam tomado parte na ação, recorreram aos boatos casuais e
contraditórios, e os editaram seguindo o estilo dos sofistas; outros, que
foram testemunhas dos eventos, os alteraram para adular os Romanos ou
por ódio aos Judeus, deturpando os fatos, seus escritos exibiam uma
invenção e um panegírico, mas nunca um relato histórico apurado. (GJ: I,
1-2).

 Na Autobiografia essa questão reaparece com Josefo respondendo
acusações feitas por Justo de Tiberíades, um antigo desafeto dos tempos da
campanha na Galileia que, refugiado na corte do rei Agripa, publicou uma versão
distinta de guerra:



Chegando a este ponto de meu relato, quero fazer breves considerações
sobre Justo, que também escreveu acerca destes mesmos acontecimentos,
e sobre alguns outros relatos que, ainda assegurando que escrevem história,
pouco se preocupam com a verdade e, por ódio ou parcialidade, não vacilam
em mentir. Atuam de modo parecido com os falsificadores de contratos,
mas como não temem castigos, desprezam a verdade. Assim Justo, ao se
dispor a escrever a história desta guerra, para aparecer enquanto homem
trabalhador, caluniou-me e tampouco disse a verdade sobre sua cidade
natal. Por isto, sentindo-me obrigado a defender-me de seus falsos
testemunhos, vou dizer o que até agora calei. E que não se estranhe o
tempo que demorei em falar, pois ainda que o historiador deva falar sempre
a verdade, também possui o direito de não se mostrar impiedoso denunciando
as maldades de alguns indivíduos, não por benevolência para com eles,
mas sim para manter sua própria moderação. (Vita: I, 336-339).

Observamos ainda um desejo em produzir uma obra didática e moralista,
desencorajando outros levantes judaicos, mas também que devolvesse nobreza
ao seu país e ao seu próprio passado. Tanto é verdade que, no Preâmbulo da
obra, Josefo se esforça em qualificar sua função como historiador devido à
grandiosidade do conflito narrado:

A guerra dos judeus contra os romanos – a maior das guerras não só de
nosso tempo, mas, de certo modo, de todas aquelas que, segundo a
tradição, ocorreu entre cidades e nações [...]. Nestas circunstâncias, eu,
Josefo, filho de Mathias, judeu de nascimento, natural de Jerusalém,
sacerdote e que inicialmente tomei parte na guerra contra os romanos, me
propus a contar em grego essa história para uso dos que vivem sob a
hegemonia dos Romanos, traduzindo a obra que anteriormente eu havia
escrito no meu idioma materno. (GJ: I, 1-2).

É impressionante a proximidade de Josefo para com os escritos de Tucídides
neste caso. Na análise de Anna Lia Amaral de Almeida Prado (1999, XX),

A longa frase com que Tucídides inicia a História da Guerra do Peloponeso
mostra-nos o historiador no momento da eclosão do conflito. Entretanto,
imediatamente depois, dá-se uma mudança radical de ponto de vista, pois
a frase seguinte, “Esta foi a maior comoção para os helenos e para uma
parcela dos povos bárbaros” (I, 1, 2), exprime um julgamento ex eventu.
Tanto no prognóstico quanto no julgamento ex eventu, está implícita uma
tese: A Guerra do Peloponeso foi maior que todas as já havidas.

A mesma colocação pode ser feita a Josefo. Dobroruka (2001, p. 30-31)
entende que tal escolha se deve a grande popularidade que Tucídides gozava na
Antiguidade. Contudo entendemos que, aos olhos de Josefo, as destruições do
Templo, de Jerusalém e da sociedade judaica palestina representaram catástrofes
incomensuráveis. O historiador tinha um evento colossal para se ocupar, e seus
escritos indicam sinceridade em sua preocupação em corresponder à
grandiosidade do objeto.

Ainda nessa direção, podemos aproximar outra qualificação feita por Josefo
de sua obra com a justificativa posta por Júlio César no início de sua Guerra das
Gálias. Josefo também reconhece que a grandiosidade dos acontecimentos por ele
narrados já afiançam a necessidade de redigi-lo: “Julguei, portanto, que seria
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absurdo deixar perder-se, com indiferença, a verdade sobre os acontecimentos
de tamanha amplitude” (GJ: I, 6).

Thackeray (2000, p. 17, 21-22, 66-75) procurou demonstrar que essas
reminiscências da historiografia greco-romana em Josefo poderiam indicar
vestígios dos trabalhos de eventuais secretários gregos de que ele se valeu.
Aceita em termos gerais por Schwartz (1990: 36), a teoria dos assistentes
retira de Josefo qualquer responsabilidade e sucesso na utilização dos estilos e
metodologias de autores clássicos. Assim as proximidades com Tucídides e
Políbio na Guerra seriam frutos do trabalho dos secretários de Josefo. Schwartz
(1990, p. 38) acredita apenas que Josefo conhecia a obra de Nicolau de
Damasco, indicando que a influência de Tucídides também poderia vir deste
autor. Thackeray chega a identificar dois estilos distintos: o de Tucídides
(THACKERAY 2000, p. 66-75) e o de Sófocles (THACKERAY 2000, p. 75-76).
Não acreditamos nessa grande interferência, pois as referências aos gregos
apontadas como incrementos dos secretários eram comuns no século I e
características essenciais do gênero trabalhado pelo autor. Aceitar tamanha
presença dos colaboradores acarretaria escamotear as ligações que Josefo
constrói entre a historiografia clássica e a tradição judaica. Sua relação entre
uma história política, seguindo de perto a metodologia de Tucídides, com o
providencialismo que equilibra a História entre o delicado acordo de YHWH com
os judeus, é um traço original. Além disso, como ele afirmou ter estudado
grego, seria natural a imitação ou adoção de estruturas dos autores clássicos
em seus escritos. Mesmo a ideia de stasis não foi adotada tal qual Tucídides,
como “um modelo hipocrático de entendimento do funcionamento do corpo
político [...] que supõe que as doenças ocorrem em função de um desequilíbrio
corporal interno” (DOBRORUKA 2001, p. 33), ou seja, de uma crise da politeuma
que nasceria dela mesmo, da incapacidade política dos sucessores de Péricles
em conduzirem a pólis Atenas. Em Josefo stasis também figurou como
desarranjo social, mas de uma geração perdida, corrompida e perniciosa. Essa
geração, desafiando a benevolência de YHWH, atraiu seu juízo punitivo instalando
stasis entre os judeus palestinos. A regência divina nos desencadeamentos da
História, explicando inclusive a stasis, não apareceu em nenhum antecessor
grego. Por fim, sobre essa polêmica, concordamos com David Rhoads (1976,
p. 16) quando aponta que estamos lidando apenas com conjecturas e que
nada nos autoriza a afirmar que a presença dos gregos na Guerra não foi obra
de Josefo.

Ainda centrados nas estruturas internas da Guerra notamos a importância
que os discursos de personagens importantes adquirem na obra. Mais um
contato entre Josefo e a tradição historiográfica clássica, os discursos
demonstram um eficaz recurso literário. Limitando-se à descrição dos fatos,
Josefo não conseguiria evidenciar plenamente o sentido de sua História. Através
dos discursos, “expressão do pensamento que regia a execução dos atos”
(PRADO 1999: XLIX), Josefo animou sua narrativa dos eventos com uma análise
do passado tendo o presente e as expectativas de futuros como instrumentos.



Foram nos empolgantes discursos (herança que a História carregou da tradição
épica) que o historiador judeu fez conhecer seus juízos. O emprego dos discursos
também foi útil em apresentar constantes comparações entre romanos e judeus,
debatendo acerca da natureza dos dois povos. Encaixados nos momentos
cruciais da Guerra os discursos foram empregados como um recurso literário
que ressaltava os contrapontos entre os povos envolvidos, ora demonstrando
a superioridade romana diante dos povos dominados, ora expressando as
peculiaridades judaicas que os qualificam como uma identidade própria e
independente, como também sendo o momento no qual Josefo manifestava
suas opiniões.

Os discursos
Em nosso trabalho de análise da Guerra procuramos entender a importância

dos discursos na obra, identificando a ação de uma cultura oral no mundo antigo,
já que a História era tida como um gênero literário do discurso, e como tal
estava intimamente vinculada à Retórica. De fato, os discursos adquirem na
Guerra um lugar de destaque, debatendo as grandes questões e emprestando
autoridade e veracidade aos eventos em foco, na medida em que colocavam
palavras e ações nas bocas dos personagens mais importantes da narrativa. Os
discursos, tal qual um texto de dramaturgia, animam o relato histórico, conferindo
à Guerra pontas de tragédia. Em nossas leituras da fonte encontramos oito
grandes discursos que se destacam pela importância que adquirem na narrativa
oferecendo ricos elementos descritivos dos grupos envolvidos nos conflitos,
investindo quase sempre em uma retórica da alteridade, e complexas digressões
sobre eventos passados, valores morais e posicionamentos políticos.

Discurso de Agripa II (GJ: II, 345-401). Nesse discurso temos a figura do
rei Agripa II tentando demover os judeus de Jerusalém da opção pelo
enfrentamento dos romanos. Agripa debate a natureza do poder romano, o
caráter de servidão da Judeia e o favorecimento divino dos romanos.

Discurso de Flávio Josefo aos amotinados em Jotapata (GJ: III, 354-
382). Diante da capitulação aos romanos, Josefo argumenta aos seus
companheiros de esconderijo que a ideia do suicídio é contra os desígnios divinos
e que a morte honrosa é a obtida na batalha. Também temos nesse discurso a
ideia de sua missão “profética” e do Deus coordenando o destino da história da
Judeia.

Discurso de Tito aos romanos (GJ: III, 472-484). Primeira digressão
essencialmente comparativa na obra. Nesse discurso são contrapostas as
habilidades militares romanas e judaicas. A estrutura da narrativa é a da
identificação e apresentação dos romanos como um povo experimentado na
guerra e bem comandado. Em contrapartida, os judeus estão desamparados
de armas e comando, mas possuem audácia e destemperos provocados pela
situação de luta pela pátria e família.

 Pequena fala de Vespasiano aos soldados (GJ: IV, 39-48). Fala do futuro
imperador que pretendendo consolar suas tropas diante das dificuldades da guerra
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exalta a disciplina e a ciência romana, fatores que os diferenciavam dos judeus
bárbaros.

Discurso do sacerdote Ananes ao povo de Jerusalém (GJ: IV, 163-192).
O poder romano é examinado pelo sacerdote que qualifica essa servidão como
uma relação política com regras e respeito. A situação imposta pelos zelotes,
ao contrário, caracterizava uma servidão sem regras, uma tirania gratuita.

Discurso de Tito aos soldados (GJ: V, 120-127). Tito discursa aos seus
comandados exaltando a unidade, disciplina, experiência e ordem romana. Os
êxitos judaicos são frutos de artimanhas de um povo que luta com desespero.

Discurso de Flávio Josefo aos amotinados de Jerusalém (GJ: V, 375-
419). Tentando uma rendição da cidade, Josefo discursa aos judeus ressaltando
a alteridade que marcaria os dois povos. Os romanos respeitavam os cultos
das nações subjugadas. Em contrapartida os judeus ocupavam o Templo,
profanando o sagrado recinto e a Lei. A tese do favorecimento divino é retomada,
e Josefo se vale de exemplos históricos para argumentar que os judeus não
devem se rebelar, pois esta também seria uma guerra contra Deus.

Discurso de Eleazar aos amotinados de Massada (GJ: VII, 323-388). O
discurso de Eleazar pretende creditar certa nobreza bélica aos judeus,
apresentando em pormenor a opção do martírio e do suicídio. É o único grande
discurso apresentado na Guerra de um personagem “inimigo”. É o discurso do
arrependimento. Tece um elogio à liberdade e ao sacrifício pela vontade divina.
O espanto romano diante de tal zelo também é verificado.

Conclusão
É certo que a historiografia clássica costumava abordar temas

contemporâneos ou quase contemporâneos. Tal característica estava ligada à
estrutura do gênero História na Antiguidade, a autopsia, assim como à
valorização que seus leitores e escritores davam aos assuntos contemporâneos.
Momigliano (1984, p. 49) afirma que os leitores tendiam a dar mais créditos
aos escritos e fontes recentes e que os historiadores se vangloriavam de serem
testemunhas e relatores de acontecimentos importantes, acompanhados in
loco, o que abria espaço para autoelogios sobre a excelência de seus trabalhos
e reflexões imediatas sobre experiências recentemente apreendidas. Josefo
atendeu a todas essas categorias, pois voltou ao acontecimento chave da
história recente dos judeus e para a eleição dos Flavianos ao trono de Roma.
Em todos os aspectos suas preocupações são contemporâneas, pois mesmo
quando Josefo discutia o passado político da Judeia na Guerra, deixava claro
que sua digressão foi determinada pela preocupação de interpretar o presente.9

Ele também escreveu para um público judeu e gentil interessado em informações
sobre guerra, debatendo com outros relatos e preocupado em defender sua etnia
e sua própria pessoa.
9 A mesma preocupação encontramos em Tucídides, mais uma vez estabelecido como modelo da história
política que Josefo procura fazer. Sobre a investigação do passado com vistas ao presente: “Tucídides
não tinha em mira fazer um relato da história do passado remoto, mas uma argumentação em que,
estudando-o, destaca os pontos que interessam à sua demonstração. Refletindo sobre os indícios que
descobre quando se detém no exame dos dados que tem à disposição, infere conclusões que proporcionam
uma nova visão dos tempos antigos” (PRADO 1999: XLII).



Outra característica comum à grande parte da historiografia antiga é o
estudo de mudanças ocasionadas por guerras ou revoluções (MOMIGLIANO
1984, p. 53). Assim foi com Tucídides, que se ocupou da Guerra do Peloponeso,
com Políbio, testemunhando a queda de Cartago, e, de maneira bastante próxima,
com Flávio Josefo. Seu estudo da guerra entre Roma e a Judeia funcionou
como uma relação das mudanças sofridas e vividas pelos judeus palestinos
desde o aparecimento dos romanos em suas questões domésticas. Nesse
sentido, apesar de os interesses aristocráticos colocarem em suspeita sua
abordagem das camadas populares judaicas (HORSLEY; HANSON 1995, p. 13),
Josefo foi extremamente eficiente em diagnosticar que a sociedade da Palestina
judaica estava radicalmente cindida, dividida entre muitos grupos que tinham
claras e aprofundadas noções da realidade experimentada com a dominação
romana em conluio com os aristocratas locais. E tal esfacelamento do tecido
social acentuou as divisões e degringolou para uma rebelião popular.

Concluindo, temos então um quadro de correspondências entre os
esquemas gerais da Guerra e a historiografia antiga clássica: uma autópsia
interessada num evento contemporâneo, evento esse classificado como
grandioso (o princípio axiológico da narrativa – a questão da grandeza),10 a
utilização de discursos, o descrédito que obras anteriores recebem e a
interpretação de uma mudança radical produzida por uma rebelião seguida de
guerra.
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10 Sobre esta questão, uma abordagem rica e precisa da historiográfica clássica pode ser encontrada
em Murari Pires (1999:151-180).
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Resumo
Neste artigo, pretendemos analisar as obras de Flávio Filostrato, de Filostrato, o Antigo, de
Filostrato, o Jovem e de Calistrato, intituladas respectivamente Vida dos sofistas, Descrição de
quadros, Imagens e Descrições, importantes trabalhos para o conhecimento acerca da arte e de
sua observação pela sociedade romana. Trata-se de obras produzidas entre o segundo e o
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Ao reler a obra de Flávio Filostrato, Vida de Apolônio de Tiana, deparamo-
nos com uma passagem que chamou muito nossa atenção. Trata-se do capítulo
vinte e dois do livro segundo da obra, no qual Apolônio e seu acompanhante
Damis chegam à cidade de Taxila, na Índia, onde Alexandre Magno também
havia estado e que tinha as mesmas dimensões de Nínive na Assíria (FILOSTRATO.
Vida de Apolônio de Tiana, II. 20). No momento em que Apolônio passou por
lá, a cidade era capital do reino de Poro e apresentava um grande palácio e
vários templos. Num desses templos, esperando para falar com o rei, Apolônio
começou a observar as pinturas feitas nas paredes e travou com Damis um
diálogo bastante interessante a respeito da arte visual e de como na Antiguidade
romana se lidava com a relação estabelecida entre o executor, a imagem e o
observador.

O diálogo se inicia com Apolônio perguntando: “Damis, a pintura tem
algum valor?” Damis responde: “Sim, se for também verdade (alethéia)”.  “E
no que consiste esta arte (techné)?”, pergunta Apolônio, no que Damis responde:
“Na mescla de quantas cores existem: os azuis com os verdes, os brancos
com os negros e os vermelhos com os amarelos”. Não contente com a resposta,
Apolônio continua sua inquirição: “Por que as cores são misturadas? Pois não é
somente para gerar cores, como nos cosméticos.” Damis, então, responde
“Para uma imitação (mimesis) e para representar um cachorro, um cavalo, um
homem, um barco e tudo aquilo que contempla o Sol. Além disso, pode-se
representar o próprio Sol”. Continuando o diálogo, pergunta Apolônio: “Damis,
então a pintura é uma imitação?”, no que Damis responde também com uma
questão: “Que outra coisa seria?” Apolônio resolve, dessa forma, ir mais fundo
na questão:

Apolônio – Que dizes das coisas que se veem no céu, quando as nuvens
se mesclam umas nas outras, centauros e cervos, assim como, por Zeus,
lobos e cavalos, não seriam produtos da imaginação (phantasía)?

Damis – Parece.

Apolônio – Então, Damis, a divindade é um pintor e abandonando o carro
alado em que viaja põe ordem no divino e no humano? [...]. Nós, dotados
por natureza da capacidade de imitação (mimesis), submetemos as coisas
a uma ordem e as formamos. [...] Assim, é dupla a arte da imitação,
Damis, e devemos pensar que tem uma que imita com a mão e com a
mente, e esta é a pintura, e outra que somente representa com a mente
(FILOSTRATO. Vida de Apolônio de Tiana, II. 22).

Apolônio encerra a discussão defendendo que “a capacidade de imitação
vem aos homens da natureza, mas a capacidade pictórica vem da destreza”
(FILOSTRATO. Vida de Apolônio de Tiana, II. 22). Pintura não seria somente o
que vem da mistura das cores, pois seria possível trabalhar com uma só cor;
de igual forma, não seria simplesmente a combinação de luz e sombra, já que
só essa combinação não garantiria “forma, inteligência, pudor e audácia”, que
marcariam a confecção dos painéis. Acrescenta que: “o que vem das obras da
pintura requer capacidade de imitação, pois ninguém poderia elogiar um cavalo



ou um touro pintados sem ter na mente o animal representado”, a imagem
(eikon) tem de ser verossímil (FILOSTRATO. Vida de Apolônio de Tiana, II. 23).

Esse rápido diálogo nos suscita várias questões. Para Apolônio, a pintura
só teria valor, no sentido de utilidade, se passasse uma mensagem, ou seja, se
pudesse ser reconhecida pelo observador.  Se não fosse verossímil, portanto,
reconhecível, legível iconicamente falando, ela se transformaria num jogo de
cores e luminosidades sem inter-relação direta com a natureza, da qual ela
deveria emanar em primeiro lugar. A pintura é encarada, antes de tudo, como
técnica, nesse diálogo, como a arte do bem fazer, e a verdade é garantida pela
aproximação com a natureza, com o que podemos chamar de realidade. Mas
para Apolônio essa realidade só poderia ser apreendida por meio da imitação
(mimesis) e da imaginação (phantasía), pois o verossímil só seria garantido
pelo reconhecimento da forma usada na mente do observador.  E caberia ao
humano usar as capacidades de mimesis e de phantasía, mas dotando-as de
uma ordem, uma lógica própria. Essa ordem na disposição da técnica do pintor
garante a compreensão por parte do observador, o entendimento mantido pela
verossimilhança.

A relação mimesis/phantasía, na produção de obras de arte, também
pode ser percebida em textos que apresentam o que se convencionou denominar
de ekphrasis. Andrew Laird conceitua ekphrasis como “uma descrição literária
de obras de arte visuais, que aparecem principalmente nas obras de poetas,
filósofos e retóricos antigos; em latim pode ser entendida como descriptio”
(LAIRD 1996, p. 76). O importante é perceber como essa descrição das obras,
sejam pinturas ou esculturas, é feita nos textos, garantindo-se a aproximação
da mimesis com a phantasía na relação do observador com a obra.

Na obra de Filostrato, o Antigo, filho de Nerviano e genro de Flávio Filostrato,
este o autor da Vida dos sofistas e da Vida de Apolônio de Tiana, e de seu neto,
Filostrato, o Jovem, que continuou a obra do avô materno (FILOSTRATO, O
JOVEM. Imagens, III. 2) em tema e estilo, mantendo o mesmo título de Eikones
ou Imagens, ambos os autores se propõem a fazer uma descrição de painéis
e/ou quadros e/ou afrescos (pínakes – painéis ou quadros ou graphaí – pinturas
ou afrescos), que estariam dispostos numa edificação de quatro ou cinco andares,
construída em Nápoles (a antiga colônia grega de Neapolis), na beira do mar
Tirreno, denominada de região da Magna Grécia (FILOSTRATO, O ANTIGO.
Imagens, I. 4). Tanto para o avô quanto para o neto foi importante demarcar
em sua narrativa a presença de um observador mais velho cercado de jovens,
que com ele desenvolviam uma prática pedagógica (paideia). A descrição das
pinturas tinha a função de rememorar fatos mitológicos e temas modelares
fundamentais na educação juvenil. Afirma Filostrato, o Antigo:

Enquanto pensava que era necessário fazer o elogio de tais pinturas, o
filho de meu hóspede, um rapaz certamente muito jovem, com dez anos,
mas muito experto no escutar e ávido por aprender, que observava como
eu as percorria com os olhos, me pedia que interpretasse as pinturas. Para
que não me considerasse antipático, lhe disse: “Faremos dessas pinturas
tema de uma dissertação tão logo cheguem seus jovens amigos”. Quando
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chegaram, lhes disse: “Que se coloque o menino à frente e seja ele o
destinatário de minha exposição, mas vós podeis nos seguir, não somente
para nos acompanhar, mas também fazendo perguntas se eu disser algo
que não fique claro (FILOSTRATO, O ANTIGO. Imagens, I. 5).

Essa mesma preocupação pedagógica no relato transparece no livro
terceiro da obra, escrito pelo neto. Diz Filostrato, o Jovem:

Sem dúvida, para que nosso livro não seja um relato de uma só pessoa,
devemos acreditar que tem alguém ao lado de quem se dispõe a explicar
todos e cada um dos detalhes das pinturas, afim de que o discurso tenha
coerência (FILOSTATO, O JOVEM. Imagens, III. 7).

Da mesma forma como aparece no diálogo travado entre Apolônio e
Damis, a existência das pinturas suscita uma ação pedagógica. Enquanto na
Vida de Apolônio de Tiana o sábio mago usa os painéis do templo para refletir
junto com seu aprendiz acerca da utilidade da pintura e da relação mimesis/
phantasía, os dois Filostratos, o Antigo e o Jovem, colocam em sua narrativa
um mestre interpretando as pinturas para acompanhantes jovens e ávidos por
ensinamentos. Assim, o que é pintado e reconhecido pelo mestre, ao perceber
na pintura passagens mitológicas já conhecidas pela poesia, serve a propósitos
pedagógicos, pois ao descrever e interpretar os painéis, o mestre sempre
aproveita para passar algum tipo de ensinamento.

Vejamos um pequeno exemplo entre os trinta e quatro quadros expostos
por Filostrato, o Antigo, e os dezessete quadros descritos por Filostrato, o
Jovem. Num painel onde aparecia pintado Anfíon, filho de Zeus (disfarçado de
sátiro) e de Antíope, irmão de Zeto, tocando uma lira, aquele que descreve
ressalta não apenas as cores da pintura e o material usado, mas dá grande
ênfase ao mito que pode ser narrado a partir da imagem, descrita como Anfíon
tocando a lira enquanto pedras se moviam sozinhas, formando uma muralha
(FILOSTRATO, O ANTIGO. Imagens, I. 10. 1-5). Lembremos que, enquanto
Zeto dedicou-se às artes manuais e violentas, como a luta, a agricultura e a
criação de gado, seu irmão Anfíon se entregou à música, ao receber de Hermes
uma lira como presente. Costumeiramente, os dois jovens discutiam a respeito
do mérito de suas artes, com Anfíon cedendo, com frequência, aos argumentos
do irmão. Ao reinarem sobre Tebas, os dois irmãos gêmeos resolveram cercá-
la de muralhas. Zeto transportava as pedras às costas, enquanto Anfíon as
atraía com os acordes de sua lira. Apolo acabou ficando com ciúmes de sua
arte e matou-o com uma flecha (GRIMAL 1992, p. 28). O mestre não retoma
todo esse relato, pois parte do pressuposto que os rapazes conhecem a
mitologia e seu repertório de exempla, mas ao descrever o quadro relembra
que as muralhas de Tebas têm sete portas, como o número de cordas da lira,
uma homenagem ao seu construtor, e ainda firma a moral de que é necessário
se aprender música num bom processo pedagógico, pois eliminava esforços e
se mostrava uma arte tão produtiva quanto as manuais, como indica a
interpretação do mito suscitada pela apreciação da pintura.

Assim, esse tipo de relato tem muito a ver com o potencial retórico de quem



produz o texto, bem como com a intenção de inter-relacionar palavra e imagem
na produção de um repertório de comportamentos exemplares para a juventude,
a partir de temas mitológicos.  Filostrato, o Antigo demonstra tal fato ao dizer:

Esta obra não tratará dos pintores nem de suas vidas, mas pretendemos
descrever diversos tipos de pinturas, na forma de conversas destinadas
aos jovens, para que sejam capazes de interpretar e de apreciar o valioso
da arte pictórica (FILOSTRATO, O ANTIGO. Imagens, I. 3).

Espera-se, então, que o mestre interprete as pinturas, usando-as como
mote para o ensino, e que os jovens tenham seu olhar guiado pelas informações
fornecidas. Porém, para iniciar o processo pedagógico, o mestre deve reconhecer
do que trata a pintura, ou seja, o observador deve conhecer os relatos mitológicos
e conseguir identificar os mitos pela verossimilhança garantida pela destreza do
pintor. Não é à toa que o relato de Filostrato, o Antigo se inicia com a afirmação
de que “a arte da pintura é a imitação (mimesis) da natureza” e por deter
“proporção e verdade, o exercício da arte participa da razão” (FILOSTRATO, O
ANTIGO. Imagens, I. 1). Mas como o pintor só conhece o que pinta pela poesia,
lida ou relatada oralmente, ele tem de usar também a imaginação (phantasía),
pois ao conhecer o relato mitológico, ele forma imagens na sua mente e com
sua destreza passa-as para o painel. E ao escrever a descrição da visita aos
quadros, Filostrato se insere nesse jogo de imagens, pois ao narrar os quadros
que são vistos e como eles podem ser interpretados, ele conta que o leitor e/
ou ouvinte de sua obra realize em sua mente o mesmo trabalho do pintor, que
precede à própria pintura, ou seja, que se imagine a cena mitológica descrita
pelo observador.

Nesse entrelaçar de imagens e palavras, Filostrato, o Jovem ressalta que
tanto a pintura de painéis quanto a escrita de textos visam a uma sobrevivência,
uma perenidade, o ingresso no campo da memória. Diz Filostrato, o jovem:

A pintura é uma arte excelente e se ocupa de temas não insignificantes.
Quem dominar esta arte deverá ter capacidade de observar a fundo a
natureza humana e de apreciar os traços de cada caráter, inclusive quando
estão calados; quantas coisas podem indicar as mechas dos cabelos, a
expressão dos olhos, o que há em cada tipo de sobrancelha, em definitivo
em todos os aspectos relacionados com o pensamento. Se dominar todas
estas questões, poderá captar todo sentimento e a mão será capaz de
interpretar magistralmente a estória (drama) de cada pessoa, [...] pintando
os traços adequados a cada caso. [...] Os antigos e os sábios do passado
escreveram muito [...] sobre as proporções na arte pictórica, [...] pois
não é possível encontrar casualmente a expressão adequada a cada
pensamento a não ser que a harmonia do conjunto concorde com a medida
justa da natureza, pois o anormal e o que excede esta medida não podem
conter uma expressão que represente (imite) o que tem na natureza.
Analisando bem, descobre-se que esta arte tem muito a ver com a poesia,
pois ambas compartilham a imaginação (phantasía). [...] Tudo que os poetas
dizem com palavras, a pintura o indica graficamente (FILOSTRATO, O JOVEM.
Imagens, III. 1-6).

Pela imitação pictórica da realidade, usando-se a imaginação, isto é,  a
produção de imagens na mente, poetas e pintores produzem obras cujo valor
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fica garantido pela importância dos temas tratados, que eles compartilham, ao
tratarem de seres exemplares e dignos de recordação. Tanto os painéis quanto
os textos servem de suporte para a rememoração constante de feitos que
deveriam auxiliar no processo pedagógico do homem antigo. A verdade da
cena retratada, no texto ou no painel, era garantida pela harmonia das formas
e pelo ordenamento dos personagens, que permitiam o reconhecimento pela
verossimilhança com o que era retratado.

Essa mesma percepção pode ser encontrada na obra Ekfráseis ou
Descrições de Calistrato, que desde a edição feita por Aldo Manuzio, em 1503,
em Veneza, encontra-se acoplada às obras dos Filostratos (CUENCA 1987, p.
170). Mesmo tendo sido composta posteriormente e tratando de esculturas
(são descritas quatorze estátuas), como o autor promove um exercício retórico
de descrição de estátuas, as obras são sempre postas numa mesma edição.
Como nas obras filostratianas, Calistrato raramente menciona as técnicas
empregadas e só cita o nome de três escultores, considerados os delineadores
dos cânones escultóricos: Escopas (CALISTRATO. Descrições, 2), Lisipo
(CALISTRATO. Descrições, 6) e Praxíteles (CALISTRATO. Descrições, 3, 8 e
11).  Para ele, esses escultores produzem no bronze e no mármore um tipo de
imitação da natureza similar a que é feita pelos pintores. Muda o material
empregado e a técnica utilizada, mas continua-se reafirmando a importância
da destreza do técnico e a necessidade da busca da verdade, vista como a
imitação (mimesis) da natureza. Afirma Calistrato: “Escopas, apesar de esculpir
figuras sem vida, era um artesão da verdade (alethéia) e operava prodígios em
corpos de matéria inanimada” (CALISTRATO. Descrições, 2. 5). O autor sempre
indica o material no qual foi produzido a estátua e o local onde a mesma se
encontra, sublinhando a relação do objeto artístico com o ambiente no qual
está introduzido.

Na relação que se estabelecia entre o observador da estátua, que
reconhecia o tema tratado pela destreza do escultor em dar a ela forma
verossímil com os mitos conhecidos, e a obra em si, a interpretação do que era
visto se misturava às sensações garantidas pela imaginação. A obra de Calistrato
é farta em exemplos de momentos nos quais o observador podia garantir ter
gravado em sua mente fenômenos como ouvir o som de instrumentos talhados
na pedra, dançarinos que adquiriam movimento, Bacantes que pareciam estar
tomadas pelo transe dionisíaco. Por exemplo, na descrição da estátua de uma
Bacante, o autor afirma:

 Feita com mármore de Paros, foi transformada em uma Bacante de verdade.
A pedra, ainda retendo sua própria textura, parecia ir além das leis que
regem as pedras, sendo na realidade uma imagem, a arte conseguiu
confundir a representação com a realidade. [...] Dirias, sem dúvida, que a
arte tem sua origem na capacidade de dar vida à natureza; deste modo,
considera o que vês incrível e o que não vês, crível (CALISTRATO.
Descrições, 2. 2-4).

Sendo assim, a verdade parece estar no que não é visto, mas apenas
imaginado, pois o que é visto parece ao observador incrível. Ao descrever a estátua



de Memnón, filho de Eos (a Aurora) e Titono, irmão de Príamo e rei da Etiópia
(GRIMAL 1992, p. 302), diz Calistrato:

A natureza deu ao mármore a natureza de ser mudo, de não poder falar,
sem a possibilidade de ser governado pela dor ou a possibilidade de conhecer
o prazer, imune a todo tipo de sorte; mas nesta estátua de Memnón a arte
deu ao mármore prazer, e mesclou com a pedra também a dor, e sabemos
que esta é a única obra de arte em mármore dotada de voz (CALISTRATO.
Descrições, 9. 2).

Na descrição da estátua de Pã, afirma:

O que eu vejo não me parece uma escultura, mas uma representação
(mimesis) da realidade. Olha como a arte não somente é capaz de
representar o caráter, mas também, depois de se ter modelado uma imagem
a semelhança do deus, transforma-se no próprio deus. Ainda sendo matéria,
leva incorporada a inteligência divina e mesmo sendo a obra de um artista
resulta que é capaz de realizar o que normalmente a escultura não pode e
o executa ao criar secretamente os sinais de uma alma, um sopro de vida
(CALISTRATO. Descrições, 10. 2).

Essa destreza técnica, inspirada pelas divindades e desenvolvida pelo
esforço do artista, que permitia ao escultor dar voz às personagens retratadas
fazia com que eles se aproximassem também da técnica dos tragediógrafos,
que colocavam no palco temas mitológicos e divindades, dando vida ao que
antes habitava apenas o espaço escrito. Ao descrever uma estátua de Dioniso,
Calistrato afirma que ele estava com “o mesmo aspecto com o qual Eurípides o
fez aparecer nas Bacantes, [...] onde a matéria se convertia em prova de prazer
e o bronze atuava como demonstração das emoções” (CALISTRATO. Descrições,
8. 3). O mesmo tipo de comparação entre a poesia trágica e a arte estatutária
aparece estabelecido na descrição de uma escultura de Medeia:

Era de mármore e revelava o aspecto de sua alma; [...] demonstrava
pensamento e paixão e levava consigo a tensão da dor; em uma palavra, o
que se via era uma perfeita explicação do seu próprio drama. [...] Estes
sentimentos, a imagem os representava junto com o corpo e se podia ver
como o mármore ora demonstrava paixão aos olhos, ora promovia um olhar
sombrio e suavemente banhado em tristeza, exatamente igual como se o
artista tivesse moldado uma imitação do impressionante drama de Eurípides
(CALISTRATO. Descrições, 13. 2-3).

Dessa forma, o bom conhecedor da técnica conseguia trabalhar a pedra
de tal forma que o observador captava os sentimentos das personagens
retratadas. A expressão da alma era garantida pelo olhar e pela sensibilidade
daquele que observava atentamente a estátua. Mais uma vez a imaginação do
artista, na busca da imitação da natureza, tinha que se interpolar com a
imaginação do observador, para que a obra de arte ganhasse sentido. Tanto a
pintura quanto a escultura buscaram seus temas na literatura, mas as obras
aqui analisadas demonstram que esse exercício também teve outra face, ou
seja, os escritores buscaram temas no relato de esculturas e pinturas. Para os
gregos, como nos lembra Jás Elsner, o verbo grapsai significava tanto pintar uma
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imagem quanto escrever um texto (ELSNER 1996, p. 1). A arte era antes de
tudo mimética e seu potencial de credulidade vinha de seu reconhecimento
diante do que participava da natureza. E existiam muitas obras espalhadas pela
cidade, para apreciação dos passantes. Como ressalta Catherine Edwards, existia
uma “segunda população” em Roma, formada pelas muitas estátuas espalhadas
pela cidade e, possivelmente, pelas comunidades conquistadas (EDWARDS 2004,
p. 44).

Dessa maneira, ao analisarmos os diversos tipos de construções públicas
e privadas que foram sendo feitas no limes imperial, ao longo da República e do
Império, devemos ficar atentos como essas edificações correspondiam aos
interesses do promotor da obra, à destreza técnica do construtor e/ou artista,
do material empregado e disponível, do tema escolhido para ser retratado,
entre outros fatores que são destacados, por exemplo, por Catherine Johns
(2003, p. 9), no capítulo intitulado “Art, Romanisation and Competence”, no
livro Roman Imperialism and Provincial Art, editado por Sarah Scott e Jane
Webster.  Nessa obra, podem-se encontrar vários artigos nos quais se discutem
conceitos, como os de romanização, emulação, resistência, negociação, como
no capítulo “Art as Resistence and Negotiation”, de Jane Webster, também
integrante da obra supracitada.

Tonio Hölscher, no livro The Language of Images in Roman Art, propõe
que se entenda a arte romana como um sistema semântico, no qual se aliam
formas artísticas e mensagens ideológicas. Por isso, diferentes formas estilísticas
deveriam ser usadas pelos romanos para passar diferentes temas e mensagens,
respondendo às necessidades de compreensão por parte de uma população
multicultural. Hölscher também defende que essas formas deveriam ser
constantemente repetidas e integrar um acessível sistema de comunicação
visual, permitindo aos habitantes de diferentes regiões entrarem em contato
com formas artísticas muito parecidas, o que garantiria uma identidade cultural
aos integrantes do Império (HÖLSCHER 2004, p. 1-2 e 125-126).

Alain M. Gowing, no livro Empire and Memory: The Representation of the
Roman Republic in Imperial Culture, relembra que, para os romanos, história
sempre foi menos um gênero e mais a definição de um tema: o passado, e que
os textos estabeleciam, mas também criavam memórias (GOWING 2005, p.
10-11). Acreditamos que o mesmo possa ser dito das obras de arte. Ao escolher
um tema, o artista usava sua técnica para estabelecer um padrão de recordação,
mas cabia principalmente ao observador captar a intenção da produção da
obra.

Sabemos que nas várias províncias romanas, os autóctones souberam
mesclar os cânones romanos com as necessidades e disponibilidades de seu
tempo e espaço. Gostaríamos de acrescentar a esta discussão apenas, como
já alertou Paul Zanker, no livro Augusto y el Poder de las imágenes, que “o
poder das imagens se materializa na interação; nas relações entre as imagens
e seu efeito no observador” (ZANKER 2005, p. 20).

É na relação estabelecida no tripé autor-obra-observador que, segundo os



Filostratos e Calistrato, se forma um sentido para a construção. Interessante
notar que atualmente vários autores se debruçam sobre o conceito de
representação, definindo-o como a presença de algo ausente, na esteira de
textos como os de Carlo Ginzburg (por exemplo, o capítulo “Representação: a
palavra, a ideia, a coisa”, do livro Olhos de madeira: nove reflexões sobre a
distância – 2001, p. 85-103) e de Roger Chartier (por exemplo, o capítulo “O
mundo como representação”, do livro À beira da falésia: a história entre certezas
e inquietude – 2002, p. 61-80).

Outra questão que há bastante tempo intriga os historiadores diz respeito
à possibilidade de verdade no relato histórico, como pode ser percebido em
obras, como La memoria, la historia, El olvido de Paul Ricoeur (2003)
(principalmente o capítulo “Memoria e imaginación” – p. 21-80); Lembrar,
escrever, esquecer de Jeanne Marie Gagnebin (2006) (principalmente o capítulo
“Verdade e memória do passado” – p. 39-47) ou História. Ficção. Literatura de
Luiz Costa Lima (2006) (principalmente a seção “A escrita da História” – p. 29-
164), nas quais os autores enfatizam a importância da operação historiográfica
e da intenção de veracidade na constituição do relato histórico.

Nas obras dos Filostratos e de Calistrato, a obra de arte é mais do que um
vestígio do passado. Ela é fonte de interpretação para quem entra em contato
com ela e sua veracidade é garantida pela destreza do técnico em criar ordem e
harmonia, em dar sentido. A mensagem é indicada pelo reconhecimento, palavra
e imagem são inseparáveis e não é possível pensar mimesis sem phantasía,
pois só se poderia compreender a obra por meio da imaginação. Acreditamos,
portanto, que ainda temos muito a aprender com os antigos, pois para eles a
noção de representação era inseparável da formulação de sentido gerada pelo
contato entre realidade e imaginação.
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Resumo
O artigo propõe uma leitura dos Anais baseada na análise dos recursos retóricos ligados às
regras da tradição historiográfica latina da forma como foram sutilmente adaptados por Tácito,
por conta de sua necessidade de ênfase nas ações e no caráter dos imperadores. Com isso,
podemos perceber a construção de uma sucessão relativamente linear de degeneração dos
imperadores – e, por conseguinte, do próprio império –, que culmina com Nero (e posteriormente
na guerra civil dos primeiros livros das Histórias).

Palavras-chave
Historiografia latina; Tácito; Anais.

Abstract
The paper proposes a reading of the Annals based on the analysis of rhetorical devices belonging
to the rules of the Latin historiographical tradition, such as they were subtly adapted by Tacitus,
due to his need to stress the actions and character of the emperors. This allows us to note the
construction of a relatively linear succession of degeneration among the emperors – and,
consequently, on the empire itself –, which reaches its peak in Nero (and, afterwards, in the civil
wars portrayed in the Histories).
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Os Anais são a obra que representa a maturidade intelectual de Tácito,
escrita entre o principado de Trajano e o de Adriano.1 Por sua importância,
tanto na tradição historiográfica latina quanto na formação do pensamento
político ocidental, tem-se hoje disponível uma gama extremamente vasta de
estudos sobre a obra, o que, a princípio, desencorajaria uma abordagem sintética
tal como a aqui pretendida.2 No entanto, são exatamente a extrema
fragmentação e pormenorização atual das abordagens sobre a obra de Tácito,
juntamente com a tendência das duas últimas décadas em se rever posições
consolidadas na bibliografia sobre o autor durante o século XX, que permitem
novas leituras mais gerais. É significativo, por exemplo, notar como elementos
tais como os prefácios passam ao largo das grandes obras tidas como referência
nos estudos tacitianos até há pouco tempo, como o estudo de Sir Ronald Syme
(1960). Os trabalhos teóricos recentes sobre a historiografia antiga como gênero,
valorizando o problema das regras e da tradição (MARINCOLA 1999), fornecem
também um ponto de partida, na medida em que colocam novamente na dianteira
questões de forma e estrutura narrativa.

O texto dos Anais chegou até nós de maneira tão fragmentária quanto o
texto das Histórias. Sobrevivem hoje apenas os livros I a IV, o começo do V e
do VI, metade do XI, e do XII até a metade do livro XVI. Isso significa que
temos: a) quase todo o período de Tibério, exceto o apogeu e a queda de
Sejano, sua eminência parda na segunda metade do governo; b) os últimos
anos de Cláudio; e c) o principado de Nero, até dois anos antes de seu fim. Por
não termos os anos de Calígula e principalmente o fim de Nero, é uma tarefa
bastante difícil compreender a progressão da narrativa tacitiana, pois de Tibério
a Nero existe uma mudança significativa de estilo e temas, como veremos a
seguir.

A estrutura narrativa dos Anais, em comparação com os cinco primeiros
livros das Histórias, é evidentemente muito mais complexa, dado que nesta
última obra o período coberto é de apenas dois anos, com comparação com os
54 anos cobertos pelos Anais (14-68 d. C.), e se forma através de mais camadas
de ênfases temáticas no texto. Assim, se a principal dicotomia no texto das
Histórias era a comparação entre res externae e res internae (POMEROY 2003),
e a própria caracterização dos personagens estava subordinada à dinâmica da
guerra civil (ASH 1999), nos Anais os planos de narração se diluem em estratégias
narrativas mais sofisticadas e interdependentes.

A ênfase primária nos Anais está na narrativa das ações dos imperadores
e na progressiva revelação do caráter de cada um no decorrer dos livros –
embora esse aspecto biográfico esteja sempre subordinado à forma analítica da
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1 A consequência mais relevante disso é uma oportunidade para entendermos o porquê de sua mudança
de ênfase, abandonando a euforia e a celebração do principado de Trajano como um período de
libertas renovada, presente no Agricola e ainda nas Histórias, e adotando um silêncio em relação ao
momento para ele presente nos Anais. Tal questão é evidenciada pela contradição entre o anúncio de
Tácito nas Histórias, de pretender relatar posteriormente o governo de Trajano (quod si vita suppeditet,
principatum divi Nervae et imperium Traiani, uberiorem securioremque materiam, senectuti seposui
[...]) e sua decisão posterior de voltar ainda mais no passado e escrever sobre o período dos Júlios-
Cláudio. Sobre as hipóteses de datação, ver Syme (1960, seções IV e VII).
2 Hector Benario já anuncia certa saturação nos estudos tacitianos em 1975 (p. vii). Comparem-se os
prefácios de Ronald Mellor (1993) e de F. R. D. Goodyear (1970) com a mesma reflexão.
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narrativa (JAL 1997). Isso é um recurso para que Tácito sublinhe o caráter na
realidade praticamente monárquico do Principado, centrado na figura do
imperador e consequentemente na cidade de Roma – e não no exército/guerra
civil/províncias, como é o caso das Histórias. E, mais ainda, a interação entre
os imperadores e os personagens secundários que os acompanham é
fundamental, pois serve como forma de evidenciar os principais aspectos de
seu caráter e de como isso determina, mesmo que indiretamente, a evolução
do sistema do Principado. Nesse sentido, a existência da dicotomia res internae/
res externae é aqui auxiliar na caracterização de personagens – como, por
exemplo, Germânico, oposto a Tibério nos livros I e II, e Corbulão, oposto a
Nero nos livros XIV e XV – e serve como contexto para evidenciar os atributos
destes e o significado de sua imagem como essencialmente antagônica à dos
imperadores.

Num plano estrutural mais geral, os blocos de caracterizações dos
diferentes imperadores formam uma continuidade entre si, num diálogo no qual
o processo de deterioração moral do Principado se torna gradualmente evidente.
Sendo assim, é importante compreender a razão e a dinâmica dos balizamentos
construídos por Tácito nos Anais, tanto no plano geral da obra, quanto
individualmente entre os seus livros – o que nos remete inevitavelmente à
discussão sobre a teoria das hêxades apresentada por Sir Ronald Syme (1960,
p. 686-687). A reflexão sobre esse problema é de fundamental importância
para compreendermos a estrutura narrativa dos Anais, até mesmo para saber
qual o peso e a importância de cada um dos respectivos períodos narrados na
visão de Tácito sobre a decadência moral (ou renovação) no curso da história
romana (KOESTERMANN 1973; LUCE 1986).

Syme argumenta que Tácito planejou uma divisão sistemática e proporcional
dos Anais e das Histórias em grupos de seis livros cada, sendo a primeira
hêxade sobre Tibério, a segunda sobre Calígula e Cláudio, a terceira sobre Nero,
a quarta sobre a guerra civil e Vespasiano, e a quinta sobre Tito e Domiciano, o
que significa considerar os Anais como tendo 18 livros no total e as Histórias,
12 livros (SYME 1960, p. 253). A razão dessa distribuição, segundo Syme,
seria a impossibilidade de Tácito concluir o relato do Principado de Nero, ou
mesmo do ano de 68 d. C. até o fim, apenas com os parágrafos que lhe
restariam no livro XVI. Tendo os Anais, portanto, 18 livros no total, a definição
dos seis primeiros livros como um bloco coeso dedicado a Tibério, de fato
aparentemente clara, coincidiria com um padrão proporcional de livros para os
imperadores seguintes.

Porém, não é fácil conciliar as demais proporções, tal como a
esquematização possível para os livros dedicados a Tibério. Em primeiro lugar,
isso criaria um problema para a divisão das Histórias, já que a distribuição de
seis livros para um ano de guerra civil e para nove anos do governo de
Vespasiano, com mais outros seis para aproximadamente um ano de Tito e
quinze de Domiciano, seria bastante desproporcional. Uma explicação adicional
que Syme apresenta seria, no entanto, que Tácito teria morrido antes de completar



os Anais, devido a uma série de evidências de falhas estilísticas que demonstrariam
a falta de revisão do texto final, a partir dos livros de Cláudio (SYME 1960, p.
711-745; ADAMS 1972).

Frank Goodyear enumera alguns argumentos em contrário (GOODYEAR
1970, p. 17-19)3 e defende a contagem sequencial presente nos códices
medievais originais (TARRANT 1983) – onde o primeiro livro das Histórias consta
como Cornelii Taciti liber XVII. Ele argumenta que a narrativa remanescente do
livro XVI dos Anais seria suficientemente pequena para permitir espaço para os
acontecimentos até o final do ano de 68 d. C., e que as evidências da falta de
revisão ou incompletude da última hêxade não são conclusivas, mesmo porque
afinal de contas, é impossível determinar se Tácito realmente deixou sua obra
incompleta. Segundo Goodyear, portanto, os Anais teriam 16 livros, e as Histórias,
14. Mas, sendo assim, o que poderíamos concluir sobre os possíveis paralelos
entre imperadores em Tácito, fundamentais para Syme, já que a falta da
proporcionalidade da teoria das hêxades pode inviabilizar uma associação
automática entre os blocos temáticos de Tibério, Calígula e Cláudio, e Nero?

A caracterização dos personagens oferece o melhor caminho, ainda que
sutil, para a compreensão desse problema. Na verdade, faz pouco sentido igualar
as narrativas dos períodos de cada imperador num paralelo estrutural
absolutamente simétrico, em que sua equivalência não necessariamente confere
um grau de comparação e de escala de valores entre eles – a própria dificuldade
em esticar (Nero) ou adensar (os Flávios) determinados períodos para que o
esquema funcione detecta exatamente essa falha na lógica do argumento. A
distribuição desigual dos livros nas Histórias e nos Anais pode mesmo demonstrar
que, se Tácito define exatamente blocos da narrativa de acordo com a sequência
dos imperadores, existe no texto um sutil – mas deliberado e preciso – sentido
qualitativo que descreve, em última instância, a evolução do Principado de Tibério
a Domiciano. Ou seja, num plano evidentemente mais longo, e ainda que não
equivalente, da sucessão de imperadores, assim como há nas Histórias (ou no
que delas nos resta) uma sequência degenerativa refletida no esquema Galba-
Oto-Vitélio (MARQUES 2010), parece-nos plausível compreender os Anais através
da sucessão Tibério-Cláudio-Nero como reveladora de uma progressiva
decadência política e moral.4

Porém, existem ainda dois problemas importantes. Em primeiro lugar, uma
comparação entre essa possibilidade e os problemas existentes na estrutura
das Histórias não deve ser tomada como automática. Uma compreensão geral
da história romana tal como concebida por Tácito, de Augusto até a realidade
política de seus próprios dias, só pode ser viável depois de uma análise mais
abrangente dos outros elementos relevantes direta ou indiretamente em cada
uma das duas obras, como, por exemplo, suas digressões – que analisaremos
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3 Para mais evidências contra Syme, ver McCulloch (1984, p. 171-175).
4 Como já aponta T. J. Luce (1991, p. 2919): The conduct of the Julio-Claudian emperors becomes over
time increasingly bizarre and extreme, while the praise that greets such conduct keeps pace with its
most frightful and perverse manifestations. By the reign of Nero the value system has been utterly
confounded.
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brevemente mais adiante. A segunda questão é o problema das lacunas nos
Anais, especialmente com a ausência dos livros relativos a Calígula – pois,
como entender uma progressão decadente em que Cláudio, apesar de bastante
incapaz, mas não certamente uma besta cruel, seria pior para Tácito do que
Calígula? Uma resposta segura a essa pergunta é, na verdade, impossível, e
sendo assim não pretenderíamos estabelecer um padrão rígido com a sequência
sugerida, mesmo com a ausência de um dos imperadores no texto. Entretanto,
as observações seguintes têm o intuito de demonstrar que tal leitura é possível,
ao menos através dos elementos do texto que nos está preservado.

Tibério é uma figura onipresente nos seis primeiros livros dos Anais, mesmo
quando não atua de forma direta nos acontecimentos (WHARTON 1997,
SHOTTER 1988). A característica principal de sua personalidade é a dissimulatio,
o jogo entre a aparência e a realidade pretendida. Já a partir de sua ascensão,
ele está em pleno controle dos eventos, como no relato do assassinato de
Agripa Póstumo (I, 6). O imperador também exerce sua autoridade através do
controle, e paradoxalmente da aparência de equilíbrio, nos negócios do Senado.
Sua modéstia, especialmente quando das comparações feitas entre ele e
Augusto, é calculada e intencional e, enquanto permanece em Roma, Tibério
faz questão de preservar uma imagem de compartilhador do poder: “Pois Tibério
criou o hábito de dar a primeira iniciativa sempre aos cônsules, como se a
República ainda existisse e ele mesmo estivesse incerto de estar ou não no
comando.” (I, 7).5 Porém, a verdadeira razão para tal pretendido equilíbrio
seria o temor (“a causa principal era o medo” – causa praecipua ex formidine,
ibid.) da concorrência de Germânico, com suas tropas e grande popularidade,
numa introdução ao que será o grande contraste entre personagens nos dois
primeiros livros dos Anais (DEVILLERS 1993).

A presença recorrente de Germânico cumpre a função de representá-lo
como uma figura diametralmente oposta ao imperador, por conta de sua
popularidade entre o povo de Roma, tão diferente do caráter soturno, reservado
e dissimulado de Tibério (I, 33). Isso não significa, na verdade, que Germânico
seja para Tácito particularmente um herói incondicional, mas reflete em última
instância um mundo militar e diretamente associado ao ambiente republicano,6

em contraste com o mundo do Principado. Porém, o contexto das atitudes de
Germânico reflete a visão de um mundo anacrônico, e até mesmo falho, ao
mostrar a incompetência do personagem que o simboliza, ou seja, não
necessariamente uma figura de características republicanas é aqui melhor do
que outra simbolizando o novo contexto político.7 Germânico é patentemente

5 Nam Tiberius cuncta per consules incipiebat, tamquam vetere re publica et ambiguus imperandi.
6 Através do seu pai, Druso. Cf. Anais, I, 33: “Pois a memória de Druso ainda vivia na memória do
povo romano, e ainda se acreditava que, se ele tivesse herdado o governo, ele teria trazido a República
de volta. A afeição e a esperança passaram então para seu filho, Germânico” – quippe Drusi magna
apud populum Romanum memoria, credebaturque, si rerum potitus foret, libertatem redditurus; unde
in Germanicum favor et spes eadem.
7 Como ressalta Pelling (1993, p. 77): Rather than right or wrong ways, we really just have two
different ways [...]: the way of Germanicus, old-fashioned, bloody, but glorious; and the way of
Tiberius, diplomatic, modern, unglamorous, but highly effective.



inepto para controlar a revolta na Germânia, no livro I, 31-71 (PELLING 1993,
p. 62-63), e de fato a maneira como Druso, filho de Tibério, comanda a situação
paralela de revolta na Panônia (I, 16-30) é, em termos práticos, mais eficaz. A
consolidação da popularidade de Germânico, mesmo depois de sua morte, se
torna uma evidência sutil do seu fracasso como “modelo republicano”, pois seus
descendentes diretos – Calígula, Agripina, Nero – retomam constantemente
sua memória8 para acabar agindo todo o tempo de forma moralmente
condenável. Mesmo assim, sua presença é importante o suficiente para
determinar a narrativa dos dois primeiros livros, e ainda define a abertura do
terceiro, com o retorno da viúva Agripina a Roma e a mais extensa narrativa
envolvendo o julgamento de Pisão, pelo seu assassinato.

O terceiro livro dos Anais consiste em um interlúdio entre as mortes de
Germânico e Druso, que significam a perda dos herdeiros de Tibério e a abertura
da esfera de influência imperial para a entrada de Sejano no livro IV. É interessante
notar que é apenas neste livro que aparecem as primeiras digressões dos Anais.
O espaço permitido na narrativa com o fim do tema de Germânico possibilita
uma maior variedade de assuntos, como, por exemplo, os relativos ao tratamento
dispensado por Tibério ao Senado. É geralmente no contexto desses debates
que Tácito insere algumas de suas mais significativas digressões. Entre elas se
incluem, por exemplo, os parágrafos sobre a formação das leis romanas (III, 26
a 28 – WOODMAN; MARTIN 1996, p. 236-237), sobre o “ciclo” de luxo e
austeridade (III, 55 – MARQUES 2004), sobre o propósito da história (III, 65 –
LUCE 1991) e sobre a diferença entre os temas históricos antigos e os novos
(IV, 32-33 - MARTIN; WOODMAN 1989, p. 169-172). É dessa maneira que
alguns autores acreditam que Tácito tenha deliberadamente “inchado” o terceiro
livro dos Anais com esse material para adequá-lo à distribuição hexádica dos
livros sobre Tibério (SAGE 1990, p. 977).

Já o livro IV, que marca a divisão entre os dois períodos do Principado,
antes e depois da ascensão de Sejano, tem um número menor de digressões.
Contudo, podemos destacar os parágrafos 32 e 33, que apresentam uma curiosa
autocrítica de Tácito. Ele inverte o mérito de seu trabalho, como sendo monótono
e trivial perante as grandes narrativas de batalhas e conquistas dos antigos
historiadores (o que, no entanto, ele mesmo realiza nas Histórias). Há aqui um
paralelo direto entre um passado de temas gloriosos e um presente de temas
maçantes, embora também úteis. Porém, mais do que a comparação com o
passado, cabe ressaltar a importância da presença dessa digressão exatamente
no final do período do principado de Tibério antes de Sejano, que reflete o
contexto de um governo sério e eficiente, porém que sob um imperador
dissimulado, cruel e já ausente.

A divisão entre este e o próximo livro marca uma clara diferença entre as
duas fases do governo de Tibério, compartilhando o poder primeiramente com
seus herdeiros, e depois com Sejano, mesmo que cada vez mais afastado de fato
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8 Por exemplo, em XI, 12; XII, 2; XII, 14; XIV, 7.
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do centro do poder. Gradualmente, Tibério se livra das amarras impostas à sua
personalidade para impor seu caráter “degenerado”, como Tácito depois sintetiza
no obituário do imperador, em VI, 51 (WOODMAN 1989):

Também o seu caráter mudou com o passar do tempo: teve uma vida
regrada e distinta enquanto cidadão privado ou comandante sob Augusto.
Foi dissimulado e astuto, fingindo virtudes, enquanto Germânico e Druso
viveram; da mesma forma era ainda uma mistura de bom e mau até a
morte da mãe. Foi detestado por suas infâmias, escondendo ainda sua
libertinagem, enquanto favorecia – ou temia – Sejano. Finalmente lançou-
se a toda sorte de crimes e infâmias, agora finalmente livre de quaisquer
pudores e medos.9

A questão da imutabilidade do caráter de Tibério nos parece inconclusiva
em Tácito. De fato, essas cinco fases distintas de sua personalidade podem ser
efetivamente percebidas no texto, mas existem incongruências, tanto em relação
a Tibério quanto a outros personagens, quanto à validade da teoria do caráter
fixo do indivíduo no julgamento do historiador. Tibério é ainda dissimulado no
fim de sua vida:

A compleição e a força já estavam falhando em Tibério, mas não ainda
seus poderes de dissimulação: ele conservava o mesmo rigor na alma.
Ainda enérgico na palavra e no olhar, tentava mascarar seu evidente
declínio com uma forçada sociabilidade (VI, 50).10

Entretanto, Vespasiano é outro exemplo importante, pois fornece um
contraste fundamental: Tácito afirma que, dos imperadores, ele foi o único
cujo caráter melhorou com a chegada ao poder (DAMON 2006): “E apesar da
fama ambígua de Vespasiano, só ele entre os imperadores mudou para melhor”.11

Seja como for, a diferença entre o caráter de Tibério e o de Cláudio, na
mudança do livro VI para o livro XI, é absolutamente evidente. Se Tibério é
marcado pela dissimulação e pelo controle, Cláudio aparece, em contraste,
definido pela ignorância e pela passividade. Nos dois livros que dispomos sobre
seu governo, Cláudio é retratado por Tácito como um governante incapaz de
perceber a realidade política ao seu redor, comandada por suas mulheres e por
seus libertos (VESSEY 1971; GRIFFIN 1990). O livro XI o traz sempre em
segundo plano, devido à presença determinante de Messalina, e no livro XII a
situação é similar, devido à crescente influência de Agripina. Sua reação amorfa
à traição e ao assassinato de Messalina (XI, 34, 38) é representativa de uma
passividade que chega ao cúmulo no episódio de sua morte, na situação patética
narrada por Tácito em que nem um envenenamento fatal difere muito da sua

9 morum quoque tempora illi diversa: egregium vita famaque quoad privatus vel in imperiis sub
Augusto fuit; occultum ac subdolum fingendis virtutibus donec Germanicus ac Drusus superfuere;
idem inter bona malaque mixtus incolumi matre; intestabilis saevitia sed obtectis libidinibus dum
Seianum dilexit timuitve: postremo in scelera simul ac dedecora prorupit postquam remoto pudore et
metu suo tantum ingenio utebatur.
10 Iam Tiberium corpus, iam vires, nondum dissimulatio deserebat: idem animi rigor; sermone ac
vultu intentus quaesita interdum comitate quamvis manifestam defectionem tegebat.
11 Histórias, I, 50: et ambigua de Vespasiano fama, solusque omnium ante se principum in melius
mutatus est.



habitual letargia etílica: “Porém, como resultado do seu estado etílico e letargia
naturais, os efeitos da droga não foram percebidos de imediato”12 (KEITEL 1981).

Muito dessa caracterização se deve intencionalmente a Tácito, através de
sua técnica narrativa. Em primeiro lugar, ele remete a uma imagem de Cláudio
já consolidada na literatura, haja vista, por exemplo, o mesmo aspecto de
ironia presente na Apocoloquintose, de Sêneca (OMENA 2005). Mas também
outros recursos permitem a reafirmação do caráter banal de Cláudio como
imperador. Os discursos que a ele são atribuídos são construídos de forma a
demonstrar um antiquarianismo prolixo e tedioso – e disso o melhor exemplo
está em XI, 24, no discurso do imperador sobre a admissão de provinciais no
Senado: Cláudio enumera razões para aceitar a entrada de gauleses no Senado,
citando os precedentes dos seus ancestrais, que permitiram a expansão do
império agregando figuras eminentes de fora de Roma. Uma comparação da
reconstrução tacitiana com o discurso original – ou ao menos registrado e
preservado – é possível devido à existência de uma inscrição encontrada em
Lyon, que contém quase todo o texto pronunciado por Cláudio (GRIFFIN 1982).
Essa comparação revela um cuidado retórico bem maior de Tácito comparado
à enorme confusão argumentativa do verdadeiro discurso, ainda que o autor
continue deixando evidente a prolixidade do imperador. Também as digressões
dos livros XI e XII, ao refletir os interesses de Cláudio como censor, mostram
aspectos que seriam talvez meramente ilustrativos se inseridas em outros pontos
do texto, como, por exemplo, no caso das letras do alfabeto (XI, 13-14) e do
colégio dos harúspices (XI, 15). No primeiro caso, o relato da transmissão do
alfabeto para os romanos serve apenas para ilustrar a inutilidade do interesse
diletante de Cláudio, dado que as letras que ele criou e introduziu no alfabeto
latino caíram rapidamente em desuso. Nesse sentido, essas digressões servem,
claramente para evidenciar a caracterização de Cláudio como um imperador
preocupado com questões irrelevantes, comparadas aos graves fatos que
acontecem ao seu redor.

Também a descrição da origem do pomoerium (XII, 24), uma extensão de
terra considerada sagrada circundando os limites da cidade de Roma, e que
poderia ser alargada quando da extensão das bordas do império, tem também
o intuito de mostrar como Cláudio é indigno de repetir esse ritual. Ele o faz por
causa da anexação da Britânia, mas sua vacilante conquista está em amplo
contraste com as situações anteriores em que o ritual foi cumprido, por conta
das maiores e mais grandiosas expansões feitas por Sila e Augusto (“[Um direito
que], mesmo depois da conquista de grandes nações, não foi exercido por
nenhum comandante romano exceto Sila e o divino Augusto”).13

Já no caso de Nero, o paralelo estilístico e de conteúdo entre os assassinatos
que abrem os livros XII e o primeiro livro dos Anais (I, 6) parece claro indicador
de uma comparação mais direta com Tibério. No livro I temos: “O primeiro crime
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12 XII, 67: nec vim medicaminis statim intellectam, socordiane an Claudii vinolentia.
13 Nec tamen duces Romani, quamquam magnis nationibus subactis, usurpaverant nisi L. Sulla et divus
Augustus (XII, 23).
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do novo Principado foi o assassinato de Agripa Póstumo [...]. Tibério não declarou
nada sobre o assunto para o Senado: ele fingiu que a ordem tinha sido dada
por Augusto”14 e já no livro XIII a formulação é muito parecida: “A primeira
morte do novo Principado foi a de Júnio Silano, procônsul da Ásia, planejada
por Agripina e sem o conhecimento de Nero”15 (SCHMAL 2005). A diferença,
no entanto, é fundamental: Tibério tem perfeito controle da situação, enquanto
que Nero ainda sequer sabe dos planos de sua mãe. Passado esse primeiro
período de ascensão do novo e jovem imperador, a presença de Agripina no
início do principado de Nero como manipuladora do poder vai gradualmente se
tornando menos determinante, até sua morte no livro XIV. O processo de
eliminação da influência de Agripina reflete o tema principal dos livros neronianos,
que é a passagem de um período de dependência de Nero em relação a outras
figuras do poder, como Sêneca, Burro e a própria mãe, para sua independência
após a morte destes. Nesse sentido, Nero também segue o padrão da
personalidade de Tibério, ao revelar aos poucos seu caráter.

Os livros neronianos apresentam uma narrativa contínua peculiar
(MORFORD 1989), sem nenhuma digressão particularmente expressiva. O
objetivo direto de Tácito neles é mostrar como Nero deixou de ser um jovem
manipulado e indolente para se tornar cruel e dissoluto. A crueldade em Nero já
é prontamente anunciada no início de seu governo, através do assassinato de
Britânico (XIII, 15-17), e “evolui” gradativamente numa linha qualitativa de
eliminação de personagens cada vez mais virtuosos (ou menos reprováveis).
Assim, primeiro temos a morte de Agripina, que, se não é uma mulher louvável
para Tácito, traz o impacto do matricídio como tema a anunciar o começo do
livro XIV (1-13). O mesmo livro é concluído com o assassinato polêmico e
impopular de Otávia (59-64), sempre caracterizada por Tácito como inocente,
casta e pura. A partir do livro XV, a série de mortes dos envolvidos na conspiração
de Pisão culmina com o suicídio de Sêneca (60-63), e desencadeia uma série
frenética de nomes eliminados direta ou indiretamente por Nero. Tal sequência
termina no ponto em que o manuscrito dos Anais termina, no 35º parágrafo
do livro XVI, no relato da morte mais simbólica de todos os personagens
neronianos, Trásea Peto, virtus ipsa (21-35). A quase “progressão geométrica”
dos mortos sob Nero atinge um ponto tão absurdo para Tácito que ele apresenta
a certa altura uma reflexão semelhante à de IV, 33, ao reclamar de seu tema
inglório: “Mas agora essa servil passividade e todo o sangue desperdiçado em
casa cansam a alma, deprimem-na e a paralisam”.16

O outro ponto importante da personalidade de Nero, sua lascivia, está
centrado na narrativa de sua dedicação às atividades artísticas e à cultura grega,
também numa escala ascendente em que o imperador parte gradualmente da
esfera privada (XIV, 14) e do patronato – como no primeiro Neronia, XIV, 20-21–

14 Primum facinus novi principatus fuit Postumi Agrippae caedes [...] nihil de ea re Tiberius apud
senatum disseruit: patris iussa simulabat.
15 Prima novo principatu mors Iunii Silani proconsulis Asiae ignaro Nerone per dolum Agrippinae paratur.
16 at nunc patientia servilis tantumque sanguinis domi perditum fatigant animum et maestitia restringunt.



para suas apresentações públicas, iniciando em 64 d. C., - XV, 23 (MARQUES
2001, CHAMPLIN 2005, p. 76). A aprovação pública em Roma das atividades
artísticas de Nero, tanto por parte da plebe quanto de certas partes da nobreza,
é para Tácito elemento fundamental da situação de extrema torpeza moral. De
fato, a característica individual do imperador influencia diretamente a sociedade
que o rodeia:

Foi então que a promiscuidade e a degradação grassaram. A moral romana
há tempos tinha se tornado impura, mas nunca houve um ambiente tão
favorável à desgraça quanto entre essa turba imunda. Mesmo num ambiente
virtuoso é difícil para as pessoas se comportarem bem. Menos ainda poderiam
a castidade e a modéstia ou qualquer vestígio de integridade sobreviver
em tal competição de vícios.17

A atitude dos provinciais contrasta claramente com tal estado das coisas,18

definindo Roma como o centro da decadência no Império ao representar o
espelho do governo de Nero. Afinal, a urbs é nessa situação o lugar “onde todas
as coisas vergonhosas e horríveis encontram abrigo e se desenvolvem”.19

Como se tudo isso não bastasse, mais uma característica mostrada por
Tácito ainda revela que Nero é para o historiador o mais indigno dos imperadores
nos Anais: a oratória do imperador é quase nula (SCOTT 1998), e por vezes
até mesmo falsificada, pois escrita por terceiros. Quando Nero discursa no funeral
de Cláudio usando as palavras escritas por Sêneca, Tácito nos lembra de que
ele foi o primeiro imperador a precisar de alguma outra pessoa para lhe fornecer
a retórica. Vale a pena citar este trecho, embora extenso, pois ele é um resumo
tanto do caráter de Nero quanto da própria ideia que estamos formulando aqui,
da progressão decadente dos imperadores na estrutura narrativa dos Anais:

Os mais idosos, cuja distração era comparar as coisas antigas com as
novas, repararam que Nero era o primeiro imperador que teve necessidade
de se servir da eloquência alheia. Pois o ditador César rivalizava com os
maiores oradores; e Augusto tinha pronta e fluente a eloquência necessária
a um imperador. Tibério era um mestre em medir as palavras, quando queria
expressar vigor, ou quando era deliberadamente ambíguo. Mesmo a mente
perturbada de Calígula não corrompeu sua fluência. E quando Cláudio discorria
sobre seus assuntos, a elegância não lhe faltava. Mas Nero, desde a sua
infância, voltou sua mente inquieta para outros interesses: esculpia, pintava,
cantava e conduzia os cavalos, e às vezes compunha versos, mostrando
ter alguns rudimentos de cultura.20
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17 Anais, XIV, 15: inde gliscere flagitia et infamia, nec ulla moribus olim corruptis plus libidinum circumdedit
quam illa conluvies. vix artibus honestis pudor retinetur, nedum inter certamina vitiorum pudicitia aut
modestia aut quicquam probi moris reservaretur.
18 No segundo Neronia: – “Mas os espectadores das cidades remotas, vindos do ainda austero interior
da Itália – onde se conservava os costumes severamente – e todos os das províncias longínquas,
inexperientes na lascívia, vindos a Roma em missões públicas ou por negócios particulares, não
podiam tolerar tal espetáculo, nem dar esses vergonhosos aplausos” / Sed qui remotis e municipiis
severaque adhuc et antiqui moris retinente Italia, quique per longinquas provincias lascivia inexperti
officio legationum aut privata utilitate advenerant, neque aspectum illum tolerare neque labori inhonesto
sufficere (XVI, 5).
19 quo cuncta undique atrocia aut pudenda confluunt celebranturque (XV, 44). O contexto é a descrição
dos cristãos.
20 adnotabant seniores quibus otiosum est vetera et praesentia contendere, primum ex iis, qui rerum
potiti essent, Neronem alienae facundiae eguisse. nam dictator Caesar summis oratoribus aemulus; et
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A rigor, simplesmente não há, no texto de que dispomos para o período
neroniano, nenhuma digressão individualizada, como dos livros anteriores. Alguns
parágrafos são dedicados a observações do autor sobre o assunto tratado,
como em XIV, 20-21, onde Tácito se mostra provavelmente indignado (de
maneira indireta, através de uma oratio obliqua atribuída a vozes contrárias a
esses espetáculos) com as apresentações dos nobres e do imperador no Neronia
de 60 d. C., ou quando o autor lamenta a indignidade de narrar o banho de
sangue que se segue à conspiração de Pisão (XVI, 16). Entretanto, são apenas
manifestos que representam o esgotamento moral da dinastia Júlio-Cláudio,
sem as características de uma análise digressiva no texto.

Podemos apenas conjecturar sobre os motivos dessa ausência. Uma
explicação possível se baseia na teoria de Sir Ronald Syme, de que Tácito não
viveu para publicar os textos dos livros XIII a XVI (ou a XVIII) devidamente
revisados e escritos de forma definitiva. Syme apresenta uma série de evidências
linguísticas demonstrando que diversos termos e expressões utilizados nestes
livros são absolutamente diferentes dos outros termos semelhantes nos livros
anteriores, sendo esta, portanto, uma clara quebra no estilo do texto (SYME
1960, p. 711-745). Aceitando-se essa hipótese, ainda permanece a pergunta:
Tácito poderia ter introduzido digressões posteriormente, numa eventual revisão
do texto? Há ainda outra opção, que não só condiz com nossa proposta de
interpretação como também não é necessariamente inviável se Syme estiver
correto: a ausência de digressões nos livros neronianos pode significar mais
um recurso retórico utilizado por Tácito, para mostrar como o principado de
Nero seria o ponto máximo da degradação dos imperadores Júlios-Cláudio.
Sendo assim, seria deliberado que os livros sobre Nero sequer mereceriam a
atribuição de análises estruturais e detalhadas que caracterizam o principado
menos indigno de Tibério, ou até mesmo de Cláudio.

Sendo assim, para concluir, é possível nos Anais compreender a
caracterização dos personagens como uma forma de evidenciar uma
determinada sucessão decadente, ainda que num ritmo mais lento do que nas
Histórias. Os elementos de resistência, presentes a partir de construções de
certos personagens auxiliares, remontam a um ideal virtuoso que não é mais
viável na realidade do Principado, haja vista que indivíduos que remetem a
valores republicanos, como Germânico ou Trásea, são invariavelmente
anacrônicos ou incapazes de perceber que a libertas na nova realidade política
está definitivamente subordinada à dominatio21 (JOLY 2004).

O esquema Tibério-Cláudio-Nero, apesar de necessariamente falho pela
ausência de Calígula, traz, no entanto, claros indícios da evolução do Principado
para Tácito. Tibério é cruel, porém ainda eficiente; Cláudio não é essencialmente

Augusto prompta ac profluens quae deceret principem eloquentia fuit. Tiberius artem quoque callebat,
qua verba expenderet, tum validus sensibus aut consulto ambiguus. etiam Gai Caesaris turbata mens
vim dicendi non corrupit; nec in Claudio, quotiens meditata dissereret, elegantiam requireres. Nero
puerilibus statim annis vividum animum in alia detorsit: caelare, pingere, cantus aut regimen equorum
exercere; et aliquando carminibus pangendis inesse sibi elementa doctrinae ostendebat.
21 Agrícola seria, no entanto, um exemplo de que a conciliação entre as duas realidades é, no
entanto, possível. Cf. Agricola, 43.



cruel (até perdoa Messalina, em XI, 37), mas é inepto; já Nero não só é cruel
como também é incapaz de governar, absorto em sua devassidão. Sabemos
que tal estado de coisas, mesmo sem dispormos do relato final dos Anais, tem
sua consequência inevitável na revolta de Víndice, que por sinal se forma contra
as atitudes “infames” de Nero,22 e na guerra civil retratada nas Histórias. A
continuidade é clara, criada por artifícios retóricos sutis e intencionais.
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Resumo
Nos últimos anos, os pesquisadores vêm dispensando uma atenção cada vez maior aos
processos de encontro, contato e intercâmbio cultural, de maneira que, em termos da pesquisa
universitária, a assim denominada “virada culturalista” tem se afirmado como um paradigma
vigoroso, estimulando a criação de linhas de investigação bastante inovadoras ou mesmo a
retomada de objetos já consagrados sob uma nova perspectiva.  Tendo em vista essas
considerações pretendemos, neste artigo, discutir a maneira pela qual os autores
contemporâneos têm reinterpretado a dinâmica religiosa no Império Romano, com destaque
para a aplicação do modelo da Wave theory ao estudo das relações entre o judaísmo e o
cristianismo no Mundo Antigo.
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Abstract
Nowadays, scholars have been particularly interested in studying the processes of encounter,
contact and cultural interchange. So that, in terms of ongoing research, the so-called “cultural
turning-point” has been converted into a suggestive paradigm, stimulating the creation of original
research fields as well as the retrieval of old issues from a new perspective. In the light of it, we
intend to discuss, in this article, how some contemporary authors have interpreted the social
religious dynamic in the Roman Empire, highlighting the application of the Wave Theory model to
the relationship between Judaism and Christianity in the Ancient World.
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As identidades em movimento
Diante da percepção de que o mundo caminha para uma integração cada

vez maior em virtude do estreitamento das relações políticas e econômicas
entre as distintas partes do globo e da rapidez com que as tecnologias de
comunicação se aprimoram, permitindo um contato praticamente instantâneo
entre regiões remotas e inacessíveis ou mesmo esse autêntico hit televisivo
que é a assim denominada “guerra em tempo real”, tem-se produzido, desde as
últimas décadas do século passado, uma alteração significativa na maneira pela
qual tanto o cidadão comum quanto os pesquisadores concebem os processos
culturais, as relações com povos e tradições muitas vezes próximos, muitas
vezes distantes ou, dito de outro modo, como lidam com a dialética da inclusão/
exclusão, da igualdade/diferença, da identidade/alteridade (AUGÉ 2002, p. 33ss.).
Esse processo é potencializado, naturalmente, por uma tendência cada vez
mais evidente em nossos dias de deslocamento da “periferia” rumo ao “centro”.
Nesse sentido, há algum tempo tem se difundido a ideia de que, devido à
volatilidade do capital e à sólida integração dos mercados mundiais, não seria
mais possível se falar, como outrora, na existência de um centro que controlaria
uma ou mais periferias, mas de múltiplos centros e múltiplas periferias, conforme
o lugar ocupado pelo observador.  Não obstante o quanto essa tese nos soe
plausível, resta ainda a constatação de que, se considerarmos a lógica do fluxo
migratório mundial, os países do Hemisfério Norte, dentre os quais se incluem
exatamente aqueles que, no passado, sustentaram poderosos impérios
ultramarinos, como a Grã-Bretanha, a França e a Espanha, sem mencionar os
Estados Unidos, responsáveis por exercer um controle sobre outros povos e
nações cujas estratégias em muito evocam a práxis imperialista europeia, têm
sido invadidos por levas e levas de imigrantes provenientes dos quatro cantos
do mundo em busca de melhores condições de trabalho.

A descoberta de que agora o Outro não se encontra mais confinado aos
inóspitos territórios de uma colônia qualquer do além-mar, mas que tem fixado
residência nas imediações, rompendo assim com todo o conforto e familiaridade
que uma vizinhança “segura” poderia proporcionar, tem trazido a problemática
do contato cultural para o centro das discussões intelectuais, desafiando os
pesquisadores a compreender um mundo em rápida transformação e, por que
não o dizer em nítida ebulição? Hoje, possivelmente mais do que em nenhuma
outra época, temos consciência do quanto os artefatos culturais (em especial,
a língua, a religião e a democracia) podem ser manejados como símbolos de
autoridade, como instrumentos de coerção contra aqueles que são excluídos e
rebaixados.  Mas também nos parece cada vez mais evidente o quanto as
experiências culturais comportam de empréstimo e assimilação, o quanto as
fronteiras entre agrupamentos e sociedades têm sido transpostas, quer em
sentido literal ou figurado, gerando formas mistas, compósitas, híbridas que por
vezes resistem a qualquer esforço de descrevê-las, circunscrevê-las, categorizá-
las (SAID 1995, p. 26-27).  Certamente, não é por acaso que nosso tempo se
encontra marcado por duas tendências político-intelectuais que começam a adquirir
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uma visibilidade crescente: o fundamentalismo, com todo o seu apego aos
valores primordiais, à tradição como salvaguarda de uma suposta “pureza”
que estaria sendo ameaçada do exterior pelas investidas dos “infiéis”; e o
multiculturalismo, que envolve um reconhecimento, por parte das autoridades
públicas, em especial de países que têm de lidar com comunidades étnicas
heterogêneas e ampliadas, a exemplo dos Estados Unidos e da França, de que
a Nação é plural, o que as obriga a equacionar as demandas de um “corpo
cívico” estilhaçado, de um conjunto de setores que apresentam interesses e
aspirações igualmente fragmentados e por vezes contraditórios em função
não apenas de clivagens de natureza política e econômica, como num passado
recente, quando as distinções classistas e partidárias se impunham na mesa de
negociação, mas de clivagens de natureza cultural, incluindo aí a ascendência
étnica e o credo religioso.1

Da perspectiva dos estudos culturais desenvolvidos no âmbito desse imenso
caleidoscópio que costumamos designar com o nome de ciências humanas, a
compreensão acerca da dinâmica da relação entre grupos diversos tem se
alterado sensivelmente no decorrer dos anos.  De acordo com os pressupostos
de uma corrente teórica que Said (1995, p. 28) qualifica como “linear” e
Woodward (2000, p. 12), como “essencialista”, o jogo das identidades, da
percepção do Eu e do Outro que sempre está em causa quando se trata de
delimitar uma diferença ou assinalar um pertencimento, permaneceu durante
muitos anos submetido à oposição binária e, sob certo aspecto, poderíamos
mesmo dizer maniqueísta entre “nós” e “eles” que se afirma como um
importante desdobramento intelectual do imperialismo, quando a vontade
europeia de tudo esquadrinhar, classificar, catalogar permitiu o surgimento de
disciplinas como a etnografia, a etnologia e a própria antropologia. Por esse
paradigma, as identidades comportariam uma “essência” ou “natureza”, vale
dizer, um padrão estrutural que permitiria identificar um negro, um índio, um
muçulmano ou um judeu em qualquer circunstância, tempo ou lugar na medida
em que haveria, por assim dizer, um “protocolo” ou script cultural fixado de
antemão a ser seguido pelos atores sociais. É fácil perceber como uma
historiografia das relações culturais erigida nessas bases se adequava bastante
bem a um contexto no qual os “outros” pareciam situar-se a milhares de
quilômetros de distância, propiciando assim o surgimento de binômios que
durante décadas orientaram a agenda de trabalho dos pesquisadores, tais como

1 O fundamentalismo pode ser definido como um princípio hermenêutico relacionado à interpretação
de um livro sagrado.  Do ponto de vista histórico, o fundamentalismo ocidental moderno teve sua
origem nos meios protestantes norte-americanos do século XIX, que advogavam uma interpretação
literal das Escrituras num momento de confronto com os avanços gerados pelo conhecimento científico
(Eco apud BARRET-DUCROCQ 2000, p. 15). Atualmente, os fundamentalismos de diversos matizes
(cristãos, judeus, islâmicos) buscam empregar os princípios religiosos contidos nos textos sagrados
para orientar a agenda política, o que resulta, em muitos casos, na adoção de um comportamento
intolerante, com todos os riscos que isso representa para as liberdades civis.  O surgimento do
multiculturalismo, por sua vez, se encontra relacionado ao movimento de descolonização afro-asiática,
ao fim da Guerra Fria, ao desmembramento da União Soviética e à globalização, quando então os
governos passam a ser cada vez mais compelidos a estabelecer uma plataforma política que, ao ser
implementada, leve em conta a crescente diversidade cultural dos seus cidadãos (HALL 2003, p.
55ss.).



civilização versus barbárie, pensamento lógico versus pensamento selvagem,
magia versus religião, mito versus filosofia, apenas para citar alguns. Em todos
esses casos, tratava-se de tornar transparente uma identidade e uma alteridade
absolutas, de desvelar uma “essência” do primitivo e do civilizado que pudesse
ser manejada como um gabarito para ler – e, desse modo, prever – os
comportamentos de parte a parte. Ocorre, no entanto, que a própria prática
imperialista cuidou de subverter, de maneira lenta e por vezes imperceptível,
como é praxe em se tratando de transformações que se ajustam ao ritmo da
vida cotidiana, os pressupostos que informavam essa historiografia. Como
assinala Said (1995, p. 28), “em parte devido ao imperialismo, todas as culturas
estão mutuamente imbricadas. Nenhuma é pura e única, todas são híbridas,
heterogêneas, extremamente diferenciadas, sem monolitismo”. O corolário de
uma constatação como essa foi a emergência de uma interpretação “nômade”
(i.e, mutável, transitória, cf. SAID 1995, p. 28) ou “não essencialista”
(WOODWARD 2000, p. 12) das identidades que se consolida grosso modo no
bojo do processo de descolonização, com o florescimento de um grupo de
intelectuais comprometidos não apenas com a crítica do imperialismo, mas
também com a compreensão do impacto cultural que um fenômeno dessa
magnitude produziu entre colonizados e colonizadores. Cumpre notar que muitos
dos autores contemporâneos que têm se dedicado a refletir sobre o assunto
são, eles mesmos, um produto da própria experiência imperial, como Edward
Said (falecido em 2003), Stuart Hall, Homi Bhabba, Ieng Ang e outros. Por essa
interpretação “nômade” ou “não essencialista”, as diferenças e/ou semelhanças
entre os grupos sociais não podem ser fixadas em caráter definitivo, pois,
dependendo do tempo e do lugar, são passíveis de transformações por vezes
rápidas e intensas, dentro de um movimento incessante de construção,
desconstrução e reconstrução.

Ao considerarmos o desenvolvimento cultural de um grupo ou sociedade,
mesmo em caráter retrospectivo, como quando estudamos sociedades muito
distantes de nós, a exemplo da romana, é simplesmente impossível estabelecer
um termo ou uma origem para a composição do sistema identitário do grupo
ou sociedade em questão, ao contrário do que imaginavam os pensadores
filiados aos pressupostos evolucionistas.  Em assim sendo, “nossas identidades
culturais, em qualquer forma acabada, estão à nossa frente” (HALL 2003, p.
44), ou seja, situam-se sempre num futuro que se distancia à medida que nos
aproximamos dele, razão pela qual nos encontramos imersos num processo
contínuo de formação cultural do qual não é possível fixar-se nem o alfa nem o
ômega.  Desse ponto de vista, a dimensão cultural da existência humana não
diz respeito a nenhum imperativo de ordem ontológica, mas se atualiza a partir
de um tornar-se constante, de uma dinâmica e de um movimento que só
podemos captar de maneira transitória, parcial, fugaz e, é importante assinalar,
eivada de assimilações, ressimbolizações – ou, como propõem os psicólogos
sociais, ancoragens – e rejeições no confronto com outros grupos e/ou
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sociedades.2 Como em certa ocasião sugeriu Derrida por intermédio da noção
de différance, não é mais possível se pensar nos termos de um sistema binário
que disporia lado a lado elementos incomunicáveis e mutuamente excludentes.
Antes, seria mais plausível supor a existência de um sistema que, mesmo
gerando oposições, conservasse certa porosidade entre elas, dentro de um
jogo no qual as fronteiras, à parte o fato de serem lugares que delimitam, são
também lugares que favorecem a comunicação, places de passage.  Por outro
lado, como a différance é o movimento gerativo de diferenças que nunca bastam
a si mesmas, mas que dependem sempre do que lhes falta, só podendo ser
compreendidas por referência àquilo que fazem remissão, ao que não se
encontra presente, ela não configura uma estrutura estática ou um sistema
fechado que uma operação sincrônica ou taxonômica pudesse esgotar, mas
constitui-se como um movimento que só pode ser apreendido em seu caráter
transitório, diacrônico, histórico (DERRIDA 2001, p. 33).3 Pensada em termos
culturais mais abrangentes, a noção de différance tem a propriedade de nos
revelar, em primeiro lugar, que as identidades, quaisquer que sejam elas, não
existem por si mesmas, sem fazerem referência às alteridades das quais são
dependentes e das quais jamais poderão se desvencilhar. Em segundo lugar, na
medida em que as identidades são eminentemente dinâmicas, não propiciam a
formação de arranjos binários estanques nem retilíneos, mas antes porosos e
oblíquos, figurando num espectro ou continuum em permanente deslocamento
que dá margem a todo tipo de interação e influência recíprocas (BURKE 2006,
p. 14), o que nos impede, por exemplo, de considerar o termo “cristão” como
dotado de uma capacidade autoexplicativa, de uma transparência e de uma
unidade semântica que se manteriam intactas no confronto com pagãos e
judeus desde o início do Império Romano. Pois bem, é essa lógica do dinamismo
identitário, das identidades que se constroem e reconstroem sem cessar, que o
conceito de hibridismo cultural vem iluminar, rompendo assim frontalmente
com a operação intelectual que, por ignorar os processos de cruzamento,
miscigenação, cross-boundaries e travestismo, tenta fixar as identidades em
caráter definitivo (TADEU DA SILVA 2000, p. 86).

Dilemas conceituais
Desde, pelo menos, o século XIX, a preocupação com as modalidades de

contato entre os grupos culturais esteve presente na pauta de investigação
antropológica, o que levou pesquisadores norte-americanos a forjar, em 1880,
o conceito de aculturação para definir o padrão de relações da sociedade “branca”

2 Nos termos da psicologia social, a ancoragem é a operação por meio da qual conferimos inteligibilidade
a um objeto, associamos categorias e imagens conhecidas àquilo que não nos é familiar, interpretamos
o desconhecido, o ainda não classificado, em conformidade com o nosso background cultural. Na
formação das representações sociais, a ancoragem desempenha um papel capital ao lado da
objetivação, do ato de conferir objetividade, vale dizer concretude, a uma abstração (LEME 1995, p.
48).
3 A noção de différance é um excelente exemplo de como as teorias e conceitos propostos pela
linguística têm influenciado a investigação em torno das representações sociais e das identidades,
ultrapassando assim os limites da língua ao serem aplicados a múltiplos objetos culturais.



europeia com as culturas nativas (BURKE 2006, p. 44).  A ideia fundamental
subjacente ao conceito era a de que toda cultura subordinada tendia, ao longo
do tempo, a abandonar os seus traços culturais distintivos para absorver os
usos e os valores da cultura dominante, o que implicaria inevitavelmente uma
descaracterização.  O conceito de aculturação, não obstante a sua unilateralidade
por supor que o fluxo de transmissão cultural ocorria sempre de cima para
baixo, demonstrou um fôlego surpreendente nos meios acadêmicos, tendo sido
largamente empregado durante várias décadas até começar a se impor a
percepção de que os encontros culturais, mesmo quando resultantes das
relações de violência e dominação mais explícitas, propiciavam sempre uma
troca, um intercâmbio (SACHS 1999, p. 418ss).  A partir daí, forjou-se o conceito
de transculturação na tentativa de resguardar justamente a reciprocidade
embutida em todo processo de interação cultural, embora sem muito sucesso.
No que diz respeito especificamente ao domínio da história das religiões, o
conceito que, em certa medida, veio substituir o de aculturação foi o de
sincretismo. Para além das múltiplas acepções assumidas pelo conceito, subsiste
a noção de que a assimilação de uma cultura dominante por parte de um grupo
ou sociedade constitui, antes e acima de tudo, uma estratégia de resistência
em face de uma relação desigual de poder impossível de ser revertida por outros
meios, uma maneira de os dominados conservarem a sua integridade social e
psíquica mesmo em condições adversas (FERRETTI 1995, p. 63-64). Atualmente,
os pesquisadores tendem a rejeitar não apenas o conceito de aculturação, em
virtude tanto do seu caráter sobejamente unilateral quanto pelo fato de pressupor
uma transformação completa do sistema cultural das sociedades dominadas,
mas também o conceito de sincretismo, por enfatizar os aspectos deliberados,
conscientes e até certo ponto utilitaristas das relações culturais.  Em seu lugar,
surge o conceito de hibridismo cultural (ou hibridização, numa possível variante).
Por hibridismo cultural, entende-se um processo dinâmico de intercâmbio entre
as religiões que não resulta, necessariamente, em conversão de parte a parte,
mas antes na produção de formas religiosas que atraem e assimilam sem cessar
elementos provenientes de outros sistemas simbólicos (BURKE 2006, p. 47).
Desse modo, apreendidas na dimensão da experiência social, ou seja, tomadas
na sua condição de prática e não como um produto da reflexão teológica de
uma elite sacerdotal qualquer (e, em certos casos, consideradas mesmo naquilo
que afronta a orientação dessa elite, como vemos ocorrer com os judaizantes
no Império Romano), as religiões surgiriam, em maior ou menor grau, como
arranjos híbridos nos quais a uma corrente principal de práticas e concepções
que poderíamos classificar como o hard core do sistema viriam se mesclar
costumes, crenças e valores distintos e por vezes contraditórios para produzir
a experiência religiosa vivida por um grupo ou sociedade num determinado tempo
e lugar, especialmente nas metrópoles e nas fronteiras, espaços privilegiados
para as trocas e contatos culturais, conforme assinala Burke (2006, p. 70). As
metrópoles, tanto por abrigarem uma população compósita que, desenraizada
de seus territórios originais, para lá se dirige na expectativa de alcançar melhores
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condições de vida, quanto por serem núcleos de trocas comerciais intensas,
favorecem em larga medida a emergência de formas híbridas, produto inevitável
do modus vivendi metropolitano. As fronteiras, por sua vez, funcionam não
apenas como limites entre agrupamentos e territórios, mas também como
lugares de encontro, de interseção e de sobreposição cultural (BURKE 2006, p.
71ss).

Ao adotarmos o conceito de hibridismo não devemos, no entanto, supor,
de maneira acrítica, que os processos de intercâmbio cultural resultem
necessariamente numa atitude de tolerância e de respeito para com as crenças
e valores alheios assumida pelos agentes em interação. Como alerta Burke
(2006, p. 18), “não podemos celebrar a troca cultural como um simples
enriquecimento, pois às vezes ela acontece em detrimento de alguém”.  Sendo
assim, ao interpretarmos o contato entre as religiões nos termos da produção
de formas híbridas de devoção, é preciso reconhecer, de antemão, que em
muitas circunstâncias estamos diante de uma situação histórica marcada por
relações de poder bastante desiguais, como no caso da assimilação da herança
judaica por parte dos cristãos, assimilação essa que poderia ser qualificada, de
modo mais adequado, como uma espoliação e não como um compartilhamento,
uma vez que, do ponto de vista do cristianismo, a Igreja é celebrada como o
Verus Israel, a verdadeira comunidade dos eleitos, sendo os judeus
simplesmente excluídos da Aliança em virtude da sua “obstinação” e
“recalcitrância”, um tema repetido ad nauseam pela patrística desde pelo menos
Justino de Roma. Outrossim, mesmo que consideremos o sistema das oposições
binárias como descontínuo, oblíquo e poroso, resta sempre a constatação de
que os elementos que o compõem nunca se encontram numa relação de
igualdade diante dos demais (HALL 2003, p. 34), havendo sempre a tendência
a que se atribua a um ou mais elementos um valor positivo, ao passo que
outros receberão uma carga negativa (TADEU DA SILVA 2000, p. 82). Isso
ocorre pelo fato de que, em última análise, as assimilações, ancoragens,
apropriações, ressimbolizações, sincretismos ou qualquer outra denominação
que desejarmos atribuir aos processos de troca cultural, nunca resultam de um
acordo ou contrato entre as partes, mas de uma operação de classificação, de
delimitação, de “leitura” e de “tradução” do que pode ou deve ser assimilado e
executado a partir de uma perspectiva inerente e particular a cada grupo social,
conforme os seus interesses e aspirações. O que desejamos enfatizar é que,
não obstante a ubiquidade do hibridismo, uma forma híbrida muitas vezes só
aparece como tal durante o processo de investigação científica que a revela e
não para os atores envolvidos na experiência religiosa, mesmo porque algumas
formas híbridas, ao se perpetuarem ao longo de gerações, terminam por ser
“naturalizadas”, passando a fazer parte do patrimônio cultural do grupo em
questão em caráter quase atemporal.  Certamente, se perguntássemos hoje a
um católico se o hábito de acender velas e círios junto das imagens dos santos
é uma prática extraída do ritual pagão do culto imperial romano a resposta
seria negativa (TEJA 1993, p. 631).



Daniel Boyarin e a Wave theory

Os pressupostos da dinâmica identitária que vimos discutindo até o
momento, embora tenham sido formulados como uma tentativa de resposta,
por um lado, às rápidas transformações culturais observadas a partir do processo
de descolonização e, por outro, a uma situação na qual, em virtude dos
mecanismos de globalização, o encontro entre culturas distintas tem se tornado
cada vez mais intenso e imediato e, poderíamos mesmo acrescentar, inelutável,
não iluminam uma experiência – no caso, o hibridismo cultural – que seria
apanágio apenas das sociedades contemporâneas, uma vez que, mesmo
retroagindo ao passado mais remoto, sempre nos deparamos com grupos em
interação, confronto e deslocamento. Por esse motivo é que os historiadores
vêm dispensando uma atenção cada vez maior aos processos de encontro,
contato e intercâmbio cultural (BURKE 2006, p. 16), de maneira que, em termos
da pesquisa universitária, a assim denominada “virada culturalista” tem se
afirmado como um paradigma vigoroso, estimulando a criação de linhas de
investigação bastante inovadoras ou mesmo a retomada de objetos já
consagrados sob uma perspectiva muitas vezes “revolucionária”.  Recai na
segunda categoria a tarefa atualmente levada a cabo por diversos pesquisadores
no sentido de rever as relações entre o judaísmo e o cristianismo na Antiguidade
à luz do hibridismo cultural, o que tem gerado modelos e hipóteses bastante
sugestivos. Dentre esses autores, um dos que mais se destacam é Daniel Boyarin
(1999; 2007), para quem todas as modalidades de judaísmo e de cristianismo
no Império Romano formavam uma família semântica, fazendo parte de um
continuum no qual, numa das extremidades, situavam-se os marcionitas, que
negavam por completo a herança judaica do cristianismo e, na outra, os judeus
ortodoxos, para quem Jesus não passava de um rebelde proscrito.4 Entre esses
dois polos, distribuía-se uma quantidade indefinível de grupos e comunidades
que tendiam para uma direção ou outra.

Boyarin é um dos críticos mais contundentes da aplicação do modelo
linguístico da derivação linear ou Stammbaum para interpretar as relações entre
o judaísmo e o cristianismo no Império, na medida em que esse modelo sugere
que o processo de diferenciação entre ambas as religiões se deu em movimentos
sucessivos e num único sentido a partir de um “ponto zero”, até produzir-se o
cristianismo ortodoxo.  Como alternativa a uma interpretação como essa, por
demais estática e que ignora os mecanismos de feedback, de retroalimentação
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4 Os marcionitas eram aqueles que seguiam os ensinamentos de Marcião, um líder cristão falecido por
volta de 160. Originário de Sínope, Marcião fez fortuna como armador e comerciante, estabelecendo-
se em Roma, de onde foi expulso em 144. Marcião não se via como o fundador de uma nova igreja,
mas como alguém que recebera a incumbência de restaurar a mensagem genuína de Jesus, que teria
sido corrompida. Inspirado certamente em princípios gnósticos, enfatizava a distinção entre o deus do
Antigo Testamento, o Demiurgo colérico, volúvel e vingativo responsável pela criação desse mundo,
e o Deus do Novo Testamento, o Deus benigno que teria enviado seu único filho para redimir a
Humanidade. Por esse motivo, sustentava que o Antigo Testamento deveria ser rejeitado como
fundamento da fé cristã, sendo os judeus identificados como os sicários do Demiurgo, os algozes do
filho do Deus redentor. As comunidades marcionitas se expandiram rapidamente depois da morte do
seu fundador, permanecendo ativas até o século III, quando começaram a ser absorvidas pelo
maniqueísmo ou pelo cristianismo ortodoxo. No Oriente, sabemos que o marcionismo resistiu até
cerca de 450 (BERARDINO 2002, p. 882).
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dentro do próprio sistema, o autor recorre à wave theory, à “teoria da onda”,
igualmente tomada de empréstimo da linguística.  Essa teoria propugna que
uma determinada inovação idiomática, ao surgir, tende a se propagar em círculos
(ou ondas) a partir de um epicentro que pode se localizar em qualquer ponto
do campo, produzindo interseções em movimentos circulares e não mais
retilíneos. Assim, judaísmo e cristianismo, antes de serem entidades mutuamente
excludentes, comporiam um sistema circulatório, no qual práticas e concepções
seriam compartilhadas em maior ou menor grau, podendo mover-se livremente
em todas as direções. De acordo com o autor, em função desse movimento
circular é que em muitas comunidades do Oriente, especialmente nas ebionitas,
o sábado e o domingo eram ambos celebrados como dias santos e que os
quartodecimanos contavam o tempo litúrgico tomando por base o calendário
judaico.5 Temos notícia inclusive de que Polícrates, líder da igreja quartodecimana
de Éfeso no final do século II, recomendava aos seus fiéis que observassem o
dia em que os judeus preparavam o pão ázimo, o que demonstra o quanto as
congregações cristãs estiveram durante muito tempo conectadas
voluntariamente à tradição judaica. Pelo relato de Jerônimo, sabemos também
que a seita dos nazoreus, que se autodefiniam cristãos e judeus, se encontrava
presente em todas as sinagogas do Oriente (BOYARIN 2007).6 Na verdade,
para além do empréstimo cultural de qualquer natureza, a própria utilização do
texto das Escrituras por si só já constituía um denominador comum para as
seitas judaico-cristãs disseminadas pelo Império, dentro de um movimento
contínuo de leitura e releitura que rompia com a fixidez do Stammbaum.

Embora Boyarin, ao recorrer à wave theory para interpretar as relações
entre o judaísmo e o cristianismo, afirme que tanto a divergência quanto a
convergência são possíveis, resguardando com isso a contribuição do conflito
para a dinâmica dos processos religiosos, é impossível não reconhecer, no
pensamento do autor, certo substrato funcionalista ao atribuir a responsabilidade
pela separação entre ambas as religiões à elite eclesiástica e/ou ao poder imperial.
Para Boyarin, durante os três primeiros séculos do Império havia grupos com
características mais marcadamente cristãs que outros, mas o que costumamos

5 Sob o rótulo de “ebionitas” é agrupado um número indefinido de comunidades judaico-cristãs que
apresentam algumas características comuns, dentre as quais as mais importantes são a aceitação de
Jesus como um “homem simples” (nudus homo); a observância da Lei judaica e a rejeição aos
ensinamentos de Paulo. Irineu é o primeiro autor cristão a mencionar os ebionitas como um grupo
herético dentro da Igreja (cf. SKARSAUNE 2007). Os quartodecimanos, por sua vez, eram os cristãos
que, seguindo a narrativa conservada em João, celebravam o martírio de Cristo no 14º dia da primeira
lua da primavera, isto é, no 14º dia do mês hebraico do Nisã. Essa contagem do ciclo pascal era
seguida principalmente pelas igrejas da Ásia Menor, dentre as quais se encontrava a influente igreja
de Éfeso (WHITROW 1993, p. 211).
6 Os nazoreus, mencionados apenas por Epifânio e Jerônimo, constituíam uma seita judaico-cristã
estabelecida em Bereia, na província da Coele-Síria, cujos membros falavam aramaico e seguiam um
evangelho próprio, semelhante ao Evangelho de Mateus.  Os nazoreus, tendo nascido judeus,
observavam a Lei, praticavam a circuncisão e celebravam o shabat, mas ao mesmo tempo criam em
Cristo. O etnônimo “nazoreus”, com o qual se identificavam, é um termo aramaico que durante muito
tempo foi empregado para designar, de modo genérico, os crentes em Jesus. É possível que Jerônimo
tenha estado em contato com os nazoreus, mas deles não nos fornece maiores detalhes, além da
execução de sacrifícios. Infelizmente, não sabemos se os nazoreus faziam parte da Igreja ou tinham
uma organização própria, a exemplo dos ebionitas. O que parece consenso é que mantinham com
seus vizinhos cristãos relações amistosas (KINZIG 2007).



identificar como “cristianismo”, no singular, era na verdade um conglomerado
de grupos que compunham um bloco de “dialetos” religiosos em um bloco mais
amplo, formado pelo judaísmo. Apenas no século IV é que temos a cristalização
definitiva desses grupos em judeus e cristãos, mediante uma segregação operada
pelas autoridades imperiais, eclesiásticas e rabínicas que, num dado momento,
conseguem impor à sociedade imperial uma lógica discursiva francamente
contrária ao hibridismo, qualificando tudo o que foge à regra como herético e,
ao mesmo tempo, definindo o que é canônico, ortodoxo. Do ponto de vista
cristão, essa distinção se traduz, por exemplo, na autêntica campanha deflagrada
pelo episcopado contra o antigo costume de se associar a festa da Páscoa ao
Pessach hebraico e contra a participação de cristãos nos ofícios e cerimônias
organizados pela sinagoga. Já do ponto de vista judaico, temos o esforço
empreendido pelos rabinos para detectar, entre os membros da sua congregação,
os minim – os heréticos – com o propósito de coibir a sua atuação, recorrendo
até mesmo à punição física e à expulsão do recinto da sinagoga caso fosse
necessário. Desse modo, na avaliação de Boyarin, a permeabilidade entre grupos
cristãos e judaicos verificada no cotidiano teria sido superada mediante uma
intervenção enérgica por parte das lideranças religiosas e imperiais. Segundo o
autor, “o cristianismo e o judaísmo somente produziram religiões distintas por
uma ordem oficial dos rabinos ou dos doutores da Igreja” (BOYARIN 1999, p.
17).

Não obstante a validade dos resultados obtidos por Boyarin com a aplicação
do modelo da wave theory, ao sugerir que o cristianismo e o judaísmo não são
e nunca foram crenças mutuamente excludentes e ao despertar a nossa atenção
para todas as modalidades de associação entre elas que vemos se produzir no
decorrer do período imperial, mesmo em época tardia, quando já se imaginava
que a cisão fosse um fato consumado, não podemos em absoluto concordar
com a tese de que ambas as religiões, no nível da práxis, da piedade popular,
fossem realidades tão imbricadas que somente uma intervenção autoritária
empreendida pela elite religiosa poderia separá-las. Uma conclusão como essa,
ao ser levada às suas últimas consequências, termina por reproduzir mutatis
mutandis uma antiga dicotomia entre elite e povo difícil de se sustentar nos dias
de hoje, ainda mais se considerarmos os pressupostos da circularidade cultural
amplamente difundidos no Brasil por intermédio dos trabalhos de Bakhtin. A fim
de evitar esse risco, que alternativa teórica poderíamos adotar?

Em primeiro lugar, reafirmar o princípio de que, muitas vezes, o hibridismo
cultural, longe de exprimir uma relação de igualdade ou de reciprocidade, implica
um confronto entre grupos que digladiam pelo controle de um patrimônio cultural
comum.  Como sugere Harrison (1999, p. 239), os grupos sociais podem
estabelecer uma relação conflituosa não apenas porque apresentam diferenças
identitárias irreconciliáveis, ou seja, por se encontrarem separados por usos e
costumes absolutamente incompatíveis, mas também por nutrirem aspirações
comuns ao monopólio dos mesmos símbolos culturais, razão pela qual, nesse
caso, são as semelhanças com o Outro – e não as diferenças propriamente ditas
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– a fonte de inquietação. Nessas circunstâncias, há uma tendência a se constituir
um discurso e uma prática que desqualificam a suposta “imitação” realizada
pelo grupo concorrente como um ato de “roubo” ou de “pirataria” e, portanto,
passível de censura e punição.  Desse modo, não há nada que nos autorize a
afirmar que a convivência entre os grupos judaico-cristãos no Império Romano
se caracterizasse por uma solidariedade intrínseca rompida apenas por atos de
intolerância perpetrados de quando em quando pelas lideranças religiosas, atos
estes que tenderiam a se institucionalizar no século IV, quando então judaísmo
e cristianismo finalmente passaram a constituir entidades autônomas. Em
segundo lugar, devemos prestar atenção ao fato de que, ao tratarmos da
distinção entre grupos, seitas ou comunidades religiosas, uma operação que
exige necessariamente a depreciação dos concorrentes, que veem seu status
social rebaixado em uma figuração na qual ocupam uma posição subalterna,
estamos nos reportando ao campo das representações sociais.7 Por mais que
a Igreja e a Sinagoga tenham os seus porta-vozes na figura de bispos,
presbíteros e rabinos, sabemos que nenhuma representação ou ideologia é
forjada pela vontade de dominação de uma minoria articulada às expensas de
uma maioria inerte, pelo menos nenhuma representação que venha a adquirir
visibilidade social e importância histórica, como aquela que conseguimos
recuperar por intermédio da literatura patrística antijudaica dos séculos IV e V.
Em nossa opinião, se não houvesse, no interior das próprias congregações
cristãs e judaicas, grupos ou facções predispostos a sustentar o esforço de
separação empreendido pelas autoridades religiosas e imperiais, dificilmente
uma situação como a que vemos se configurar a partir da segunda metade do
século IV, quando os mecanismos de segregação, de distinção e de controle da
comunidade de fiéis são aperfeiçoados à exaustão pelo episcopado, teria sido
alcançada. Por outro lado, é importante assinalar que, a despeito de termos,
em algumas ocasiões, uma convergência acentuada entre o judaísmo e o
cristianismo, isso não invalida a existência, muito antes do século IV, de uma
clivagem já estabelecida entre judeus crentes em Jesus e gentios cristianizados
com base em critérios de natureza étnica devido à importância que se atribuía
então à genealogia dos indivíduos (SKARSAUNE 2007, p. 748), o que reforça o
nosso argumento de que a separação entre o judaísmo e o cristianismo deve
ser tratada nos termos de um processo socio-histórico abrangente, envolvendo as

7 O conceito de figuração foi proposto e desenvolvido por Norbert Elias. Por meio dele, o autor tentou
alcançar a dinâmica das relações entre indivíduo e sociedade para além das teses tradicionais da
sociologia, que ora pendiam para uma análise da ação individual ora para a reificação do corpo social
como uma entidade exterior e superior às consciências individuais, a exemplo do que supunha Durkheim.
Elias tenta desfazer essa oposição ao sugerir que a sociedade deve ser apreendida como uma “figuração
constituída de numerosos indivíduos fundamentalmente interdependentes, ou seja, tributários e
dependentes uns dos outros”, devendo a ênfase da análise recair sobre as relações – ou figurações –
que os grupos mantêm entre si. Segundo o autor, a vida social e a vida individual só podem ser
compreendidas por meio dos diversos graus e das diversas formas de sua dependência e de sua
interdependência.  Ao conceber a figuração nesses termos, Elias, ao contrário de outros sociólogos de
seu tempo, atribui um lugar especial ao poder, pois o que “chamamos de coerções sociais são coerções
que muitos homens, conforme sua dependência recíproca, exercem uns sobre os outros”.  Em sua
opinião, o princípio teórico da figuração é “tão fácil como o ovo de Colombo e ao mesmo tempo tão
difícil como a revolução de Copérnico”. Para maiores detalhes, consultar Elias (2001).



distintas categorias que compõem o corpo social, e não apenas como um assunto
de política eclesiástica e/ou imperial.

É forçoso reconhecer que o discernimento das relações ora de cooperação
ora de concorrência entre judeus e cristãos no âmbito do Império Romano
demanda uma investigação altamente complexa, pois envolve múltiplas variações
de tempo e lugar que dificilmente poderiam ser captadas por intermédio da
aplicação de um modelo único. Além do mais, qualquer investigação a ser levada
a cabo nesse domínio se encontra de antemão condicionada por uma limitação
aparentemente intransponível, que é a carência, em alguns casos assaz
lamentável, de testemunhos provenientes das próprias comunidades,
principalmente daquelas reconhecidas pelos autores como paradigmas da
hibridização judaico-cristã, ou seja, os ebionitas, quartodecimanos e nazoreus.
Na quase totalidade dos casos, as evidências das quais dispomos para o estudo
em questão são provenientes da literatura eclesiástica, com todas as lacunas,
distorções e juízos de valor a ela inerentes. O que queremos dizer é que, quando
conseguimos atingir as formas híbridas de matiz judaico-cristão, elas já surgem
para nós sob o crivo da censura eclesiástica. E, no entanto, não podemos
renunciar ao desafio de rever esses testemunhos, buscando extrair deles não
apenas aquilo que desponta de modo explícito e muitas vezes contundente, ou
seja, os estereótipos, acusações, estigmas e preconceitos lançados sobre os
oponentes, mas também os indícios de práticas e concepções que caracterizam
as experiências de hibridismo, de empréstimo cultural e de sociabilidade
(SKARSAUNE 2007, p. 751).
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Resumo
A Antiguidade Tardia (séculos III/VIII) se apresenta como um período histórico marcado por diversas
reformulações políticas, sociais, culturais e religiosas vinculadas com a tradição helenística greco-romana.
Dentre as várias reformulações ocorridas destacamos aquela que faz referência à concepção e à ideia da
própria História, visivelmente pautada na retórica helenística e que passa, no mundo tardo-antigo, ao
ambiente do conhecimento gramatical. Tal mudança se deve tanto pelas inovações técnicas e materiais
características a partir do século III como também pela nova forma de vincular os acontecimentos históricos
à vontade celeste. Tal inovação, típica da Antiguidade Tardia, será adotada pelos pensadores cristãos a
partir do século IV, tendo como resultado mais evidente a ideia da intervenção divina no desenvolvimento
da própria História. Voltando nossa abordagem a dois pensadores do reino hispano-visigodo de Toledo no
século VII, Isidoro de Sevilha e Valério do Bierzo, buscaremos analisar as respectivas ideias que ambos
apresentavam sobre a História, além de observarmos que seus escritos podem ser caracterizados como
obras historiográficas direcionadas ao fortalecimento do poder por parte dos grupos nobiliárquicos hispano-
visigodos e, também, tardo-antigos.
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Abstract
Late Antiquity (centuries III / VIII) is presented as a historical period marked by various policy reviews,
social, cultural and religious tradition connected with the Hellenistic Greco-Roman. Among the several
changes occurring emphasize that it refers to the design and the idea of history itself, visibly guided the
Hellenistic rhetoric and passing in late-antique world, the environment of grammatical knowledge. This
change is due to both technical innovations and features material from the third century as well as the
new way to link the historical events of the will of heaven. Such innovation, typical of Late Antiquity, will
be adopted by Christian thinkers from the fourth century, resulting in a clearer idea of divine intervention
in the development of history itself. Turning our approach the two thinkers of the Hispano-Visigoth kingdom
of Toledo in the seventh century, Isidore of Seville and Valerio of Bierzo, seek review their ideas that they
were both on the history, and observe that his writings can be characterized as historical works directed
empowering the groups by the Hispano-Visigoth nobility and also late-antique.
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Introdução
Iniciar um estudo no qual buscaremos analisar e interpretar o que

determinados autores entendiam sobre a relação entre historiografia e poder,
em particular a importância e o valor que a ideia de História alcançava em seus
escritos, apresenta-se como uma tarefa complexa para qualquer historiador.
Ainda mais se tentarmos averiguar qual teria sido o grau de consciência que
determinado autor tinha ao escrever sobre a História, se as ideias e opiniões
por ele expressas foram influenciadas pelo contexto político e ideológico de sua
época ou pelo grupo aristocrático no qual ele encontrava-se inserido. Para
Carmen Codoñer esses questionamentos surgem como problema para qualquer
investigação histórica (1986, p. 5),1 dúvidas que segundo Fernando Gascó
tornam o estudo da História mais interessante, transformando-a numa fonte
de conhecimento em constante movimento.2 Ideia, por certo, presente nos
escritos de Luciano de Samosata, autor que participou na segunda metade do
século II nas campanhas de Lucio Vero contra os partos no oriente romano,3

ao revelar a importância que devia ser dada pelo historiador em ordenar e
expor com clareza os acontecimentos, a fim de que o ouvinte compreendesse
e valorizasse a própria História4 pautada pelo preceito da verdade que surge
como autêntica virtude do historiador.5 É incontestável que Luciano seguia uma
tradição historiográfica que remontava a Heródoto e, principalmente, a Tucídides6

no que concernia à relação entre a História e a maneira de como interpretá-la a
partir do preceito da verdade segundo aquilo que se via e que deveria ser
descrito e escrito “para sempre”.7 Por outro lado, verificamos que ainda
preservava-se na perspectiva histórica de Luciano aquele preceito helenístico
que inseria a História nos domínios da retórica e da oratória8 anteriormente apontado

1 Para C. Codoñer Merino, [...] La percepción directa del hecho, percepción que emana de los autores,
no admite discusión. El problema surge cuando el investigador pretende asentar sobre datos esta
sensación que como tal sensación es evidente, cuando se intenta comprobar en qué medida cada uno
de los historiadores estudiados ha sido consciente de esa evolución y ha colaborado a ella con su obra
[...].
2 O estudo da guerra seria um dos exemplos mais significativos desta História em movimento, segundo
F. Gascó (1986-87, p. 169): [...] Influidos por una tradición procedente en parte de la épica estos
autores iniciarán a su vez una corriente historiográfica que será venturosa en influencias. Desde
entonces se privilegió lo que se ha dado en llamar la historia cinética frente a la historia cultural [...].
3 Luc.Sam. Quo modo historia conscribenda sit, 30: [...] Un estupendo historiador destrozó todo lo que
había ocurrido de principio a fin en Armenia, en Siria, en Mesopotamia y en el Tigris [...].
4 Luc.Sam. Quo modo historia ..., 51: [...] Una cosa parecida es también la tarea del historiador:
ordenar con belleza los acontecimientos y exponerlos con la mayor claridad en la medida de lo posible.
Y cuando el oyente crea luego estar viendo lo que se relata y a continuación lo aplauda, entonces sí
que se puede dar por totalmente acabada la obra histórica [...].
5 Luc.Sam. Quo modo historia ..., 44: [...] Lo mismo que hemos puesto la liberdad de expresión y la
verdad como objetivos del historiador, así también debe ser uno el principal propósito de su lenguaje:
explicar el tema con claridad y mostrarlo con la mayor evidencia posible [...].
6 Luc.Sam. Quo modo historia ..., 54: [...] Tales introducciones emplearon los mejores historiadores:
Heródoto, para que no se borrarn con el tiempo los acontecimientos, que eran grandes y admirables,
y ponían en evidencia las victorias griegas y las derrotas de los bárbaros. Tucídides, por su parte,
convencido personalmente de que aquella guerra sería grande, más memorable y más importante
que las ocurridas anteriormente [...].
7 Luc.Sam. Quo modo historia ...,42: [...] En este sentido, Tucídides estableció muy bien la norma y
distinguió entre la virtud y el vicio del historiador, sobre todo al ver que Heródoto fue admirado hasta
el punto de que se pusiera el nombre de la Musas a sus libros. Y así afirma que está componiendo un
bien para siempre más que una representación para la actualidad, y que no le tiene apego al mito,
sino que trata de dejar a la posteridad la verdad de los acontecimientos [...].
8 Luc.Sam. Quo modo historia ...,53: [...] Cuando se utiliza la introducción, se empieza únicamente con
dos puntos [...] y se busca la atención y el interés de los oyentes [...].



por Cícero como tarefa apropriadamente desenvolvida pelo orador.9 Portanto,
podemos dizer que a forma de se escrever e divulgar a História durante as
épocas clássica e helenística respeitava mais os conceitos retóricos que os
propriamente gramaticais, estando as fontes históricas daqueles momentos
mais vocacionadas para a apresentação oral em ambientes cortesãos dirigidos
à formação dos grupos aristocráticos e dos integrantes da realeza helenística.10

Contudo, tal concepção da História modificou-se de maneira significativa
naqueles autores que escreveram crônicas e Histórias e viveram no período de
trânsito e de reformulações políticas, sociais e culturais que caracterizaram o
recorte temporal que definimos como a Antiguidade Tardia.11 Para Paulo Orósio,
autor hispano-romano de primórdios do século V e discípulo de Agostinho de
Hipona,12 a História tinha como principal objetivo apresentar aos homens do
presente os fatos e acontecimentos ocorridos no passado relacionados à guerra,
à fome, aos cataclismos e às pragas, todos vinculados a vontade de Cristo e de
Deus.13 Tal perspectiva histórica era portadora, por certo, de uma forte influência
do pensamento neoplatônico característico do século III, formulado e
desenvolvido por Plotino e seus discípulos, profundos influenciadores do próprio
cristianismo,14 que apontava a intervenção da vontade divina em todos os
acontecimentos que envolvessem a História do homem.15 Ora, essa concepção
que geralmente é apontada como parte da teologia da História formulada pelos
autores cristãos do século IV como Agostinho, Orósio e Jerônimo, certamente
os exemplos mais significativos que possuímos, tem as suas raízes evidentemente
vinculadas ao neoplatonismo.16 Quanto à forma de transmissão e aprofundamento
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9 Cic. De Orat. II,62: [...] Sed illuc redeo: videtisne, quantum munus sit oratoris historia? Haud scio an
flumine orationis et varietate maximum; neque eam reperio usquam separatim instructam rhetorum
praeceptis; sita sunt enim ante oculos. Nam quis nescit primam esse historiae legem, ne quid falsi
dicere audeat? Deinde ne quid veri non audeat? Ne quae suspicio gratiae sit in scribendo? Ne quae
simultatis? [...]
10 Segundo V. Alonso Trancoso (2005, p. 197), [...] La paideia del príncipe, según hemos indo viendo,
consistía en algo más que en el mero aprendizaje de unos cuantos saberes curriculares; debía templarse
asimismo en el baño de valores (políticos, religiosos) entre los cuales prevalecían la lealtad y el ánimo
de perseverar en la obra de los antepasados, empezando por la del último jefe de la casa. Era aquí
donde el ejemplo de gobierno y el magisterio oral del rey constituían, como es natural, la mejor de las
pedagogías. En el discurso que Livio pone en la boca de Filipo cuando éste convoca  a los dos príncipes
enconados, oímos reconvenciones de padre cansado ya de impartir lecciones a sus hijos (meorum
praeceptorum: T.L., 40.8.10) harto de recordarles ejemplos y más ejemplos sacados de la historia de
la realeza griega [...].
11 Um estudo recente e relativo ao conceito de Antiguidade Tardia é o de R. Frighetto (2009).
12 Or. Hist.Adv.Pag. Prol.,1: Praeceptis tuis parui, beatissime pater Augustine; atque utinam tam efficaciter
quam libenter [...].
13 Or. Hist.Adv.Pag., Prol., 9-10: [...] ob hoc solum quod creditur Christus et colitur Deus [...]: praeceperas
ergo, ut ex omnibus qui haberi ad praesens possunt historiarum atque annalium fastis, quaecumque
aut bellis grauia aut corrupta morbis aut fame tristia aut terrarum motibus terribilia aut inundationibus
aquarum insolita aut eruptionibus ignium metuenda aut ictibus fulminum plagisque grandinum [...].
14 Segundo S. Pricoco (1992, p. 316). “[...] L’assimilazione più originale del pensiero nelplatonico
nell’Occidente avviene quasi interamente all’interno della chiesa cristiana, ormai trionfante e largamente
integrata nell’Impero [...]”; para M. J. Hidalgo de la Vega (1995, p. 224). [...] en ese proceso de
desarollo y difusión de la intelectualidad pagana se encuentran contenidos de pensamiento y conjuntos
de valores a partir de los que se intenta construir un hombre nuevo, que participa no sólo de los
valores clásicos del patrimonio antiguo sino también de las categorias propias del pensamiento de
Plotino y de sus discípulos, Porfirio, Jámblico y otros [...].
15 Sobre este tema vide R. Frighetto (2009, p. 241-242).
16 Para H. I. Marrou (1980), [...] Ce jugement pourra paraître bien sévère et peut-être les organisateurs
ont-ils eu tort de confier l’analyse de l’augustinisme d’Orose à un autre augustinien. Peut-on me
reprocher de croire avoir mieux que lui su percevoir l’essence du véritable augustinisme? Tout néo-
platonicien est persuadé d’avoir mieux compris que les autres la véritable pensée de Platon! Mais si le
théologien de l’histoire en moi ne peut s’interdire de juger sévèrement son confrère Orose [...].
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daqueles conhecimentos históricos adquiridos pelos autores cristãos, que incluíam
também informações difundidas pelos escritores pagãos17 e destinadas ao
estudo, valorização e reconhecimento das Sagradas Escrituras, parece-nos
importante apontar o legado deixado por Agostinho de Hipona fundamentado
em uma tradição helenística romana que zelava pela formação pessoal pautada,
sobretudo, nos ensinamentos propostos por Cícero.18

Apesar da indelével marca ciceroniana que priorizava a forma retórica de
apresentação e difusão do conhecimento histórico, observamos que a paulatina
mudança dos suportes materiais que permitiam o registro das informações
escritas surgia como verdadeira inovação da época tardo-antiga. Estamos nos
referindo à nova conformação e ao consequente manuseio dos documentos
manuscritos marcados pela passagem das cópias em rolos de papiro aos códices
em pergaminhos,19 mudança em nossa opinião muito significativa e que acabou
deslocando à gramática e à redação escrita um papel de enorme relevância, o
de preservar o conhecimento histórico de maneira perene, equivalente em todos
os sentidos à tradicional função retórica.20 Nesse momento, observamos que
a História e a sua mais importante difusora, a historiografia, passavam a
configurar aquilo que Marrou definiu como um autêntico projeto apologético
que, em nossa opinião, justificava tanto a relevância da História cristã como a
sua supremacia, o seu poder, sobre o paganismo através do seu veículo mais
contundente, o documento manuscrito apresentado num códice21 que seria
lido e difundido nos ambientes socioculturais mais enlevados.

A História segundo Isidoro de Sevilha
Essa perspectiva parece encontrar eco nos escritos legados por Isidoro de

17 Excelente a observação feita por A. Momigliano (1970, p. 111), [...] Il cristianesimo non è, o almeno
è solo in particolari circonstanze, una linea divisoria per storici di guerre e politica. [...] I cristiani
tiepidi come Procopio assumono atteggiamenti paganeggianti per deferenza alla tradizione storiografica
pagana [...]: Simmaco avrebbe dunque derivato molti fatti da Orosio senza accettarme la interpretazione
complessiva della storia romana. Orosio è appunto l’unico storico a noi conosciuto che scriva da un
punto di vista cristiano la storia politica di Roma [...].
18 Como indica H. I. Marrou (1980, p. 62-63), [...] Comme on le sait, Augustin reprenait dans une
perspective chrétienne l’ideal du doctus orator tel que Cicéron l’avait formulé [...]; les textes de base
qui seront le plus souvent invoqués, qu’ils fussent connus directement ou indirectement, sont celui du
De doctr.christ.II, 28 (42-44) sur l’utilité de la connaissance de l’histoire por l’étude des Saintes Ecritures
[...]. Mais saint Augustin a été aussi un témoin insigne, non seulement de la théorie, mais aussi de la
pratique de l’historiographie classique: humaniste, rhéteur, homme cultivé du tardo antico [...].
19 De acordo com G. Cavallo (1995, p. 111), “Entre los siglos IV-V concluye ya definitivamente aquella
que fue la gran revolución de la historia del libro antes de la imprenta: el paso del volumen, el rollo de
tradición helenística, al codex, el códice de tradición sobre todo romana [...]. Como causa de este
fenómeno a menudo se han invocado factores de índole práctica: el códice permitía encontrar más
rápidamente un pasaje [...]; su forma más manejable se adaptaba mejor a la lectura, al transporte
durante el viaje, al uso escolar [...].
20 Muito interessante a descrição apresentada sobre o currículo educacional na época hispano-visigoda
por M. C. Diaz y Diaz (1982, p. 82), [...] Los estudios gramaticales tenían una enorme importancia:
comprendían sobre todo la morfologia, el léxico y la prosodia. A partir de aquí se dedicaba atención a
las técnicas retóricas, en función de las cuales volvía a estudiarse el léxico y la construcción, y de una
manera más específica y extensa toda clase de figuras de pensamiento y dicción [...].
21 Cf. H. I. Marrou (1980, p. 75-76), “[...] Comme la Cité de Dieu, les Histoires d’Orose ne son pas un
oeuvre purement scientifique mais son intégrées dans un projet apologétique: storiografia, soit, mais
écrite ad probandum [...]”; interessante a perspectiva oferecida por G. Cavallo (1995, p. 113), [...] El
cristianismo – al que se debe la primera adopción masiva del códice – se apoya con su religión del
libro sobre esta franja de lectores interesados en textos alternativos respecto a la gran tradición
literaria [...]. El códice, por otra parte, significaba para los cristianos también una ruptura con la
cultura pagana oficial representada por el rollo [...].
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22 Isid. Etym. I,5,1: Grammatica est scientia recte loquendi, et origo et fundamentum liberalium
litterarum...; segundo J. Fontaine (2002, p.115), “La gramática constituye para Isidoro el saber
fundamental [...]”.
23 Isid. Etym. I,41,2: [...] Haec disciplina ad Grammaticam pertinet, quia quidquid dignum memoria est
litteris mandatur. Historiae autem ideo monumenta dicuntur, eo quod memoriam tribuant rerum gestarum
[...].
24 Isid. Etym. VI,14,2: Ab scribendo autem scriba nomen accepit, officium exprimens vocabuli qualitate
[...].
25 Isid. Etym. I,3,1: Primordia grammaticae artis litterae communes existunt, quas librarii et calculatores
sequuntur...; a definição da arte do copista é apresentada em Isid. Etym. VI,14,1: Librarios antea
bibliopolas dictos. Librum enim Graeci biblos vocant. Librarii autem iidem et antiquarii vocantur: sed
librarii sunt qui et nova scribunt et vetera; antiquarii, qui tantummodo vetera, unde et nomen sumpserunt
[...].
26 Isid. Etym. VI,13,1: Codex multorum librorum est; liber unius voluminis [...].
27 Isid. Etym. VI,12,1: Quaedam nomina librorum apud gentiles certis modulis conficiebantur. Breviori
forma carmina atque epistolae. At vero historiae maiori modulo scribebantur [...].
28 Isid. Etym. I,43: Historiae gentium non inpediunt legentibus in his quae utilia dixerunt [...]; I,41,1:
[...] Melius enim oculis quae fiunt deprehendimus, quam quae auditione colligimus [...].
29 Isid. Etym. I,43: [...] Multi enim sapientes praeterita hominum gesta ad institutionem praesentium
historiis indiderunt [...].
30 Isid. Etym. I,41: Historia est narratio rei gestae, per quam ea, quae in praeterito facta sunt, dinoscuntur
[...].
31 Aquilo que é descrito por J. FONTAINE (2002, p. 162), “[...] Este valor educativo de la historia
constituyó para Isidoro una razón capital para asimilar su contenido [...]”.

Sevilha (570?-636) na primeira metade do século VII. Com efeito, de acordo
com o bispo hispalense, a gramática e todo o conjunto de conhecimentos a ela
vinculados faziam parte da origem e do fundamento primordial da própria
cultura,22 dentre os quais encontramos a História na medida em que a recordação
e a preservação do passado deviam ser eternizadas, como autêntico
monumento, “pelas letras”.23 Ora, sabemos que as “letras” eram a base
essencial para a configuração dos documentos manuscritos por parte dos
escritores24 e dos copistas,25 especialistas, portanto, na composição e
organização dos textos escritos ou transcritos aos códices26 que incluíam, por
certo, obras históricas. Isidoro recorda-nos que as Historias eram escritas em
códices um pouco maiores que os habitualmente utilizados para os poemas e
cartas,27 certamente por conta da quantidade de informações e, provavelmente,
pela natureza da própria obra e do público que a consultava. De fato, para o
hispalense, as Historias eram destinadas aos leitores preparados para “verem”
com os próprios olhos os acontecimentos narrados pelos historiadores e
transcritos pelos copistas, pois era muito melhor e mais verdadeiro ler e
comprovar que simplesmente escutar e duvidar.28 Assim, da História escrita e
preservada podia-se retirar vários ensinamentos fundamentais para o momento
vivenciado pelo próprio Isidoro e o conjunto de toda a sociedade política hispano-
visigoda da primeira metade do século VII,29 pois a História “é a narração dos
fatos acontecidos, pela qual se conhecem os sucessos que tiveram lugar em
tempos passados”30 ou, como no caso do hispalense, vivenciados pelo próprio
historiador. Dessa forma a História, na concepção isidoriana, destinava-se à
formação e à educação do conjunto da sociedade política hispano-visigoda,31

daqueles que exerceriam importantes cargos e funções nos ambientes laicos e
eclesiásticos do reino hispano-visigodo de Toledo. Perspectiva que incluía,
indubitavelmente, o aprimoramento que deveria ser a tônica nos ambientes
monásticos, realizado através dos vários exempla apresentados no âmbito da
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conferência monástica pelo monge mais experiente, o abade,32 a partir da
leitura dos manuscritos que continham as “normas das regras dos Padres” que
seriam o motor para o bom desenvolvimento dos costumes e a manutenção
das tradições monásticas.33 Códices encontrados no espaço da biblioteca
monástica, que eram extremamente bem cuidados e emprestados aos monges
em horários rigidamente definidos pelo sacristão, responsável pela sua
conservação e preservação.34 A importância da leitura e sua compreensão
aparecem como uma preocupação destacada no pensamento isidoriano, a tal
ponto que as dúvidas surgidas com a leitura deveriam ser apresentadas ao
abade, na conferência ou depois das vésperas monásticas, para sua devida
explicação ao conjunto dos monges cenobitas.35 É muito provável que além de
códices de autores cristãos católicos existissem, na biblioteca monástica,
manuscritos de procedência pagã e herética36 que poderiam incluir,
evidentemente, obras de História escritas por autores pagãos destinadas à
consulta muito reservada.

Seja para monges, eclesiásticos ou laicos, a História, para Isidoro de Sevilha,
estava destinada a melhor formar e educar o conjunto dos grupos nobiliárquicos
hispano-visigodos que integravam a sociedade política do reino. Talvez por esse
motivo, além de se sentir apto para realizar a tarefa do historiador, o hispalense
tenha escrito dentre a ampla gama de suas obras37 uma especificamente
destinada à História, a História dos godos, na qual destacava a grandeza dos
godos perante todos os demais grupos bárbaros assentados no ocidente tardo-
-antigo38 e também sobre os romanos, vencedores do mundo que acabaram
sucumbindo perante a força guerreira gótica,39 com a clara intenção de legar
ao futuro uma imagem extremamente positiva da nobreza hispano-visigoda
do seu tempo. Contudo, recordando o destacado papel político e ideológico
exercido por Isidoro de Sevilha no universo hispano-visigodo40 e a importância por

32 Reg.Isid.,7: [...] Adque audiant docentem seniorem instruentem cunctos salutaris praeceptis; audiant
patrem studio [...].
33 Reg.Isid.,7: [...] sed in praefinitis diebus cunctis pariter congregatis praecepta patrum regularia
recensenda sunt, ut qui nec didicerunt, percipiant quod sequuntur [...].
34 Reg.Isid.,8: Omnes codices custos sacrarii habeat deputatos a quo singulos singuli fratres accipiant
quos prudenter lectos uel habitos semper post uesperum reddant. Prima autem hora codices diebus
singulis expetantur. Qui uero tardius postulant nequaquam accipiant [...].
35 Reg.Isid.,8: [...] De iis autem quaestionibus quae leguntur nec forte intelleguntur unusquisque fratrum
aut in conlatione aut post uesperam abbatem interrogabit et recitata in loco lectione ab eo expositionem
suscipiat, ita ut dum uni exponitur ceteri audiant [...].
36 Reg.Isid.,8: [...] Gentilium autem libros uel haereticorum uolumina monachus legere caueat [...].
37 De forma resumida, aparecem descritas em Ild. De Uir.Ill.,8 [...] Scripsit opera et eximia et non
parua , id est: librum de genere officiorum, librum proemiorum, librum de ortu et obitu prophetarum,
librum lamentationis, quem ipse Synonima uocitauit [...], librum de natura rerum ad Sisebutum
principem, librum differentiarum, librum sententiarum [...]. Scripsit quoque in ultimo, ad petitionem
Braulionis, Caesaraugustani episcopi, librum Etymologiarum [...].
38 Isid. H.G.,68: Hos Europae omnes tremuere gentes, Alpium his caesere obices, Wandalica ipsa
crebro opinata barbaries non tantum praesentia eorum exterrita quam opinione fugata est. Gothorum
uigore Alani extincti sunt, Sueui quoque hactenus intra inaccessos Spaniarum angulos [...].
39 Isid. H.G.,67: [...] Quibus tanta extitit magnitudo bellorum et tam extollens gloriosae uictoriae uirtus
ut Roma ipsa uictrix omnium populorum subacta captiuitatis iugo Gothicis triumphis adcederet et
domina cunctarum gentium illis ut famula deseruiret. Como indica J. Fontaine (2002, p. 171-172, “[...]
Con todo, es cierto que la tesis fundamental, incluso inicial, de Isidoro tiene como objeto mostrar que
los godos superan a los romanos por la antigüedad de su raza [...].”
40 Segundo Braul.Caes. Renot.Isid.: Isidorus, uir egregius, hispalensis ecclesiae episcopus Leandri
episcopi sucessor et germanus, floruit a tempore Mauritii imperatoris et Reccaredi regis: in quo quiddam



ele dada aos acontecimentos do passado que contribuíam para melhor
explicarmos os eventos do seu presente histórico, parece-nos que a apologia
dos godos proposta pela História isidoriana estava intimamente relacionada à
recente conversão dos godos ao cristianismo católico, ocorrida no III Concílio
de Toledo de 589, que os colocava na vanguarda da defesa do catolicismo
diante dos romanos-orientais que, no momento da escrita da História dos godos,
surgiam como defensores da heresia estabelecidos nas limitadas áreas do levante
hispânico.41 Ou seja, a vitória alcançada pelo rei hispano-visigodo Suinthila sobre
as forças bizantinas que culminaram com a sua definitiva expulsão do território
hispânico,42 surgia como evidente resultado da intervenção divina favorável aos
defensores da verdadeira fé católica contra os inimigos heréticos, submetidos e
derrotados militarmente pelo poder dos godos de Hispania.43

Além disso, devemos recordar que a História escrita por Isidoro de Sevilha
ocupava um importante papel na elaboração teórica que tentava construir a
imagem do soberano ideal hispano-visigodo. Ao lado da Crônica e do livro Dos
varões ilustres,44 a História dos godos surgia integrada naquela Historia tripartita
apresentada por J. Hillgarth que tinha como um dos mais significativos interesses
a glorificação dos soberanos católicos hispano-visigodos45 perante o conjunto
da sociedade política hispano-visigoda formada pelos elementos laicos e
eclesiásticos do reino que aclamavam e elegiam o soberano dentre os integrantes
da nobilitas hispano-visigoda.46 Neste caso os exempla régios presentes na
História dos godos serviam para reforçar a ideia de que o regnum, a autoridade
concedida pelo conjunto da nobreza e detida pelo soberano,47 tornar-se-ia mais
forte através da concórdia e do consenso reunidos à volta do sacratissimo et
christianus princeps, escolhido pela vontade divina e reconhecido pelos homens.
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sibi antiquitas uindicauit, immo nostrum tempus antiquitatis in eo scientiam imaginauit [...]; Ild. De
Uir.Ill.,8: [...] Floruit temporibus Reccaredi, Liuuanis, Vuitterici, Gundemari, Sisebuti, Suinthilanis et
Sisenandi regum, annis ferme quadraginta tenens pontificatus honorem insignemque doctrinae sanctae
gloriam partiter et decorem.
41 Para tanto vide R. Frighetto (2002, p. 499-501).
42 Isid. H.G.,62: [...] gloriossisimus Suinthila gratia diuina regni suscepit sceptra [...]. Postquam uero
apicem fastigii regalis conscendit, urbes residuas, quas in Spaniis Romana manus agebat, proelio
conserto obtinuit auctamque triumphi gloriam prae ceteris regibus felicitate mirabili reportauit, totius
Spaniae intra oceani fretum monarchiam regni primus idem potitus, quod nulli retro principum est
conlatum [...].
43 Isid. H.G.,70: [...] ut non solum terra, sed et ipsa maria suis armis adeant subactusque seruit illis
Romanus miles, quibus seruire tot gentes et ipsam Spaniam uidet.
44 Braul. Renot.Isid.: [...] Chronicorum a principio mundi usque ad tempus suum librum unum, nimia
breuitate collectum [...]. De uiris inlustribus librum unum, cui nos ista subiunximus [...].
45 Cf. HILLGARTH, J. (1970, p. 279), “[...] Both the exaltation of the ‘sacerdotium’ in some parts of the
Historia tripartita and the portrait of the ideal prince may help to explain some apparent contradictions
between Isidore’s theory of the just king in the Sententiae and his laudatory portraits of individual
kings in the Historiae [...]”.
46 Algumas importantes referências conciliares indicam essa prática no tempo de Isidoro, como Conc.IV
Tol., a.633,c.75: [...] sed defuncto in pace principe primatus totius gentis cum sacerdotibus successorem
regni concilio conmuni constituant, ut dum unitatis concordia a nobis retinetur, nullum patriae gentisque
discidium per vim atque ambitum oriatur [...]; com respeito as pré-condições da eleição e aclamação
do rei, vide Conc.V Tol., a.636,c.3: [...] Ut quisquis talia meditatus fuerit, quem nec electio omnium
provehit nec Gothicae gentis nobilitas ad hun honoris apicem trahit, sit a consortio catholicorum privatus
et divino anathemate condemnatus; Conc.VI Tol., a.638,c.17: [...] Rege vero defuncto nullus tyrannica
praesumtione regnum adsummat,nullus sub religionis habitu detonsus aut turpiter decalvatus aut
servilem originem trahens vel extraneae gentis homo, nisi genere Gothus et moribus dignus provehatur
ad apicem regni [...]
47 Sobre o conceito de regnum vide R. Frighetto (2007, p. 203-220).
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Uma proposta claramente vinculada à ideia de unidade régia que teria, como
consequência, a perspectiva unitária eclesiástica à volta da autoridade episcopal.
Assim, a História escrita e preservada, no pensamento isidoriano, vinculava-se
também à noção e à defesa da unidade política e religiosa que teria nas figuras
do rei e do bispo seus mais bem acabados exemplos para o universo nobiliárquico
do reino hispano-visigodo de Toledo.

A História segundo Valério do Bierzo
Se a concepção acerca da História ganhava uma conotação mais ampla e

universal segundo a perspectiva isidoriana, observamos uma postura um pouco
diversa quando nos detemos sobre os escritos de Valério do Bierzo (620/
625?-695?). Monge cenobita, anacoreta e eremita, Valério desenvolveu sua
atividade monástica num estreito espaço geográfico entre as localidades
bercianas de Compludo, a parcela de Ebronauto e o mosteiro de Rufiana, este
último encravado nas montanhas.48 Autor de uma autobiografia, única no seu
gênero no ambiente cultural tardo-antigo da Hispania visigoda, além de outros
escritos espirituais, hagiográficos, poéticos, e responsável por uma igualmente
importante e ímpar compilação hagiográfica que reúne as vidas dos mais
destacados eremitas e anacoretas da Tebaida egípcia, além de relatos da vida
de santos visigodos como as Vidas dos santos padres de Mérida e a Vida de
São Fructuoso de Braga,49 Valério apresenta-nos uma curiosa e particular visão
da História. Com efeito, a palavra História aparece somente em duas passagens
de sua autobiografia, sempre se referindo à sua história pessoal narrada até
então50 na qual Valério se apresenta como modelo de homem santo que
combate constantemente o demônio e todos os seus satélites.51 Uma peculiar
imagem de si mesmo que levou Hillgarth a sugerir que a autobiografia de Valério
se apresenta como uma hagiografia pessoal,52 que definimos como uma “auto-
-hagiografia”,53 enquanto Collins definia o conjunto dos escritos autobiográficos
valerianos como uma espécie de Uita Ualeri, comparável em todos os sentidos
ao mais destacado relato hagiográfico cristão da Antiguidade Tardia, a Uita
Antonii54 escrita por Atanásio de Alexandria. Nesse caso, a História proposta
por Valério do Bierzo se aproximava consideravelmente de um estilo próprio da
biografia em que a laudatio pessoal, amparada nos modelos de outros homens
santos cristãos, servia como exemplum de uma vida santificada que deveria
ser seguida por outros monges. Ou seja, o conjunto composto pela autobiografia

48 Informações analisadas por R. Frighetto (2006, p. 10-16).
49 Sobre a compilação hagiográfica de Valério do Bierzo vide R. Frighetto (2003, p. 117-124).
50 Val. Repl.,13: Ego etenim posthec iteratim uastatus in alia parte a christianis, ut superior declarat
historia, sum perductus [...]; Val. Resd.,1: [...] De eius constructione et hic iuxta altarii sanctorum
apostolorum operatione, in superiore historia patet breuiter conprehensum.
51 Cf. R. Frighetto (2003, p. 28).
52 De acordo com J. Hillgarth (1970, p. 308), “[…] Valerius autobiographies are really a form of
hagiography […]”.
53 Cf. R. Frighetto (2003, p. 28).
54 Segundo R., Collins (1986, p. 431), “[...] On the analogy of the Vita Antonii, in might be suggested
that Valerius’s three autobiographical ‘Conferences’ were solicited from him by Donadeus, not only for
the spiritual teaching by way of example that they contained, but also with a view to the eventual
composition of Vita Valerii [...]”.



e as demais obras de Valério, incluindo aqui a sua compilação hagiográfica,
formariam um testemunho de uma vida santa entendida como uma História.

Mesmo oferecendo uma perspectiva histórica pautada na sua trajetória
individual, verificamos que Valério acentuava a importância de preservação da
sua História como modelo exemplar para outros monges e discípulos através
de sua conservação manuscrita. De fato, a autobiografia valeriana apresenta
algumas passagens nas quais o trabalho de scriptor realizado pelo nosso
personagem é singularmente destacado, como no caso do pequeno libelo
transcrito por Valério e oferecido aos filhos de Teodora,55 o mesmo que aparece
mencionado como instrumento educacional para a memorização de passagens
do saltério,56 método de fixação através da repetição apreendido e praticado
pelo nosso autor, provavelmente, durante a sua estada no mosteiro de
Compludo57 onde o próprio Valério recebeu parte de seus primeiros ensinamentos
do monge Máximo, “copista de livros e declamador de salmos”.58 Mas a função
de scriptor ganha projeção e destaque nos escritos valerianos no momento da
aparição de sua compilação hagiográfica, quando observamos a notória intenção
de Valério em valorizar e acentuar o que ele próprio define como “edificação
dos espíritos através dos documentos”.59 Ou seja, na perspectiva de Valério, a
transmissão de um conjunto determinado de hagiografias, consideradas
fundamentais para a afirmação de suas ideias sobre a santidade, fazia parte da
noção de manutenção e conservação da memória dos homens santos que no
passado realizaram ações que no seu presente histórico surgiam como
verdadeiros modelos, exemplos refletidos, provavelmente de maneira retórica,
na própria História pessoal de Valério. Assim, em nossa opinião, Valério pretendia
através dos documentos manuscritos, que incluíam a sua História autobiográfica
ao lado das muitas vidas de santos que foram por ele transcritas em sua
compilação hagiográfica, apresentar uma proposta de caminho espiritual e
individual que conduziria à santidade e à perfeição. Em nossa opinião, nesse
conjunto documental, Valério estaria indicando as suas experiências pessoais,
pautadas pela opção de uma vida ascética e monástica de características
eremíticas, como crítica direta à valorização proposta pelas hierarquias
eclesiásticas hispano-visigodas e pela forma de vida monástica em comunidade,
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55 Val. Repl.,3: Et ut hinc postulationem cura miserationis dominicae pateat breuiter intimabo. Cum in
eodem necessitudinis loco quendam bonorum filiorum enutrirem, et illi pro eruditione praecipuum
conscripsissem libellum [...], idem matrona, nomine Theodora [...]
56 Val. Repl.,6: Cum autem paruulum quendam pupillum litteris imbuerem, tantum dipensatio diuina
dedit illi memoriae capacitatem et intra medium annum peragrans cum canticis uniuersum memoriae
retineret psalterium [...]
57 Tal informação aparece claramente mencionada na R.F.,4,7-8: [...] Iuniores autem coram suis
residentes decanis lectioni uel recitationi uacent [...], papel educativo desempenhado pelo decano
monástico; quanto à passagem de Valério pelo mosteiro de Compludo, Val. Ord.Querm.,1: [...] ad
Complutensis coenobii litus properans transmeare immensi desiderii ardore succensus atque futuri
judicii timore perterritus [...].
58 Val. Ad.Don.,1,9-13: [...] In qua erat plerumque congregatio fratrum, aliquanto tempore commorarem.
Inter quos erat quidam frater, nomine Maximus, librorum scribtor, psalmodie meditator, ualde prudens,
et in omni sua actione conpositus, in cuius prae caeteris eram caritatis amore conexus [...].
59 Val. Resd.,2: Librorum uero uolumina tam quae quotidiano officio quam pro sanctarum festiuitatum
per ordine pertinent anniuersario uel etiam diuersarum sanctarum scripturarum quod ad edificationis
profectum atque industriae documentum proficit animarum [...].
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cenobítica,60 duramente criticada nos escritos valerianos, em particular no Do
gênero dos monges em que Valério reestruturava a tradicional divisão oferecida
por Isidoro de Sevilha sobre os tipos ideais e pérfidos de monges de seis para
sete61 indicando, nesse caso, a provável reminiscência de práticas ascéticas
priscilianistas62 mantidas por grupos nobiliárquicos locais que convertiam, de
maneira compulsória e sem qualquer amparo legal, aos seus familiares e todos
os seus dependentes que deveriam ser vistos, segundo Valério, como “falsos
monges”.63

Considerações finais
Embora observemos a existência de evidentes distinções entre os

pensamentos de Isidoro de Sevilha e de Valério do Bierzo, certamente
relacionadas aos ambientes sociopolíticos e culturais receptores de suas ideias
e seus escritos – o hispalense vinculado a um ambiente nobiliárquico próprio da
corte régia hispano-visigoda, enquanto o berciano estava voltado aos grupos
nobiliárquicos estabelecidos no seu espaço geográfico local e regional mais
próximo –, podemos verificar que determinados elementos aproximam ambos
os autores quando analisamos as suas concepções sobre o valor e a importância
da História. A começar pela presença, tanto nas Histórias de Isidoro de Sevilha
como nas obras de caráter autobiográfico e hagiográfico de Valério do Bierzo,
da ideia da intervenção divina no desenrolar da História, seja do reino hispano-
-visigodo de Toledo, seja na trajetória santificadora e pessoal. Esse traço
historiográfico, característico do pensamento neoplatônico e incorporado pelo
cristianismo, vinculava-se à perspectiva da escolha divina tanto sobre aquele
grupo nobiliárquico que elegeria e escolheria o futuro rei cristão e sagrado, ou
que agiria sobre uma trajetória particular no sentido de guiá-la no caminho da
perfeição ascética. A influência divina e decisiva no desenvolvimento da História

60 Segundo Isid. Etym.,VII,13,2: Coenobitae, quos nos In commune viventes possumus appellare.
Coenobium enim plurimorum est, forma de vida monástica coletiva reconhecida como legítima no
Conc.III Tol., a.589,c.4: Si episcopus unam de parrochitanis ecclesiis suis monasterium dicare voluerit,
ut in ea monachorum regulariter congregatio vivat, hoc de consensu concilii sui habeat licentiam
faciendi [...]; Conc.IV Tol., a.633,c.51: [...] sed hoc tantum sibi in monasteriis vindicent sacerdotes
quod recipiunt canones: id est monachos ad conversationem sanctam praemonere, abbates aliaque
officia instituere, atque extra regulam acta corrigere [...]
61 De acordo com Isid. De Eccl.Off.,II,16,2-9 [...] Sex autem sunt genera monachorum, quorum tria
optima, reliqua uero deterrima atque omnimodis euitanda. Primum genus est coenobitarum, id est in
commune uiuentium [...]. Secundum genus est heremitarum qui procul ab hominibus recedentes deserta
loca et uastas solitudines [...]. Tertium genus est anachoritarum qui, iam coenobiali conuersatione
perfecti, includunt semetipsos in cellulis procul ab hominum conspectu remoti [...]. Quartum genus est
qui sese anachoritam imagine blandiuntur [...]. Quintum genus est circellionum qui sub habitu
monachorum usquequaque uagantur, uenalem circumferentes ypocrisin [...]. Sextum genus est
monachorum et ipsum deterrimum atque neglectum quod per Ananiam et Saffiram in exordio ecclesiae
pullulauit [...]; o sétimo tipo apresentado é descrito por Val. De Gen.Mon.,2,52-4: [...] Insuper hypocrisi
falsae religiosis ita captantur, ut in conspectatium obtutibus saecularium protendant falsum sacrae
religionis habitum...; para maiores informações sobre este último, vide R. Frighetto (1997, p. 363-
373).
62 Uma definição sobre os priscilianistas é apresentada por Isid. Etym.,VIII,5,54: Priscillianistae a
Priscilliano vocati, qui in Hispania ex errore Gnosticorum et Manichaeorum permixtum dogma conposuit
[...].
63 Val. De Gen.Mon. 1,21-5: [...] tolluntur ex familiis sibi pertinentibus subulci, de diversisque gregibus
dorseni, atque de possessionibus parvuli, qui pro officio supplendo inviti tondentur et nutriuntur per
monasteria, atque falso nomine monachi nuncupantur [...].



acabaria por influenciar a sua escrita, pois a sua preservação manuscrita para
as gerações futuras marcaria os vários exemplos do poder concedido pela
divindade cristã aos grupos nobiliárquicos, aos reis e aos verdadeiros homens
santos.

Portanto, a História seria fundamental para ensinar e legar modelos
virtuosos que seriam exemplos para os grupos nobiliárquicos que configuravam
a sociedade política hispano-visigoda, tanto no nível do reino como nos âmbitos
locais e regionais. A diferença entre a ideia de História apresentada por Isidoro
de Sevilha e Valério do Bierzo radicava, particularmente, na forma de participação
do historiador no próprio desenvolvimento histórico por ele narrado e descrito:
enquanto o hispalense apresentava a História de uma perspectiva plural,
descrevendo, narrando e aplicando as tradições e as memórias do passado
sobre o conjunto da nobreza hispano-visigoda e o rei, colocando-se como
apresentador privilegiado dos fatos e acontecimentos conhecidos e interpretados
tanto através dos documentos manuscritos como, em alguns casos, pela
vivência dos mesmos, o berciano, pelo contrário, colocava-se no centro do
desenvolvimento da História destinada a mostrar, no nível local e regional, que
o seu caminho ascético, iniciado no cenobitismo e desenvolvido no eremitismo
e no anacoretismo, era de fato o mais adequado para se atingir a perfeição,
similar em vários aspectos aos grandes homens santos do passado. Porém, se
diferiam na forma, ambos coincidiam num mesmo objetivo, o de educar os
segmentos nobiliárquicos hispano-visigodos com vários exemplos que reforçariam
os seus poderes no universo político, social, cultural e religioso do reino hispano-
-visigodo. Ao fim e ao cabo, Isidoro de Sevilha e Valério do Bierzo, cada qual a
sua maneira, a do primeiro mais oficial, e a do segundo pessoal, revelam a
importância da História como veículo de fortalecimento do poder dos grupos
nobiliárquicos, efetivamente os mais capacitados para exercerem as tarefas de
governar e conduzir a sociedade hispano-visigoda do século VII à perfeição
sagrada.
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Resumo
Talvez não exista nenhum outro texto com mais amplo impacto sobre nossas vidas do que a Declaração Universal dos
Direitos Humanos (DUDH) de 1948. É curioso, portanto, que os historiadores tenham dado tão pouca atenção à DUDH.
Declaro que seu potencial impacto sobre o estudo da história é profundo. Depois de questionar se a DUDH contém uma
visão geral da história, trato das consequências da DUDH para os direitos e deveres dos historiadores e explico como
ela lida com seus temas de estudo. Demonstro que a DUDH é uma fonte direta de cinco importantes direitos para os
historiadores: o direito à livre expressão e informação, o de se reunir e fundar associações, à propriedade intelectual, à
liberdade acadêmica e ao silêncio. Também é uma fonte indireta de três deveres dos historiadores: o dever de produzir
conhecimento especializado sobre o passado, o de disseminá-lo e o de ensiná-lo. Discuto os limites desses direitos e
deveres e conflito entre eles. A DUDH também tem um impacto sobre os temas de estudo dos historiadores: argumento
que a DUDH se aplica aos vivos e não aos mortos e que, consequentemente, ela é um campo para se estudar injustiças
históricas recentes ao invés de remotas. Entretanto, e embora seja ela mesma silente sobre os deveres centrais dos
historiadores de encontrar e dizer a verdade, a DUDH sustenta firmemente um emergente direito imprescritível à
verdade, o qual nada mais é do que um direito à história em muitos aspectos cruciais. Se a DUDH é a “Magna Carta de
todos os homens em todos os lugares,” ela certamente também o é para todos os historiadores.
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Abstract
There is perhaps no text with a broader impact on our lives than the 1948 Universal Declaration of Human Rights (UDHR).
It is strange, therefore, that historians have paid so little attention to the UDHR. I argue that its potential impact on the
study of history is profound. After asking whether the UDHR contains a general view of history, I address the consequences
of the UDHR for the rights and duties of historians, and explain how it deals with their subjects of study. I demonstrate that
the UDHR is a direct source of five important rights for historians: the rights to free expression and information, to meet
and found associations, to intellectual property, to academic freedom, and to silence. It is also an indirect source of three
duties for historians: the duties to produce expert knowledge about the past, to disseminate it, and to teach about it. I
discuss the limits to, and conflicts among, these rights and duties. The UDHR also has an impact on historians’ subjects
of study: I argue that the UDHR applies to the living but not to the dead, and that, conse- quently, it is a compass for
studying recent rather than remote historical injustice. Never- theless, and although it is itself silent about historians’
core duties to find and tell the truth, the UDHR firmly supports an emerging imprescriptible right to the truth, which in
crucial respects is nothing less than a right to history. If the UDHR is a “Magna Carta of all men everywhere,” it surely is
one for all historians.
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1 Sou grato a Richard Vann por seu encorajamento e comentários em uma primeira versão deste
artigo como titular da cadeira de uma banca na Conferência de História de Ciências Sociais Europeia
(European Social Sciences History Conference), Lisboa, 28 de fevereiro de 2008.
2 Consultar neste artigo a seção “Conceitos relacionados à história na Carta Internacional de Direitos
Humanos” e o apêndice para uma visão geral dos conceitos de história relatados neste documento, e
para algumas citações importantes e relevantes. A versão completa da maioria dos instrumentos
relativos aos direitos humanos mencionados aqui estão disponíveis em: http://
www.concernedhistorians.org (Acesso em 10 de dezembro de 2008). Para o texto original da DUDH,
ver Assembleia Geral da ONU.

Introdução1

Sessenta e um anos atrás, no dia 10 de dezembro de 1948, a Organização
das Nações Unidas (ONU) adotou, por unanimidade, a Declaração Universal
dos Direitos Humanos (DUDH). Embora a DUDH não tenha força legal, como a
única mais importante declaração de ética, sua autoridade é sem paralelo. Muitos
juristas estimam que ela tenha adquirido o status de lei consuetudinária
internacional. A DUDH é o documento mais traduzido do mundo, atualmente
em torno de 375 línguas. Dois tratados vinculados, o Pacto Internacional dos
Direitos Civis e Políticos – PIDCP (International Covenant on Civil and Political
Rights – ICCPR) e o Pacto Internacional dos Direitos Econômicos, Sociais e
Culturais – PIDESC (International Covenant on Economic, Social and Cultural
Rights – ICESCR), são derivados da DUDH. Ambos foram adotados em 1966 e
entraram em vigor dez anos depois. Juntos, esses três textos formam a Carta
Internacional de Direitos Humanos (International Bill of Human Rights). A Carta
continua uma tradição de três séculos de pensamentos sobre direitos humanos,
e mais de dois milênios de lei natural. Por sua vez, tem inspirado um grande
número de tratados. Cortes internacionais e as constituições da maioria dos
países usam os direitos humanos como um conceito central. Talvez não exista
nenhum texto com mais amplo impacto em nossas vidas do que a DUDH.2

Embora vários historiadores sejam relutantes em falar sobre “grandes
princípios”, ainda é estranho que eles tenham dado tão pouca atenção à DUDH.
Eu devo argumentar que é verdade que eles de fato prestam atenção porque o
potencial impacto da DUDH na pesquisa histórica e no ensino da História é
profundo, seja quando os historiadores são percebidos como profissionais em
seu próprio direito ou como membros de uma mais ampla comunidade intelectual.
Depois de questionar se a DUDH contém uma visão geral da História (nesta
seção), eu devo me dirigir às consequências da DUDH com relação aos direitos
e deveres dos historiadores, e explicar como ela lida com os sujeitos de estudo
dos historiadores. Devo, além disso, demonstrar onde as restrições e as
oportunidades se encontram – as conhecidas e as inesperadas.

Visão geral da História
Apesar de a DUDH ser uma declaração de princípios com vistas a um

mundo melhor no futuro, dada a sua importância é válido perguntar se ela
esboça uma visão geral da História. O preâmbulo é o local natural para se
procurar por tal visão, uma vez que pode esclarecer os motivos para se tracejar
a DUDH e, portanto, é parte do contexto no qual deveria ser interpretado. De
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fato, o segundo e o terceiro dos sete recitais do preâmbulo dedicam algumas
frases ao passado. O segundo recital traz uma lembrança (memento):
“Considerando que desconsideração e desprezo aos direitos humanos têm
resultado em atos bárbaros os quais têm ultrajado a consciência da raça
humana”. Os abusos do passado são condenados em termos gerais. Uma
versão prévia desse recital em um rascunho da DUDH de junho de 1948, que
tinha uma referência adicional à Segunda Guerra Mundial, foi alterada para evitar
aspectos restritos ao tempo. Portanto, a DUDH enquadra suas referências ao
passado tão acronicamente quanto possível. É evidente, a partir dos registros
oficiais (travaux préparatoires), entretanto, que o ultraje moral às violações
dos direitos humanos da Segunda Guerra Mundial, especialmente o Holocausto,
estava incessantemente nas mentes dos responsáveis pelo rascunho, e formou
o verdadeiro catalisador para a DUDH (VERDOODT 1964, p. 303, 306, 311-
312; MORSINK 1999, p. xiv, 12-20, 36-91, 299-300, 329-336; KOSKENNIEMI
1999, p. 32-33). Outros documentos essenciais sobre os direitos humanos
trazem uma similar lembrança (memento) geral. Como a DUDH, a Convenção
sobre Prevenção e Punição dos Crimes de Genocídio (Convention on the
Prevention and Punishment of the Crime of Genocide) – adotada pela Assembleia
Geral da ONU em 9 de dezembro de 1948, um dia antes da DUDH – contém o
seguinte: “Reconhecendo que em todos os períodos da história o genocídio
tem infligido enormes perdas na humanidade [...]”. Aqui, também, uma versão
prévia, neste caso um rascunho de maio de 1948 que afirmava que o mundo
tinha “sido profundamente chocado por vários exemplos recentes de genocídio”
(ênfase minha) e que se referia ao Tribunal de Nuremberg, foi alterada (ROBINSON
1960, p. 132). Em contraste, os recitais históricos nos preâmbulos da Carta da
ONU (UN Charter) (junho de 1945) e o Estatuto do Tribunal Penal Internacional
(julho de 1998) se referem de fato ao século XX. O preâmbulo da Carta começa:
“Nós, as pessoas das Nações Unidas, determinadas a salvar as próximas
gerações do tormento da guerra, a qual por duas vezes na nossa vida tem
trazido indizível dor à raça humana [...]”, enquanto o preâmbulo do Estatuto
estipula: “Consciente de que todas as pessoas estão unidas [...], suas culturas
ligadas em uma herança compartilhada [...]; ciente que durante este século
milhões de crianças, mulheres e homens têm sido vítimas de atrocidades
inimagináveis que chocam profundamente a consciência da humanidade [...]”.3

O terceiro recital da DUDH também tem ecos históricos. Em linguagem
firme, a ONU condena a ditadura e permite, como um último recurso, rebelião
contra tirania e opressão. Além disso, como uma refutação adicional da ditadura,
a DUDH adota uma teoria cautelosa de democracia política em seu artigo 21
(“A vontade do povo deverá ser a base da autoridade de governo”) e usa o
termo “sociedade democrática” explicitamente em seu artigo 29.4 Em sucessivos

3 Para a Carta ver Simma (2002, p. I, 34-35) e para o Estatuto, Triffterer (1999, p. 8-9). “Herança
compartilhada” (“shared heritage”) substituiu o original “história compartilhada” (“shared history”).
4 Uma referência explícita ao princípio de democracia no preâmbulo da Carta da ONU foi rejeitada. No
artigo 29 da DUDH, o termo “sociedade democrática” veio substituir a expressão “estado democrático”.
O PIDCP e o PIDESC usam a expressão “sociedade democrática” três vezes.
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5 O direito à petição para compensação dos abusos dos direitos humanos é complementar ao direito à
rebelião, mas, depois de muito debate, isso tem sido omitido sistematicamente da DUDH.
6 A Guerra Fria provavelmente desempenhou um papel na decisão de omitir os enunciados históricos
dos pactos. A DUDH foi rascunhada em 1947-1948, quando a Guerra Fria ainda não tinha atingido o
seu ápice. Durante a discussão sobre o direito à rebelião, os Estados Unidos e o Reino Unido expressaram
reservas, enquanto a União Soviética, percebendo um paralelo entre as Revoluções francesa e russa,
apoiou, embora não imediatamente, a ideia. Quando foram postos em votação, em 10 de dezembro
de 1948, os recitais históricos do preâmbulo da DUDH foram adotados por unanimidade. O esboço do
PIDCP e do PIDESC, em contraste, realizou-se em 1949-1954. O preâmbulo comum de ambos os
pactos foi adotado em 1952, durante a Guerra da Coreia, em um contexto político internacional tenso.
Para antecedentes ver Verdoodt (1964, p. 303-305, 312-313); Morsink (1999, p. 12-20, 302-320) e
Pechota (1981, p. 32-71).

rascunhos da DUDH, o chamado para se rebelar contra a tirania foi
primeiramente inserido na própria lista de direitos, mas mais tarde, depois de
muita discussão, “rebaixado” ao preâmbulo: alguns temeram que a expressão,
se declarada muito explicitamente, causaria abusos com o propósito de subversão
e incitação à anarquia. Todavia, ela ecoou poderosamente as ideias de vários
filósofos do início da modernidade, da Declaração de Independência dos Estados
Unidos de 1776 e da francesa Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão
de 1789. Essas declarações históricas mencionaram o direito de se rebelar
como um princípio supremo no contrato entre o governante e o governado.

De qualquer forma, em 1966, o PIDCP e o PIDESC omitiram os dois
enunciados históricos do preâmbulo da DUDH. Com relação ao enunciado sobre
atos bárbaros no passado, não fica claro por quê (ele foi, apesar de tudo,
repetido em 1998). Já com relação ao enunciado sobre o direito à rebelião, ele
foi substituído por garantias menos radicais no artigo 2.3 PIDCP (o direito a
uma efetiva solução, também artigo 8 da DUDH). Além disso, o primeiro
protocolo para o PIDCP tornou operacional um direito à petição.5 O protocolo
permite objeções individuais sobre alegadas violações de direitos humanos dos
Estados a serem investigadas.6 A partir dessa discussão, concluo que a DUDH
contém uma visão resumida e abstrata da história, que foi omitida mais tarde
nos pactos, mas que reapareceu em outros textos-chave.

O impacto sobre os historiadores

Os direitos dos historiadores
A DUDH é de interesse crucial para historiadores por vários outros motivos.

Como tem aplicação universal, é uma fonte de direitos para todos os seres
humanos, incluindo historiadores. Embora a maioria desses direitos constitua
condições indiretas para os historiadores exercerem sua profissão, cinco são
de relevância direta. Três deles são mencionados explicitamente na DUDH; os
outros podem ser inferidos a partir de uma combinação de seus artigos. O
primeiro é, claramente, o direito à liberdade de expressão e informação (DUDH
art. 19), o qual protege a liberdade de informação necessária para a pesquisa
histórica, e a liberdade de expressão necessária para a publicação e disseminação
daquela pesquisa e para o ensino da história. Além disso, o ensino da história em
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particular está claramente implícito nos artigos da DUDH sobre educação e
cultura (DUDH art. 26-27). Adicionalmente, livre expressão pressupõe
oportunidades de conhecer e trocar pontos de vista. Portanto, o segundo direito
é uma extensão natural do primeiro. De acordo com o artigo 20, os historiadores
têm o direito de organizar encontros e formar associações profissionais.

O terceiro direito protege os interesses morais e materiais de autores de
trabalhos científicos (DUDH art. 27, PIDESC art. 15.1). Ele fornece a base para
propriedade intelectual e regime de direitos autorais para a expressão de ideias
históricas. Ao se interpretar esse direito, a Convenção de Berna para a Proteção
de Trabalhos Literários e Artísticos (Berne Convention for the Protection of
Literary and Artistic Works) é aplicável. De acordo com o artigo 2 da Convenção
de Berna, “obras literárias” também abrangem obras científicas. Essa convenção
explica que os direitos autorais contêm, primeiramente, um “interesse moral”
ou “direito moral”, o qual se refere ao direito de autores serem reconhecidos
como criadores de suas obras, e de protestarem contra qualquer mutilação
difamatória (como roubo, pirataria, plágio, distorção) dessas obras por editores,
editoras e outros inescrupulosos.7 A intenção aqui era de proclamar a ligação
durável entre criadores e suas criações. Por “interesse material”, entende-se o
componente econômico dos direitos autorais. Este não é um direito durável,
mas sim transferível.

O quarto direito, liberdade acadêmica, pode ser seguramente derivado de
uma combinação de artigos. Os artigos 15.3–15.4 do PIDESC (especificando o
artigo 27 da DUDH sobre cultura, ciência e propriedade intelectual) estipulam
que os Estados devem respeitar a liberdade científica, incluindo os contatos
internacionais que a facilitam. Quando essa ideia central é combinada com (1)
liberdade de pensamento e expressão e os direitos de assembleia e associação
para historiadores, e (2) direitos à informação, educação, cultura e ciência para
todos, oferece uma base firme para o princípio de liberdade acadêmica, uma
ferramenta importante para proteger os historiadores de pressões políticas e
de outras naturezas.8

7 Comitê dos Direitos Econômico, Social e Cultural (Committee on Economic, Social and Cultural
Rights) (CESCR) (grupo que monitora as implementações do PIDESC), Comentário Geral 17 (autoria),
especialmente os §§ 12-14, 39b, 44-45; História da elaboração do Artigo 15(1)(c) (Drafting History of
the Article) do PIDESC (2000). Ver também a Convenção de Berna para a Proteção de Trabalhos
Literários e Artísticos (Convention for the Protection of Literary and Artistic Works) (originalmente
1886; 1979), art. 6bis.1: “Independentemente dos direitos patrimoniais do autor, e mesmo depois da
cessão dos citados direitos, o autor conserva o direito de reivindicar a paternidade da obra e de se
opor a toda deformação, mutilação ou outra modificação dessa obra, ou a qualquer dano à mesma
obra, prejudiciais à sua honra ou à sua reputação”. Para exemplos de violações de autoria (trabalhos
publicados sem o nome ou permissão do autor, ou publicados sob o nome de um rival, ou publicados
no exterior contra a vontade do autor), ver Antoon De Baets (2002, p. 101, 398, 440, 525, 535); para
exemplos de mutilação de texto (muita censura pode ser vista como tal), ver o mesmo autor (2002,
passim).
8 CESCR. Comentário Geral 13 (Educação) (1999), §§ 38-40, que se refere ao documento-chave, a
Recomendação Relativa à Condição do Corpo Docente do Ensino Superior (Recommendation Concerning
the Status of Higher-Education Teaching Personnel) da UNESCO (1997). Esta última contém uma definição
de liberdade acadêmica no § 27: “O corpo docente do ensino superior é responsável pela manutenção
da liberdade acadêmica, vale dizer, possui o direito, sem restrições oriundas de orientação superior, à
liberdade de ensinar e discutir, à liberdade de realizar pesquisa e de disseminar e publicar seus resultados,
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à liberdade de expressar livremente a opinião sobre a instituição ou sistema que trabalha, a estar
livre de censura institucional e à liberdade de participar de corporações acadêmicas e representativas.”
9 Para propósitos legais, pensamentos e opiniões são fenômenos intimamente relacionados: pensar é
um processo; o resultado deste, opiniões. Ver, entre outros, Manfred Nowak (1993, p. 339). Para a
distinção entre fatos e opiniões, ver, novamente entre outros, Manfred Nowak (1993, p. 305-306). A
diferença principal é que os fatos são suscetíveis de prova de verdade/falsidade, enquanto as opiniões
não são.
10 Ver também o Comitê dos Direitos Humanos (Human Rights Committee) (o grupo que monitora a
implementação do PIDCP; doravante CCPR), Comentário Geral 22 (Liberdade de Expressão) (1993).
11 Eu lido aqui somente com julgamentos morais explícitos, feitos depois de cuidadoso estudo histórico,
e não com julgamentos morais implícitos, que são frequentemente difíceis de evitar.

Um direito ao silêncio
Quase imperceptivelmente, a DUDH fornece um quinto direito,

particularmente forte: o direito ao silêncio. Para explicar isso, eu devo esclarecer
uma distinção básica de epistemologia legal: a distinção entre fatos e opiniões.
À primeira vista, essa distinção parece ausente na DUDH: embora ela mencione
o termo “opinião” três vezes, não fala sobre “fatos”. Entretanto, o uso dos
dois termos é obscurecido porque são substituídos por outros termos mais ou
menos sinônimos. Fatos também são chamados “informação”; opiniões, e
ainda “pensamentos”, “ideias”, “crenças”, “comentários”, “visões” ou
“julgamentos de valor”.9 Somente dessa forma tornam-se compreensíveis os
termos “pensamentos” e “crenças” no artigo 18 da DUDH, ou a distinção entre
“informação” e “ideias” no artigo 19 da DUDH. O artigo 18 assevera que todos
têm a liberdade de produzir e mudar pensamentos. De acordo com o artigo 4.2
(PIDCP), o artigo 18 do PIDCP (elaborado como art. 18 da DUDH) é inviolável.10

O artigo 18 (PIDCP) inclui uma cláusula de acordo com a qual nenhuma pessoa
deve ser coagida a ter ou a adotar crenças (ou opiniões) de outros – uma
cláusula concebida como uma garantia contra doutrinação. Além disso, o artigo
19 da DUDH afirma (entre outras coisas) que todos têm o direito de manter
opiniões (e, por clara implicação, o direito de não manter opiniões) sem
interferência.

Aplicado à nossa discussão, isso significa que historiadores não são
obrigados a formular opiniões sobre o passado, isto é, eles podem parar de
interpretar fatos históricos a qualquer momento que desejarem. Um historiador
que meramente tentasse descobrir fatos históricos sem ponderá-los (se isso
for possível de alguma forma) seria um bom historiador de acordo com a
DUDH, mas a maioria dos historiadores, embora reconheça de bom grado as
dificuldades de se obter fatos puros, aspira ir além. Mesmo esses historiadores
interpretativos têm o direito de se recusarem a formular certa classe difícil de
opiniões: julgamentos de valor, e avaliações morais em particular. Esse direito
ao silêncio, estabelecido pelos artigos 18-19 (DUDH), significa que os
historiadores não são obrigados a formar ou adotar, muito menos expressar,
opiniões, incluindo avaliações morais explícitas, sobre o passado.11 O resto
desta seção é um comentário sobre o que ocorre quando historiadores abdicam
de seu direito ao silêncio e embarcam na avaliação – e especialmente na avaliação
de perpetradores de importantes crimes no passado.

O fato de que tenha sido atribuído a certas situações estudadas por
historiadores o status de violações de direitos humanos, na DUDH e em outros
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contextos, influencia as avaliações morais de tais violações. Um exemplo
destacado é o genocídio. Embora a noção de genocídio não seja mencionada
na DUDH – como dito, a Convenção do Genocídio (Genocide Convention) foi
adotada um dia antes da DUDH – ela está contida nos artigos 6.2-6.3 (PIDCP).
O Holocausto tem sido chamado retroativamente de genocídio, desde a adoção
da Convenção do Genocídio de 1948. Mais tarde, os massacres armênios de
1915-1917 também foram chamados de genocídio. E recentemente a Ucrânia
lançou uma campanha para ter o Holodomor (a fome que, parcialmente como
resultado do programa de coletivização de fazendas de Stalin, matou milhões
de pessoas em 1932-1933) reconhecido como genocídio. Para cada um desses
crimes, devido ao fato de eles serem rotulados de “genocídio”, debates
acrimoniosos são constantes sobre o grau de premeditação pelos perpetradores,
cujo resultado tem consequências consideráveis para qualquer avaliação moral
deles.

Problemas similares surgem de outros rótulos: uma convenção da ONU
definiu o apartheid como um crime contra a humanidade em 1973; a Assembleia
Geral da ONU descreveu a limpeza étnica como uma forma de genocídio, em
1992;12 o Tribunal Penal Internacional considerou a servidão crime contra a
humanidade, em 1998; uma conferência mundial, sob os auspícios da ONU,
declarou a escravidão e o tráfico de escravos crimes contra a humanidade, em
2001.13 Aqui, também, atribuir tais rótulos a esses eventos altera seu status
legal e moral. Certamente, os historiadores mantêm o direito de não usar esses
rótulos, mas uma vez que estes rótulos existam, os historiadores só podem
ignorá-los se assumirem o custo de explicar por que seu rótulo ou definição
alternativa seria superior. Para problemas recentes, pode ser arrogante pretender
definir a natureza de uma dada violação de direitos humanos melhor do que a
Assembleia Geral da ONU e as cortes internacionais o fazem (estas com suas
rigorosas exigências de comprovação e grandes departamentos de pesquisas);
para violações mais remotas, porém, os historiadores podem argumentar, e de
fato o fazem, que a rotulação retroativa é anacrônica.

Originalmente, o argumento do anacronismo encontrou apoio no princípio
de não retroatividade do artigo 11 (DUDH): ninguém pode ser considerado
culpado por atos que não eram criminosos quando foram cometidos (nullum
crimen, nulla poena sine lege). Retroatividade é, para os especialistas jurídicos,
o que o anacronismo é para os historiadores. Aplicado à nossa discussão, isso

12 Em 2007, contudo, a Corte Internacional de Justiça (International Court of Justice) (ICJ) declarou
que “o termo “limpeza étnica” não tem significância legal por si próprio.” Ver ICJ. Caso Relativo à
Aplicação da Convenção na Prevenção e Punição de Crime de Genocídio (Case Concerning the
Application of the Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide) (Bósnia e
Herzegovina versus Sérvia e Montenegro): Julgamento (2007), § 190.
13 Apartheid: Assembleia Geral da ONU, Convenção Internacional sobre a Supressão e Punição do
Crime de Apartheid (International Convention on the Suppression and Punishment of the Crime of
Apartheid) (1973); Limpeza étnica: idem, A situação na Bósnia e Herzegovina (resolução; 1992);
Servidão: Tribunal Penal Internacional (International Criminal Court) (ICC), Estatuto (1998), artigos
7.1(c)-7.2(c); Escravidão/tráfico de escravo: Conferência Mundial contra o Racismo, Discriminação
Racial, Xenofobia e Intolerância Relacionada (World Conference against Racism, Racial Discrimination,
Xenophobia and Related Intolerance), Declaração (2001), artigo 13.
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14 Eu encontrei a primeira menção de “crimes contra a humanidade” em 1915, de “crimes de guerra”
em 1934, de “genocídio” em 1944. “Crimes contra a humanidade” e “crimes de guerra” entraram no
direito penal internacional em 1945 (artigos 6b-6c Decreto do Tribunal Internacional Militar [International
Military Tribunal × IMT]) em Nuremberg; o “genocídio” entrou em 1948 (artigo 2 da Convenção de
Genocídio [Genocide Convention]). Para definições aceitas internacionalmente, ver ICC, Estatuto, art.
6 para genocídio (definição idêntica ao artigo 2 da Convenção de Genocídio), art. 7 para crimes contra
a humanidade (definição completa re-rascunhada do texto IMT), e art. 8 para crimes de guerra (definição
baseada nas Convenções de Genebra [Geneva Conventions] de 1949 e nos Protocolos Adicionais
[Additional Protocols] de 1977).
15 Muitos conceitos são forjados depois da realidade que cobrem. O contexto de descoberta desses
conceitos, de qualquer modo importante, é diferente de seu contexto de justificação. Acresce que
muitos crimes graves do passado, quando ocorreram, não raro receberam nomes eufemísticos.
16 Essa provisão (extraída do ICJ, Estatuto [1945], artigo 38(1)(c)) também foi parte de um esboço da
DUDH de junho de 1948. Em 1948 (quando foi derrotada) e em 1966 (quando foi aceita), a provisão foi
inserida para apoiar retroativamente a legalidade dos julgamentos dos tribunais de Nuremberg e
Tóquio (1946-1948), baseados no estatuto do IMT de 1945. Ver Morsink (1999, p. 52-58). Ideias
similares apareceram no pensamento internacional sobre a guerra desde, pelo menos, a formulação
da chamada Cláusula Martens (Martens clause) nos preâmbulos das Convenções de Haia (Hague
Conventions) (1899, 1907), repetida nas Convenções de Genebra de 1949 e nos Protocolos Adicionais
de 1977.
17 ONU. Convenção de Não Aplicabilidade de Limitações Estatutárias para Crimes de Guerra e Crimes
Contra a Humanidade (Convention on the Non-Applicability of Statutory Limitations to War Crimes and
Crimes against Humanity) (1968), art. 1: “Nenhuma limitação estatutária deve se aplicar aos seguintes
crimes, independentemente da data de seu cometimento: (a) Crimes de guerra [...] (b) Crimes contra
humanidade [...] e o crime de genocídio.” O motivo que leva a esta convenção surge nos anos 60,
quando vários países alcançaram os limites de prescrição para crimes da Segunda Guerra Mundial.
Ver Christine Van den Wyngaert e John Dugard (2002, I, 874).

significa que não se devem chamar os crimes cometidos durante, por exemplo,
as Cruzadas, de genocídio ou crimes contra a humanidade, ou crimes de guerra,
pois esses conceitos eram inexistentes naquela época.14 Portanto, perpetradores
desses crimes não podem ser julgados nesses termos. A defesa do argumento
de anacronismo é difícil, contudo, em dois aspectos. Para começar, ela nunca é
absoluta: não é porque os conceitos não existiam na época que as realidades
cobertas por eles não existiram.15 Outro problema surgiu em 1966, quando o
artigo 15.2 (PIDCP) formulou uma grande exceção ao princípio de não
retroatividade: o princípio não se aplica a pessoas que cometeram “qualquer
ato ou omissão que, no momento quando cometido, era criminoso de acordo
com princípios gerais do direito reconhecidos pela comunidade de nações”.16

Os crimes visados por essa exceção eram o genocídio, os crimes contra a
humanidade e os crimes de guerra. Em 1968, a ONU determinou explicitamente
que não se aplicam limites de tempo para se processar esses três crimes capitais,
independentemente da data de seu cometimento.17 Esse princípio de
imprescritibilidade do processo tem se tornado de maneira gradual uma norma
do direito penal internacional. Ele cessa de se aplicar, entretanto, depois que o
último perpetrador tiver morrido.

Mesmo se a exceção se esvai com o tempo, seu impacto sobre avaliações
morais é considerável: ela sugere que qualquer genocídio, crime contra a
humanidade e crime de guerra cometidos no curso da história, mesmo quando
não chamados dessa forma, poderiam e talvez devessem ainda ser chamados
assim. Desde 1966, juízes e historiadores, ao formular julgamentos jurídicos e
históricos, têm sido forçados a levar em consideração os “princípios gerais do
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direito reconhecidos pela comunidade de nações”. Por um lado, isso cria melhores
condições para o exercício do direito de lembrar o passado; por outro, de fato
arrisca introduzir anacronismo em julgamentos feitos bem depois dos fatos.
Existe provavelmente somente uma solução para o problema. Se os
historiadores abdicam de seu direito ao silêncio e fazem avaliações morais,
eles deveriam encontrar uma forma de resolver a tensão entre anacronismo e
imprescritibilidade ao distinguir claramente os valores de coevos da época
estudada de seus próprios valores e daqueles incorporados em padrões
universais de direitos humanos.

Limites aos direitos dos historiadores
Com exceção de certos aspectos (notadamente liberdade de pensamento

e direitos morais), o exercício desses cinco direitos não é absoluto. A DUDH
mesma, que confere aos historiadores seus direitos, também os confere a
todos os seres humanos, incluindo aqueles estudados pelos historiadores.
Portanto, conflitos surgem, inevitavelmente, entre diferentes partes no exercício
de seus direitos. Um conflito clássico, por exemplo, é aquele entre a liberdade
de expressão dos historiadores e a privacidade e reputação daqueles que eles
estudam. Outro é a tensão entre os direitos autorais dos historiadores e a
liberdade de informação e o direito de o público ter acesso a resultados científicos.
Como deveriam ser resolvidos esses conflitos? O artigo 29 da DUDH e vários
artigos do PIDCP, ao afirmarem que a maioria dos direitos universais está sujeita
a limitações, propõem um procedimento de equilíbrio para regular conflitos
entre os direitos de diferentes seres humanos. Vamos analisar como o
procedimento funciona para os vários direitos dos historiadores.

De acordo com os artigos 18.3-19.3 do PIDCP, qualquer restrição da livre
expressão deveria obedecer a um teste de três passos: (a) a restrição deveria
ser prescrita pela lei; (b) ela deve ser necessária, isto é: necessária em uma
sociedade democrática; (c) e, finalmente, ela deveria estar relacionada a um
de seis propósitos: respeito pelos direitos ou reputações de outros ou a proteção
da segurança nacional, ordem pública, saúde pública, ou da moral. Vemos, o
que não é de surpreender, que o conflito potencial entre livre expressão e
privacidade ou reputação (dois direitos descritos no artigo 12 da DUDH)18 é
levado em consideração aqui: a livre expressão dos historiadores pode ser
restringida se invadir a privacidade de seus pesquisados (“direitos de outros”)
ou difamá-los (“reputação de outros”).19 Entre os outros propósitos das
restrições do livre discurso, a segurança nacional é uma limitação particularmente
importante para os historiadores. Isso significa que o acesso dos historiadores

18 Ver CCPR. Comentário Geral 16 (Privacidade/Reputação) (1988).
19 Isso acarreta o caso do abuso da livre expressão, como o da negação do Holocausto. Até então, o
CCPR só discutiu um caso desses e o fez, de maneira bem interessante, à luz do artigo 19.3 do PIDCP
ao invés de recorrer ao artigo 20.2 do PIDCP. Ver CCPR, Comunicação nº 550/1993: Faurisson versus
França (1996), § 10. O CCPR decidiu que a França, pela restrição da livre expressão de Robert
Faurisson, não violou o artigo 19.3 do PIDCP. Ver também CCPR, Comentários Gerais 10 (Liberdade
de Expressão) e 11 (Incitação de Ódio) (1983). Desta decisão pode ser deduzido que, considerada do
ponto de vista histórico, a negação do Holocausto é um abuso da história, e do ponto de vista legal, ela
é um abuso aos direitos humanos.
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20 No caso de reclamações por cidadãos, o CCPR aplica o teste de três passos (como fazem as cortes
internacionais). Dentre os passos, o segundo (“necessário em uma sociedade democrática”) é
usualmente o mais difícil de cumprir pelos governos. Ele é medido com (pelo menos) três testes
complementares e dependentes do contexto: (1) o teste de proporcionalidade: restrições impostas na
livre expressão devem ser adequadas ao valor (por exemplo, segurança nacional) que querem proteger;
(2) o teste de subsidiariedade: a menor medida restritiva deve ser escolhida do grupo de medidas
disponíveis com o mesmo efeito; (3) o teste de relevância: as razões dadas por autoridades nacionais
para justificar restrições deveriam ser relevantes e suficientes. Ver Conselho Econômico e Social da
ONU, Princípios Siracusa sobre a Limitação e Provisões de Derrogação no Pacto Internacional dos
Direitos Civis e Políticos (Economic and Social Council, Siracusa Principles on the Limitation and Derogation
Provisions in the International Covenant on Civil and Political Rights) (1985); Alexandre Kiss (s/d, p.
290-310) e Morsink (1999, p. 248-251).
21 CESCR. Comentário Geral 17. Ver também Organização Mundial da Propriedade Intelectual, Tratado
dos Direitos Autorais (1996), preâmbulo; Convenção de Berna, artigo 10.1-3: “São lícitas as citações
tiradas de uma obra já licitamente tornada acessível ao público, com a condição de que sejam
conformes aos bons usos e na medida justificada pela finalidade a ser atingida [...]. Deve ser uma
questão de legislação [...] para permitir a utilização [...] de trabalhos literários ou artísticos [...] para
o ensino, sob a condição de que tal utilização seja conforme aos bons usos. As citações e utilizações
[...] serão acompanhadas pela menção da fonte e do nome do autor.
O conhecimento tradicional (frequentemente o produto oral de uma comunidade) e manuscritos não
publicados são protegidos pelos direitos morais, mas é incerto em que medida o são pelos direitos
econômicos. Ver Convenção de Berna, artigo 3.3: “A recitação pública de obras literárias [...] não
deve constituir publicação”, e artigo 14ter.1: “O autor [...], com relação a [...] manuscritos originais
[...], goza de um direito inalienável de ter parte nas operações de venda de que a obra for objeto
depois da primeira cessão efetuada pelo autor”.
22 Convenção de Berna, artigo 2.6: Esta proteção exerce-se em benefício dos autores e de seus
legítimos representantes”; artigo 6bis.2: Os direitos reconhecidos ao autor [...] devem ser mantidos,
depois de sua morte, pelo menos até a extinção dos direitos patrimoniais e devem ser exercidos pelas
pessoas físicas ou jurídicas às quais a citada legislação reconhece qualidade para isso [...]”; artigo
7.1: A duração da proteção [...] compreende a vida do autor e cinquenta anos depois da sua morte”.
Em seu artigo 4.2, a Convenção Universal sobre os Direitos Autorais (Universal Copyright Convention)
da UNESCO (originalmente 1952; 1971) fixou uma duração de vinte anos após a morte do autor.

à informação oficial pode ser limitado por motivos de segurança nacional – se
for prevista em lei e se sua necessidade em uma sociedade democrática puder
ser demonstrada.20 De acordo com o direito à assembleia, os encontros e as
associações históricas podem continuar a atuar como entenderem, contanto
que promovam atividades pacíficas e se constituam em base a filiação voluntária.
Como esse direito é uma extensão da livre expressão, não é de se estranhar
que os artigos 21-22.2 do PIDCP restrinjam o exercício da assembleia pacífica
virtualmente nas mesmas palavras dos artigos 18.3-19.3 do PIDCP.

Com relação aos direitos autorais (artigo 27 da DUDH), a Convenção de
Berna reconhece a necessidade de alcançar um equilíbrio adequado entre os
direitos dos autores e o interesse público no acesso à informação (DUDH art.
19), educação (DUDH art. 26) e pesquisa (DUDH art. 27). Muita informação
produzida por historiadores será classificada nas chamadas cláusulas de prática
justa (fair-practice clauses): outros podem usar livremente informação de
historiadores (publicada) para citação e ensino, se indicarem claramente a fonte
e seu autor.21 A área é complexa porque o componente econômico dos direitos
autorais pode ser herdado ou dele se pode abrir mão.22 Embora firmemente
enraizado nos direitos humanos universais, o quarto direito, a liberdade
acadêmica, é dependente do dever: protege os historiadores somente quando
estão realizando sua pesquisa, ou seja, quando estão engajados na busca
honesta pela verdade histórica na pesquisa e no ensino em sentido amplo. “Em
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sentido amplo” inclui declarações sobre atividades relacionadas à pesquisa fora
do ambiente universitário, mas exclui declarações sobre assuntos não
relacionados à sua pesquisa. No último caso, não há proteção pela liberdade
acadêmica, embora subsista a proteção do direito à liberdade de expressão.23

Se na seção “Um direito ao silêncio” argumentei que os historiadores têm
um direito absoluto ao silêncio com relação às suas opiniões e particularmente
com relação às suas avaliações morais, posso agora acrescentar que eles têm
um direito limitado ao silêncio com relação aos seus fatos. Em princípio, é uma
tarefa central dos historiadores mencionarem todos os fatos que são relevantes
na procura pela verdade histórica. O único critério de seleção para fatos é o
método acadêmico, o único controle, debate entre pares. Mesmo nesse domínio
dos fatos históricos, entretanto, existe um direito ao silêncio, porém
estreitamente restrito. De acordo com os artigos 18.3-19.3 do PIDCP,
historiadores deveriam permanecer quietos sobre fatos que causem dano à
privacidade e à reputação de outros indivíduos (ou a seus direitos), e sobre
fatos que coloquem em risco a segurança nacional, ordem pública, saúde pública,
ou morais. Se eles realmente fazem uso desse direito restrito ao silêncio para
fatos só pode ser decidido depois de eles cuidadosamente compararem o
interesse público em revelar aqueles fatos sobre os sujeitos estudados com os
interesses formulados nas seis áreas de restrição. Se mesmo assim seus objetos
de estudo trouxerem acusações, são os juízes que irão decidir de acordo com
o procedimento comparativo descrito acima.24

Os deveres dos historiadores
Os direitos dos outros criam não apenas limites aos direitos dos

historiadores, mas também deveres. A DUDH contém somente dois deveres
gerais: o dever de agir em um espírito de fraternidade (DUDH art. 1) e o dever
para com a comunidade (DUDH art. 29).25 Eles podem ser entendidos em
combinação com os direitos de todos terem acesso à informação (DUDH art.
19), receberem educação (DUDH art. 26), participarem da vida cultural da
comunidade e compartilharem os benefícios do progresso científico (DUDH art.
27). Uma vez que a DUDH diz respeito a todos os seres humanos e já que
estes se organizam em sociedade, a combinação dos artigos 1 e 29 (entendidos
como deveres para historiadores) e artigos 19, 26 e 27 (entendidos como
direitos dos outros) fornecem uma base para a sociedade reivindicar que seus
historiadores vão além de meras restrições de seus direitos.

Por essa razão, a DUDH parece envolver três deveres para historiadores
acadêmicos: que produzam conhecimento proficiente sobre o passado (ligado
ao direito à ciência no artigo 27 DUDH), que o disseminem (ligado aos direitos

23 Para observações interessantes sobre a liberdade política dos acadêmicos, ver Edward Shils (1991,
I, 4, 12).
24 Quando os sujeitos estudados morrem, os juízes levarão em conta os interesses de seus herdeiros.
Este é, contudo, um ponto controverso: ver De Baets (2009, p. 77-78, 124-126, 132-133).
25 Morsink (1999, p. 239-252). É digno de nota que o dever é dirigido à comunidade e não ao Estado.
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26 CESCR. Comentário Geral 13, § 6, sustenta esse ponto de vista: prescreve que toda educação
deveria ter quatro características essenciais, uma das quais é: “Aceitabilidade: a forma e substância
da educação, incluindo currículo e métodos de ensino, tem de ser aceitável para os estudantes (isto é,
relevante, culturalmente apropriada e de boa qualidade) [...]”.
27 Ver Bernard Williams (2002, p. 84-148). A recomendação da UNESCO menciona o conceito de
verdade no § 33: “O exercício de direitos traz consigo deveres especiais [...], incluindo a obrigação de
respeitar a liberdade acadêmica de outros membros da comunidade acadêmica e de assegurar a
discussão justa de pontos de vista contrários. A liberdade acadêmica traz consigo o dever de usar a
liberdade de maneira consistente com a obrigação acadêmica de basear a pesquisa em uma busca
honesta da verdade”. Resoluções recentes da Comissão dos Direitos Humanos da ONU (Commission
of Human Rights) (CHR) e do Conselho dos Direitos Humanos da ONU (Human Rights Council) (HRC)
sobre o “direito à verdade” mostra a importância crescente do conceito de verdade; ver sessão
“Injustiça histórica recente”. Entre as várias declarações internacionais dos deveres humanos, a mais
autoritária – a Declaração Universal das Responsabilidades Humanas (Universal Declaration of Human
Responsibilities) pelo Conselho de Interação dos Precedentes Chefes de Estado e Governo – dedica
atenção à veracidade em seus artigos 12-13.
28 Para uma visão geral dos deveres dos historiadores, ver código de ética em De Baets (2009, p. 188-
196).

à informação e cultura nos artigos 19 e 27 DUDH) e o ensinem (ligado ao
direito à educação no artigo 26 DUDH). Além disso, dada a importância da
disseminação de informação e do ensino, é sustentável interpretar esses deveres
amplamente. Portanto, historiadores acadêmicos têm o dever de ajudar a
melhorar a qualidade do ensino de história na educação primária e secundária,
incluindo os conteúdos dos currículos de história e dos livros e textos de história.26

As exigências sociais também requerem que, em teoria e da melhor forma
possível, os historiadores contribuam a responder a importantes questões
históricas levantadas por suas sociedades. Isso implica deverem eles promover
a consciência histórica de suas sociedades e facilitar o que, na seção “Injustiça
histórica recente”, chamo de seu direito à história. Obviamente, isso é um dever
de meios e conduta, não de resultado.

Outros deveres também podem ser derivados da DUDH, embora menos
seguramente. É possível que os artigos 7, 19 e 29 da DUDH combinados
impliquem que os historiadores devam garantir uma discussão justa de visões
contrárias de colegas, e assim fornecer um dever com relação a seus hábitos
de trabalho. E os artigos 12 e 19 da DUDH combinados impliquem que os
historiadores devam lidar responsavelmente com informações delicadas. Mesmo
depois de combinar artigos de maneira aleatória, a DUDH permanece silenciosa
sobre vários outros deveres. Ela é, claramente, um instrumento de direitos,
não de deveres. Em primeiro lugar, ela não nos diz nada sobre os direitos dos
historiadores com relação à sua principal missão acadêmica, a busca da verdade.
O conceito de verdade não é mencionado na DUDH, nem são suas precondições:
exatidão/precisão (para encontrar a verdade) e sinceridade (para dizer a
verdade).27 Da mesma forma, e compreensivelmente, vários aspectos de seu
conhecimento (tal como crítica sistemática) e sua profissão (por exemplo, seu
dever de proteger a infraestrutura de fontes históricas e o patrimônio com ela
relacionado) não se encontram aqui.28

Em suma, embora sua cobertura dos deveres esteja longe de ser
completa, a DUDH enseja um entendimento geral acerca de alguns deveres
nucleares. A DUDH, por conseguinte, não é apenas uma fonte dos direitos dos



O impacto da Declaração Universal dos Direitos Humanos no estudo da História

98

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 86-114

historiadores, mas também é, indiretamente, uma fonte de alguns de seus
deveres; e, conjuntamente, de seu sistema de ética. E na medida em que seus
deveres surgem de reivindicações legítimas que emanam dos outros e da
sociedade (entendida como uma sociedade local, nacional e global), a DUDH
também é uma estrutura na qual as funções sociais da escrita histórica tomam
forma.

Não há dever de lembrar-se
Uma pergunta que surge quando se fala sobre deveres é saber se os

historiadores, como especialistas em matéria de tempo, têm um dever de
lembrar-se. Essa pergunta tem duas respostas: uma geral e uma específica. A
resposta específica será discutida na seção “Limites dos deveres dos
historiadores”. A resposta geral é que a DUDH é compatível com um direito de
lembrar-se, mas não com um dever de lembrar-se. Para efeitos legais, memórias
pertencem ao domínio de pensamentos, crenças e opiniões (como avaliações
morais). Isso significa que declarações sobre pensamentos e opiniões na DUDH
se aplicam igualmente a memórias. Os artigos 18-19 da DUDH (e artigo 4.2
PIDCP) protegem a liberdade inviolável de formar e manter pensamentos e
opiniões, e por extensão, memórias. O direito de livremente expressar opiniões,
e por extensão, memórias, pode ser exercido em caráter privado ou em público.
Quando expressas privadamente, as memórias estão protegidas pelo direito à
privacidade. Quando expressas em público, por exemplo, durante
comemorações ou festividades, elas estão protegidas pelo direito à livre
expressão e à reunião pacífica, mas sujeitas às restrições já mencionadas.
Portanto, todo ser humano tem um direito à memória.

A tese de que todos têm um dever de lembrar-se, entretanto, é contrária
ao espírito da DUDH. A mesma regra que regula a abordagem das avaliações
morais está em jogo aqui: o artigo 18.2 do PIDCP, ao prescrever que nenhuma
pessoa deve ser coagida a ter ou a adotar crenças (ou opiniões) de terceiros. A
liberdade de formar e manter opiniões, e por extensão memórias, sem
interferência, também abrange a liberdade de não formá-las e mantê-las sem
interferência. Se existe um direito à memória, também existe um direito ao
esquecimento. Da mesma forma, a liberdade de expressar opiniões, e por
extensão, memórias, abrange necessariamente a liberdade de não expressá-
las e a liberdade de não ser informado do que aconteceu. Se existe liberdade de
expressão, também existe um direito ao silêncio. Portanto, um dever de lembrar-
se, forçadamente imposto aos outros, se desenvolveria em uma violação de
seus direitos humanos. O direito à memória de uma pessoa seria comprometido
seriamente por qualquer dever de manter e expressar memórias que, na
verdade, não fossem mantidas por essa pessoa.29 Obviamente, não há nada
contra um dever autoimposto de se lembrar por que tal dever autoimposto é,
na realidade, uma variante radical do direito à memória exercido por uma pessoa
que decide autonomamente.

29 Existem outros fortes argumentos contra o dever de lembrar. Ver De Baets (2009, p. 147-151).



Antoon De Baets

99

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 86-114

Limites dos deveres dos historiadores
A partir desta discussão, decorre que os deveres dos historiadores são

limitados por três fatores. Primeiro, pelos seus direitos. Em seguida, pelo caráter
mutuamente conflitante de vários desses deveres: os historiadores têm papéis
sociais e profissionais, e eles pertencem às sociedades locais, nacionais e globais
– e, portanto, reivindicações que emanam desses papéis, e sociedades podem
entrar em conflito. Por fim, mas não menos importante, os deveres dos
historiadores são limitados pelas concessões que eles exigem da sociedade de
forma a executar bem seus direitos e deveres: como a sociedade se beneficia
deles e deles exige serem responsáveis, deveria tolerar uma área de autonomia
na qual os historiadores possam trabalhar livremente; além disso, deveria
fornecer recursos e políticas de arquivo e de informação.

Retornemos ao ponto de partida. Os deveres dos historiadores que
decorrem da DUDH são correspondidos por concessões da sociedade aos
historiadores de modo a permitir que exerçam seus direitos e cumpram seus
deveres. Essas exigências estão expressas na noção de liberdade acadêmica
no nível individual, e na noção de autonomia universitária como a forma
institucional de liberdade acadêmica. Liberdade acadêmica é um pré-requisito
para compreender os direitos à educação e à ciência, e para prestar atenção à
advertência, lançada ao Estado, de respeitar a liberdade científica.
Resumidamente, não pode haver responsabilização externa sem autonomia
interna. É aqui que eu vejo uma função-chave para um código de ética
profissional: a adoção de tal código pela profissão histórica é tanto uma forma
de responsabilização para com a sociedade como uma garantia de autonomia
profissional.

O tema dos limites dos deveres pode ser ilustrado convincentemente no
caso da educação. De acordo com o artigo 26 da DUDH, a educação deve
promover o respeito pelos direitos humanos e pela paz. Implicitamente, isso
também significa a promoção de uma sociedade democrática, porque somente
tal sociedade personifica esses valores. É óbvio que a tríade (direitos humanos,
paz, democracia) deveria ser um objeto de pesquisa e ensino para os
historiadores, e que, de qualquer forma, suas ramificações são tão amplas que
são virtualmente inevitáveis. O artigo 26 da DUDH, entretanto, é mais radical
(fala de “deve promover”) ao exigir que a tríade se torne um motivo para
escrever e ensinar história. Dado que apenas motivos intrínsecos, portanto
científicos, para a escrita e o ensino de história são a procura e a revelação de
um verdadeiro conhecimento histórico, a tríade se constitui em motivo
instrumental e, portanto, não científico. Sem dúvida, motivos instrumentais e
intrínsecos não necessitam ser mutuamente incompatíveis, e ambos podem
promover história plausível, mas existe no mínimo uma tensão entre eles.

Se o motivo instrumental supera, então, o motivo intrínseco de verdade
e fornece a perspectiva dominante para escrever história, várias ressalvas devem
ser expressas. Primeiramente, a tríade pode ser promovida não apenas através
do estudo dos direitos humanos, paz e democracia, mas também através do
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estudo de seus equivalentes, tais como abusos dos direitos humanos, guerra e
ditadura, os quais podem provar os mesmos argumentos a contrário. Em
segundo lugar, os valores do sistema social e político atual são, conveniente e
frequentemente, definidos como sinônimos dos valores humanísticos
incorporados na tríade ou confundidos com eles, quando, na verdade, são
promovidos aqueles ao invés destes. Em terceiro lugar, se a tríade representa
um papel crucial, torna-se tentador distorcer a seleção de dados em seu favor.
Em quarto lugar, se a ênfase da tríade é acrítica ou determinista, um público
crítico pode resistir a ela como a uma forma de doutrinação. Por fim, mesmo
um estudo histórico crítico motivado pela tríade não necessariamente a
promove: as várias falhas e os desempenhos fracos no fronte humanístico,
inevitavelmente presentes entre os resultados de um tal estudo crítico, podem
desencorajar ao invés de encorajar leitores e alunos a adotar a tríade. Em
suma, o objetivo direto da educação histórica não deveria ser a promoção de
valores de direitos humanos, paz e democracia, mas sim o ensino dessas
verdades históricas provisórias que têm sido estabelecidas depois de pesquisa
metódica e crítica.

A questão do dever de produzir e disseminar conhecimento histórico é
mais complicada. Pode ser argumentado que, mesmo que não haja um dever
universal de lembrar-se, tal dever existe especificamente para a profissão
histórica. Aparentemente isso parece estranho porque, graças à liberdade
acadêmica, historiadores individuais têm o direito de escolher seus próprios
temas de pesquisa. Eles não podem ser obrigados a estudar tópicos que não
queiram estudar. Além disso, não deveriam ser forçados a um dever de se
lembrar mais do que qualquer outro ser humano. Existe, entretanto, uma tensão
entre as liberdades de historiadores individuais de um lado, e os deveres da
comunidade intelectual à qual eles pertencem de outro lado. Como membros
de uma comunidade mundial de profissionais, historiadores são responsáveis
não apenas pela sociedade local e nacional, mas também pela sociedade global.
Portanto, eles têm a responsabilidade coletiva, pelo menos como uma questão
de princípio, de investigar o passado em sua totalidade. Mesmo se muitas
pessoas insistem que os historiadores deveriam somente investigar os
momentos de orgulho da sociedade local ou nacional, outras pessoas dentro e
fora daquela sociedade também deveriam exigir investigações de seus momentos
de vergonha. Logo, os historiadores deveriam quebrar silêncios e explodir tabus.
Na medida em que abordam o passado como especialistas, deveriam aceitar
um moderado dever de lembrar-se.

Esse dever coletivo é “moderado” porque é amenizado pela liberdade dos
historiadores individuais e pelo peso de exigências sociais conflitantes. A
conclusão desta discussão é de que não existe nenhuma relação direta entre a
promoção de valores humanísticos recomendados na DUDH e a busca pela
verdade histórica na pesquisa e na educação. É questionável, entretanto, que
exista uma relação indireta, que seja procedimental ao invés de substancial em
essência. Uma historiografia confiável, vista como uma forma de erudição ou como
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30 Ver De Baets (2009, p. 68-71).
31 Ver também Morsink (1999, p. 281-328).
32 Immanuel Kant (1903, IV, 429, 433-440, 450). A ideia kantiana de que a liberdade é a fonte da
dignidade não é claramente expressada no primeiro recital do preâmbulo da DUDH: “Considerando
que o reconhecimento da dignidade inerente a todos os membros da família humana e de seus direitos

uma profissão, reflete uma sociedade democrática (uma sociedade que incorpora
valores humanísticos). Erudição histórica confiável constitui uma demonstração
prática de alguns dos valores – liberdade (regulada) de expressão e informação,
pluralidade de opiniões e um debate aberto e crítico – que são centrais na
democracia. O mesmo é verdadeiro para os valores centrais da profissão
histórica – autonomia e responsabilização: o equilíbrio entre esses valores gera
confiança social na profissão. Além disso, uma historiografia confiável fortalece
uma sociedade democrática, porque seu resultado – uma forma de verdade
temporária, mas testada – rejeita mitos históricos em que se acredita e os
substitui por interpretações históricas mais plausíveis.

O mesmo é o caso da ciência de arquivos: ao tornar a informação acessível,
ela facilita princípios democráticos de transparência e responsabilização. Uma
historiografia confiável, então, é uma condição necessária (porém, obviamente,
não suficiente) para uma democracia sustentada e para a cultura de direitos
humanos.30 Se o procedimento historiográfico é posto em prática
apropriadamente, é por si mesmo um ato de democracia, e como tal contribui
para os objetivos da ONU. Portanto, deveria ser permitida aos historiadores
uma ampla margem de compreensão ao se interpretar como eles põem em
prática seus deveres sociais implícitos na DUDH.

O impacto sobre seus temas de estudo

Dignidade humana e póstuma
Tratarei agora do impacto da DUDH sobre os temas de estudo dos

historiadores. Como já se tornou claro, a DUDH contém várias referências sutis
à filosofia iluminista.31 Desde a primeira linha de seu preâmbulo, ela introduz o
conceito de dignidade humana como o conceito central a partir do qual todos
os direitos humanos são derivados. A DUDH usa o conceito cinco vezes, e o
PIDCP e PIDESC o fazem três vezes cada. De fato, a DUDH é uma tentativa de
tornar o conceito de dignidade humana – um conceito de lei natural em sua
versão kantiana – operacional. Kant afirmava que seres humanos racionais
têm uma vontade autônoma ou, em outras palavras, que eles são livres para
agir, o que significa que agem moralmente ou não. De acordo com Kant, quando
escolhem a primeira opção, os seres humanos seguem o imperativo categórico:
em suas ações consideram os outros seres humanos (e eles mesmos) não
como meros meios, mas sim como fins em si mesmos. Ao fazerem isso,
conferem-lhes dignidade humana. Em resumo, seres humanos livres, moralmente
informados, são a fonte de dignidade.32 Já que, para Kant, a dignidade era uma
característica de seres humanos racionais, autônomos e livres para agir
moralmente, por via de consequência excluiu os mortos.
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Isso é um problema sério para os historiadores, pois significa que o conceito
de dignidade humana usado na DUDH não é aplicável aos mortos – de longe a
maior categoria de temas de estudo dos historiadores. Isso é assim porque os
mortos não são seres humanos, mas seres humanos passados.33 O fato de a
DUDH não se aplicar aos mortos tem cinco consequências importantes. A primeira
é que a dignidade que eles possuem é de um tipo especial: como seres humanos
passados, os mortos têm o que eu devo chamar de dignidade póstuma.
Dignidade póstuma, não dignidade humana, é o conceito com base no qual eles
merecem respeito e proteção. Em outro lugar apresentei um conjunto de
argumentos e de suposições como evidência para a existência de dignidade
póstuma, que não repetirei aqui.34 A importância crucial da dignidade póstuma,
porém, também apresenta perigos potenciais para os historiadores. Um grande
número de leis contém provisões para a “proteção da memória dos mortos” e
“difamação dos mortos”. Quando se abusa delas – o que acontece com
frequência –, tais leis têm um efeito intimidador sobre a expressão e a troca de
ideias históricas e não passam, quase sempre, de tentativas sutis de censura.

Em segundo lugar, uma vez que os mortos não são seres humanos, não
têm direitos humanos. Isso significa que se conceitos como privacidade póstuma
e reputação póstuma existem (e eu certamente creio que sim) eles não são
direitos dos mortos. Ao invés disso, são dimensões empíricas da dignidade
póstuma dos mortos. Assim entendidos, podem ser fornecidas demonstrações
deles – como é possível fazê-lo para a própria dignidade póstuma.35 Em terceiro
lugar, isso significa que não pode existir uma Declaração Universal dos Direitos
dos Mortos. Entretanto, isto não implica não terem os vivos (incluindo os
historiadores) deveres para com os mortos. Pelo contrário, inspirado pela DUDH
(e instrumentos similares), é possível identificar um conjunto de deveres
universais para com os mortos. Esses deveres de respeito e proteção, baseados
em dignidade póstuma, formam o esboço para uma Declaração Universal dos
Direitos dos Vivos para com os Mortos.36 Em quarto lugar, como os vivos têm
deveres para com os mortos, eles podem falhar em cumpri-los, por exemplo,
ao mutilarem cadáveres ou ao se recusarem a enterrá-los. O Tribunal Penal
Internacional declarou mesmo que “ultrajes à dignidade de pessoas mortas”
são crimes. Mas o fato de que os mortos não são seres humanos significa que
as várias injustiças morais e legais às quais os mortos podem estar e estão
sujeitos não são desrespeitos dos direitos humanos. São os vivos mais
próximos, familiares, que são ofendidos e ultrajados por essas injustiças, não os

iguais e inalienáveis é o fundamento da liberdade [...]”. Esse recital omite a causa do reconhecimento
da dignidade (sobretudo, liberdade informada moralmente) e enfatiza somente a consequência desse
reconhecimento (sobretudo, liberdade novamente). Contudo, a liberdade nem sempre conduz ao
reconhecimento da dignidade (de si próprio ou dos outros) – somente quando a liberdade é moralmente
informada –, e um reconhecimento de dignidade implica, com frequência, limites sobre a liberdade.
33 Eu discuti essa definição de morto (e a falta de alternativas) em Responsible History (p. 115-118).
34 Para o conjunto de fatos que provam que a dignidade póstuma existe, ver De Baets (2009, p. 119-
121).
35 Ver nota 23.
36 Esses deveres podem ser resumidos sobre oito tópicos: corpo, funeral, enterro, testamento,
identidade, imagem, discurso e herança. A inspiração para eles é encontrada nos artigos 2, 8, 12, 15,
17-19, 29 da DUDH. Ver De Baets (2009, p. 123, 165-166).
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37 Para uma lista de 60 injustiças morais e legais às quais os mortos estão sujeitos, ver De Baets
(2009, p. 134-137).
38 O PIDCP usa “vítima” uma vez.
39 ONU. Declaração dos Princípios Básicos de Justiça Relativos às Vítimas da Criminalidade e Abuso de
Poder (Declaration of Basic Principles of Justice for Victims of Crime and Abuse of Power) (1985),
princípio 1: “Entendem-se por ‘vítimas’ as pessoas que [...] tenham sofrido um prejuízo [...] como
consequência de atos ou de omissões violadoras das leis criminais [...]”; princípio 2: “O termo vítima
também inclui, conforme o caso, a família próxima ou dependentes da vitima direta. [...]” A Declaração
de 1985 usa o termo “perpetrador” duas vezes.
40 Ibid., princípio 12: “[...] os estados deveriam empenhar-se em promover compensação financeira à
[...] (b) família, em particular dependentes de pessoas que morreram [...] como um resultado de tal
vitimização”.
41 ONU. Convenção Internacional para a Proteção de Todas as Pessoas de Desaparecimento Forçado
(International Convention for the Protection of All Persons from Enforced Disappearance) (2006),
especialmente o preâmbulo, e os artigos 8 e 24.2. Sua predecessora (a Declaração da Proteção de
Todas as Pessoas de Desaparecimento Forçado (Declaration on the Protection of All Persons from
Enforced Disappearance, artigo 17) entende os desaparecimentos forçados não como crime do passado,
mas como crimes em curso (como sequestros sem um fim) enquanto os perpetradores continuaram a
dissimular o fato do desaparecimento.
42 CHR. Conjunto Atualizado de Princípios para a Proteção e Promoção dos Direitos Humanos através

próprios mortos.37

Injustiça histórica recente
A última consequência do fato de a DUDH não se aplicar aos mortos é

esta: quando a DUDH está preocupada com a injustiça histórica, geralmente é
com injustiça histórica recente ao invés de remota. À primeira vista, a situação
é confusa porque a DUDH não fala em nenhum lugar de vítimas e perpetradores
– as principais partes em qualquer injustiça.38 Somente em 1985 a ONU adotou
uma Declaração contendo uma definição de “vítima”, distinguindo vítimas diretas
(aquelas que sofrem dano mediante o crime, incluindo o abuso de poder) de
vítimas indiretas (principalmente a família próxima ou dependentes, excluindo a
família mais distante ou outros herdeiros).39 Essa definição é consistente com
a posição básica da DUDH: ela exclui os mortos distantes, e na medida em que
aparenta incluir os mortos recentes, enfatiza o papel de seus herdeiros. A própria
Declaração de 1985 fala dos mortos somente uma vez – no contexto de
compensação a suas famílias.40 Em resumo, ela não deixa espaço para alegações
de dano suscitadas depois de longos atrasos ou a grandes distâncias. Portanto,
no espírito da DUDH, defino injustiça histórica recente como aquela da qual pelo
menos algumas das vítimas e alguns dos perpetradores ainda estejam vivos,
enquanto injustiça histórica remota é aquela da qual todas as vítimas e todos
os perpetradores estejam mortos.

Muitos artigos da DUDH permitem possibilidades de trabalhar contra a
injustiça histórica recente: por exemplo, os direitos a uma personalidade jurídica,
à igualdade perante a lei, a um recurso efetivo, e a um judiciário independente
para vítimas anteriores e, além disso, o direito de não ser torturado e de um
julgamento justo dos perpetradores anteriores, e à igualdade e à não
discriminação para todos. Adicionalmente, a ONU adotou uma convenção contra
desaparecimentos forçados (isto é, para pessoas das quais não é sabido se
estão vivas ou mortas)41 e desenvolveu dois fortes instrumentos para lidar
com os problemas de impunidade de perpetradores anteriores e de reparação
para as vítimas anteriores.42
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Quando esses novos instrumentos começaram a ser discutidos,
aproximadamente entre 1990 e 2006, um direito uma vez chamado de “direito
de saber” e recentemente renomeado como “o direito à verdade” surgiu
gradualmente. A princípio formulado de modo embrionário em meados dos
anos 70, ele significa que todos têm o direito de saber a verdade sobre os
abusos precedentes de direitos humanos: em primeiro lugar, as vítimas
sobreviventes e os parentes de vítimas falecidas, mas também outros indivíduos,
e ainda mais importante, a sociedade como um todo. É tanto um direito individual
(para alcançar alguma forma de reparação) como um direito coletivo (para
prevenir os mesmos abusos de ocorrerem no futuro e para obter acesso à
informação essencial para uma democracia sustentada). Vários direitos
combinados da DUDH sustentam firmemente esse novo direito: liberdade de
expressão e informação, naturalmente, mas também (e não estou sendo
exaustivo aqui) o direito a não ser torturado mentalmente, o direito a um
recurso efetivo, o direito à privacidade e o direito a uma vida familiar (DUDH
art. 5, 8, 12, 16).43

O direito à verdade é mais amplo do que o direito à liberdade de informação
em dois aspectos. Enquanto o artigo 19 da DUDH pode ser restrito sob certas
circunstâncias (ver, neste artigo, a seção “Limites aos direitos dos historiadores”),
o direito à verdade é imprescritível, inalienável e irrevogável: ele não pode ser
nunca tirado de ninguém sob nenhuma circunstância.44 Isso é assim porque é
um direito procedural, um direito autônomo que é necessário para proteger
outros direitos humanos: como o habeas corpus, ele surge após os direitos
humanos serem violados; ele mesmo é violado quando a informação relacionada
às primeiras violações não é fornecida. O outro fator que torna o direito à
verdade diferente é o dever afirmativo concomitante aos Estados investigarem
violações aos direitos humanos, por eles mesmos cometidas, mesmo depois
de uma mudança de regime.45 Esse dever governamental parece incluir a
compilação ativa de informação (independentemente de ela estar de posse do
governo) e sua análise, preservação e acesso, bem como a publicação de
relatórios sobre essa informação. Nem a troca de governo, nem leis de anistia

de Ação para Combater a Impunidade (Updated Set of Principles for the Protection and Promotion of
Human Rights through Action to Combat Impunity) (2005), e ONU. Princípios Básicos e Diretrizes do
Direito a Recurso e Reparação para Vítimas de Violações Brutais da Lei dos Direitos Humanos
Internacionais e Violações Sérias da Lei Humanitária Internacional (Basic Principles and Guidelines on
the Right to a Remedy and Reparation for Victims of Gross Violations of International Human Rights
Law and Serious Violations of International Humanitarian Law) (2005).
43 Para a história do direito à verdade / direito à história, ver CHR. Conjunto Atualizado, princípios 1-
18; idem, Direito à Verdade: resolução 2005/66 (2005); HRC. Direito à Verdade: Decisão 2/105 (2006)
e Resolução 9/11 (2008); Escritório do Alto Comissário das Nações Unidas para os Direitos Humanos
(Office of the UN High Commissioner for Human Rights), Estudo do Direito à Verdade (2006), e idem,
Direito à Verdade (2007) (Ver notas de rodapé dos mais recentes estudos para a principal jurisprudência
internacional). Ver também De Baets (2009, p. 154-165). A Organização dos Estados Americanos –
OAS (Organization of American States) adotou resoluções do direito à verdade em 2006-2008. Ambas
ONU e OEA planejaram relatórios e reuniões sobre o assunto para 2009.
44 Na prática, a revelação será devidamente ponderada com respeito aos interesses das vítimas, de
seus parentes e das testemunhas.
45 Corte Interamericana de Direitos Humanos (Inter-American Court of Human Rights). Caso Velásquez
Rodríguez: Julgamento de 29 de julho de 1988 (1988), §§ 166-181, 184, 194; CCPR. Comentário
Geral 26 (Continuidade de Obrigações) (1997), § 4, e CCPR. Comentário Geral 31 (Obrigação Legal
Geral) (2004), § 15.
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46 ONU. Princípios Básicos, princípio 22. John Rawls (1999, p. 128) estimou que o cuidado intergeracional
se estende por pelo menos duas gerações.
47 CHR. Relatório Final da Questão da Impunidade de Perpetradores de Violações dos Direitos Humanos
(Final Report on the Question of the Impunity of Perpetrators of Human Rights Violations) (Direitos
Econômico, Social e Cultural) (Economic, Social and Cultural Rights) (1997), §§ 27-52, especialmente
o § 32. O argumento de seu autor, El Hadji Guissé, para expandir a definição da ONU de 1985 (no §

ou o passar do tempo (particularmente a morte de perpetradores e vítimas)
afetam isso, o que toma, tipicamente, a forma de uma comissão oficial de
verdade ou de um tribunal ad hoc. Desenvolvimentos nessa área têm-se
acelerado com a velocidade da luz. O direito à verdade é de importância cardinal
para os historiadores porque, em certo sentido, o que é chamado de “direito à
verdade”, no direito internacional hoje em dia, nada mais é do que um
componente crucial (embora não o único) do “direito à verdade histórica” ou
do “direito à história”.

Injustiça histórica remota
Se a DUDH oferece ferramentas eficientes para lidar com a injustiça histórica

recente, ela não o faz para a injustiça histórica remota (injustiça da qual todas
as vítimas e perpetradores estão mortos). A DUDH é um instrumento para os
vivos, não para os mortos e, vista da perspectiva de um historiador, a definição
da ONU de “vítimas” é um tanto estreita. Injustiça histórica remota não cai no
âmbito imediato da ONU – em forte contraste com a injustiça histórica recente.
Quando revisamos os princípios da ONU de 2005 no domínio da reparação de
injustiça histórica, as únicas medidas mencionadas que parecem aplicáveis aos
mortos remotos são medidas de satisfação – isto é, de reparação simbólica,
tal como o re-sepultamento solene e a reabilitação social, legal e política póstuma.
É aplicável aqui, no máximo, uma versão, interpretada muito amplamente, do
direito à compensação para os descendentes imediatos de vítimas falecidas,
que exigem tal reparação simbólica e que exigem a verdade.46

Entretanto, mais pode ser dito sobre a abordagem da ONU com relação à
injustiça histórica remota. Em um estudo de 1997 sobre a impunidade de
perpetradores de violações de direitos econômicos, sociais e culturais, a
Comissão de Direitos Humanos da ONU explorou quatro práticas de injustiça
históricas: apartheid, escravidão, pilhagem de herança cultural e colonização.
Apartheid e escravidão foram rotulados como subcategorias de crimes contra
a humanidade em 1973 e 2001 respectivamente (ver a seção “Um direito ao
silêncio”). A destruição de monumentos culturais e locais sagrados, se executada
sem necessidade militar dominante, é vista pelo Tribunal Penal Internacional
como uma forma de perseguição, igualmente uma subcategoria de crimes contra
a humanidade. Além disso, vários tipos de colonização foram acompanhados
pelo que hoje em dia seria indubitavelmente chamado de crimes contra a
humanidade – e em alguns casos até mesmo genocídio. Logo, todas essas
práticas históricas entram (no caso da colonização, entram parcialmente) na
categoria de crimes contra a humanidade – e esta é uma categoria
imprescritível.47
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Consequentemente, a mesma contradição discutida na seção “Um direito
ao silêncio” está em jogo: a ação da ONU em nome das vítimas de injustiça
histórica remota é desencorajada por causa da distância no tempo, e é
encorajada porque, em retrospecto, as injustiças parecem ser crimes contra a
humanidade. Como este problema pode ser resolvido? Por um lado, existem
fortes argumentos para não lidar com injustiça remota: argumentos de princípio
(os mortos não são seres humanos) e argumentos de eficiência (o passado
não pode ser alterado; partes envolvidas em injustiça morrem, o que torna o
julgamento e a maioria das reparações gradualmente impossíveis; elas são
sucedidas por gerações menos cientes da injustiça; é impossível reavaliar todo
o passado a toda hora e assim por diante). Por outro lado, o direito à verdade,
como um direito imprescritível das sociedades, implica continuar ele a existir
não somente após uma anistia ao último perpetrador litigável, ou após sua
morte, mas também após a morte da última vítima. Isso é fortalecido pelo fato
de a consciência histórica de um povo frequentemente alcançar eventos
dolorosos velhos de muitos séculos. Logo, lidar com injustiça remota histórica
é primariamente uma missão não para juízes, mas para historiadores. Estes
têm o poder de reabrir casos e desafiar a amnésia predominante e mitos
históricos. O conhecimento dos fatos de injustiça histórica, recente ou remota,
tem um grande efeito reparador por si só; inversamente, falhar em lidar com
injustiça histórica é uma injustiça por si mesma. Por sua vez, essa conclusão
fortalece o moderado dever de se lembrar dos historiadores discutido na seção
“Limites dos deveres dos historiadores”. Desnecessário dizer, porém, que
pesquisar injustiça histórica é delicado, já que pode resultar em muita recordação
ou muito esquecimento.

As críticas
Por mais rico recurso que a DUDH possa ser, ela foi recebida não apenas

com entusiasmo mas também com crítica. Muito da crítica estendeu-se à própria
ideia de direitos humanos, e foi dirigida a seus fundamentos e a sua
universalidade. Filósofos, por exemplo, sustentaram que o conceito de dignidade
humana foi “essencialmente contestado”. Muitos deles argumentaram que, na
verdade, existiam dois conceitos, ao invés de um: dignidade humana inerente,
como valor inerente do ser humano, e a dignidade humana externa, associada
ao valor de respeito. Outros afirmaram que a dignidade humana era um axioma
sem fundamento adicional, uma ficção útil, ou mesmo que não existia.48

137): “O status de vítima e os direitos conexos com ela são transmissíveis ao sucessor. Esse conceito
de sucessor deveria ser entendido em um amplo sentido [...]” não foi levado adiante. Quase
inevitavelmente, por causa de suas ramificações macro-históricas, seu relatório nunca ganhou o status
de seu gêmeo – o relatório de Louis Joinet sobre impunidade civil e política (1997) –, que se tornou o
Conjunto Atualizado (2005). Ver também, não obstante, Subcomissão de Promoção e Proteção dos
Direitos Humanos. Reconhecimento de Responsabilidade e Reparação para Violações Massivas e
Flagrantes dos Direitos Humanos as Quais Constituem Crimes contra Humanidade e as Quais Ocorrem
Durante o Período de Escravidão, de Colonialismo e Guerras de Conquista (Recognition of Responsibility
and Reparation for Massive and Flagrant Violations of Human Rights Which Constitute Crimes against
Humanity and Which Took Place During the Period of Slavery, of Colonialism and Wars of Conquest) –
Resolução 2002/5 (2002) (precedida pela decisão 2000/114 e pela resolução 2001/1).
48 Para este debate, ver De Baets (2007, p. 71-85).
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49 Para uma visão geral extensiva dessa crítica, ver De Baets (2001, X, 7.012-7.018).
50 As contribuições de Croce estão nas páginas 93-95.
51 Seis países comunistas guiados pela URSS se abstiveram por causa da falta de ênfase no papel do
Estado; a Arábia Saudita por causa dos direitos de casamento igualitário e da liberdade para mudar
de religião; e a África do Sul por causa da condenação implícita de sua política de apartheid. (MORSINK
1999, p. 21-28).

O debate sobre a universalidade da DUDH e dos direitos humanos em
geral ocorreu em uma escala mais ampla.49 Desde o fim do século dezoito,
pensadores conservadores, liberais e socialistas discutiram sobre o caráter
abstrato e absoluto dos direitos humanos e sustentaram que estes deveriam
estar relacionados à sociedade na qual seriam exercidos. O utilitarista liberal
Jeremy Bentham, por exemplo, acreditava somente na força da legislação
positiva. Para ele, direitos humanos eram imaginários, “absurdo sobre muletas”
(nonsense upon stilts). Bentham temia que os direitos se tornassem retórica
poderosa nas mãos de líderes e um substituto para legislação efetiva. Embora
a ideia de direitos humanos tenha sido ofuscada pelo pensamento centrado no
estado do século dezenove, ela sobreviveu, e depois da catástrofe de direitos
humanos da Segunda Guerra Mundial, foi reabilitada na fórmula da DUDH, que
teve ampla aceitação por todo espectro político. As críticas logo reapareceram,
porém. Em 1947, antropólogos americanos (AAA 1947, p. 539-543) publicaram
um memorando no qual questionaram a universalidade dos direitos humanos e
advertiram contra sua dimensão etnocêntrica. Ao mesmo tempo, a UNESCO
realizou uma investigação sobre os problemas filosóficos suscitados pela DUDH.
Muitos participantes notaram tensões entre seres humanos e suas sociedades
e Estados. A maioria achou que só se poderia alcançar, com relação à DUDH,
um acordo prático, não teórico. Dos trinta comentários publicados, cinco vieram
de historiadores (Edward Carr, Benedetto Croce, Salvador de Madariaga, S. V.
Puntambekar e Pierre Teilhard de Chardin). Enquanto todos lançaram
advertências, Croce foi o mais crítico: para ele, direitos variavam historicamente
e não poderiam ser universais. Mesmo assim, ele requereu um debate sobre os
princípios subjacentes à dignidade humana e à civilização (UNESCO 1949).50

Quando a Assembleia Geral da ONU adotou a DUDH em 10 de dezembro de
1948, embora 48 países tenham votado a favor e nenhum contra, oito se
abstiveram (e dois estavam ausentes): na prática, universalidade significou
ausência de desacordo ao invés de unanimidade.51 Depois de a DUDH ter sido
aprovada, uma nova geração de acadêmicos apontou o contraste entre a
alegação de universalidade e a influência de fatores históricos (particularmente
o Holocausto e a Guerra Fria), visões filosóficas antagônicas, diplomacia e
estratégia de voto para o objetivo final e a redação da DUDH. Décadas mais
tarde, líderes políticos asiáticos alegaram que existiam valores asiáticos
específicos. Em suma, a crítica contemporânea aos direitos humanos vem de
longa data.

Embora a Comissão sobre Direitos Humanos da ONU tenha prestado
pouca atenção explícita a muitas dessas advertências enquanto esboçava a
DUDH (MORSINK 1999, ix-xiv, 301, 337-338, 376-377), intelectuais que estudaram
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esse processo de elaboração, complicado e longo, demonstraram que seu
caráter multicultural era excepcionalmente amplo e amplamente subestimado,
tornando assim infundada a alegação de que a DUDH seria um instrumento
puramente ocidental.52 Prova adicional do apelo universal da DUDH foi o fato
de ela ter sido frequentemente invocada por vítimas não ocidentais de violações
de direitos humanos. Além disso, partes substanciais da tradição crítica foram
eventualmente levadas em conta na DUDH, particularmente por adicionarem
direitos econômicos, sociais e culturais aos direitos civis e políticos. Apesar de
toda a crítica, hoje em dia quase todo mundo concorda que um mundo sem a
DUDH é pior do que um com tal declaração.53

Uma questão adicional é se minha leitura da DUDH é válida
metodologicamente. Com relação às seções sobre os direitos dos historiadores
e seus temas de estudo, meu método de identificar direitos pela combinação
de artigos e por sua interpretação inter-relacionada é uma abordagem
amplamente aceita. Como uma organização autorizada a interpretar o direito
público internacional, a Corte de Justiça Internacional reconhece “os
ensinamentos dos publicistas mais altamente qualificados de várias nações”
como uma fonte válida.54 Entre esses publicistas, o Alto Comissariado para
Direitos Humanos da ONU, por exemplo, ao estudar o direito à verdade, segue
esse método de combinação e interpretação. Para as partes relacionadas aos
deveres (II.D-F), mais elucidação é necessária. Muitas críticas à investigação
da UNESCO recomendaram dar a virtudes e deveres um lugar apropriado na
DUDH. Em conformidade com seu nome, entretanto, a DUDH deu um
tratamento minimalista ao dever porque Estados (particularmente os ditatoriais)
estão sempre tentados a usar a convocação de seus cidadãos ao dever como
um pretexto para abusar de seu poder e violar-lhes os direitos. Como mostrado,
a DUDH contém somente dois deveres gerais (artigos 1 e 29).
Consequentemente, muito da minha análise relacionada ao dever está baseado
em inferências que uma leitura detalhada da DUDH, dos dois Tratados e dos
comentários competentes sobre eles, creio eu, logicamente impõe. A DUDH,
em resumo, é uma fonte direta para os direitos dos historiadores e uma fonte
indireta para seus deveres.

Conceitos relacionados à história na Carta Internacional de Direitos

Humanos

A tabela a seguir pode orientar a procura por conceitos relacionados à
história na Carta Internacional de Direitos Humanos (International Bill of Human
Rights).

52 Ver particularmente Verdoodt (1964) e Morsink (1999).
53 Vale a pena relembrar aqui que o primeiro esboço da DUDH, escrito por John Humphrey (diretor da
Divisão dos Direitos Humanos na Secretaria da ONU) no início de 1947, foi baseado em treze propostas,
uma das quais veio de H. G. Well (1866–1946) – próspero historiador popular e escritor de ficção
científica. Ver John Humphrey (1940).
54 ICJ. Estatuto, art. 38(1)(d).
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 Conceitos                                        Explicitamente mencionados em (*) / derivados de:
                                                   DUDH               PIDCP             PIDESC

 deveres gerais 1*, 29* preâmbulo*  preâmbulo*
 dignidade humana preâmbulo*,     preâmbulo*,       preâmbulo*,
                                                  1*, 22*, 23* 10*                 13*
 dignidade póstuma 2, 8, 12, 15,     2.3, 17-19
                                                  17-19, 29
 direito moral 27*
 direitos autorais 27 15.1
 direitos, limitações de 1*, 29* 4*-5*, 18.        4*-5*
                                                                        3*-19.3*,
                                                                        21*-22.2*
 discurso do ódio, como incitação 2, 7, 19 20*
 educação, direito à 26* 13*
 esquecimento, direito ao 18-19 4.2, 18-19
 história, direito à 5, 8, 12, 19 2.3, 7, 17,
                                                                        19
 história, visão da preâmbulo*
 igualdade, direito à preâmbulo, 1,    preâmbulo, 2,    preâmbulo, 3,
                                                  2, 7  3, 26, 27 13
 imprescritibilidade 15.2*
 injustiça histórica, recente 1-2, 5-11 passim
 injustiça histórica, remota 8 2.3
 inviolabilidade de direitos 4.2*
 lembrar, sem dever de 18-19 4.2, 18-19
 liberdade acadêmica/científica 18-20, 26-27 18-22 13,15*
 liberdade de expressão 19* 19*
 liberdade de informação 19* 19*
 liberdade de pensamento 18*-19* 4.2*, 18*-
                                                                        19.1*
 memória, direito à 12, 18-19 4.2, 17-19
 mortos, deveres dos vivos para        2, 8, 12, 15,     2.3, 17-19
 com os 17-19, 29
 não retroatividade de crimes 11* 15*
 petição, direito de primeiro
                                                                        protocolo*
 privacidade, direito à 12* 17*, 19.3
 propriedade intelectual 27 15.1
 rebelião, direito à preâmbulo*
 reparação, direito à 8 2.3
 reparo, direito à 8* 2.3*
 reputação, direito à 12* 17*, 19.3*
 respeito preâmbulo*,      preâmbulo*,      preâmbulo*,
                                                  26*, 29* 2*, 10*, 19*     13*

 abusos e tirania passados preâmbulo*
 autonomia universitária 18-20,              18-22             13, 15
                                                  26-27
 avaliações morais 18-19 4.2, 18-19
 ciência, direito à 27*                       15*
 cultura, direito à 27*                       15*
 dever de investigar, por Estados 8,19 2.3, 7, 40;
                                                                         primeiro
                                                                       protocolo, 4*
 deveres dos historiadores 1, 7, 12,            18-19            13,15
                                                  18-19,26-
                                                  27, 29
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  Conceitos                                       Explicitamente mencionados em (*) / derivados de:
                                                  DUDH               PIDCP             PIDESC
  reunião/associação, direito à 20* 21*-22*
  silêncio, direito ao 18-19 4.2, 18-19
  sociedade democrática 21, 29* 14*, 21*-22*,   4*, 8*
                                                                        25
  verdade, direito à                          5, 8, 12,          2.3, 7, 17,
  (direito a saber)                           16,19               19, 23

Conclusões
Minha reflexão acerca do impacto da DUDH e de seus dois tratados sobre o
estudo da história leva às seguintes conclusões:
1. A DUDH contém uma visão perpétua da história: ela condena atrocidades e
ditadores passados e defende uma sociedade democrática.
No que se refere ao impacto sobre os historiadores:
2. A DUDH é uma fonte direta de direitos para os historiadores, particularmente
de sua liberdade de expressão e informação, de seu direito de se reunir e de
fundar associações, de sua propriedade intelectual e de sua liberdade acadêmica.
3. A DUDH afirma que os historiadores têm um direito ao silêncio que é absoluto
para opiniões e limitado para fatos. Avaliações morais retroativas não são
obrigatórias, mas se os historiadores as fazem, eles devem resolver a tensão
entre anacronismo e imprescritibilidade.
4. A DUDH fornece um procedimento equilibrado para avaliar se restrições aos
cinco direitos dos historiadores são justificadas.
5. A DUDH é uma fonte indireta de deveres para os historiadores, em primeiro
lugar o dever de produzir conhecimento especializado sobre o passado, o dever
de disseminá-lo e o dever de ensiná-lo. Ela é, porém, silente sobre outros
deveres centrais, particularmente o dever de descobrir e de dizer a verdade.
6. A DUDH sustenta a tese de que todos têm um direito à memória, mas se
opõe à tese de um dever de lembrar-se. Os historiadores, entretanto, têm um
dever coletivo de (des)cobrir o passado em sua totalidade (incluindo seus
períodos de vergonha), constituindo uma comunidade mundial que responde a
uma sociedade global.
7. A DUDH estabelece restrições aos deveres dos historiadores porque seus
deveres podem conflitar com seus direitos e uns com os outros, e porque ter
deveres autoriza os historiadores a exigir da sociedade autonomia para realizar
seu trabalho apropriadamente. A exigência da DUDH, de que educação histórica
esteja a serviço de valores humanísticos, conflita com o pré-requisito acadêmico
de que os historiadores buscam o conhecimento histórico verdadeiro. A
contribuição da historiografia aos direitos humanos é menos de substância do
que de procedimento: ao invés de suas descobertas, é sua própria operação
que sustenta os objetivos da DUDH.
8. A DUDH se aplica aos vivos, mas não aos mortos. Entretanto, como seres
humanos passados, os mortos possuem dignidade póstuma e, portanto,



merecem respeito e proteção. A DUDH é uma poderosa fonte de inspiração
para nossos deveres para com os mortos.
9. A DUDH oferece orientação firme para lidar com a injustiça histórica recente
(injustiça da qual pelo menos alguma das vítimas e perpetradores ainda está
viva). Além disso, vários de seus artigos sustentam o direito emergente à
verdade, que, em aspectos cruciais, nada mais é do que um direito à história.
10. A DUDH oferece pouca orientação para lidar com a injustiça histórica remota
(injustiça da qual todas as vítimas e perpetradores estão mortos). O direito à
verdade, entretanto, é um direito imprescritível de sociedade, e o conhecimento
oferecido pelos historiadores sobre o passado doloroso pode ter um efeito
reparado por si só.

Em suma, o impacto potencial da DUDH é profundo. Uma nova leitura da
DUDH demonstra que vários princípios éticos básicos que guiam a profissão
histórica em seus direitos e deveres fluem consistentemente dela. O documento
foi elaborado sob a liderança de Eleanor Roosevelt. Se a Declaração Universal
dos Direitos Humanos é uma “Magna Carta de todos os homens em toda parte”
(Magna Carta of all men everywhere), como ela declarava, certamente o é para
todos os historiadores.

Apêndice: Fragmentos-chave
Preâmbulo da DUDH: “considerando que o reconhecimento da dignidade

inerente a todos os membros da família humana e de seus direitos iguais e
inalienáveis é o fundamento da liberdade, da justiça e da paz no mundo;
considerando que o desprezo e o desrespeito pelos direitos humanos resultam
em atos bárbaros que ultrajaram a consciência da Humanidade [...]; considerando
essencial que os direitos humanos sejam protegidos pelo Estado de Direito,
para que o homem não seja compelido, como último recurso, à rebelião contra
a tirania e a opressão [...]”.

Artigo 8: “Toda pessoa tem direito a receber dos tribunais nacionais
competentes remédio efetivo para os atos que violem os direitos fundamentais
que lhe sejam reconhecidos pela constituição ou pela lei”.

Artigo 11: “Ninguém poderá ser culpado por qualquer ação ou omissão
que, no momento, não constituíam delito perante o direito nacional ou
internacional” (Artigo 15.2 do PIDCP: “Nenhuma disposição do presente Pacto
impedirá o julgamento ou a condenação de qualquer indivíduo por atos ou
omissões que, no momento em que foram cometidos, eram considerados
delituosos de acordo com os princípios gerais de direito reconhecidos pela
comunidade das nações”).

Artigo 12: “Ninguém será sujeito a interferências na sua vida privada, na
sua família, no seu lar ou na sua correspondência, nem a ataques à sua honra e
reputação [...]”

Artigo 18: “Toda pessoa tem direito à liberdade de pensamento [e]
consciência [...]; este direito inclui a liberdade de mudar de [...] crença e a
liberdade de manifestar essa [...] crença, pelo ensino [e] pela prática, isolada ou
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coletivamente, em público ou em particular”. [Artigos 18.2-18.3 do PIDCP:
“Ninguém poderá ser submetido a medidas coercitivas que possam restringir
sua liberdade de ter ou de adotar uma religião ou crença de sua escolha. A
liberdade de manifestar a própria religião ou crença estará sujeita apenas às
limitações previstas em lei e que se façam necessárias para proteger a segurança,
a ordem, a saúde ou a moral públicas ou os direitos e as liberdades das demais
pessoas.” Artigo 4.2 do PIDCP: “[N]ão autoriza qualquer derrogação do art.
[...] 18.”].

Artigo 19: “Toda pessoa tem direito à liberdade de opinião e expressão;
este direito inclui a liberdade de, sem interferência, ter opiniões e de procurar,
receber e transmitir informações e ideias por quaisquer meios e
independentemente de fronteiras. (Artigo 19.3 do PIDCP: “O exercício de direito
[de liberdade de expressão] implicará deveres e responsabilidades especiais.
Consequentemente, poderá estar sujeito a certas restrições, que devem,
entretanto, ser expressamente previstas em lei e que se façam necessárias
para: a) assegurar o respeito dos direitos e da reputação das demais pessoas;
b) proteger a segurança nacional, a ordem, a saúde ou a moral públicas”. Nota:
Artigo 20 da PIDCP: “Será proibida por lei qualquer propaganda em favor da
guerra. Será proibida por lei qualquer apologia ao ódio nacional, racial ou religioso,
que constitua incitamento à discriminação, à hostilidade ou à violência”. O artigo
20 do PIDCP é derivado do artigo 7 da DUDH [“Todos têm direito a igual proteção
contra [...] qualquer incitamento a [...] discriminação”], e do artigo 19 da DUDH.)

Artigo 20: “Toda pessoa tem direito à liberdade de reunião e associação
pacífica. Ninguém pode ser obrigado a fazer parte de uma associação”.

Artigo 21: “[...] A vontade do povo será a base da autoridade do governo;
esta vontade será expressa em eleições periódicas e legítimas [...]”.

Artigo 26: “Toda pessoa tem direito à instrução. [...] A instrução será
orientada no sentido do pleno desenvolvimento da personalidade humana e do
fortalecimento do respeito pelos direitos humanos e pelas liberdades
fundamentais. A instrução promoverá a compreensão, a tolerância e a amizade
entre todas as nações e grupos raciais ou religiosos, e coadjuvará as atividades
das Nações Unidas em prol da manutenção da paz”.

Artigo 27: “Toda pessoa tem o direito de participar livremente da vida
cultural da comunidade [...] e de participar do progresso científico e de seus
benefícios. Todo ser humano tem direito à proteção dos interesses morais e
materiais decorrentes de qualquer produção científica, literária ou artística da
qual seja autor.” (Artigo 15.3 do PIDESC: “Os estados-partes no presente Pacto
comprometem-se a respeitar a liberdade indispensável à pesquisa científica e à
atividade criadora”. Artigo 15.4 do PIDESC: “Os estados-partes no presente
Pacto reconhecem os benefícios que derivam do fomento e do desenvolvimento
da cooperação e das relações internacionais no domínio da ciência e da cultura”).

Artigo 29: “Toda pessoa tem deveres para com a comunidade [...]. No
exercício de seus direitos e liberdades, toda pessoa estará sujeita apenas às
limitações determinadas pela lei, exclusivamente com o fim de assegurar o
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devido reconhecimento e respeito dos direitos e liberdades de outrem e de
satisfazer as justas exigências da moral, da ordem pública e do bem-estar de
uma sociedade democrática. [...]” (Ver também artigo 1 da DUDH (“Todas as
pessoas [...] devem agir em relação umas às outras com espírito de
fraternidade.”) e preâmbulo, artigos 4-5 dos PIDCP / PIDESC).
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Balanço de uma trajetória 1

Há 26 anos, tive a atenção despertada por uma referência encontrada no
livro Nem Pátria, nem patrão, de Francisco Foot Hardman. Esse autor cita o
mineiro Avelino Fóscolo e o aponta como caso raro de militância anarquista no
Brasil das primeiras décadas do século XX fora do eixo Rio-São Paulo. Indica
ainda sua colaboração em jornais anarquistas de São Paulo e a publicação de
romances de cunho libertário, mas também de peças de teatro e de um jornal
anarquista, editado em pleno sertão de Minas Gerais, no povoado de Taboleiro
Grande, atual cidade de Paraopeba (HARDMAN 1983, p. 120-121).

Já nos primeiros passos da pesquisa, a excepcionalidade de Fóscolo
apresentou-se fascinante. Nasceu em Sabará, em 1864, filho natural de uma
costureira. Órfão aos 11 anos, trabalhou na Mina de Morro Velho, em Congonhas
de Sabará, hoje Nova Lima, Minas Gerais. Ali assistiu ao espetáculo da Companhia
de Quadros Vivos Keller, dirigida por um norte-americano. Deslumbrado pelas
apresentações dos artistas e certamente desejoso de livrar-se das duras
condições de trabalho na mina, o pequeno Avelino pediu aos mambembes que
o levassem. Foi aceito e passou alguns anos perambulando como artista. Em
1886, viajando por Minas Gerais, Avelino voltou para Sabará. Ali, além de
trabalhar no comércio, envolveu-se nos movimentos republicano e abolicionista,
atuou na imprensa local, escreveu e publicou seu primeiro romance, montou
peças de teatro. Admirava Zola, Flaubert, Guerra Junqueiro, George Sand, Victor
Hugo e Júlio Verne. Conheceu sua futura mulher, que realizava na cidade o
curso de normalista. Para casar-se, cumpriu a exigência do sogro de mudar-se
para Taboleiro Grande, na região central de Minas, e aprendeu com ele o ofício
de farmacêutico. A poucos quilômetros, funcionava uma das primeiras fábricas
de Minas Gerais, a Cedro e Cachoeira de Tecidos. Ao longo dos anos, Fóscolo
enfrentou conflitos com a poderosa família Mascarenhas, proprietária dessa
fábrica, delineou redes de solidariedade com os moradores locais (especialmente
os operários), desiludiu-se com os rumos da República e abraçou o anarquismo.
Sua atuação destacou-se no plano cultural, simpático às teses do comunismo
libertário que propugnavam a transformação cultural como etapa primordial do
processo revolucionário. Fundou A Nova Era, jornal libertário, organizou uma
biblioteca aberta a todos, vendeu livros de Elisée Reclus e Kropotkin a preços
módicos em sua farmácia, publicou romances de conteúdo revolucionário,
montou um teatro amador, dirigiu peças e nelas atuou, construiu redes de
comunicação com o movimento anarquista internacional e nacional (FRIEIRO
1960; LUIZETTO 1984, p. 190-192; MALARD 1987; DUARTE 1991).

Avelino Fóscolo constituiu-se como objeto de pesquisa passível de abrigar
algumas indagações especialmente relevantes no contexto historiográfico da
década de 1980. Sua eleição como tema de pesquisa foi certamente alimentada
pela ressonância, nos meios acadêmicos brasileiros, de obras de Carlo Ginzburg

1 O presente texto resulta do seminário apresentado no concurso para professor titular em história do
Brasil, Departamento de História da Universidade Federal de Minas Gerais, no dia 9 de março de 2010.
Agradeço os comentários da banca, formada pelos professores Maria Efigênia Lage de Resende, Maria
Helena Capelato, Marieta de Moraes Ferreira, Eliana Dutra e Sidney Chalhoub.



(1987), Natalie Davis (1987) e Georges Duby (1987). Esses trabalhos abriram
rico caminho para a abordagem histórica de biografias. Também fui estimulada
pelo enfoque da cultura como prática social transformadora por autores como
Thompson (1981), Jacques Le Goff (1985), Chartier (1988), Michelle Perrot
(1988) e Robert Darnton (1986), dentre tantos outros. O tema abria-se ao
diálogo com a vertiginosa renovação da história dos movimentos sociais, assim
como à crítica ao estruturalismo e suas consequências para o pensamento e a
escrita da história. A história de um militante anarquista como Avelino Fóscolo
implicava a reflexão sobre a lógica específica da história, instigava a abordagem
do papel do sujeito na história e me colocou frente a frente com o tema da
criação.

Anos depois, ao rever minha própria trajetória como professora e
pesquisadora, percebo como esses três temas estimularam minhas indagações,
alimentaram minhas reflexões e justificaram a escolha apaixonada pela história.
A lógica histórica, o sujeito e a criação são como três fios que, urdidos, deram
sustentação às minhas pesquisas – a militância libertária de Avelino Fóscolo, os
artistas de circo e teatro que percorreram Minas Gerais no século XIX, o sonho
republicano de Teófilo Otoni de fundar Filadélfia nas densas matas do Vale do
Mucuri, as vigorosas populações indígenas habitantes nessas mesmas matas –
assim como às minhas práticas na formação de professores e pesquisadores. A
seguir, pretendo argumentar a pertinência de uma reflexão teórica que abranja
história, sujeito e criação. Postulo que a renovação do saber histórico nas últimas
décadas através da exploração desses temas – nos quais insiro meus trabalhos
– reafirmou a história como um conhecimento transformador, útil à vida e,
sobretudo, relevante para as lutas e desafios que o nosso tempo nos coloca a
cada dia.

Na sequência, tratarei de cada uma dessas três questões, privilegiando,
sucessivamente, um tema específico de pesquisa. Para abordar a especificidade
da história, privilegiarei o estudo do anarquismo no seio da renovação dos estudos
históricos sobre os movimentos sociais na década de 1980. Acerca dos sujeitos
históricos, a história do Vale do Mucuri, em Minas Gerais, no século XIX apresenta-
se como terreno fértil para reflexão. A criação será discutida desde a perspectiva
aberta pelos estudos sobre os espetáculos de circo e teatro no século XIX.
Como conclusão, apresento algumas respostas possíveis para a questão da
utilidade dos estudos históricos e do papel da pesquisa e do ensino da história.

A afirmação da lógica histórica
Para discutir o primeiro fio condutor dos referidos temas de pesquisa (a

história e a especificidade de sua lógica), voltarei ao contexto historiográfico da
década de 1980, com destaque para a situação nos meios intelectuais brasileiros.
Abordarei aqui, portanto, o lugar social do historiador na escrita da história
(CERTEAU 1982, p. 66).

Esses anos podem ser caracterizados como momento de rica
movimentação política e intelectual. O país vivia a ascensão dos movimentos
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sociais, e a produção historiográfica brasileira da época expressa esse clima de
euforia e renovação, assim como de esperança de transformação. Certos
eventos foram decisivos para que muitos historiadores brasileiros – entre outros
intelectuais – instrumentalizassem novas leituras e conceitos para interpretar a
movimentação pela qual passava a sociedade. Nela ecoavam vozes de operários,
estudantes, mulheres, negros e homossexuais, em demandas de poder a
repercutir as lutas de uma sociedade instituinte, obrigando os discursos
acadêmicos a se desdobrarem num profundo questionamento das vertentes
de análise então predominantes e que se mostravam insuficientes para a
compreensão dos eventos históricos em curso. A renovação teórica realizava-
se em diálogo com inúmeras rupturas e criações. O contexto de vigor político
excedia o espaço de partidos e sindicatos, e emergia no interior das fábricas,
universidades, periferias urbanas, áreas rurais, reservas indígenas e comunidades
de base. Enfim, a própria sociedade explicitava sua heterogeneidade e
implementava, através de ações, uma concepção renovada de luta política,
mesclada às ações culturais e sociais. A partir daí, realizava-se a crítica de
modelos e paradigmas, independentemente de se originarem de teorias de
direita ou de esquerda. As práticas culturais e a vida cotidiana emergiram não
mais como apêndices ou como elementos “superestruturais”, mas passaram a
ser inseparáveis da transformação social e consideradas em sua importância
política. A história dos trabalhadores, escravos incluídos, foi verdadeiramente
reescrita por autores como Francisco Foot Hardman (1983), Michael Hall (HALL
& PINHEIRO, 1979), Maria Celia Paoli (1987, p. 53-102), Kazumi Munakata
(1981), Sidney Chalhoub (1986; 2001), Silvia Lara (1989, p. 4-19), Claudio
Batalha (1986), Eliana Dutra, Yonne Grossi (DUTRA & GROSSI 1988, p. 77-
108; GROSSI 1981) e tantos outros.

As greves de 1978 colocaram a autogestão na ordem do dia,
questionaram na prática a condução das lutas por partidos ou lideranças
burocráticas, puseram em xeque a neutralidade da técnica, assim como a
separação entre trabalho manual e intelectual (MARONI 1982, p. 69-98; CHAUÍ
1981, p. 3-14). O contexto político estimulava a reflexão sobre formas de
contestação social alternativas aos esquemas de uma esquerda ortodoxa,
favorecendo um novo olhar sobre o anarquismo, antes rejeitado por
interpretações marxistas como um “pré” movimento operário, de tonalidades
pequeno-burguesas e distantes da suposta “verdade revolucionária”.

Deslumbrados, e com toda a razão. Assim Maria Célia Paoli definiu,
positivamente (incluindo a si própria), os intelectuais e pesquisadores no Brasil
da década de 1980, com a emergência de outras falas e novos atores em cena
(PAOLI 1987, p. 53). Sidney Chalhoub refere-se a um momento histórico raro,
“desses em que a crença no futuro vira experiência coletiva” (CHALHOUB 2001,
p. v). A demolição das análises tradicionais não se devia à evolução interna de
categorias, mas especialmente à emergência concreta de movimentos sociais.
Nessas condições, alguns autores se tornaram referências importantes para os
historiadores brasileiros, certamente não como uma “importação de teorias”, mas



como uma leitura ativa, um diálogo dinâmico em prol da renovação da escrita
da história.

É o caso da obra do historiador inglês Edward Thompson, que alcançou
uma recepção enorme no Brasil. Data de 1981 a tradução brasileira de A miséria
da teoria (do original inglês de 1978), obra devastadora contra a influência do
estruturalismo de Althusser, argumentando a incompatibilidade entre a rigidez
dos seus esquemas explicativos e a lógica histórica. Marcado pelas
determinações, pela falta de elasticidade, pela consideração da necessidade como
camisa de força e, sobretudo, pela negação contundente do sujeito histórico, o
estruturalismo, segundo Thompson, significava a morte da escrita da história.
Esse historiador afirma ainda a pertinência de uma “lógica histórica” característica
e adequada às especificidades desse conhecimento. A história encontra-se longe
das possibilidades de verificação experimental, não tem a garantia da existência
de causas suficientes, não está sob o jugo exclusivo da necessidade ou de leis
regulares, pois lida constantemente com a contingência (THOMPSON 1981, p.
47-61).

Mas se como afirma o autor, a história não conhece verbos regulares,
nem por isso seu discurso e sua escrita abdicam da pretensão de oferecer
explicações e possibilitar a compreensão do passado.

No caso de minha pesquisa sobre Avelino Fóscolo (DUARTE 1991), sua
trajetória apresentava-se muito condizente com o contexto geral de fins do
século XIX e início do XX. Como tantos outros anarquistas – a exemplo de
Edgard Leuenroth e Benjamim Mota, líderes importantes do movimento em
São Paulo – Fóscolo vinha das fileiras republicanas e tinha vínculos com a
maçonaria. Também em consonância com vários outros anarquistas, cultivava
o anticlericalismo, partilhava leituras dos mesmos teóricos libertários, exercitava
o estilo literário naturalista e apostava no poder revolucionário das práticas
culturais, como o teatro, a literatura, a imprensa e a educação. Mesmo o seu
declínio a partir de meados da década de 1920 afinou-se à perda de espaço dos
anarquistas nos movimentos de contestação social. Assim, era um homem de
seu tempo, e as condições históricas em que atuou são importantes para a
compreensão de sua trajetória, ao mesmo tempo em que o estudo de sua
biografia ganha sentido para o historiador na medida em que possibilita um
debate sobre o mundo em que ele viveu, sobre a sociedade brasileira e,
especialmente, sobre a sociedade mineira daqueles anos. Fóscolo se
movimentava numa sociedade de tradição escravista e latifundiária, na qual
predominavam elites ligadas à agroexportação e sob a hegemonia de instituições
republicanas liberal-oligárquicas.

Evidenciam-se assim as condições que podem ser evocadas na busca de
compreensão histórica. Entretanto, essas são somente “causalidades soft” ou
“necessidades fracas”, nos termos propostos pelo filósofo Ivan Domingues. Tal
“causalidade soft” diferencia-se das amarras coercitivas e de sujeição presentes
na busca de esquemas causais rígidos. Ela considera a permanência e o instituído,
admite esquemas de repetição ao mesmo tempo em que valoriza os acontecimentos
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no que eles têm de novo e contingente, destaca a emergência da multiplicidade
no devir temporal. Cornelius Castoriadis, por sua vez, ressalta a distinção entre
causas e condições, afirmando que, se o surgimento do novo não pode ser
explicado por causas ou determinações suficientes, nem por isso deixa de
realizar-se em certas condições que podem e devem ser consideradas pela
história (DOMINGUES 1996, p. 110-114; CASTORIADIS 1992, p. 281-287;
1982, p. 273).

Fóscolo partilhava das necessidades, faltas e desejos de sua época, e
muito do interesse que pode despertar em nós decorre dessa condição. Mas
justamente no que excedia tais condições reside a importância de sua atuação,
e essa tensão possibilita ao historiador privilegiar simultaneamente a necessidade
e a contingência, a continuidade e a mudança, a repetição e a diferença, o
instituído e o instituinte.

Não desejei destacá-lo do conjunto da sociedade, para um estudo de
caso, e enquadrá-lo logo a seguir, demonstrando que mesmo a mais
surpreendente de suas iniciativas poderia ser remetida ao seu contexto.2

Importava compreender o caminho próprio de exercício da rebeldia, a maneira
como Fóscolo foi capaz de articular uma vivência libertária singular, atuando
sozinho no sertão mineiro, atento à questão da terra e propugnador de uma
revolução cujas soluções incluíam os territórios rurais para a transformação da
sociedade, enfoque este que o diferenciou muito da maioria dos anarquistas
atuantes no Brasil.

A experiência republicana da década de 1880 contou com a participação
de vários dos futuros militantes anarquistas, e Fóscolo é um dos muitos casos.
Os anos que antecederam a Proclamação da República tinham uma riqueza de
possibilidades que não pode ser esquecida pelo historiador (MELLO 2007). Havia
muitos projetos de República em jogo, concepções diferentes do que devia ou
não valer nas instituições a serem construídas, interesses em confronto,
indefinição dos rumos a serem percorridos. No decorrer desse enfrentamento,
parecia plausível a cada um desses grupos que suas propostas teriam chances
de prevalecer.

A miríade de possibilidades em jogo em cada momento do passado integra
outro aspecto essencial da explicação histórica. O pesquisador debruça-se sobre
os documentos, e neles investiga pontos de partida, movimentações e chegada.
Entretanto, em cada momento dessa trajetória reconstituída, o futuro não
estava dado, havia campos diversos de possibilidades, as contingências por
vezes surgiam como elemento perturbador, os vários atores históricos
disputavam seus interesses, nem sempre os homens agiam racionalmente,
eventos naturais independentes da ação humana exerciam papel muitas vezes
decisivo.

Desde a consideração da lógica histórica, o caso de Avelino Fóscolo e as
pesquisas para construir sua trajetória evidenciavam-no como ser de carência

2 Risco contra o qual alerta Albuquerque Júnior (2007, p. 105).



e de desejo, submetido às necessidades, dependente do contexto em que viveu.
Simultaneamente, tornavam visível como ele foi agente, propositor, ser de artifício
e de invenção: sujeito histórico. Aqui, o sujeito emerge como segundo ponto
primordial para a minha reflexão.

Sujeito e história
Não me refiro ao sujeito autoconsciente, subjetividade cartesiana do “eu

penso”, abstração filosófica que Michel Foucault criticou como fonte das quimeras
de uma reflexão geral positiva e filosófica sobre o homem. “Uma figura que não
tem dois séculos” – escreveu em As palavras e as coisas, em 1966 – e que
desapareceria assim que o saber ocidental encontrasse novas formas (FOUCAULT
2000, p. xxi). Refiro-me aqui ao sujeito social histórico, amalgamado ao mundo,
constituído no devir temporal e nas relações sociais.

A questão do sujeito é fundamental na obra de Thompson, que articulou
esse tema à sua contestação ao estruturalismo. Segundo ele, na obsessão da
“teoria perfeita” de Althusser, constituíram-se “sistemas teóricos autossuficientes,
autoexplicativos, autoextrapolantes” nos quais homens e mulheres apareciam
como vetores da história, mas nunca como seus autores (THOMPSON 1981, p.
57). Contra isso, o historiador inglês evoca o conceito de “experiência humana”.
Homens e mulheres retornam à análise como sujeitos. Insisto, mais uma vez:
não como consciências autônomas ou indivíduos livres e independentes da
sociedade na qual vivem, mas pessoas que, em situações de necessidade e
antagonismos, elaboram práticas cotidianas e culturais de forma complexa e,
muitas vezes, agem sobre o contexto em que vivem, transformando a sociedade
ao longo do tempo.

A perspectiva da ação dos sujeitos a desenvolver-se no seio das relações
sociais mostrou-se essencial na compreensão da história do Vale do Mucuri no
século XIX. Meu primeiro contato com o tema ocorreu casualmente no Arquivo
Público Mineiro, quando buscava informações sobre circos e teatros. Na seção
dos Municípios Mineiros encontrei dados sobre a concessão, em 1847, pelo
governo da província de Minas, para a Companhia do Vale do Mucuri, proposta
pelos irmãos Teófilo e Honório Otoni. A pesquisa evidenciaria como o Vale do
Mucuri foi palco de um mosaico de encontros protagonizados por atores históricos
movidos por diferentes necessidades, expectativas e planos. Intensos conflitos
sociais na região envolveram autoridades do governo, fazendeiros ávidos de
novas terras, viajantes estrangeiros, soldados, imigrantes europeus, índios
nômades, empreendedores como Teófilo Otoni, frades capuchinhos, engenheiros,
diretores de índios, homens pobres livres, escravos de origem africana (LEI n.
332, 1847, p. 63-65; DUARTE 1998a, p. 109-120; 2002, p. 13-38; 2004, p.
31-58; WEYRAUCH 1997; ARAUJO 2007).

A ação dos governantes mantinha coerência com políticas de
desbravamento de áreas ínvias do território e projetos de construção de estradas
e navegação de rios que viabilizassem a movimentação de pessoas, bens e
mercadorias. Em 1808, D. João declarara guerra aos indígenas que impediam o
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avanço da conquista sobre regiões de florestas do leste de Minas Gerais. Em
Carta Régia, determinava o combate ininterrupto até que os indígenas
reconhecessem a superioridade das armas reais e se submetessem ao jugo
das leis. Essa guerra, na realidade, coroava a ação de inúmeros homens que
viviam nas imediações daquelas matas, e que desde cerca de 1760 – como
mostra o historiador Hal Langfur – já pressionavam pela sua conquista, entrando
em conflitos com as diversas populações indígenas que ali habitavam (LANGFUR
2002, p. 215-256; DUARTE 1998b, p. 33-54).

Ao longo dos anos, quartéis foram construídos em pontos minimamente
desbravados, e alguns soldados realizavam o serviço de vigilância. O
recrutamento incidia sobre a massa de homens pobres livres, e o serviço militar
oferecia precárias condições de pagamento de soldo, sem fornecimento dos
apetrechos necessários, por vezes sem suprimento básico de armas e munição.
Esses soldados viviam isolados na borda das matas, integrando episódios de
violência entre conquistadores e índios. Agiam como senhores absolutos nos
territórios sem lei: realizavam emboscadas nas aldeias indígenas, assassinavam
os homens e alimentavam os cães com seus cadáveres, escravizavam as
crianças, violentavam as mulheres.

No caso específico do Vale do Mucuri, as primeiras iniciativas de ocupação
datam de fins do século XVIII, com expedições que adentravam a mata e
inicialmente retornavam fracassadas após combates com os indígenas. Em
1829, uma grande expedição foi organizada por um fazendeiro de Minas Novas,
reunindo homens livres, escravos e guias indígenas, também sem obter sucesso.
Em 1836, o presidente da província de Minas contratou o engenheiro Victor
Renault com a missão de investigar um bom sítio para uma colônia de
degredados. Percorrendo a região das cabeceiras de alguns afluentes do Mucuri,
Renault escreveu relato otimista, acenando com a possibilidade de conquista
dos territórios além, cuja fertilidade afigurava-se promissora. Para tanto, avisava,
seria indispensável antes dominar os botocudos, nome genérico dado a vários
povos que enfeitavam os lábios inferiores e os lóbulos das orelhas com botoques,
pedaços circulares de madeira (RENAULT 1903, p. 1.049-1.070).

Aqueles territórios de mata tropical eram caracterizados pela densidade
da vegetação em vários estratos enredados por cipoais. Na primeira metade
do século XVIII, aos olhos das autoridades, essa impenetrabilidade constituiu
útil zona tampão contra possíveis rotas de tráfico de metais preciosos. A região
foi representada como área destituída de ocupação humana, domínio de feras
(e nessa categoria incluíam-se os indígenas), abrigo de doenças e febres mortais.
Habitavam ali vários grupos macro-jê, povos nômades caçadores e coletores,
que se autodiferenciavam como malalis, macunis, machakalis, naknenuks,
aranaus, bakuês, biturunas, jiporoks. Havia disputas e guerras entre as
populações indígenas, acirradas à medida que o avanço das fazendas e da
conquista diminuía o território disponível para sua vida nômade, acarretando
escassez da caça e da coleta.

Desses grupos, os mais aguerridos na defesa de seus territórios foram os



botocudos, sempre apontados como violentos canibais em narrativas que
descrevem a prática como um prazer macabro de bestas de apetite incontrolável.
As imagens desses índios como limítrofes entre o animal e o humano foram
construídas por intermédio de boatos muitas vezes fantasiosos de suas ações,
documentos de poderosos locais e autoridades, e relatos de viajantes. Tinham
uma cultura guerreira. Impressionavam pela sua habilidade no manejo do arco
e flecha, sua capacidade de sobreviver nos locais mais inóspitos da mata,
resistentes aos mosquitos e às doenças febris, suas artimanhas para mesclarem-
se à paisagem sem serem percebidos. Detinham conhecimentos que lhes
possibilitavam refugiar-se na floresta, obter alimento e água, decifrar rastros,
distinguir os vários sons e precaver-se contra perigos. No enfrentamento dos
inimigos, desenvolveram táticas de guerrilha, usando a surpresa como estratégia.
Segundo o viajante Maximilian Von Wied, suas vitórias eram obtidas
exclusivamente à custa de astúcia (MAXIMILIAN 1989, p. 259; DUARTE 1998b;
RIBEIRO 1993, p. 71-81). Com o uso preciso do arco, sua adaptação cultural à
mata e a criação de táticas guerrilheiras, os botocudos foram inimigos difíceis
de combater e se apresentaram como significativo obstáculo à conquista.

Na década de 1840, a ocupação efetiva da região seria iniciada pela
Companhia do Vale do Mucuri. Foi pela mudança de estratégia em relação aos
indígenas que Teófilo Otoni obteve bons resultados. Crítico da brutalidade com
que os indígenas eram tratados, envolveu-se pessoalmente nos contatos com
líderes botocudos e obteve suas autorizações para avançar em troca de
promessas de paz, ferramentas, presentes e alimentos. Na ocasião, uma
derrubada originou três fazendas, com mais de 150 escravos, e o terreno para
a construção da freguesia de Filadélfia (OTONI 1858, p. 173-215). Tal paz seria
um engodo. Se o período em que Otoni dirigiu a companhia conheceu relativa
trégua nos combates, o avanço sobre os territórios em breve se mostrou
insaciável, e os conflitos ao longo das décadas seguintes retomaram a violência
brutal. Apesar da inegável existência de escravização indígena, citada em várias
fontes, essa não se constituía como móvel da conquista. Os objetivos eram as
terras, a exploração de madeiras valiosas, a criação de estradas articuladas à
navegação dos rios que encurtassem o caminho entre o centro da província de
Minas e o litoral (CUNHA 1982, p. 171; 1992, p. 9-25; MATTOS 2004; LANGFUR
2002, p. 227).

Otoni nasceu em 1807 numa família do Serro marcada pela tradição
política liberal e pelos empreendimentos comerciais. Desde menino, ajudava o
pai nas lides com tropas. Seu pai decidiu mandá-lo estudar no Rio de Janeiro.
Teófilo enfronhou-se nos debates políticos, abraçou o republicanismo de
colorações americanistas, admirador incondicional de Thomas Jefferson. Foi
personagem ativo nos eventos em torno da Abdicação, dedicado às ações pela
descentralização na Regência, defensor de práticas de cidadania e representação
política. Participou da articulação pela maioridade diante do avanço regressista
e combateu ardorosamente em 1842, colhendo amarga derrota. Depois da
anistia aos rebeldes, em 1844, dedicou-se às atividades da Companhia do Mucuri.
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É importante pensar tal empreendimento sob seu viés político. Em 1847, Otoni
convidou os principais proprietários de Minas Novas para uma expedição na
região. A imensa maioria não apenas aceitou, como tomou a si uma parte dos
custos da viagem. Filadélfia – atual cidade de Teófilo Otoni – foi estabelecida em
1852. Ottoni a batizou em homenagem à cidade norte-americana, fundada em
1682 pelo quaker Willian Penn, o qual garantiu liberdade de culto, proteção da
propriedade, julgamento por júri, estabelecimento de um código de leis e um
tratado de paz com os nativos. A intenção de Ottoni foi estabelecer um paralelo
entre a história norte-americana e suas ações para fundar uma cidade de
pioneiros. Entre 1847 e 1861, sob sua liderança, foram construídas 50 léguas
de estradas regulares, uma linha de navegação a vapor ligando as comarcas do
norte de Minas ao Rio de Janeiro, três freguesias (Filadélfia, Capelinha e Jacury)
com mais de 25 mil habitantes e diversos núcleos de colonização europeia
(DUARTE 2002, p. 109-120; OTONI 1861).

Para o povoamento da região, Otoni empreendeu a captação de
imigrantes na Europa, e o Vale do Mucuri recebeu madeirenses, franceses, belgas,
holandeses, alguns chineses, suíços, prussianos e austríacos. Muitos acreditavam
dirigir-se à Filadélfia norte-americana. Após semanas de travessia pelo Atlântico,
iam do Rio de Janeiro à Bahia, de onde viajavam cerca de seis dias pela mata.
Segundo relatos escritos, o último trecho constituía-se numa experiência limite,
na qual o simples fato de sobreviver já era um acontecimento. Os imigrantes
estranhavam as paisagens, o calor, a mata, os insetos, as mudanças bruscas
nos hábitos alimentares. O desconhecimento dos parasitas e da maneira de
lidar com eles podia ser fatal: muitos morreram de infecção generalizada por
bichos de pé. Essas condições seriam agravadas pela seca de 1858, que
acarretou escassez de alimentos e carestia. A chegada de novos colonos fazia-
se descontroladamente. Muitos se queixavam do autoritarismo dos engenheiros
responsáveis e da omissão de Otoni. Este, por sua vez, acusava os colonos de
não trabalharem com afinco e de se entregarem ao alcoolismo (WEYRAUCH
1997, p. 268-278; DUARTE 2002, p. 36; OTONI 1859, p. 49-55). O suposto
paraíso tropical de abundância e promessa transformou-se num cenário infernal
de doença, desilusão, fome e morte.

A grave situação gerou uma polêmica internacional. Em 1859, o viajante
Robert Avé-Lallemant visitou Filadélfia e publicou denúncias em Hamburgo,
implorando às autoridades que impedissem novas levas de emigração para o
Brasil. O suíço Von Tschudi também publicou relato sobre o Mucuri, isentando a
Companhia de culpa e apostando nas oportunidades para imigrantes na região.
O emissário do governo imperial inocentou a direção da Companhia, mas D.
Pedro II decidiu por sua encampação em 1861 (AVÉ-LALLEMANT 1980, p. 138-
268; TSCHUDI 1988, p. 131-132; NUNES 1860, p. 58-72).

Para compreender a história do Mucuri é preciso considerar uma miríade
de relações: entre as diversas populações indígenas; entre índios, fazendeiros,
comerciantes e exploradores de madeira; entre imigrantes e a direção da
companhia; entre Otoni e o governo imperial; entre imigrantes e índios, e várias



outras. Homens e mulheres enfrentavam condições não apenas históricas, mas
também naturais: a floresta tropical apresentava-se como ambiente inóspito
para os que chegavam. No seio dessas condições homens livres, índios,
imigrantes e escravos construíram identidades, defenderam seus interesses em
contraposição aos outros, conferiram significados para o território, modificaram
paisagens, desenvolveram conhecimentos e práticas.

A ação humana possibilita perceber a realização histórica, no tempo, da
criação e da transformação. É certo que a criação não abrange tudo: há
permanências, e muitas vezes as ações não fazem mais que reatualizar o
passado e reforçar escolhas antigas. Afinal, o Vale do Mucuri permaneceu
latifundiário, escravista, devastador em relação à natureza, violento e socialmente
injusto. Sempre costumo dizer que a história do Vale do Mucuri é muito triste.
Isso nos leva ao terceiro tema deste ensaio, a criação histórica. E, desde já, é
possível dizer que ela não envolve progressos, não é absoluta (ou seja, nem
tudo é criação) e, principalmente, ela não é necessariamente “boa” ou positiva.

A criação histórica
A história, ao evidenciar a criação no tempo, apresenta a possibilidade de

enfrentar uma das mais delicadas questões da condição humana, a saber, o
enfrentamento da morte. Se, como argumentei, a criação surge em certas
condições, ela não o faz segundo determinações que a precedem e a esgotam.
A criação implica o surgimento de outras formas, do que não existia antes, a
passagem do nada ao ser. Avaliar a criação é, portanto, avaliar a vida, tornar
possível pensar a emergência, o nascimento, o ser que é vir a ser pelo tempo e
inseparável do tempo (CASTORIADIS 1987, p. 280-285; 1992, p. 261-292).
Podemos reafirmar aqui a clássica definição de Marc Bloch da história como o
conhecimento sobre os homens no tempo (BLOCH s.d., p. 29).

A constatação da criação e do surgimento da alteridade tem, entretanto,
um preço. Para admitirmos a passagem do nada ao ser – e com isso, tornar
plausível a efetiva transformação da sociedade – é preciso aceitar a passagem
do ser ao nada, ou seja, enfrentar a morte e o caráter efêmero das coisas. Isso
não é fácil, e o abismo da nossa própria finitude nos ameaça desde a tenra
infância. Lembrarei aqui uma passagem marcante do filme A fita branca, de
Michael Haneke, quando um pequeno menino descobre a dura realidade da
morte durante uma conversa com sua irmã, na qual lhe pergunta o que é a
morte, como e quando se morre. Através das respostas de sua querida Anni,
compreende subitamente o motivo da ausência da mãe e constata que todos
irão morrer e que contra isso não há defesa: seu pai, sua irmã, as pessoas do
vilarejo em que vive e, finalmente, ele próprio. Em poucos minutos, sua expressão
é tomada pela angústia até que, enfurecido, atira no chão seu prato de comida
(HANEKE 2009).

Enfrentamos mal a morte, e muito da filosofia, da religião e certamente
da ciência tenta nos garantir algum conforto, oferecendo-nos respostas
completas, certezas absolutas, explicações coesas e ordenadas. A vida certamente
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abriga racionalidades e certezas – um primeiro exemplo reside na certeza da
morte – mas é também domínio do aleatório, do errático, da emergência da
alteridade e, tantas vezes, do mais completo caos (MLODINOW 2009, p. 11-
29; MONOD 2006, p. 18, 56).

O estudo da história, ao lidar com o tempo, coloca-nos diante do abismo,
num tempo que nos escandaliza e desafia a sede de completude e a desconfiança
em relação ao novo. Nosso terror da morte é tão grande que – para negá-la e
obscurecermos a passagem do ser ao nada – tantas vezes sucumbimos à
tentação de negar a passagem do nada ao ser, abdicando da possibilidade de
considerar a criação histórica (DOMINGUES 1996, p. 18). É claro que incluir o
tema da criação na reflexão sobre a história não é propriamente uma solução,
nem traz muitas garantias. Instaura, na realidade, um novo patamar de
responsabilidade, pois o que será criado não significa necessariamente um avanço
(já que a história não é progressiva), e pode também não corresponder aos
valores e práticas sociais que gostaríamos de ver prevalecer (VOLKER, CORDEIRO
& PURI 1981, p. 76). São criações a democracia grega antiga, o pensar filosófico,
a imprensa, a universidade, o “Cravo bem temperado” de Bach, o cinema, a
demolição do muro de Berlim, a internet. Mas também a Inquisição, a guilhotina,
Auschwitz, as armas químicas, o sistema carcerário brasileiro (CASTORIADIS
1987, p. 52).

Seja como for, a criação se oferece ao historiador como ponto estimulante
de reflexão. Assim, a história do menino Avelino, encantado com um espetáculo
de mambembes e aceito como novo membro da troupe constituiu-se numa
grande surpresa para mim. A partir desse evento, a pesquisa documental
descortinou um intenso movimento de companhias ambulantes e evidenciou
como os espetáculos de circo e teatro foram uma criação cultural vigorosa na
sociedade mineira do século XIX.

As transformações da província de Minas delineavam-se em torno do
fortalecimento de uma economia agrícola e escravista, movimentada por tropas
e pela constituição de atividades políticas decisivas no âmbito do Império do
Brasil. Em torno da crescente hegemonia dos ideais de civilização e da
constituição de uma Nação moderna nos moldes europeus, delineava-se o
projeto de conciliar um estilo de vida sedentário com a organização de meios
de comunicação e transporte de bens, mercadorias e pessoas, sistematizando
e otimizando as movimentações econômicas e sociais entre pontos definidos
do território (DUARTE 1995, p. 40-76; LENHARO 1993).

Através da consulta a leis mineiras e imperiais, relatórios de presidentes
da província, relatos de viajantes, memorialistas, posturas municipais e imprensa,
foi possível acompanhar múltiplas ações empreendidas por diversos atores.
Tais iniciativas tiveram maior ou menor alcance, algumas delas não obtiveram
nenhum sucesso, mas os argumentos e práticas em sua projeção eram como
a ponta do iceberg do projeto de civilização em curso. Propunham o mapeamento
do território; a estatística da população; a unificação de pesos e medidas e sua
efetiva utilização cotidiana nas mais variadas localidades; a obediência a regras



de urbanização; a construção de estradas viáveis e a navegação dos rios; a
atenção às condições sanitárias das populações; o controle da vadiagem e do
banditismo; o estímulo às atividades de agricultura e pecuária como meio de
formar uma população de homens fixos à terra e voltados para o trabalho e o
respeito à propriedade; o controle dos indígenas pelo trabalho e pela catequese;
a construção histórica de uma identidade para os mineiros que lhes atribuía
características como sobriedade, prudência, calma, amor à segurança, gosto
pela ordem e pela estabilidade, religiosidade, apego à família, senso econômico
e austeridade.

A sociedade mineira viveu ascendente elogio dos ideais civilizadores.
Certamente esse não era um movimento homogêneo, e seus atores tantas
vezes lutaram por diferentes projetos de nação. Entretanto, havia
movimentações radicalmente dissonantes e tensas, delineadas nos trajetos
desviantes de homens e mulheres que partilhavam um estilo de vida nômade,
escorregadios às iniciativas de alcance civilizador e disciplinar: ciganos,
vagabundos, escravos fugidos, índios guerreiros, mas também artistas de circo
e teatro. Sem estabelecerem rumos muito definidos, perambulavam ao sabor
das possibilidades que se abriam ao longo dos caminhos.

As práticas culturais instauradas pelas companhias de teatro e circo
frustram qualquer perspectiva determinista de compreensão. É impossível
remetê-las a um contexto que as explique suficientemente. Seria também
inadequado entendê-las como contraposição, resistência ou resposta aos projetos
de civilização ascendentes. Sua análise exige ainda a disponibilidade intelectual
de abandonar lógicas dicotômicas, para percebê-las nas ambiguidades de suas
várias faces.

Os artistas eram como bárbaros, vagabundos sem vínculos sociais claros,
no seu ir e vir por estradas empoeiradas, sem teto fixo, párias no exercício de
uma profissão marginal. Homens de procedência duvidosa e mulheres de vida
livre, cujas roupas, hábitos, gestos e comportamentos diferentes causavam
grande perturbação.

Eram também civilizadores, pois exerciam vigorosamente funções de
produção, transformação e difusão cultural. Sempre se apresentavam como
conhecedores de outras cidades e países, desfiavam um rol de pessoas
importantes para as quais tinham se apresentado, mostravam-se elegantes,
com poses e vestes invejadas, veiculando modas, linguajares, penteados,
posturas corporais. Muitas vezes, conseguiram se impor como ídolos amados e
admirados, lembrados por suas capacidades de dar vida real aos personagens
em performances inesquecíveis.

Chegavam como invasores, causando turbulência no cotidiano pacato
das cidades e vilarejos. O clima de excitação dominava as ruas desde o “cartaz”,
quando o palhaço percorria as ruas com grande alarido, seguido de um cortejo
de crianças alucinadas, anunciando o espetáculo de forma contagiante.
Certamente os artistas despertavam receios e estimulavam preconceitos, ao
mesmo tempo em que se apresentavam absolutamente fascinantes. Acenavam
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com possibilidades de uma vida de trajetos surpreendentes e bastante aleatórios,
em oposição às rotinas estabelecidas e previsíveis. Proporcionavam momentos
de alegria, surpresa, emoção, curiosidade, criação, vivências musicais e histórias
fascinantes. Entre os habitantes, espalhavam-se boatos de antigas fugas de
crianças, de paixões avassaladoras a desestabilizar os lares. Quando finalmente
encerrava-se a temporada e os artistas anunciavam sua partida, arrumando
seus cacarecos em cima dos lombos dos burros, insinuavam-se desejos íntimos,
inconfessáveis de seguir com eles, ou ainda a esperança de seu breve retorno.

Os circos, rivais imbatíveis das companhias de teatro, desvendavam um
mundo de magia, regido por uma lógica especial em que a ilusão, o simulacro, a
surpresa e o riso levavam a plateia ao delírio. Prestidigitadores eram tanto mais
admirados quanto mais capazes de iludir e enganar, dando vida a objetos
inanimados, confundindo identidades, desafiando a morte, a gravidade, os limites
comumente aceitos pela razão. Lindas moças levavam os homens à loucura,
rodopiando em círculos no dorso dos cavalos, braços e pernas bem marcados
pela malha fina. Animais domésticos agiam como humanos, feras temíveis
obedeciam aos domadores, trapezistas desafiavam a gravidade em saltos
mortais de tirar o fôlego, contorcionistas assumiam posturas inacreditáveis.
No circo, o corpo parecia ilimitado, pleno de criatividade, simultaneamente
grotesco e sublime.

A presença dos artistas e a “suspensão” da normalidade não implicavam
o reforço da ordem estabelecida, tão logo a companhia seguisse seu caminho,
tal como algumas análises sociológicas interpretam eventos festivos
(DUVIGNAUD 1983; SANCHIS 1983, p. 33). Ir ao teatro e ao circo constituía-
se como experiência instituinte3 – artística e cultural – da qual homens e mulheres
saíam renovados, transformados, inquietos. Na sociedade mineira do século
XIX, os artistas agiram como elemento de criação e mudança. Desafiavam o
tédio, desfilavam seus corpos poderosos e sensuais, levavam a plateia às
gargalhadas estrondosas, mas também ao choro copioso. Fundiam coisas,
animais e homens, mesclavam vida e morte. Naquelas noites circenses e
teatrais, emoção e arte se conjugavam criando novos significados e ampliando
expectativas. No mundo civilizado em que, como afirmou Freud, os homens
trocaram uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma parcela de
segurança (FREUD 1997, p. 72), o romantismo, a aventura e o mistério
atribuídos à vida dos artistas estimulavam a possibilidade de escolhas que
privilegiassem a felicidade em detrimento da segurança.

Da utilidade dos estudos históricos
Além do caráter decisivo das reflexões sobre a lógica histórica, o sujeito e

a criação para as práticas de pesquisa – o que procurei demonstrar revisitando
trabalhos anteriores –, é importante ainda apontar sua importância na formação
de professores. Afinal, serão nossos alunos os futuros difusores de uma sensibilidade

3 E aqui, a ideia de uma sociedade instituinte refere-se diretamente aos conceitos de Castoriadis
(1982, p. 222ss).



e conhecimentos históricos em nossa sociedade, através da atuação nas escolas
de ensino fundamental e médio. Eles terão de conferir um significado aos estudos
históricos para crianças e adolescentes, o que não é tarefa fácil.

Através da consideração das muitas possibilidades em jogo a cada
momento do passado, o professor evidencia o campo de ação do presente.
Não somos independentes das condições em que atuamos, mas não nos
encontramos enjaulados, pois a criação se realiza no diálogo dos sujeitos com
os desafios de seu próprio tempo. Certamente somos cercados pelo abismo. A
aleatoriedade tantas vezes muda os rumos que acreditávamos certos. A história
não eliminará nossa angústia diante da precariedade da condição humana.
Lembrando ainda o filme A fita branca, o historiador é como a irmã do menino,
que não lhe oculta o mistério da finitude.

Considerar a possibilidade de criação também não se apresenta como
garantia. Sempre podemos criar um mundo pior. Isso traz, entretanto, a
dimensão da responsabilidade humana e a perspectiva revigorante da
multiplicidade de nosso presente, e dos futuros possíveis a serem construídos.
Enfim, tanto o enfrentamento da incompletude, como a dimensão da
responsabilidade fazem da história mais que um conhecimento transformador:
é também fonte de maturidade psíquica e autonomia social. Esse é um dos
mais importantes sentidos da difusão da história na sociedade atual, em que o
consumo desmedido tenta aplacar, sem sucesso, nossa sede de completude,
em contextos de niilismo imediatista.

Disciplina que se situa entre os vivos e os mortos, entre o passado e o
presente, a história nos possibilita nos diferenciar daqueles que nada mais podem
fazer. Enfim, estamos vivos. Essa constatação é fonte de alegria e, nela, o devir
se apresenta como tempo de ação, de usufruto das possibilidades disponíveis e
de instituição social-histórica. A prática histórica se reafirma como uma elucidação
interessada, feita para nós, “porque não existimos apenas para dizer o que é,
mas principalmente para fazer ser o que não é” (CASTORIADIS 1982, p. 197).

Bibliografia

ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História, a arte de inventar o
passado. São Paulo: Edusc, 2007.

ARAUJO, Valdei Lopes de (org.). Teófilo Otoni e a Companhia do Vale do
Mucuri: a modernidade possível. Belo Horizonte: Secretaria de Estado
de Cultura/Arquivo Público Mineiro, 2007.

BATALHA, Claudio. Le sindicalisme “amarelo” à Rio de Janeiro (1906-1930).
Tese de doutorado – Université Paris 1 (Panthéon-Sorbonne), Sorbonne.
França, 1986.

BLOCH, Marc. Introdução à história. 4ª ed. Lisboa: Publicações Europa-América,
s.d.

CASTORIADIS, Cornelius. A instituição imaginária da sociedade. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1982.

Regina Horta Duarte

129

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 115-133



Lógica histórica, sujeito e criação

130

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 115-133

______. As encruzilhadas do labirinto: os domínios do homem. v. 2. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1987.

______. As encruzilhadas do labirinto: o mundo fragmentado. v. 3. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1992.

CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária,
1982.

CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores
no Rio de Janeiro da Belle Époque. (1ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1986).
2ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.

CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa:
Difel, 1988.

CHAUÍ, Marilena. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas.
3ª ed. São Paulo: Moderna, 1981.

CUNHA, Manuela Carneiro da. Antropologia do Brasil. São Paulo: Brasiliense-
Edusp, 1982.

______. (org.). História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das
Letras, 1992.

DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos: e outros episódios da história
cultural francesa (1984). Rio de Janeiro: Graal, 1986.

DAVIS, Natalie. O retorno de Martin Guerre (1983). Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1987.

DOMINGUES, Ivan. O fio e a trama: reflexões sobre o tempo e a história. São
Paulo-Belo Horizonte: Iluminuras-UFMG, 1996.

DUARTE, Regina Horta. O Aventureiro de Filadélfia: Theóphilo Ottoni e a conquista
do Vale do Rio Mucuri. Locus, 4(2):109-120, Juiz de Fora, 1998a.

______. Conquista e civilização na Minas oitocentista. In: OTONI, Teófilo. Notícia
sobre os selvagens do Mucuri (organização e notas de Regina Horta
Duarte). Belo Horizonte: UFMG, 2002. p. 13-38.

______. Facing the forest: European travelers crossing the Mucuri River Valey,
Brazil, 19th century. Environment and History, 10(1):31-58, Isle of
Harris (U.K.), 2004.

______. Histórias de uma guerra: os índios botocudos e a sociedade oitocentista.
Revista de História (USP), 139:35-54, São Paulo, 1998b.

______. A imagem rebelde: a trajetória libertária de Avelino Fóscolo.
Campinas: Unicamp-Pontes, 1991.

______. Noites circences: espetáculos de circo e teatro em Minas Gerais no
século XIX. Campinas: Unicamp, 1995.



DUBY, Georges. Guilherme o Marechal, o melhor cavaleiro do mundo. Rio
de Janeiro: Graal, 1987.

DUTRA, Eliana; GROSSI, Yonne. Historiografia e movimento operário: o novo
em questão. Revista Brasileira de Estudos Políticos, 65:77-108, Belo
Horizonte, 1988.

DUVIGNAUD, Jean. Festas e civilizações. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1983.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas (1966). São Paulo: Martins Fontes,
2000.

FREUD, Sigmund. Futuro de uma ilusão e O mal-estar na civilização. Rio de
Janeiro: Imago, 1997.

FRIEIRO, Eduardo. O romancista Avelino Fóscolo. Belo Horizonte: Imprensa
Oficial, 1960.

GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro
perseguido pela Inquisição (1976). São Paulo: Companhia das Letras,
1987.

GROSSI, Yonne de Souza. Mina de Morro Velho, extração do homem: uma
história de experiência operária. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.

HALL, Michael; PINHEIRO, Paulo Sérgio. A classe operária No Brasil, 1889-
1930: documentos. 2v. São Paulo: Alfa-Ômega; Brasiliense, 1979.

HARDMAN, Francisco Foot. Nem pátria, nem patrão: vida operária e cultura
anarquista no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1983.

LANGFUR, Hal. Uncertain refuge: frontier formation and the origins of the
botocudo war in Late Colonial Brazil. Hispanic American Historical
Review, 82(2):215-256, 2002.

LARA, Sílvia. Trabalhadores escravos. Trabalhadores, 1:4-19, Campinas, 1989.

LE GOFF, Jacques. O maravilhoso e o quotidiano no ocidente medieval
(1983). Lisboa: Edições 70, 1985.

LENHARO, Alcir. As tropas da moderação: o abastecimento da Corte na
formação política do Brasil, 1808-1842. 2ª ed. Rio de Janeiro: Biblioteca
Carioca, 1993.

LUIZETTO, Flávio. Presença do anarquismo no Brasil: um estudo dos episódios
literário e educacional, 1900-1920. Tese de doutorado – Departamento
de História, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da
Universidade de São Paulo. São Paulo, 1984. Mimeo.

MALARD, Letícia. Hoje tem espetáculo: Avelino Fóscolo e seu romance. Belo
Horizonte: UFMG, 1987.

MARONI, Amnéris. A estratégia da recusa: análise das greves de maio de
1978. São Paulo: Brasiliense, 1982.

Regina Horta Duarte

131

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 115-133



Lógica histórica, sujeito e criação

132

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 115-133

MATTOS, Izabel Missagia de. Civilização e revolta: os botocudos e a catequese
na Província de Minas. Bauru-São Paulo: Edusc-Anpocs, 2004.

MELLO, Maria Teresa Chaves de. A República consentida. Rio de Janeiro:
FGV-UFRJ, 2007.

MLODINOW, Leonard. O andar do bêbado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.

MONOD, Jacques. O acaso e a necessidade. 6ª ed. Petrópolis: Vozes, 2006.

MUNAKATA, Kazumi. A legislação trabalhista no Brasil. São Paulo: Brasiliense,
1981.

PAOLI, Maria Célia. Os trabalhadores urbanos na fala dos outros. In: LOPES,
José Sérgio Leite (org.). Cultura e identidade operária. São Paulo:
Marco Zero, 1987. p. 53-102. (Trabalho originalmente apresentado no
Museu Nacional/UFRJ, no Encontro da Associação Brasileira de
Antropologia, out. 1982, mimeo.)

PERROT, Michele. Os excluídos: operários, mulheres, prisioneiros. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1988.

RIBEIRO, Renato Janine. O discurso diferente. A última razão dos reis. São
Paulo: Cia. das Letras, 1993, p. 71-81.

SANCHIS, Pierre. Arraial, festa de um povo. Lisboa: Dom Quixote, 1983.

THOMPSON, Edward Paul. A miséria da teoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1981.

VOLKER, Paulo; CORDEIRO, Renato Caporalli; PURI, Victor José
Bicalho. Entrevista com Cornelius Castoriadis. In: CASTORIADIS, C.
Revolução e autonomia: um perfil de C. Castoriadis. Belo Horizonte:
Cooperativa Editora de Cultura de Ciências Sociais, 1981.

WEYRAUCH, Cleia Schiavo. Pioneiros alemães de Nova Filadélfia: relatos de
mulheres. Caxias do Sul: Ecucs, 1997.

Fontes

AVÉ-LALLEMANT, Robert. Viagem pelas províncias da Bahia, Pernambuco,
Alagoas e Sergipe. Belo Horizonte-São Paulo: Itatiaia-Edusp, 1980.

LEI n. 332, 3 abr. 1847. Leis mineiras. Ouro Preto: Tipographia Impr. de B. S.
P. de Souza, 1847. p. 63-65.

MAXIMILIAN, Wied-Neuwied. Viagem ao Brasil. Belo Horizonte-São Paulo:
Itatiaia-Edusp, 1989.

NUNES, Sebastião Machado. Relatório/Apenso C. In OTONI, Theóphilo. Relatório
apresentado aos accionistas da Companhia do Mucury. Rio de Janeiro:
Typographia Universal de Laemmert, 1860. p. 58-72.

OTONI, Teóphilo. A colonização do Mucury: memória justificativa, em que se



explica o estado actual dos colonos estabelecidos no Mucury e as causas
dos recentes acontecimentos naquella colônia. Rio de Janeiro: Typographia
Brasiliense de Maximiano Gomes Ribeiro, 1859.

______. Notícia sobre os selvagens do Mucury. Revista do Instituto Histórico
e Geográphico Brasileiro, XXI:173-215, Rio de Janeiro: Imprensa
Nacional, 1858.

______. Relatório apresentado aos accionistas da Companhia do Mucury.
Rio de Janeiro: Typographia Universal de Laemmert, 1861.

RENAULT, Victor. Exploração dos rios Mucury e Todos os Santos e seus affluentes
feito por ordem do governo da Província. Revista do Arquivo Público
Mineiro, VIII(3/4):1.049-1.070, Belo Horizonte: Imprensa Oficial, jul.-
dez. 1903.

TSCHUDI, Jacob Von. A província brasileira de Minas Gerais. Belo Horizonte:
Fundação João Pinheiro, 1988.

Filme

HANEKE, Michael. Das weisse band. Alemanha, 144 min, 2009.

Regina Horta Duarte

133

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 115-133



história da historiografia • ouro preto •  número 05 • setembro • 2010 • 134-147

Resumo
O artigo analisa os conceitos de “pós-vida” da Antiguidade (das Nachleben der Antike) e de
“fórmula de páthos” (Pathosformel), como pensados pelo historiador da arte e da cultura o
alemão Aby Warburg (1866-1929) em seus escritos sobre o Renascimento. Argumenta-se aqui
que o conceito de “pós-vida” da Antiguidade diferencia-se tanto das ideias de redespertar da
Antiguidade, como pensada pelo historiador suíço Jacob Burckhardt, como de imitação dos
antigos, tal qual sugerida pelo historiador da arte Johann Joachim Winckelmann, devendo ser
compreendido à luz dos conceitos nietzscheanos de “apolíneo” e “dionisíaco” e da noção de
Pathosformel, um neologismo do próprio Warburg. Em seguida, são discutidas algumas das
formas de “pós-vida” da Antiguidade estudadas por Warburg, como o tema da Ninfa.
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Florença; História da arte e arquitetura; História cultural.

Abstract
This article analyzes the concepts of “afterlife” of Antiquity (das Nachleben der Antike) and “pathos
formula” (Pathosformel), employed by the German historian of Renaissance’s art and culture Aby
Warburg (1866-1929). One argues that the idea of “afterlife” of Antiquity differs from both the
notions of reawakening of the ancient world, as conceived by the Swiss historian Jacob
Burckhardt, as Johann Joachim Winckelmann’s concept of imitation of the ancients. One also
argues that the concept of “afterlife” should be understood in light of Nietzsche’s ideas of
“Apollonian” and “Dyonisian” and Warburg’s notion of Pathosformel. One finally discusses some
of the forms of “afterlife” of Antiquity studied by Warburg, as the topic of the Nymph.
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A história da arte de Aby Warburg
Filho mais velho de um importante banqueiro alemão de origem judaica

radicado na cidade de Hamburgo, conta-se que Aby Warburg (1866-1929), aos
treze anos de idade, renunciou aos seus direitos de primogenitura em favor do
irmão Max; este, como contrapartida, deveria lhe fornecer daí por diante todos
os livros que viesse a desejar. O fato é que, ao longo de sua vida, Warburg
utilizou parte da fortuna de sua família para adquirir dezenas de milhares de
livros, gravuras e fotos, formando uma das mais impressionantes bibliotecas
privadas de que se tem notícia. Na década de 1920, Warburg transformou a
própria casa num instituto de pesquisa, a Biblioteca Warburg sobre Ciência da
Cultura, transferida em 1933 para Londres, depois da morte de seu fundador e
ascensão dos nazistas ao poder na Alemanha.1

Deslumbrado com Florença e com a arte renascentista, Warburg decidiu
estudar história da arte na Universidade de Bonn, onde foi aluno do historiador
das religiões Hemann Usener (1834-1905), do historiador social Karl Lamprecht
(1856-1915) e do historiador da arte Carl Justi (1832-1912), figuras de destaque
no cenário acadêmico alemão de fins do século XIX. Na cuidadosa biografia
intelectual de Warburg, publicada em 1970 e ainda hoje a principal referência no
que diz respeito ao estudo da sua formação intelectual, E. H. Gombrich, então
diretor do Warburg Institute, destaca a importância, para o autor hamburguês,
da leitura e diálogo com Usener, Lamprecht e Justi. Da obra do primeiro, Warburg
interessou-se especialmente pelas discussões sobre a sobrevivência e “tenacidade
da tradição primitiva” (GOMBRICH 1970, p. 29). Já Lamprecht, um dos mais
respeitados historiadores alemães de fins do século XIX e início do XX, exerceu
um papel ainda mais marcante na formação de Warburg. Em suas pesquisas,
Lamprecht procurou desenvolver o que chamava de psicologia dos fenômenos
históricos. Nesta, a arte tinha um papel de destaque, revelando-se um campo
privilegiado para as análises dos historiadores interessados na reconstrução
dos traços socioculturais de certas épocas. No que diz respeito à “constatação
do valor sintomático de todas as relíquias pictóricas do passado”, afirma Gombrich
(ibid., p. 34), “Warburg manteve-se ao longo de sua vida um seguidor de
Lamprecht. Ele também se manteve profundamente impressionado pelas ideias
de Lamprecht acerca dos problemas da transição de um período a outro”. Carl
Justi, ainda segundo Gombrich (ibid., p. 52), teria sido importante na formação
de Warburg por representar uma espécie de polo oposto às grandes especulações
de Lamprecht: “no longo prazo, o ceticismo de Justi pode ter salvado Warburg
de se tornar um novo Lamprecht. Ele o estimulou a acumular evidências concretas
e minimizar abstrações evolucionistas”.2
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1 A biblioteca por ele montada tornou-se uma espécie de “Meca” para a qual se voltaram os olhares de
importantes intelectuais europeus da década de 1920, como Ernst Cassirer, interessados no estudo da
cultura antiga, medieval e do Renascimento. A partir de 1933, o Warburg Institute, constituído com
vistas ao “estudo da continuidade, rupturas e sobrevivências da tradição clássica” (GINZBURG 1999,
p. 42), consolidou-se como uma respeitável instituição de pesquisa, pela qual passaram alguns dos
mais importantes historiadores intelectuais e da cultura do século XX, como Fritz Saxl (diretor do
Instituto após a morte de Aby Warburg), Erwin Panofsky, Edgar Wind, Delio Cantimori, Frances Yates,
E. H. Gombrich, Eugenio Garin, Arnaldo Momigliano, Carlo Ginzburg, Anthony Grafton e muitos outros.
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Como requisito para a conclusão do doutorado em história da arte, Warburg
compôs em 1891 uma inovadora dissertação tratando de duas pinturas do
florentino Sandro Botticelli (1445-1510): O nascimento de Vênus e A primavera.
No ensaio, publicado em 1893, Warburg se propõe a estudar uma questão que
nunca deixará de reaparecer em seus escritos: a pós-vida, ou sobrevivência,
da Antiguidade (das Nachleben der Antike), mais precisamente os modos com
que certos motivos característicos da arte e literatura pagãs foram retomados
nos séculos XV e XVI por artistas como Botticelli, Ghirlandaio e Leonardo, não
necessariamente como tópicas figurativas, mas como forças psíquicas ativadas
pela memória cultural.3

Pode-se atestar aqui um diálogo com o capítulo “O redespertar da
Antiguidade” de A cultura do Renascimento na Itália, de Jacob Burckhardt, que,
todavia, terá por efeito a problematização da própria ideia de “redespertar”.
Como nota Georges Didi-Huberman (2006, p. 137), o conceito de Nachleben
der Antike torna mais complexo o tratamento do problema da transmissão da
tradição antiga, ao menos do modo como fora pensado por Winckelmann (a
partir da categoria de imitação) e pelo próprio Burckhardt. Warburg (1990a, p.
103) foi um grande admirador do historiador suíço, a quem considerava uma
espécie de “pioneiro exemplar”, responsável por abrir “à ciência o domínio da
civilização do Renascimento italiano”.4 Para Burckhardt (2003, p. 111), o
interesse dos italianos dos séculos XIV, XV e XVI pela cultura antiga – visto por
ele mesmo como crucial para o surgimento de uma representação do tempo
presente como era de redespertar, em oposição a uma media aetas – não
deveria ser superestimado. Somente à luz do que denomina “espírito italiano”,
momento representativo da aurora de uma civilização que, na ótica do historiador
suíço, seria a “mãe” da civilização moderna; apenas no quadro das profundas

2 Não me aprofundarei no exame do importante papel exercido pelas figuras de Lamprecht, Usener e
Justi na formação intelectual de Warburg, uma vez que este tema é tratado em recente artigo de
Cássio da Silva Fernandes (2004, p. 134-137), intitulado “Aby Warburg entre a arte florentina do
retrato e um retrato de Florença na época de Lorenzo de Medici”. Para um estudo focado na apropriação
warburguiana da obra de Lamprecht, conferir Kathryn Brush (2001).
3 A expressão Nachleben der Antike é de difícil tradução. Giorgio Agamben (2007) opta por “vida
póstuma da Antiguidade”, alternando-a com “sobrevivência da Antiguidade”. Georges Didi-Huberman
(2006) refere-se, em algumas passagens, a “transmissão do antigo”, optando, porém, na maior parte
das vezes, por “sobrevivência” (termo que servirá de base, inclusive, para a comparação que faz da
obra de Warburg com a antropologia de E. B. Tylor, a que farei referência adiante). E. H. Gombrich
(2001, p. 55) traduz a pergunta “Was bedeutet das Nachleben der Antike?”, recorrente em diversos
momentos da obra de Warburg, por “How are we to interpret the continued revival of elements of
ancient culture in Western civilization?”, optando assim por ressaltar o caráter continuado do processo
de redespertar da cultura antiga. Em português, Cássio da Silva Fernandes (2004, p. 150) opta por
“vida póstuma”, enquanto Cláudia Valladão de Mattos (2007, p. 133) fala em uma “pós-vida” das
imagens antigas. Optei aqui por “pós-vida”, precisamente em função do estranhamento e da
desfamiliarização que a expressão é capaz de produzir. “Sobrevivência” pode indicar uma permanência
passiva, quando, como demonstrou com muita propriedade Giorgio Agamben em seu estudo sobre a
Ninfa, a ideia warburguiana de Nachleben tem um caráter dialético, associado a um processo de
cristalização e posterior liberação das imagens – processo que o autor aproxima da ideia benjaminiana
de “imagem dialética” (dialektisches Bild), e que E. H. Gombrich procura preservar em sua opção por
“continued revivals”. Já o termo “vida póstuma” pode produzir a impressão de uma descontinuidade
completa, aproximando-se assim do sentido oitocentista de renascer ou redespertar da Antiguidade,
criticado por Warburg.
4 Para um ótimo estudo em português sobre as relações entre Burckhardt e Warburg, com ênfase na
apropriação que este faz de importantes categorias e reflexões do historiador suíço, conferir Cássio
da Silva Fernandes (2007). Conferir também Gertrud Bing (1965), Georges Didi-Huberman (2006, p.
69-78) e Kurt Forster (2005).



 transformações encenadas na Itália da Renascença, caracterizadas tanto pelo
inaudito “tratamento objetivo do Estado e de todas as coisas deste mundo”
como pelo erguimento, “na plenitude de seus poderes”, do individualismo;
unicamente como pano de fundo de uma tendência histórica forte por si mesma
(quase autônoma), o redespertar da Antiguidade poderia ser avaliado de maneira
rigorosa. Para ele, o caráter modernizador revelado no espírito italiano teria
“agitado e amadurecido a nação mesmo sem a presença dessa Antiguidade,
assim como sem ela seriam decerto igualmente concebíveis a maioria das novas
tendências intelectuais” (BURCKHARDT 2003, p. 139). Desse modo, pode-se
dizer que o redespertar da Antiguidade foi entendido pelo historiador suíço mais
como um efeito do desenvolvimento de certas particularidades culturais
caracteristicamente italianas que como agente detonador de novos impulsos
intelectuais; logo, como uma forma de ressignificação das obras e vestígios
materiais da Antiguidade no horizonte do processo de modernização e da
consequente formação do indivíduo, entendido como “valor espiritual”.

Nos escritos de Warburg, porém, o Renascimento não é representado
como “marco zero” da modernidade. Antes de tudo, ele procura enfatizar as
mais variadas formas de atrito oriundas da coexistência de duas concepções de
mundo distintas, entendidas, todavia, como polos não necessariamente
antagônicos: a visão de mundo pagã,5 associada à cultura greco-latina tão
admirada na Renascença, e a visão de mundo cristã, arraigada entre os italianos
dos séculos XIV, XV e XVI. Warburg entende o Renascimento como um período
de transição, marcado por uma atmosfera de aturdimento psíquico e conflitos
intelectuais, numa espécie de “amálgama cultural dinâmico e cambiante, repleto
de tensões, em que o antigo, o tradicional e o novo se impregnaram de uma
vitalidade desconhecida que deu luz, finalmente, ao mundo dos Estados, das
cortes, das artes e dos saberes modernos”, para empregar palavras de José
Emílio Burucúa (2007, p. 13-14). São precisamente esses os elementos que
ele procura trazer ao primeiro plano de suas reflexões, na proposta de uma
renovação da história da arte.

Seria um erro, contudo, atribuir a Warburg uma negação completa das
interpretações de Burckhardt, uma vez que o historiador suíço formulara, em
estudo sobre a arquitetura do Renascimento publicado em 1867, a hipótese de
que arte e cultura deveriam ser estudadas em conjunto (FORSTER 2005, p. 17;
FERNANDES 2006, p. 129). Pode-se falar, nesse sentido, de uma continuidade
entre as propostas de Warburg e de Burckhardt, ao menos no que diz respeito à
delimitação dos métodos e objetivos da história da arte. Na já citada dissertação
sobre Botticelli, Warburg se orienta precisamente pela rejeição de vieses
puramente formalistas ou estetizantes de compreensão da arte, procurando
compreendê-la como parte de uma psicologia social mais ampla. Para tanto, ele
se recusa a abordar as composições do pintor florentino a partir de uma hermenêutica
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5 De acordo com E. H. Gombrich (2001, p. 59), a noção de paganismo, em Warburg, “significava
menos um conjunto de crenças que uma série de impulsos primitivos e reações que distinguem o
selvagem do homem civilizado racional”, devendo ser entendida, portanto, como o conjunto de impulsos
opostos à ética cristã e à noção grega de sophrosyne.
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puramente formal, caracterizada pela interpretação dos registros pictóricos do
passado a partir de chaves analíticas encontradas exclusivamente nas pinturas
e/ou na subjetividade do analista. Seu método era abertamente contextualista,
sem, todavia, enveredar por uma teoria do reflexo – Warburg recusava
terminantemente quaisquer tendências interpretativas que concebessem os
fenômenos artísticos como simples retratos passivos da cultura ou das
estruturas socioeconômicas. Seu interesse voltava-se precisamente para a
análise das relações complexas entre o artista e seu meio, com destaque para
aspectos como o papel do comitente na produção artística e a relação dos
artistas com modelos literários circulantes, especialmente no que diz respeito
ao exame dos mecanismos de transmissão e sobrevivência da memória cultural
da Antiguidade. Daí a importância conferida, já no estudo sobre Botticelli, ao
estudo da mobilização inconsciente, em pinturas e esculturas, de forças emotivas
(patéticas) herdadas do (e reavivadas no) contato com a tradição antiga – as
Pathosformeln, “fórmulas de páthos”, conceito cunhado por ele em 1905, em
estudo sobre Dürer, mas cujas linhas gerais já se fazem presentes em seus
primeiros escritos. Cabe frisar, nesse sentido, que Warburg não fazia distinção
entre “grande arte” e “arte menor”, ao menos como objetos de estudo da
história da arte. Decisivo, para ele, era o potencial emotivo suscitado por cada
obra particular.

Logo na abertura do ensaio sobre Botticelli, Warburg (2005, p. 73) é
bastante claro em relação aos seus métodos de pesquisa:

Proponho-me, no presente trabalho, a comparar os conhecidos quadros
mitológicos de Sandro Botticelli, O nascimento de Vênus e A primavera,
com as representações equivalentes da literatura poética e teórico-artística
contemporânea, com o objetivo de clarificar quais foram os aspectos da
Antiguidade que interessaram ao artista do Quattrocento.

Fica evidente que Warburg tinha por intento praticar uma história da arte
fundamentada em critérios diametralmente opostos aos que predominaram
nos meios intelectuais europeus de meados do século XVIII a início do século
XX, tidos por ele como “puramente formais” (WARBURG 1990b, p. 249).
Adotando posição contrária à de renomados autores como Winckelmann,
Lessing, Morelli e Wölfflin, que defendiam, cada qual a seu modo, o ideal de uma
disciplina autônoma, orientada para a apreciação de ideais artísticos, modos de
representação ou estilos de época, Warburg concebia a história da arte como
uma espécie de “apêndice” da história da cultura. Ou, se quisermos empregar a
terminologia que lhe era própria, como parte constitutiva de uma ambiciosa
ciência da cultura, entendendo-se por cultura uma espécie de “entidade unitária”
composta por “arte, literatura, filosofia e ciência”, mas também por “superstições
a atividades manuais” (GINZBURG 1999, p. 48), numa concepção que combina
traços do ideal germânico de Kultur com definições antropológicas similares às
defendidas pelo etnólogo E. B. Tylor.6

6 De acordo com Georges Didi-Huberman (2002, p. 62), Aby Warburg, ao mobilizar as reflexões de E.



Diante disso, podemos atestar que as obras de arte, para Warburg, não
eram consideradas “objetos válidos em si mesmos e por si mesmos”, mas
“veículos selecionados da memória cultural” (FORSTER 2005, p. 33). Tome-se
o caso das composições de Botticelli por ele analisadas na dissertação de 1891:
elas são escolhidas como objeto de análise não por seu potencial estético,
embora este seja evidente, e sim porque constituíam, em sua ótica,
extraordinárias vias de acesso para a compreensão de certas sutilezas da cultura
do Renascimento italiano.

Georges Didi-Huberman (2004, p. 15) é muito feliz quando define o projeto
warburguiano de ciência da cultura, ao menos no que diz respeito ao estudo do
Renascimento italiano, como uma efetiva “ciência arqueológica do páthos da
Antiguidade e seu destino na Renascença italiana e flamenga”. Tome-se o exemplo
da aludida dissertação sobre Botticelli. No texto, Warburg (2005, p. 73) estabelece
como um de seus objetivos analisar como o pintor florentino “se apoiava em
modelos antigos sempre que se tratava de representar motivos acessórios em
movimento – tanto na roupagem como nos cabelos”. Ele se refere, aqui, não
apenas à sobrevivência de certas formas representacionais, como a Ninfa,
entendidas como tópicas figurativas, ou seja, lugares-comuns visuais mobilizados
conscientemente pelos pintores – como na sugestão de Gertrud Bing reproduzida
por Carlo Ginzburg (1999, p. 45) –, mas ao revigoramento mesmo de certas
forças psíquicas arraigadas na memória coletiva, cristalizadas como espectros
em imagens dotadas de intensa força.

Ao se referir ao páthos da Antiguidade, Warburg tinha em mente aquilo
que o filósofo Friedrich Nietzsche chamou de conflito entre dionisíaco e o apolíneo
no mundo grego.7 O caráter dionisíaco representaria o desequilíbrio e o excesso
(hybris), a bebida, os impulsos carnais, o erotismo, a violência, enquanto o apolíneo
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B. Tylor em seus estudos, “abre o campo da história da arte à antropologia, não apenas no sentido de
reconhecer novos objetos de estudo, mas também como modo de abrir o tempo”. Para Tylor, prossegue
Didi-Huberman, “o que faz sentido em uma cultura é com frequência o sintoma, o impensado, os
aspectos anacrônicos da cultura”. Nesse sentido, argumenta o filósofo francês, a obra de Tylor é
comumente mal-interpretada, à luz do conceito de “evolucionismo”, que tende a obscurecer a atenção
conferida pelo etnólogo ao estudo das sobrevivências dos elementos “primitivos” da cultura,
especialmente aqueles relativos às práticas mágicas e astrológicas. “Antes de Warburg e Freud, Tylor
admirava a capacidade com que os ‘detalhes triviais’ podiam fazer sentido” (idem, p. 64). Em uma das
passagens mais instigantes do artigo (p. 65), Didi-Huberman se pergunta: “devemos notar, todavia,
que a noção de sobrevivência nunca foi bem recebida – e não apenas pela história da arte. No tempo
de Tylor, o conceito de sobrevivência era acusado de muito estrutural e abstrato, um conceito que
desafiava toda precisão e verificação factual. A objeção positivista consistia em perguntar: mas como
se pode datar uma sobrevivência? [...] Hoje, poder-se-ia acusar [o conceito de] sobrevivência de
falta de estrutura, de ser um conceito, por assim dizer, marcado por uma pecha evolucionista, logo
ultrapassado e desatualizado; em resumo, um velho fantasma científico do século XIX”.
7 A importância da filosofia de Nietzsche vem sendo cada vez mais apontada por estudiosos da obra
de Warburg, como Margaret Iversen (1993), Georges Didi-Huberman (2004, 2006), Philippe-Alain
Michaud (2004) e Giorgio Agamben (2007), que procuram desconstruir, ou ao menos problematizar, a
interpretação da obra do autor hamburguês sugerida por Erich Gombrich em sua influente biografia
intelectual, caracterizada pela ênfase nos aspectos iluministas e evolucionistas do pensamento de
Warburg, oriundos da admiração que este sempre nutriu pelo trabalho de autores como Charles
Darwin e Karl Lamprecht (RUSSELL 2006, p. 24). Didi-Huberman (2006, p. 134) chega a afirmar que
a “invenção” de um “Burckhardt hegeliano” por Gombrich, em sua conferência sobre a história cultural,
pode ser interpretada como uma “tentativa de remover o aspecto nietzschiano da constelação iconológica
warburguiana”. O fato é que Gombrich nunca deixou de reconhecer a importância da obra de Nietzsche
para Warburg, fazendo questão de destacar, contudo, que este foi um crítico de certos aspectos da
obra do filósofo alemão, como sua interpretação do elemento dionisíaco da religião antiga (GOMBRICH
2001, p. 59).
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remeteria à harmonia das formas, ao equilíbrio, à serenidade e à tranquilidade.
A concepção de Winckelmann da arte grega era fundamentalmente apolínea,
com seus ideais de “nobre simplicidade” e “grandeza serena”.8 Warburg, em
estudos como Dürer e a Antiguidade italiana, Arte italiana e astrologia
internacional no Palazzo Schifanoia de Ferrara, Ritual da serpente e muitos
outros, procura enfatizar precisamente o polo dionisíaco da cultura do
Renascimento, com ênfase nos modos com que as energias psíquicas
conservadas da Antiguidade constituíam forças estéticas motivadoras das
representações pictóricas e esculturais, numa efetiva pós-vida das Pathosformeln
antigas, que se materializavam, por exemplo, no tratamento do corpo em
movimento, “pego em um jogo de forças esmagadoras”, com “membros se
contorcendo na luta ou em apertos de dor, cabelo soltos, roupas torcidas pelo
vento” (MICHAUD 2004, p. 28).9 Porém, como percebe Mark Russell (2007, p.
29), deve-se tomar cuidado com as sugestões, cada vez mais correntes, de
um Warburg nietzschiano, uma vez que “a historiografia e as teorias da expressão
pictórica de Warburg são construídas a partir de contrastes dinâmicos entre
lógica e magia, razão e desrazão, e ele concebe essas energias em termos de
polaridade, não em termos de contradição”. Como modo de destacar essa
polaridade atuante no pensamento de Warburg, Philippe-Alain Michaud (2004,
p. 260) e o próprio Mark Russell (2007, p. 26) sugerem que Burckhardt e
Nietzsche representavam, respectivamente, os polos apolíneo e dionisíaco de
um autor que nunca deixou de se mover entre extremos e de explorar limiares.10

Aspectos da pós-vida da Antiguidade: Ninfa, ritual da serpente e Atlas

Mnemosyne

Desde o período de estudante universitário na cidade de Bonn, Aby Warburg
teve sua atenção despertada para um elemento visual bastante específico,
recorrente em diversas manifestações artísticas do Renascimento italiano: a
representação de acessórios em movimento, especialmente quando associados

8 Pode-se dizer que o historiador da arte prussiano Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) foi o
principal responsável pela definição e difusão de um ideal “clássico” de beleza. Em sua visão, tal ideal,
materializado nas esculturas e pinturas do mundo antigo, seria eterno e atemporal, constituindo-se
como uma espécie de modelo perfeito a ser imitado pelos artistas modernos (SÜSSEKIND 2007). O
Laocoonte, grupo escultural grego de autoria desconhecida, representava para ele a consumação
máxima desse ideal de beleza. A estátua representa Laocoonte e seus dois filhos imobilizados por
uma serpente marinha, representação que remete a episódio da Guerra de Troia. Sobre a estátua,
afirma Wincklemann (1975, p. 53, grifos meus) em suas Reflexões sobre a arte antiga: “o caráter
geral, que antes de tudo distingue as obras gregas, é uma nobre simplicidade e uma grandeza serena
tanto na atitude como na expressão. Assim como as profundezas do mar permanecem sempre calmas,
por mais furiosa que esteja a superfície, da mesma forma a expressão nas figuras dos gregos mostra,
mesmo nas maiores paixões, uma alma magnânima e ponderada”.
9 O interesse pelo polo dionisíaco da cultura do Renascimento levou Warburg a se dedicar ao estudo de
elementos então secundarizados, ou tido como puramente ancilares, pela história da arte, pela
Geistsgeschichte e pela história da cultura, como a magia e as práticas divinatórias pagãs, especialmente
a astrologia, discussões que foram retomados, não necessariamente na mesma linha interpretativa,
por seguidores de Warburg, como Fritz Saxl e Erwin Panofsky, e por autores ligados, na segunda
metade do século XX, ao Instituto, como Frances Yates e Carlo Ginzburg.
10 Na introdução ao Atlas Mnemosyne, Aby Warburg (2009) refere-se a essa polaridade: “A memória
não apenas cria espaço para o pensamento como reforça os dois polos-limite da atitude psíquica: a
serena contemplação e o abandono orgiástico. Ou, melhor, ela utiliza a herança indestrutível das
impressões fóbicas em modo mnêmico. Em tal modo, em vez de procurar uma orientação protetora,
a memória tenta acolher a força plena da personalidade passional-fóbica abalada entre os mistérios
religiosos para criar um estilo artístico”.



a mulheres jovens e belas. Repare na figura central da pintura O nascimento de
Vênus, de Botticelli, aqui reproduzida.
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Sandro Botticelli. O nascimento de Vênus (1485). Têmpera sobre tela, 172,5 x 278,5 cm.
Galeria Uffizi, Florença

Vemos, no centro do quadro, emergindo nua de uma concha aberta, a
própria deusa, Vênus. Observe como seus cabelos ruivos parecem tocados por
uma brisa suave, porém intensa. À direita do observador percebemos uma
jovem (a deusa da Primavera), também com os cabelos esvoaçantes. Ela
realiza uma série de movimentos sutis: repare nas dobras de suas vestes, nas
contorções do manto que segura, na posição da mão direita. Nada no quadro
remete a uma pose artificial, a uma imagem estática: as figuras parecem ter
sido surpreendidas enquanto se moviam com a leveza que somente deuses e
figuras míticas podem emanar. O ar soprado pelo Cupido (à esquerda do
observador) fornece o detalhe final para a construção de uma atmosfera toda
especial.

A hipótese defendida pelo autor era a de que tais figuras femininas,
recorrentes em diversas pinturas florentinas dos séculos XV e XVI, remetiam a
uma tópica constantemente aludida na literatura antiga, especificamente em
autores como Ovídio, Apuleio, Virgílio e Lucrécio: a Ninfa, “tipo generalizado da
mulher em movimento”, segundo definição de Warburg (1990a, p. 120), sempre
uma moça muito jovem, representada com movimentos graciosos, nas vestes,
no cabelo e no corpo, uma criatura entre o humano e o divino – como Psique,
levada pelo sopro de um Zéfiro ao encontro de Eros em Apuleio (2007, p.
111): “Psique tremia de receio e debulhava-se em lágrimas no cume da fraga,
até que o bafejo ameno de um suave Zéfiro lhe agitou as franjas do vestido e
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lhe enfunou as pregas. Levantou-a insensivelmente e, com um sopro tranquilo,
começou a transportá-la e pouco a pouco ao longo da encosta rochosa, até a
deixar, docemente reclinada, no sopé de um profundo vale, no regaço de um
tufo de céspede em flor”.

Na mitologia grega, as Ninfas são deusas; em suas “aparições” na arte
florentina, porém, elas são muitas vezes transformadas em donzelas da cidade,
circulando entre membros da burguesia mercantil. É o caso da jovem vestida
de azul representada no Nascimento de São João Batista de Ghirlandaio (1449-
1494), disposta, na imagem que se segue, à direita do observador. Ela entra
por uma porta, e as dobras de sua roupa indicam não apenas uma agitação
corporal ligeira, mas também a ação do vento, tipicamente associada às imagens
míticas da Ninfa.

11 Salvatore Settis (2006, p. 27) explica que o conceito de Pathosformel pode ser entendido de dois
modos, todavia convergentes: (a) “como repertório de formas de expressar o movimento e as paixões,
desenvolvidas pelos artistas antigos, passadas adiante e apropriadas no Renascimento”; (b) “como
classificação das fórmulas usadas na tradição figurativa europeia, classificação operada pelos
historiadores da arte (Warburg em particular)”.

Domenico Ghirlandaio. Nascimento de São João Batista (detalhe). Florença, Santa Maria
Novella

As representações pictóricas de Ninfas por artistas como Botticelli e
Ghirlandaio eram para o historiador hamburguês muito mais que meras citações
visuais de elementos da cultura antiga. Elas constituíam, para Warburg, efetivas
personificações do paganismo renascentista, revelando-se registros da presença
de Pathosformeln primordiais – conjunto de posturas e gestos que, segundo
ele, remetiam a condições especiais de excitação psicológica.11 Como sugere
E. H. Gombrich (1970, p. 125), Warburg via na “Ninfa a erupção de uma emoção
primitiva através da crosta do autocontrole cristão e decoro burguês”.

Em estudo recente, de inspiração reconhecidamente warburguiana, Giorgio
Agamben (2007, p. 18) define as Pathosformeln como “cristais de memória
histórica” dotados de uma dupla dimensão: originalidade e repetição. A própria



noção de “fórmula” sugere a necessária dimensão repetitiva do fenômeno,
precisamente a condição para que sejam estudadas, com ênfase nos processos
de transmissão – e consequentemente no reviver – das imagens primordiais
que condensam tais energias.12 “A sobrevivência das imagens não é, na verdade,
um dado, mas requer uma operação”, percebe Agamben, tratando-se assim de
uma complexa dialética associada à transmissão e pós-vida das fórmulas de
páthos. Afirma o filósofo italiano (ibid., p. 22):

As imagens que compõem nossa memória tendem incessantemente, no
curso de suas transmissões históricas (coletiva e individual), a se enrijecer
em espectros, e trata-se justamente de restituí-las a vida. As imagens
são vivas, mas, sendo feitas de tempo e de memória, a sua vida é sempre
já Nachleben, sobrevivência, estando sempre já ameaçada e prestes a
assumir uma forma espectral.13

O conceito de Pathosformel deve ser compreendido à luz da teoria
psicanalítica de fins do XIX e início do século XX. Embora alguns paralelismos
com a teoria do inconsciente coletivo de Carl Jung possam ser estabelecidos,
Warburg nunca fez referência direta a este autor. Já o livro Mneme (1908), de
Richard Semon, é por ele bastante citado. Segundo Gombrich (1970, p. 242), a
memória, no livro de Semon, é concebida como a

capacidade de reagir a um evento ao longo de um período de tempo; ou
seja, uma forma de preservar e transmitir energia desconhecida para o
mundo físico. Qualquer evento que afete a matéria viva deixa um traço
que Semon chama de “engrama”. A energia potencial conservada neste
“engrama” pode, em condições adequadas, ser reativada e descarregada.

Para Warburg, a arte era um mecanismo privilegiado de concentração de
tais energias, as quais se condensavam precisamente em Pathosformeln capazes
de “evocar, num caminho oposto ao do procedimento habitual da memória, os
engramas originais, e suscitar com isso a recordação de experiências primárias
da humanidade” (BURUCÚA 2007, p. 29).

O exame da permanência das Pathosformeln associadas às práticas
primordiais de paganismo era considerado por Warburg uma etapa decisiva para
a compreensão dos impulsos que, como forças inconscientes em conflito com
a visão de mundo cristã, constituíram uma espécie de “fermento espiritual” da
arte renascentista, condição decisiva para que ela alcançasse um historicamente
reconhecido grau de excelência. Afirma Warburg (1990a, p. 110) em importante
passagem do ensaio “A arte do retrato e a burguesia florentina”:

Quando maneiras contraditórias de conceber a vida se acomodam nas
almas dos membros de uma mesma sociedade [...] produz-se uma inevitável
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12 “Warburg não escreve, embora fosse possível, Pathosform, mas Pathosformel, fórmula de páthos,
sublinhando o aspecto de estereótipo e de repetição do tema imaginário com o qual o artista sempre
se detinha para dar expressão à ‘vida em movimento’ (bewegtes Leben)” (AGAMBEN 2007, p. 16).
13 Em outra passagem do texto, Agamben (2007, p. 35) desenvolve com mais detalhe os termos desta
operação: “Como as imagens dialéticas em Benjamin e o símbolo em Vischer, as Pathosformeln – que
Warburg compara a dinamogramas carregados de energia – são recebidas em um estado de
‘ambivalência latente não polarizada’ (unpolarisierte latente Ambivalenz) e somente deste modo, no
encontro com um indivíduo vivo, podem reconquistar polaridade e vida”.
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decadência social: porém não deixam de ser estas as mesmas forças que
geram o mais elevado florescimento cultural quando, equilibradas no interior
de um mesmo indivíduo, no lugar de se aniquilarem uma a outra, fecundam-
se mutuamente ampliando com isso as fronteiras de sua personalidade. O
florescimento cultural do primeiro Renascimento florentino se deu sobre
esta base. [...] Foi exatamente esta atitude, esta força entusiástica e,
ao mesmo tempo, reprimida, o que alimentou os frutos artísticos nascidos
da conciliação entre Igreja e mundo, entre passado antigo e presente
cristão.

O interesse pelas energias psíquicas primordiais, assim como pela “pós-
vida” desses fenômenos, levou Warburg a estabelecer novos horizontes para
suas pesquisas, depois da publicação de seu estudo sobre Botticelli. Em 1895,
ele empreende uma viagem aos Estados Unidos, para pesquisar o ritual da
serpente dos índios pueblos – designação atribuída ao conjunto de diversas
tribos sedentárias do oeste norte-americano, como os hopis e os mokis. Como
ele afirma em conferência proferida em 1926 no sanatório suíço Bellevue, onde
ficou internado por muitos anos para se tratar de severos distúrbios psíquicos,
a motivação principal de sua viagem havia sido a seguinte indagação: “em que
medida podemos reconhecer as características essenciais da humanidade
primitiva e pagã?” (WARBURG 2008, p. 12). Warburg pretendia, por meio do
estudo dos cultos animistas dos índios pueblos – vistos por ele como
manifestações vivas, em plena passagem do século XIX para o XX, de uma
concepção de mundo similar àquela dos povos gregos e latinos da Antiguidade
–, compreender aspectos importantes da passagem do “paganismo primitivo à
modernidade” (WEIGEL 1995, p. 138).14 Ele concentrou sua atenção num ritual
praticado com serpentes vivas pelos índios mokis, entendido pelos indígenas
como modo de catalisar forças naturais.

Na conferência de 1926, Warburg (2008, p. 48) chega à conclusão de
que o ritual da serpente poderia ser associado, por sua natureza, às práticas
mágicas da Antiguidade greco-romana:

Na dança da serpente, esta não é sacrificada, mas transformada em
mediadora, através da consagração e da dança mimética, e enviada de
volta junto às almas dos mortos para que, em forma de raio, provoque a
tormenta no céu. Isto demonstra que, no que concerne às culturas
primitivas, o mito está intrinsecamente entrelaçado com as práticas mágicas.

Fundamentalmente, Warburg procura estabelecer pontos de conexão entre
a magia antiga, os rituais cosmológicos dos índios pueblos e a sobrevivência do
paganismo no Renascimento, uma vez que, como ele afirma em texto sobre a
adivinhação pagã no tempo de Lutero, “mesmo após o fim da Antiguidade, as
divindades antigas jamais cessaram [...] de fazer parte das forças religiosas da
da Europa cristã” (WARBURG 1990b, p. 250).

14 Trata-se de uma visão não linear da história da arte e do próprio tempo, “em que as imagens,
portadoras de memória coletiva, romperiam com o continuum da história, traçando pontes entre o
passado e o presente. Funcionando como ‘sintomas’, no sentido freudiano, as imagens sobreviveriam
e se deslocariam temporal e geograficamente, criando fenômenos diacrônicos complexos” (MATTOS
2007, p. 133). Essas ideias foram desenvolvidas originalmente por Georges Didi-Huberman.



Seu último e mais ambicioso projeto foi o Atlas Mnemosyne, no qual
Warburg procurara registrar, em diversas pranchas compostas de imagens
diversas, a variedade e a riqueza do potencial expressivo-figurativo da
humanidade. De acordo com Warburg (2009, p. 126), o Atlas deveria “ser um
inventário das pré-cunhagens de inspiração antiga que concorreram, no período
renascentista, para a formação do estilo de representação da vida em
movimento”. A temática da vida em movimento, como vimos, pode ser
associada a um dos temas dominantes nas pesquisas de Warburg: a Ninfa. Mas
remete também à própria transmissão dos “engramas da experiência emotiva”,
efetivos “patrimônios hereditários” da memória, como diz Warburg na introdução
ao Atlas. Nas diversas pranchas que compunham o projeto, o que estava em
jogo era o exame dos mecanismos de pós-vida das Pathosformeln antigas, por
meio do estabelecimento e do exame de diversas linhas sutis de sobrevivência
das energias psíquicas primordiais. Nas palavras de Agamben (2007, p. 36), “o
Atlas é uma espécie de estação de despolarização e repolarização [...] em que
as imagens do passado, que perderam seu significado e sobrevivem como
pesadelos ou fantasmas, são mantidas em suspenso, nas sombras em que o
sujeito histórico, entre o sono e a vigília, se confronta para lhes restituir a vida”.
O Atlas Mnemosyne deveria sintetizar, assim, os esforços intelectuais de Warburg,
indicando as diversas linhas de pós-vida das imagens antigas e de suas energias.
Porém, sua morte repentina, em função de um ataque cardíaco, deixou o Atlas
incompleto. Mas a incompletude talvez fosse a sina de um pesquisador que
jamais escreveu um livro, que esteve por muitos anos entre a sanidade e a
loucura, e que acabou por se tornar mais conhecido pela Biblioteca que reuniu
que pelos ensaios que escreveu.
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Resumen
Versión escrita de la conferencia dictada por Carlos Barros en el III Congreso Internacional
Historia a Debate (Santiago de Compostela, 14-18 de julio de 2004) sobre el desarrollo
internacional de la red Historia a Debate, cuyos origenes convencionales se remontan a 1993 (I
Congreso) y en Internet a 1999 (fundación de la comunidad digital), como tendencia
historiográfica global de iniciativa latina, europea y americana, en relación comparativa con la
experiencia oficial del Comité Internacional de Ciencias Históricas, por un lado, e iniciativas
promovidas también recientemente por la historiografía norteamericana, por el otro.
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Como he hecho en otras ocasiones con mis conferencias historiográficas,
empezaré por el título1. Lo primero, hablar de qué significa “Historia a Debate”,
si bien en este nuestro tercer congreso, otros colegas ya han hablado sobre, y
desde, la experiencia y la posición de HaD2. Por mi parte quiero subrayar aquello
que, según yo lo veo, hace de HaD una experiencia internacional hoy por hoy
inédita, y nos distingue tanto de otras redes digitales de historiadores3 como de
otros posibles proyectos colectivos de investigación y/o intervención
historiográficos4: el carácter mestizo y en consecuencia global de HaD (que no
es ajeno a su origen latino), puesto que somos ambas cosas al tiempo, red
temática y proyecto historiográfico.

Foro y alternativa, debate y consenso
Historia a Debate es bien conocida nacional e internacionalmente como

comunidad de intercambio libre y plural de historiadores, lo que no es poco.
Somos muchos y compartimos elementos básicos de un nuevo paradigma o
consenso que dice y practica, dentro y fuera de Internet, eso de que el saber y
la escritura de la historia también necesitan de la democracia para crecer5. Pero,
simultáneamente, Historia a Debate eleva la práctica a teoría6 generando una
alternativa historiográfica, plasmada breve y públicamente, en una primera
aproximación colectiva, en el Manifiesto historiográfico dado a conocer el 11 de
septiembre del año 2001. Eric J. Hobsbawm ha publicado, el 13 de noviembre
de 2004, un magnífico Desafío de la razón. Manifiesto para la renovación de la
historia7, confirmando, cuatro años después del Manifiesto de HaD, aspectos
importantes de nuestro diagnóstico y alternativa, que nos llevaron a organizar
el I Congreso en 1993 y a redactar La historia que viene en 1994, convencidos
ya entonces de que lo que Hobsbawm llama la coalición progresista y
modernizadora, Annales – Past and Present, “está a la defensiva” desde 1984.
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1 La razón es formal y de contenido: conveniente es que la forma del título sintetice el fondo de la
intervención, primero oral y después escrita, si bien lo que se requiere en este caso y otros, dada la
temática teórico-historiográfica, una explicación adicional a modo de introducción, puesto que nos
dirigimos mayoritariamente a colegas de práctica empírica interesados por la disciplina, su situación y
perspectivas, y en menor medida a especialistas en reflexiones sobre la escritura de la historia, a
veces de espaldas al oficio, lo que reduce la eficacia de sus trabajos y condiciona sus propuestas.
2 En el III Congreso, ha tenido lugar por vez primera una “convocatoria específica” de ponencias
acerca de la primera década de experiencia de HaD y su plataforma historiográfica, véase “Primeras
conclusiones del III Congreso Internacional Historia a Debate (14-18 de Julio de 2004)”, E-l@atina.
Revista electrónica de estudios latinoamericanos, Universidad de Buenos Aires, vol. 3, nº 11, abril-
junio 2005, pp. 37-51 (www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/conclusiones.../
primeras%20conclusiones.htm); texto asimismo incluido en estas Actas.
3 Véase la nota 96.
4 Si nos resulta difícil encontrar ejemplos, más allá de una actividad académica individual, de proyectos
de reflexión y/o investigación historiográfica de dimensión internacional que traten sobre la situación
actual, más todavía que privilegien la relación académica y el debate a través de la red.
5 Siendo la universidad una institución secular que transmite el conocimiento en función de una relación
desigual (jerarquía triple e interdependiente: entre maestros y alumnos, entre los propios profesores
y entre comunidades académicas nacionales, idiomáticas y continentales), suele pasar desapercibida,
a menudo interesadamente, la radical novedad que implica la normalización horizontal y permanente
del debate académico, a través de HaD y otras experiencias.
6 Práctica colectiva internacional que es consecuencia –y causa– de una estrategia historiográfica,
metodológica y epistemológica, iniciada con La historia que viene, 16 tesis redactadas inmediatamente
después del I Congreso de HaD de 1993 (www.h-debate.com/cbarros/spanish/historia_que%20viene.htm);
véase la nota 48.
7 Se puede consultar en http://www.h-debate.com/Spanish/manifiesto/opiniones.htm.
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Más de veinte años después habría que hablar más bien –añadimos nosotros–
de agotamiento8. Hobsbawm denuncia incluso una marcha atrás de la
historiografía francesa –sin mencionar explícitamente la situación actual en Gran
Bretaña– cuando escribe que “los otros componentes de la coalición de entonces
renunciaron, como la escuela de los Anales [y el estructural-funcionalismo] a
reconstruir el frente de la razón” histórica e historiográfica.

Somos una red de historiadores que ejerce a la vez, pues, la divergencia
y la convergencia, pioneros de una suerte de historiografía deliberativa por
oposición a cualquier historiografía integrista (no confundir con integral), basada
en la imposición o el dogma de fe, incluyendo la creencia (levemente
posmoderna) en la fragmentación como ideal historiográfico. Si nuestra “rareza”
como red temática y al mismo tiempo movimiento académico hiciese necesario
lemas, este podía ser: debate y consenso, consenso y debate9. Entendemos
‘consenso’ como sinónimo de la nueva acepción que Thomas S. Kuhn, esto es,
la historia –y la filosofía– de la ciencia posterior a Karl Popper, ha atribuido
desde los años 60 a la palabra ‘paradigma’: “conjunto de valores y creencias
que comparte una comunidad de especialistas”10. Con lo que aclaramos el
sentido de la inclusión de este término –nuevo, en su significación más compleja,
científica– en el título de este trabajo. Una explicación indispensable por si algún
oyente o lector piensa que nos estamos refiriendo simplemente a la vieja acepción
del diccionario, coloquial, de la palabra ‘paradigma’ como ejemplo, referencia
ejemplar, modelo..., asimismo susceptible de utilización, desde luego subsidiaria
del paradigma-consenso, por parte de una historiografía avanzada11.

8 Nos referimos al agotamiento colectivo de Annales (véase la nota 61) y marxismo como tendencias
historiográficas activas, lo que supondría una participación organizada en los debates sobre los
paradigmas de la historia en el siglo XXI, más allá por tanto de un saludable continuismo de orden
individual que genera innovaciones sectoriales pueden y deben aprovecharse para el gran debate
sobre la adecuación de nuestra disciplina a los nuevos retos (véase la nota 56).
9 Los historiadores que se interesan en HaD por nuestra propuesta historiográfica concretada en el
Manifiesto no siempre son los mismos que participan en los debates, y viceversa, si cabe con más
razón; igual que los que participan a través de la web son distintos de los que lo hacen mediante las
listas; tampoco coinciden con los participantes en nuestros congresos internacionales plurianuales con
los que comparten nuestro trabajo diario en Internet; podríamos representar la nueva forma de
sociabilidad académica que representa HaD como un universo pluridimensional (incluyendo lo
presencial) de órbitas entrecruzadas, más allá por tanto de la telaraña (‘web’ en inglés) como metáfora
bidimensional que define, de forma restrictiva, el ciberespacio.
10 Es error generalizado, entre quienes que no se han interesado por Kuhn y la nueva historia de la
ciencia, reducir el concepto de ‘paradigma’ a lo que viene en los diccionarios tradicionales: “ejemplo,
ejemplar, modelo, arquetipo”; empezando por el Diccionario de la Real Academia Española, que sigue
ignorando la nueva acepción epistemológica que, no obstante, se abre paso en actualizados diccionarios
online como Merriam-Webster Online Dictionary, The Free Dictionary by Farlex o Wikipedia.
11 Las experiencias de las vanguardias historiográficas, teóricas e intelectuales del pasado siglo
(marxismo, Annales, estructuralismo, etc.), vistas ahora por muchos de sus antiguos seguidores como
sectarias o dogmáticas, conducen a algunos a una errónea identificación de ‘paradigma’ con ‘teoría’
(incluso lo dicen autores que proponen hoy nuevos paradigmas, como Kalmanovitz en la nota 82) en
contra de lo que está escrito: “Lo más importante es que los paradigmas no pueden equipararse con
las teorías” (KUHN 1993, p. 376); eludiendo o ignorando el término de consenso, el empirismo
fragmentador reinante traduce consciente o inconscientemente paradigma en algo cerrado, coercitivo,
de obligado cumplimiento por-no-se-sabe-qué-autoridad, sesgo favorecido por la restrictiva y extendida
noción de ‘paradigma’ como ejemplo o modelo, anterior a la nueva acepción del término como consenso
o matriz disciplinar; para manejarse con la historiografía de paradigmas léase, cuando menos,
Thomas S. Kuhn (1975) especialmente la posdata de 1969, así como “Las relaciones entre la historia
y la filosofía de la ciencia” en la citada obra La tensión esencial; sobre la aplicación actualizada,
ampliada y crítica, a la historiografía de los descubrimientos de Kuhn (para nuestras diferencias y
desarrollos a sus aportaciones, ir a la nota 23), véase Carlos Barros (1995, p. 95-117; 1997, p. 235-
262; 1999, p. 223-242); así como el punto VI del Manifiesto de HaD y el largo artículo “Defensa e
ilustración del Manifiesto historiográfico de Historia a Debate” (2003); para más información (en inglés)



Si ‘paradigma’ en nuestra estrategia pospositivista viene a ser ‘consenso
disciplinar’, hablar de ‘nuevo paradigma’ no es más, pero tampoco menos, que
la proposición, debate y construcción de un ‘nuevo consenso’ para la escritura
de la historia (o el ejercicio de cualquier disciplina). Tarea que unos venimos
asumiendo conscientemente, otros participan en el proceso sin reflexionar
demasiado sobre lo nuevo y específico de la experiencia compartida, y algunos
tal vez rechacen12 (“en lo esencial”)13 con un grado diverso de conocimiento y
buena fe acerca lo que propugnamos y practicamos como Historia a Debate en
cuanto a contenidos y formas, medios y fines, foro y tendencia, en nuestro
caso factores interrelacionados. De ahí los permanentes esfuerzos pedagógicos
que hacemos con el objeto de clarificar los términos y su función en nuestro
proceso de reconstrucción paradigmática, que imaginamos como un serie de
anillos entrecruzados de órbitas distintas14. Hemos demostrado en la práctica
que, después de la crisis de las “grandes escuelas”, la dialéctica debate / consenso
es viable, además de imprescindible, y se puede compatibilizar una discusión
constante con la defensa de posiciones claras, al tiempo que complejas.
Demostrando una y otra vez que el viejo racionalismo cartesiano no tenía razón
cuando decía que si una cosa se opone a otra, una es verdadera y la otra falsa.
Después de tanto proclamar que hay que reflexionar, debatir y acordar, y sin
embargo hacer lo contrario (no pensar, discutir sin consensuar, consensuar sin
discutir), sabemos que estamos experimentando, aquí y ahora, una nueva frontera
historiográfica que prefigura (con bastante anticipación) nuevas formas de
producción y difusión de los movimientos académicos e intelectuales.

Gonzalo Pasamar insistía en la amigable presentación de esta conferencia15

que compartimos un acuerdo historiográfico mínimo. Ello dicho en términos de
subjetividad, porque objetivamente el consenso se ha alcanzado con el Manifiesto,
y más allá con la práctica tan prolongada de la diversa comunidad académica de
HaD (1993-2009), no es tan mínimo16. El amplísimo margen de autonomía que
de manera consciente e individualmente nos concedemos –empezando por el
propio coordinador– tiene a ver con nuestra variedad en cuanto a origen, ubicación
y evolución como miembros del Grupo Manifiesto17, con el método (dialógico)
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sobre el concepto de paradigma y la obra de Thomas S. Kuhn recomendamos, finalmente, visitar http:/
/www.taketheleap.com.
12 Si bien mantenemos una línea permanente de debate sobre el Manifiesto historiográfico, que va ya
en el mensaje nº 184 (18-6-09), la discrepancia frontal es rara, permanece generalmente larvada y/
o externa a nuestra comunidad digital, sin que podamos distinguir claramente las diferencias reales
de los prejuicios malsanos derivados de la “competencia” propia de nuestro medio ante un fenómeno
internacionalmente emergente como HaD.
13 En el formulario de adhesión al Manifiesto se dice “Sí, coincido en lo esencial con el Manifiesto y
deseo suscribirlo”, a fin de dejar a salvo la necesaria e inevitable heterogeneidad de los firmantes, sin
la cual hablar de debate, confluencia y consenso no tendría interés ni sentido.
14 Véase la nota 9.
15 Pese a la elaboración posterior en forma académica de este documento, es de nuestro gusto mantener
alguna referencia a su origen oral (que agiliza la relación del historiador y su objeto), común a muchos
de nuestros trabajos tanto de tema historiográfico como de tema medieval (véase www.cbarros.com).
16 En la mesa de presentación de HaD en la Universidad Andina de Quito, el 15 de setiembre de 2005,
hemos argumentado el Manifiesto como la punta del iceberg de HaD como movimiento historiográfico
(http://www.h-debate.com/Spanish/presentaciones/lugares/quito.htm).
17 Los firmantes de la plataforma historiográfica de HaD somos producto de una formación más o
menos común que, en lo personal, pudo hacernos más inclinados al marxismo, al annalisme, al (neo)
positivismo e incluso –más recientemente– a un posmodernismo (llamado crítico), a lo que hay que
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de trabajo elegido y la complejidad de las tareas reconstructivas historiográficas
en un momento de aceleración histórica. Pero si la mirada la dirigimos hacia el
conjunto de la disciplina, la valoración de HaD como red temática y tendencia
historiográfica es distinta, y puede que esté infravalorada por los propios
protagonistas. Visto desde fuera, la interrelación y convergencia historiográficas
conseguidas por HaD no son tan mínimas, habría que hablar de máximos
paradigmáticos, si tomamos en consideración el actual estado de fragmentación
e hiperindividualismo imperantes en nuestra disciplina18, precipitados por la crisis
de las “grandes escuelas” que la vertebraron en la centuria pasada, y la cierta
falta de organización y explicitud en las tendencias historiográficas más actuales
(BARROS 2008).

A fin de poder abordar lo que falta por hacer, el balance sobre lo logrado
en la primera década de HaD ha de ser autocrítico pero lúcido, objetivo pero
subjetivo, como la escritura de la historia que preconizamos, sin dejar de
referirnos a la paradójica situación de brillante estancamiento19 de una buena
parte de nuestra profesión20. Conforme HaD se ha constituido en una específica
comunidad21 historiográfica en base a un contacto diario, multilateral y
transversal, intra e interdisciplinar, interuniversitario e internacional, establecimos
una especie de burbuja, virtual pero también real, que nos puede llevar a aquellos
que participamos más del “estilo HaD” a pensar, inocentemente, que todos los
colegas se interesan por lo mismo que nosotros en cuanto a formas (debate
más Internet igual a democracia) y contenidos (método e historiografía, teoría
y compromiso, pasado y actualidad).

Historiografía de paradigmas
Aquí se ha hablado mucho, en comparación con nuestros anteriores

congresos, lo que resulta significativo, de la historia de la ciencia que sigue a La
estructura de las revoluciones científicas (1962) de Thomas S. Kuhn22. La

añadir la disparidad de especialidades académicas y tradiciones geo-historiográficas de pertenencia:
de alguna forma las posiciones actualmente en debate, dentro y fuera de HaD, están presentes en la
alternativa de síntesis autocrítica, con nuevas respuestas y nuevas preguntas, que asumimos con el
Manifiesto académico de 2001.
18 El diagnóstico fragmentador es bastante común a otras humanidades y ciencias sociales, aunque
más grave para la historia por su función objetivamente social, tal vez por ello desconocemos que en
otras disciplinas se estén llevando a cabo esfuerzos de recomposición disciplinar con parecido nivel de
ambición y resultados a los que vivimos en HaD.
19 Cualquier somero acercamiento a la bibliografía histórica más reciente en cualquier rama temporal
o temática ha de reconocer, en aparente contradicción, su buen nivel académico (super) especializado
a la vez que una importante continuidad en temas y enfoques con la historiografía de los años 60 y 70
y sus secuelas, además de los retornos añadidos de la historia tradicional.
20 La representatividad y conexiones de HaD remiten a una franja internacional de la comunidad de
historiadores, muy importante por su perfil vanguardista –siempre relativamente– para el futuro de la
disciplina, pero cuantitativamente minoritaria, como no podía ser de otro modo (BARROS 2005).
21 Sentimiento de pertenencia que se refleja de manera directa en las intervenciones de las 87
presentaciones colectivas de HaD a fecha 19/5/09 (www.h-debate.com/Spanish/presentaciones/
menu.htm), pero también en aspectos y datos como las formas breves y coloquiales de
autodenominarnos (“hache-a-de”, “jad”, “historidebatistas”…), o los mensajes de felicitación que
recibimos en el centro de coordinación con motivo de los aniversarios de HaD, fiestas navideñas,
pausas veraniegas o muertes de colegas (http://www.h-debate.com/Spanish/aniversarios/menu.htm);
por otro lado, y paradójicamente, existe más vida comunitaria entre los miles de colegas que siguen
y participan, diariamente, los debates y actividades de la HaD que entre la parte de ellos en principio
más comprometida: los 529 firmantes del Manifiesto (Grupo Manifiesto) a fecha de primavera de
2009, salvo un grupo reducido que se mantiene en todo el mundo más en contacto con el coordinador.
22 Bibliografía mínima sobre Kuhn, y su aplicación a la historia, en la nota 11.



aportación de Kuhn supone, desde luego, un antes y un después para la historia,
la epistemología y la filosofía de la ciencia; iba siendo hora, pues, de que suponga
algo parecido para la historia, epistemología y filosofía de la historia como ciencia,
dejando atrás la historiografía de autores y obras de corte positivista (útil pero
insuficiente) a favor de un nuevo enfoque que hemos denominado historiografía
de paradigmas23. Precisamos una nueva historia de la historia, y de los
historiadores, centrada en el estudio de los paradigmas colectivos con sus
rupturas, continuidades y comunidades académicas correspondientes.
Propugnamos una nueva forma de hacer historiografía que tenga por objeto el
devenir histórico del conjunto de la disciplina, a través de paradigmas-consensos,
mayoritarios versus minoritarios, fruto de la peculiar dialéctica de convergencias
y divergencias de las tendencias que dinamizan la disciplina, alargando el análisis
paradigmático hasta las historias e historiografías más inmediatas24. Historiografía
de paradigmas aplicable, por consiguiente, no sólo al presente –como ya hacemos
en Historia a Debate– sino al pasado, y viceversa, a la historia internacional de la
disciplina –ámbito preferente de la nueva historiografía– y a las historiografías
nacionales, las tendencias historiográficas e incluso las especialidades temáticas
o cronológicas, tratadas ahora de forma interconectada y contextual25.

Desgraciadamente la historiografía que se escribe hoy en día sigue siendo
demasiado clásica en su mayoría26, produciendo en el mejor de los casos balances
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23 Tres son las razones del nombre que hemos propuesto de historiografía de paradigmas, en lugar de
otro aparentemente más lógico por literal como historiografía kuhniana, para denominar la historia de
cualquier disciplina que utilice conceptos creados por Kuhn como ciencia normal y ciencia extraordinaria,
paradigma y cambio de paradigmas, viejo y nuevo paradigma, comunidad de especialistas, revolución
científica… 1) Devolver las contribuciones de Kuhn al seno de la historia y la historiografía. 2) Marcar
distancia con otras lecturas del autor que nos resultan extrañas –aunque legítimas– por su lógica
contradictoria (como decir que no es el aplicable a la historia y las ciencias sociales) y por nuestra
propia experiencia de aplicación a la evolución reciente de la historia académica. 3) Incorporar cinco
elementos que matizan, rectifican o van más allá, de la alternativa analítica y epistemológica
pospositivista lanzada por Thomas S. Kuhn en el contexto historiográfico tradicional, positivista, de los
años 60 en EE. UU.: a) subrayar la sinonimia paradigma, paradigma común, paradigmas compartidos;
b) redefinir ‘revolución científica’ como un proceso complejo de rupturas y continuidades; c) revalorizar
la interacción entre comunidad de especialistas y sociedad; d) sostener la importancia del debate en
periodos de ‘ciencia normal’, y no sólo en periodos de crisis o “ciencia extraordinaria”; e) incluir de
manera destacada el presente disciplinar y social (véase la nota 68) en el análisis histórico de paradigmas,
entendido éste como una investigación participante y dialógica donde se propongan y promuevan
nuevos paradigmas, sobre todo en tiempos críticos de rivalidad de paradigmas.
24 Realmente, nosotros hemos comenzado por lo inmediato, urgidos por la crisis finisecular de la
historia, que nos ha obligado a una revisión kuhniana de la historiografía del siglo XX (BARROS 1997,
p. 235-262, www.h-debate.com/cbarros/spanish/paradigma_comun.htm), en una suerte de
historiografía regresiva (parafraseando a Bloch) que podría llegar con los interrogantes e influencias
actuales hasta los orígenes más remotos de la historia, previos a la historia como ciencia; sea, de
adelante hacia atrás o de atrás hacia adelante, la historiografía de paradigmas, ha de aprovechar y
revisar los viejos y sectoriales análisis de autores, obras y escuelas, en los que se basan por cierto la
práctica totalidad de los manuales al uso para la enseñanza universitaria de la metodología histórica,
la historiografía y las tendencias historiográficas.
25 La aplicación de los nuevos conceptos de paradigma, comunidad de especialistas y revolución
científica, a una parte concreta, recortada, de la profesión sólo tiene sentido mediante un enfoque
relacional (nada fácil para la mentalidad académica parceladora y cartesiana en la que hemos sido
formados) con otras tendencias, historiografías nacionales, áreas y, ante todo, con el conjunto de la
matriz disciplinar, sin olvidar la posible conexión con la sociedad (movimientos), la política (partidos)
y la economía (mercado).
26 Podemos presumir al respecto de la excepcionalidad mundial de los macrocongresos de Historia a
Debate, y de la obra historiográfica –y docente– de los colegas más vinculados a HaD, si bien queda
mucho trecho para implementar nosotros mismos en la llamada “historia de la historiografía” las tres
herramientas conceptuales citadas en la nota 25 (mejor aún con las cinco matizaciones de la nota 23),
cuya eficacia está sobradamente probada por el mismo éxito colectivo de HaD como tendencia
historiográfica actual y comunidad académica de nuevo tipo.
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historiográficos de contenido especializado27, abandonando algunos manuales28

para la historiografía más reciente la intermedia y meritoria historiografía de
tendencias promovida directa e indirectamente por la nueva historia de los
años 60 y 7029, de cuya ulterior crisis resurgió, junto con la (supuestamente)
derrotada historia de los “grandes hombres”, un tipo de historiografía regresiva30

de “grandes historiadores” que ha borrado del recuerdo académico que éstos
no cayeron del cielo son, han sido y serán expresión, mayor o menor, se
reconozca o no, de hondas corrientes colectivas31. Los cambios en la percepción
de la historiografía vanguardista del siglo XX son claros. En los propios años 70
se veían como corrientes colectivas activas representadas y/o dirigidas por
Bloch, Febvre, Braudel, Le Goff…, por un lado, o Pierre Vilar, Hobsbawm,
Thompson…, por el otro. Hoy, solamente se les ve a ellos, y otros, como
“grandes clásicos” individuales. Retrospectivamente se olvida frecuentemente,
o no se quiere recordar, que en los 60 y 70 lo fundamental era la tendencia
colectiva con miles de historiadores de base comprometidos: cuando éstos
desaparecen, queda la punta de iceberg y sus obras personales, como referencia
para las futuras generaciones, que les costará entender, como ya pasa, que los
autores citados son “vacas sagradas” por lo que representaban, por el apoyo
de muchos, no sólo por méritos propios…

La cuestión es que, en rigor, más allá del imaginario académico al uso, ni
la historia ni la historiografía tienen una “marcha atrás”: la única manera de hacer
en el siglo XXI una buena historiografía de tendencias –lo mismo diríamos de la
historiografía de especialidades o de ámbitos geopolíticos (balances historiográficos)–

27 Los balances de tipo cronológico y descriptivo sobre autores y obras de determinado tema o período
temporal, son bien útiles para extraer bibliografía y enseñanzas para las investigaciones especializadas,
y nos pueden servir como fuentes para una historiografía más avanzada (sea de tendencias, sea de
paradigmas), pero son también una forma de santificación de una fragmentación historiográfica que
sólo HaD ha ido superando, no sin dificultades, de Congreso a Congreso; véase el punto primero de
las “Primeras conclusiones del III Congreso Internacional Historia a Debate (14-18 de Julio de 2004)”,
loc. cit.; lo cual no quiere decir que los componentes de HaD no participemos como historiadores
empíricos en mayor o menor medida del demigajamiento general; eso sí, somos pecadores, lo
proclamamos y tenemos un claro propósito de enmienda, lo que no es poco si se comparamos con la
autocomplaciencia conformista de tantos retornados y posmodernos.
28 El problema se agudiza cuando las empresas editoriales “encargan” manuales para el mercado
generando por asignaturas como “Tendencias historiográficas actuales” (plan anterior a Bolonia), y
nuestros urgidos y bienintencionados colegas ofrecen como tales “tendencias” fragmentos especializados
o simples líneas de investigación, normalmente con una antigüedad de más de una década, obviando
referirse –al menos, descriptivamente– a las verdaderas tendencias actuales tanto nacionales como
internacionales (véanse BARROS 2008 y la nota 123).
29 Autocríticamente tenemos que reconocer que la escasa pero valiosa (auto) historiografía que nos
legaron los promotores de Annales y el marxismo historiográfico, animando en su momento
publicaciones e induciendo incluso manuales que describían el cambio historiográfico por corrientes,
cayó en el defecto de analizar, en los años 60, 70 y principios de los 80, las nuevas tendencias aisladas
entre sí, haciendo más hincapié en los disensos que en los consensos, desentendiéndose en definitiva
del estudio de la disciplina en su conjunto, sus paradigmas compartidos y su relación dinámica con la
sociedad; el fracaso colectivo del paradigma compartido de la “historia total”, y las supervivencias
positivistas en general, impidió plantearse una “historiografía total”: de ahí la doble novedad de la
historiografía de paradigmas y global que propugnamos, que también denominamos “nueva
historiografía”, para distinguirnos de los años 60 y 70.
30 Véase la nota 24.
31 Con la finalidad de recobrar este aspecto clave de la memoria historiográfica hemos incluido, por
motivos didácticos e investigativos, en el III Congreso una mesa redonda sobre “Tendencias colectivas
y ‘grandes historiadores’ en la historiografía” (publicada en este mismo tomo I de las Actas),
considerando la dimensión que ha alcanzado el olvido del papel de la representatividad colectiva en el
prestigio reconocido de los historiadores más conocidos, sobre todo internacionalmente; véase al
respecto el apartado IV.1 sobre “historiografía colectiva” en Carlos Barros (2004a, p. 427-443).



es estudiar la “parte” en la relación con el “todo”, esto es, las interacciones
parcial / global, inclusión / exclusión, sincronía / diacronía de los paradigmas
historiográficos. Sin que ello quiera decir, naturalmente, que no valoremos una
historiografía puramente descriptiva de autores y obras en un contorno de escuela
o especializado, local, regional, nacional o internacional, condición previa a veces32

para ordenar el material antes de buscar una explicación más profunda y científica
de las realidades y los cambios historiográficos. Una historiografía de los
paradigmas particulares de una tendencia, especialidad o ámbito territorial, que
distinga entre sus paradigmas concretos y los generales de la disciplina, entre
paradigmas propios y/o importados, específicos o compartidos con otros
movimientos, géneros o espacios historiográficos, ha de valer también para
perfilar el paradigma principal o consenso mayoritario de la disciplina33, objetivo
prioritario de cualquier buena historia o epistemología de la historia, sobre todo
cuando atravesamos un periodo de crisis, “ciencia extraordinaria” o rivalidad de
paradigmas como es nuestro caso, hoy por hoy.

Privilegiando el trasvase historiográfico, epistemológico y teórico entre
las diferentes ciencias, disciplinas académicas y/o saberes culturales34, la
historiografía de paradigmas que venimos practicando cuestiona, ensancha y
pone al día, desde el mundo académico latino, la vieja y fructífera idea de la
interdisciplinariedad35. El intercambio igual con la nueva filosofía e historia de la
ciencia ha alumbrado un nuevo tipo de interdisciplina destinado a reforzar, en
lugar de fraccionar36, la identidad de la disciplina de los historiadores37, amenazada
en su unidad interna por exceso de especialización, en tanto que objeto y sujeto
de nuestro trabajo profesional. Coherencia disciplinar muy craquelada en el pasado
siglo por el fracaso final de la “historia total” y las prácticas de intercambio
desigual con otras ciencias, disciplinas y saberes, que contribuyeron a minusvalorar
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32 Nosotros hicimos algo mucho mejor para analizar la historiografía actual: una encuesta internacional
1999-2001 (véanse las notas 20, 42).
33 Desde que iniciamos nuestra tarea de recomposición historiográfica hemos denominado “paradigma
común” o “paradigmas compartidos” al paradigma o consenso general de una disciplina en un momento
dado, constituido a su vez por paradigmas singulares como la historia económico-social, la relación
pasado/presente/futuro, la historia total, la interdisciplinariedad, etc., de la nueva historia de los años
60-70; véase Carlos Barros (1997, p. 235-262).
34 Kuhn disuelve por definición las fronteras en cuanto a epistemología e funcionamiento historiográfico
entre ciencia e historia, y en menor medida también entre ciencia y arte, como se puede comprobar
leyendo el primero (historia y ciencia) y el último (ciencia y arte) de los artículos de La tensión 6

Hemos planteado la urgencia de volver la interdisciplinariedad hacia el interior de la historia
(intradisciplinariedad) como disciplina académica y científica en el punto 11 de La historia que viene
(1994), en el punto IV del Manifiesto historiográfico (2001) y más extensamente en Carlos Barros
(2002).
35 En el punto IV del Manifiesto historiográfico planteamos extender la tradicional colaboración de la
historia con las ciencias sociales en cuatro direcciones: 1) filosofía y epistemología de la ciencia, en
primer lugar; 2) ciencias de la naturaleza, más cerca que nunca hoy de las ciencias humanas; 3)
literatura, arte y otras humanidades, sin caer en la pura ficción; 4) ciencias de la comunicación,
indispensables en la sociedad de la información.
36 La interdisciplinariedad propuesta por los fundadores de Annales, causa y efecto del largo impulso
de renovación de esta escuela y de otras nuevas historias, tuvo, como es bien sabido, el efecto
perverso de la segmentación de los estudios históricos, incrementada exponencialmente por la crisis
de la “revolución historiográfica del siglo XX” y la influencia posterior de una posmodernidad que
justifica y promueve el despiece de la historia como disciplina.
37 Hemos planteado la urgencia de volver la interdisciplinariedad hacia el interior de la historia
(intradisciplinariedad) como disciplina académica y científica en el punto 11 de La historia que viene
(1994), en el punto IV del Manifiesto historiográfico (2001) y más extensamente en Carlos Barros
(2002).
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el rol del pensamiento histórico en la investigación histórica, abriendo camino al
retorno posterior de la historia “tal como fue”38.

Si algo debiéramos haber aprendido los historiadores en más de cien
años de existencia profesional, investigadora y docente, es que el desprecio
positivista por la dimensión intelectual, reflexiva y autorreflexiva, del trabajo
global del historiador, ha impedido afrontar con éxito el reto crucial de combinar
unidad disciplinar y crecimiento bibliográfico especializado. Por otro lado, los
actuales partidarios o practicantes “inconscientes” del retorno a Ranke no
perciben –o tal vez sí, y no les importa– hasta que punto el reduccionismo
empirista, y la ausencia de inquietud conceptual, historiográfica y de debate,
han beneficiado –y benefician– una interdisciplinariedad disolvente. La falta de
hábitos e inquietudes teóricas, historiográficas y metodológicas, nos hizo
finalmente vulnerables ante otras disciplinas como la sociología, la antropología,
la filosofía…, encantadas –lo digan o no– en relegar a los historiadores de oficio
–con la complicidad de los más positivistas– a una suerte de técnicos proveedores
de datos, negando simplemente la parte más intelectual de nuestro trabajo39.
Llegando a ser presa fácil de quienes influyen o quieren influir
malintencionadamente en la escritura de la historia, desde otra disciplina, saber
o práctica sociocultural, incluyendo a literatos, políticos y periodistas40. La
solución no es, por descontado, volver atrás y enrocarse en los búnkeres
individuales y especializados de una historia academicista, alejada de cualquier
otra especialidad y disciplina, sino pensar, replantear y acrecentar, hacia dentro
y también hacia fuera, el concepto y la práctica de la interdisciplinariedad en el
siglo XXI.

Es menester, en resumen, estimular y propagar el rearme epistémico en
todas sus dimensiones iniciado en el seno de HaD de lo que hemos
tradicionalmente llamado “historia científica”41 a fin de contrarrestar las presiones

38 Está por ver el futuro estatus académico y la correlación entre este retorno conservador y las otras
tres tendencias historiográficas actuales, más o menos organizadas, que nombramos en el preámbulo
del Manifiesto historiográfico (nuevo paradigma, continuismo marxista-analista y posmodernismo;
véase asimismo BARROS 2008); hemos planteado en otro lugar (“X Aniversario de Historia a Debate:
balance y perspectivas”, I Jornada Historiográfica de Historia a Debate, Biblioteca Nacional de México,
1 de setiembre de 2003) las coaliciones que se están estableciendo prácticamente entre partidarios de
nuevos paradigmas y continuadores de las pasadas nuevas historias, por un lado, y retornados a
Ranke y posmodernos (sobre esta convergencia paradójica volveremos más adelante), por el otro.
39 Incluso un filósofo tan avanzado como Jürgen Habermas ha defendido esa peculiar división del
trabajo entre la historia y otras ciencias sociales, contradiciendo a los propios fundadores del marxismo:
“La investigación histórica cumple una función instrumental… para la comprobación (y desarrollo
posterior) de teorías científico sociales (…) la historia, como tal, no es susceptible de teorización”
(HABERMAS 1976, p. 183, 185).
40 Es por ello que practicamos una historiografía de valores de carácter universal, contraria por
consiguiente a cualquier monopolio académico o marginación historiográfica de los sujetos actuales:
la historia la hacemos todos y es de todos, no cuestionamos a nadie el derecho a incidir sobre la
historia que se hace, se escribe y se recuerda, más bien lo contrario, pero tampoco aceptamos que se
limiten, condicionen o cuestionen nuestros deberes (públicos) y derechos (autónomos) como
profesionales de la historia, incluido el devoir de mémoire; véase Carlos Barros (“La Historiografía y
la Historia Inmediatas: …)
41 Suelo emplear poco, cuando hablo y escribo, el nombre de “historia científica”, huyendo de
malentendidos con el cientifismo de la historia positivista universal, la historia-ciencia social
neopositivista (USA) o algunas definiciones objetivistas divulgadas por parte de Annales y el marxismo
historiográfico, que contribuyeron a sus crisis finiseculares; véanse los puntos 3 (“Es una falsa
alternativa decir que la historia, como no puede ser una ciencia ‘objetiva’ y ‘exacta’, no es una ciencia”)
y 4 (“La redefinición de la historia como ciencia y la nueva física”) de La historia que viene; así como
el audio y el vídeo de la conferencia Por un nuevo concepto de la historia como ciencia (2005) en
http://www.h-debate.com/Spanish/presentaciones/lugares/quito.htm.



que buscan devolver la escritura de la historia a su etapa pre-paradigmática,
literaria ficcional, o a un positivismo del siglo XIX al servicio preferente de los
viejos Estados nacionales, paradójicamente revividos por las globalizaciones en
curso. En 1994 escribíamos que “el historiador del futuro reflexionara sobre
metodología, historiografía y teoría de la historia, o no será”42: doce años después
podemos constatar con alegría (avances del nuevo paradigma) y pesar (retorno
visible al positivismo) que el futuro nos ha alcanzado.

Tres cosas hemos aprendido en estos largos años de dedicación
historiográfica: la reflexión del historiador debe ser inmediata43, colectiva
(congresos, debate, manifiesto, presentaciones) y estar vinculada a la práctica
empírica, que ocupa a la mayor parte del tiempo de trabajo individual de los
historiadores de oficio, sujeto y objeto de nuestra labor historiográfica. Nos
hemos preocupado, desde 1993, por incorporar historiadores de base a la
reflexión historiográfica y al debate sobre el método y la teoría, así como por
ofrecer una plataforma internacional a colegas reconocidos con alguna dedicación
historiográfica, y lo seguiremos haciendo, aunque nuestra voluntad de futuro
nos lleva a procurar la contribución de historiadores más jóvenes, que tienden a
ser mayoría en la nueva historiografía digital y en nuestras actividades más
convencionales. Desde el I Congreso desciende la edad media de los ponentes
en nuestros sucesivos congresos, y la nueva sociabilidad académica digital de
funcionamiento continuo está en si misma condicionada por el relevo
generacional. La historiografía digital está cargada de futuro: es la forma que se
impone de relacionar académicamente lo individual y lo colectivo, trabajando en
tiempo real, potenciando nuevas formas de comunicación académica como
mensajes cortos y espontáneos, audios y vídeos, mesas de presentación,
manifiestos en red…, con reconocimiento curricular en retraso (prueba de su
novedad), todo hay que decirlo44. Dos tipos de actividad, clásicas45 e innovadoras,
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42 La frase corresponde al encabezamiento del punto 13 de La historia que viene (1994), que no fue
incluido en su literalidad, pero si concretado y desarrollado en el primer borrador del Manifiesto de
Historia a Debate (2001); pensaba entonces que podía ser una formulación excesivamente exigente y
radical para el consenso amplio que queríamos construir, pueda que me haya equivocado porque el
análisis (posterior) de los resultados de nuestra Encuesta Internacional 1999-2001, sobre el estado de
la historia (http://www.h-debate.com/encuesta/resultados/epigrafes.htm), mostró claros y altos
porcentajes bastante-mucho en las respuestas a la pregunta 24 sobre el interés que tiene para el
historiador profesional la reflexión metodológica (56 %), historiográfica (55%) y teórica (44%); en
todo caso, en la última década, también creció (fuera del ámbito de HaD y su encuesta) el numero de
colegas partidarios -aunque no lo digan- de una historia puramente empirista que piensa, muy
escasamente o nada, sobre el método, la historia de la disciplina y la teoría de la historia (véase la
nota 38).
43 Lo urgente historiográficamente es saber dónde estamos y adónde vamos, incluso adónde nos lleva
cada una de las tendencia en liza, desarrollando capacidades colectivas de discernimiento que desbordan
la percepción personal, lo que exige revisitar críticamente la historiografía de dónde venimos.
44 Los jóvenes historiadores o futuros historiadores que participan activamente en la red de HaD, no
siempre coinciden con los que toman parte con comunicaciones en los congresos (igualadas a las
ponencias desde HaD II): sectores ambos necesarios para influir en el relevo generacional en marcha
en nuestra disciplina (véase sobre el relevo generacional el punto XII del Manifiesto de HaD).
45 En la medida en que los Congresos de HaD son actividades “clásicas”, más allá de lo formal, pues
sus temáticas para nada son usuales y convencionales, ni podemos considerar habitual y tradicional el
peso del debate en nuestra práctica congresual, su menor jerarquía y el lugar creciente que ocupa
Internet en la preparación y la difusión; véase el apartado “Congreso diferente” en “Primeras
conclusiones del III Congreso Internacional Historia a Debate (14-18 de Julio de 2004)” (2005) en
w w w . h - d e b a t e . c o m / c b a r r o s / s p a n i s h / a r t i c u l o s / n u e v o _ p a r a d i g m a / c o n c l u s i o n e s . . . /
primeras%20conclusiones.htm.
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necesariamente complementarias, salvo que logremos en adelante una parecida
eficacia comunicadora orientada a la reflexión, el debate y el consenso, mediante
intercambio en la red de redes de papers, artículos y libros, aprovechando la
espectacular difusión de publicaciones que, de manera imparable46, viene
implementado la red47.

Nuevos paradigmas, historia y ciencias sociales
Cuando redactamos después del I Congreso, 16 tesis para una alternativa

historiográfica con el título prospectivo de La historia que viene48, estábamos
vagamente insatisfechos por la falta de nuevas iniciativas, a principios de los
años 90, por parte de Annales y Past and Present, ante la “crisis de la historia”
y los nuevos desafíos, que contrarrestasen el retorno anunciado de la vieja
historia (H. Coutau-Begarie, 1983) y una posmoderna (avant la lettre) histoire
en miettes (F. Dosse, 1987)49, movimientos historiográficos de carácter global50

que afectaron de manera señalada –por su vanguardismo anterior– a la
historiografía francesa, que actuó típicamente como termómetro anticipador.
En mi inicial intervención oral51 en el I Congreso, que aparece en el programa
como La historia que viene: balance, innovación, compromiso, reivindicaba
todavía –no sin nostalgia– volver a cierta convergencia entre el marxismo
historiográfico y Annales52. Pero esta primera versión de La historia que viene
que se transformó, después de la experiencia relativamente frustrante del

46 Marca el camino la masiva digitalización de libros por parte de Google, siete millones en el verano
de 2009, y el subsiguiente paso –iniciado por Amazon– de ofrecer por Internet libros recién editados
a menor precio que en papel.
47 Predicando con el ejemplo, hemos creado el 21/2/00 una página web personal, www.cbarros.com
(conectada ahora a www.h-debate.com) con 80 artículos, conferencias y trabajos breves y largos
sobre reconstrucción paradigmática, historiografía, metodología, historia medieval e historia de Galicia,
que ha recibido 388.126 visitas totales hasta julio de 2009; una parte importante de estos trabajos de
investigación y reflexión son consecuencia de mi función como fundador y coordinador de Historia a
Debate, y tienen como fin divulgar y acompañar, dilucidar y orientar nuestro movimiento académico
internacional; tan extraordinaria difusión de los trabajos colgados en www.h-debate.com/cbarros,
muy por encima de lo que se puede conseguir por la vía tradicional de la edición en papel, me ha
llevado a primar la producción de artículos (relacionados entre sí, generalmente) mientras no vaya
siendo más normal la doble y simultánea edición de libros, en red y en papel.
48 Trabajo editado en castellano en las Actas del I Congreso Internacional Historia a Debate (Santiago
de Compostela, 1995), así como en México, Argentina, Brasil, Cuba, Chile…; publicado, en inglés, en
la revista Storia de la Storiografía (nº 30, 1996) y, en francés, en los Cahiers du Centre de Recherches
Historiques (EHESS, París, nº 22, 1999); La historia que viene es el precedente más remoto del
Manifiesto historiográfico de HaD y está disponible en www.h-debate.com/cbarros/spanish/
historia_que%20viene.htm.
49 Véase Carlos Barros (1991a, p. 83-111).
50 En los años 80, François Dosse y Hervé Coutau-Begarie, con su dura crítica cruzada a la escuela de
Annales, pensaban que la fragmentación y el regreso de la historia tradicional cuyos inicios observaban
eran un fenómeno francés, sin percatarse de su dimensión internacional y del papel de víctimas que
jugaron los “nouveaux historiens” (que desaparecieron como corriente organizada) y la historiografía
francesa (que vio restringida, sin Annales, su influencia internacional).
51 Igual pasó con mi conferencia en el III Congreso, por razones distintas (evitar un texto demasiado
largo), este trabajo poscongresual está orientado a explicar la experiencia y alternativa de HaD (1993-
2009), actualizando otros anteriores, y la intervención oral (disponible en www.h-debate.com/
congresos/3/videos/menu.htm) estuvo más bien dirigida a analizar el origen y las características de la
fragmentación de la historia académica y nuestras respuestas al respecto.
52 Véase la reseña de mi conferencia en Luis Domínguez e Xosé Ramón Quintana (1994, p. 275);
posición analista-marxista que estaba ya presente en el trabajo mencionado La Nouvelle Histoire y
sus críticos de 1991, y que, en lo que podía tener de correcto, proyectamos hacia adelante en La
historia que viene, donde replanteamos de forma autocrítica importantes paradigmas compartidos
por el marxismo historiográfico y la escuela de Annales, parcial y finalmente fracasados, como la
“historia total”, teoría e historia, pasado/presente/futuro, interdisciplinariedad, etc.



congreso de 199353, en la propuesta, influida por viejas y renovadas lecturas de
la nueva historia de la ciencia, de un cambio de paradigma historiográfico que
dio sentido y orientación a los siguientes congresos de Historia a Debate54, nos
impulsó a asumir Internet –generando una de sus primeras redes sociales,
anterior a Facebook (2004)55– y otras novedades. Simultáneamente, una parte
nada desdeñable –por su representatividad más que por su cantidad56– de la
historiografía annaliste y marxista siguió girando57, dentro y fuera de España,
hacia la tradicional58 historia biográfica, acontecimental y rankeana, aceptando
como inevitable e incluso provechoso (si “todo vale”, también vale la “vieja
historia”) una progresiva especialización, pluralización y dispersión de temas,
enfoques y métodos, que engendró un vacío que justificó y animó el crecimiento
de Historia a Debate.

Tengo que confesar ahora que, a fuer de pionero me sentí en alguna
forma incomprendido59 al lanzar, a mediados de los 90, la necesidad y la
posibilidad de avanzar colectivamente hacia un nuevo paradigma historiográfico60,
cuando tenían aún alguna actividad organizada las “grandes escuelas”61, el retorno
de Ranke no era tan evidente, no se trabajaba en red62 y la globalización
alternativa tampoco se había manifestado (Seattle, 1999). Tres lustros después
nos sentimos ampliamente reconfortados cuando encontramos, a través de
Google63 (13/7/09), en la red de redes 1.820.00 referencias a los términos
“nuevo paradigma”, y 7.240.000 si indagamos por “new paradigm”. Concretando
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53 Después del I Congreso, vista su heterogeneidad, el agotamiento de Annales y Past and Present, y
la caída del Muro de Berlín, intuí que “la historia que viene” que querríamos algunos tenía bastante de
“la historia que fue”: había que construir algo nuevo... sin hacer tabla rasa del pasado histórico e
historiográfico, naturalmente.
54 Sin esa orientación “hacia delante”, los grandes congresos de 1999 y 2004 hubiesen sido una
fotocopia del primero: balances sin proposiciones, o historiografías por temas y cronologías, en gran
medida hechos y publicados en 1993 y 1995 (Actas).
55 Véase la nota 63.
56 Una buena parte de los historiadores marxistas y annalistes continuaron practicando, individualmente,
las nuevas historias de los años 60 y 70 y sus secuelas, con acumulación de conocimiento e innovaciones
parciales de tipo especializado, y formando a sus discípulos en las pasadas “grandes escuelas”; tal
vez falta por analizar con mayor atención como inciden, o pueden incidir, tanto las continuidades como
las novedades de la investigación con dichos enfoques, en el debate actual y general sobre el futuro
de la historia.
57 Nuestra conferencia plenaria en el II Congreso estuvo dedicada a la crítica constructiva –que no
hubiera sido posible sin el previo sesgo propositivo de La historia que viene– de este giro positivista de
la historiografía, Carlos Barros (2000).
58 Pocas veces esa recuperación de géneros tradicionales, condicionada por las editoriales, los medios
de comunicación y algunos intereses políticos, tuvo los nuevos contenidos (sociales y mentales) que
en 1993 nos predicó, justamente, Jacques Le Goff (1995, p. 157-165).
59 Dispongo de una gruesa carpeta con opiniones contrarias y favorables a La historia que viene de
colegas y amigos, que tal vez algún día publicaremos.
60 Cualquiera que conozca la inercia del medio académico sabe que todo nuevo paradigma que se
precie encuentra resistencias, como ya advirtió y estudió Kuhn, lo que no quiere decir que todo lo que
encuentre resistencias sea ipso facto un nuevo paradigma.
61 Por ejemplo, el tournant critique de Annales (1989) y el debate sobre posmodernismo (Gabrielle M
Spiegel, Lawrence Stone) en Past and Present (1991); los protagonistas de ambas iniciativas estuvieron
en nuestro I Congreso (Bernard Lepetit, Stone, Spiegel) y en el II Congreso (Jacques Revel, Patrick
Joyce); sobre la evolución final de Annales como tendencia activa nacida en 1929, véase Carlos
Barros (1991b, p. 193-197; 2001).
62 Véase la nota 63.
63 No es casualidad que el 29 de abril de 1999 nazca la web de Historia a Debate (www.h-debate.com),
y el 21 de setiembre de 1999 la web definitiva (no beta) del mejor buscador de Internet
(www.google.com), en sí mismo representativo del nuevo paradigma digital de la comunicación
académica, cultural y social, que hemos implementado antes de las redes sociales (Wikipedia nace en
2001, MySpace en 2003, Facebook en 2004 y Youtube en 2005).
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más y buscando textos que contengan “nuevo paradigma historiográfico”
encontramos 47.900 enlaces, y diez veces más (448.000) si ponemos las
palabras en inglés64: en ambos casos, el primer link seleccionado por los
buscadores65 es mi artículo Hacia un nuevo paradigma historiográfico (1999),
y su versión inglesa Towards a New Historiographic Paradigm66. Siguen a
continuación referencias digitales a otros textos y actividades vinculados a HaD.
Se trata, pues, de una terminología científica, educativa y divulgativa cuya
utilización se ha generalizado, exponencialmente, en la primera década del nuevo
siglo, para entender e intervenir en el cambio de paradigmas que están viviendo
hoy múltiples disciplinas, saberes, prácticas culturales y técnicas67. El haber
acertado nosotros tan tempranamente con las categorías adecuadas para el
análisis histórico –incluyendo la inmediatez68– de la escritura de la historia, nos
sitúa en la delantera de un giro inevitable de la mentalidad científica en el siglo
XXI.

Las nuevas formas de medir el impacto público y académico69 vienen a
ratificar y ampliar el peso actual del universo español y latinoamericano,
representado por HaD, en la renovación historiográfica internacional, sin
precedentes en la “historia de la historiografía” Carlos Barros (2004b, p. 84-
90), cuyo fundamento reside en la justeza del uso anticipado y original (no
mimético) del instrumental revolucionario de la epistemología y la historia de la
ciencia según Kuhn70. Ventaja historiográfica latina todavía más relevante si

64 El interés de la academia anglófona por el nuevo paradigma historiográfico de HaD se ha visto
favorecido por la amplia difusión digital en inglés de las convocatorias de los II y III Congresos (1999,
2004), de la misma web de Historia a Debate mediante H-Net (http://www.h-net.org/announce/
show.cgi?ID=125388, desde 2000), y, sobre todo, por la propagación en Amazon y Google Books de
la publicación colectiva de Carlos Barros e Lawrence J. Mccrank (edits, 2004c).
65 No sólo en Google, también en Yahoo, MSN, etc.
66 Se encuentra en www.h-debate.com/cbarros/spanish/hacia_ingles.htm; llama la atención su
divulgación, toda vez que fue traducido para la web y no llegamos a gestionar su publicación en papel.
67 A veces se pretende adaptar los conceptos de paradigma y revolución científica, creados para
estudiar la evolución de las comunidades académicas a la historia misma, no estamos muy de acuerdo,
habría que diferenciar ambos objetos por rigor y eficacia investigadora; el nuevo paradigma que
construye HaD afecta a la metodología, teoría e historia de la historia, y sus relaciones con la sociedad,
pero no es una propuesta o alternativa ideológica, política o social, histórica en sentido estricto, por
mucho que nos consideremos parte activa de una globalización alternativa y de progreso: “queremos
cambiar la historia que se escribe y coadyuvar a cambiar la historia humana” (punto XVIII del Manifiesto),
que tiene sus propios sujetos y vías de orden político-social.
68 Según aclaramos en la nota 23, una de las diferencias de la historiografía de paradigmas de HaD
con la aportación fundacional de Kuhn, es que nos planteamos incidir sobre la revolución científica en
ciernes, interviniendo en la actual lucha de paradigmas con propuestas y debates, practicando una
historiografía inmediata con vistas al futuro, superando, en suma, cualquier actitud contemplativa
sobre las salidas en marcha a la crisis de la historia.
69 El valor creciente de Internet en la academia, y el uso de elementos de inteligencia artificial por
parte de los buscadores (destacan Google y Google Scholar), hace de éstos instrumentos un medio
más eficaz que los tradicionales (incluso para buscar citaciones en publicaciones) para medir el impacto
global de un concepto, obra, corriente o autor (independientemente del acostumbrado retraso de
nuestras instituciones en reconocerlo, véase la nota 92).
70 Otro ejemplo español y americano, en el campo de las “ciencias duras”, es el interesante libro de
José Almenara y otros (2003); el enfoque es bien próximo a nuestra historiografía de paradigmas:
“donde otros ven un cúmulo de nombres y fechas, nosotros hemos intentado distinguir esos paradigmas.
No presentamos una historia al uso, longitudinal y sin crítica. Pretendemos también aportar un mirada
transversal, vertebrada a momentos álgidos y momentos de ‘crisis’ e incluso interpretar el presente
desde esa perspectiva” (op. cit., p. 20); en el libro se estudia, por tanto, la evolución paradigmática de
la bioestadística en un ámbito global, disciplinar e internacional, y sus sucesivas influencias en España
hasta la actualidad, posicionándose nuestros autores (hispanos y cubanos) por un nuevo
paradigma bayesiano, originado en la Ilustración, marginado posteriormente y ahora recuperado con el
fin de superar en el siglo XXI al positivismo estadístico, tanto inductivista (clásico) como hipotético-
deductivo (neo), introduciendo el sujeto cognoscente –ahí está la novedad, realmente– sin renunciar a la



consideramos el lento, escaso y confuso desarrollo de otras ciencias humanas y
sociales71, a la hora de adaptarse al profundo, inacabable y paradójico proceso
de cambio histórico que ha seguido a la caída del Muro de Berlín.

El millonario número de citas digitales de las palabras ‘nuevo’ y ‘paradigma’
en un mismo texto, juntas o separadas, tiene causas varias que debemos
relacionar: 1) la cada vez más usual identificación entre ambos términos72; 2)
lo novedoso y actual se manifiesta principalmente en los nuevos espacios salidos
de las nuevas tecnologías de la comunicación; 3) el enfoque de paradigmas se
está aplicando a las ciencias y las humanidades, los saberes y las prácticas, pero
también a los objetos de estudio, a la misma realidad y su historia73; 4) se
entiende por ‘paradigma’ más lo que dicen los diccionarios (modelo, referencia
ejemplar, cuando no dogma o pura teoría)74 que la acepción de la ciencia
pospositivista; 5) reduccionismo conceptual éste que, junto con el espectacular
avance de la fragmentación, induce a valorar y comprender los cambios de
paradigmas solamente en una parcela académica, autocalificándose de “nuevo
paradigma” propuestas de tipo temático o metodológico especializado, olvidando
–en la hipótesis de que se sepa– el concepto primordial de ‘paradigma’ como
epistemológico conjunto de valores y creencias que comparten una comunidad
de especialistas de una disciplina determinada75. Vemos muy positivo, así y
todo, que se divulgue tan pródigamente la palabra ‘paradigma’ vinculado a lo
‘nuevo’76, ya que manifiesta, se quiera o no, una honda tendencia colectiva de
que nuestras disciplinas no queden académicamente rezagadas de las grandes
transformaciones históricas e historiográficas en curso.
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objetividad de los datos (no es casual que coincida con la historia objetiva / subjetiva del punto I de
nuestro Manifiesto), gracias a la informática; Almenara y su grupo comentan, por último, la
“marginalidad” de su avanzada propuesta paradigmática en los departamentos de estadística y
bioestadística de los EE.UU. (op. cit., p. 138-139).
71 Viene de atrás cierta desconexión con las realidades inmediatas por parte de las humanidades y las
ciencias sociales, que permitió la colonización posmoderna a partir de la literatura, única salida que
encontraron muchos en EE.UU., Gran Bretaña y otros países para reintroducir el sujeto –omnipotente–
en la epistemología de las ciencias humanas.
72 En los años 70, pese a la anterior publicación del libro original de Kuhn sobre las revoluciones
científicas en 1962 (1971, en español; 1972, en francés), pocos aprovecharon los conceptos de la
nueva historia de la ciencia para hacer historiografía (Georg Iggers y la “nueva arqueología”, entre
ellos), nociones que pasaron después al olvido hasta la presente eclosión, derivada de los cambios
revolucionarios en las formas de comunicación y sociabilidad que siguieron al fin del pequeño siglo XX
(1917-1989).
73 Ya vimos que, a veces, se confunde con escasa eficiencia la dialéctica de los viejos y nuevos
paradigmas de la historiografía con el análisis –que tiene otras categorías y bases epistemológicas–
de los mismos acontecimientos y procesos, inmediatos o mediatos, que investigamos; véase la nota
68.
74 Véase la nota 11.
75 Lo más paradójico son los “nuevos paradigmas” que, implicando potencialmente cambios
epistemológicos de fondo, devinieron simples especialidades académicas de tipo empírico como la
historia oral, de las mujeres, ecológica, del tiempo presente, etc., abandonando el general “combate
por la historia”, que exige esfuerzos transversales y teóricos disciplinares; véase el apartado III.1
sobre historiografía convergente en Defensa e ilustración del Manifiesto historiográfico de Historia a
Debate en www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/defensamanifiesto.htm.
76 La tendencia, que nosotros alentamos, es reemplazar la terminología “nuevas historias” de los años
70 por “nuevos paradigmas” en los 90, y el nuevo siglo, que entrañan transformaciones más profundas
de la matriz disciplinar: la historia académica en nuestro caso, cuya reconstrucción –en nuestra opinión–
han de superar dialécticamente los dos extremos del debate, los “retornos” a Ranke y los géneros
tradicionales de escribir la historia, de un lado, y el posmodernismo en su versión más radical y
auténtica (véase la nota 92), del otro; posmodernismo hoy en decadencia, reemplazado cada vez
más por un posmodernismo pragmático, crítico y (trans) moderno con el que se puede dialogar mejor
desde nuestra posición (re) moderna y partidaria de una nueva Ilustración.
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En fin, las palabras se adelantan a los conceptos y sólo una parte de lo
que encontramos en la red de redes bajo la etiqueta de “nuevo paradigma” se
refiere, en rigor, a una nueva matriz disciplinar (sinónimo kuhniano de
‘paradigma’), a un consenso o propuesta de consenso orientada, de entrada e
independientemente de los resultados77, a la comunidad académica como un
todo, con el objetivo –compartido con otras tendencias divergentes /
concurrentes– de rebasar las reconocidas “crisis”78 de la historia y demás ciencias
humanas y sociales, respondiendo a los retos del cambio de siglo.

Podemos definir los nuevos paradigmas históricos en marcha como
propios y/o originados en otras disciplinas, importados de otros países –siguiendo
el viejo esquema– o surgidos de las diversas realidades históricas y académicas
nacionales o geolingüísticas: balance mixto de intercambio Import-Export de
algún modo inexcusable en tiempos de interconexión y globalización.

Veamos algunos ejemplos de nuevos consensos o paradigmas, diferentes
a Historia a Debate, de origen estadounidense79, transdisciplinares, con alguna
influencia en el campo de la historia: 1) El posmodernismo como “nuevo
paradigma”80, que se ha extendido, a partir de la literatura, la teoría y la crítica
literarias, por medio de la epistemología y de las propuestas concretas de “giro
lingüístico” y “estudios culturales”, al resto de las humanidades y las ciencias
sociales81. 2) El neoinstitucionalismo de los economistas que, dejando atrás el
neopositivista cuantitativismo y desde una crítica inicial a la economía clásica,
se ha difundido hacia la ciencia política, la sociología o la historia82. 3) El “nuevo
paradigma educativo” de origen pretendidamente constructivista, muy
relacionado con la enseñanza laboral y empresarial y con bastante peso por
causas exógenas entre especialistas en pedagogía y didáctica83. Pensado para

77 Decimos en el punto XVII, titulado “Nuevo paradigma”, del Manifiesto 2001 de HaD: “Según evolucione
el debate historiográfico, y la historia más inmediata, nuestras propuestas recibirán más o menos
consenso académico, las variaremos o no según interese, si bien hay planteamientos que, aun siendo
por el momento minoritarios, nos parecen ineludibles para condicionar críticamente el nuevo paradigma
en formación: el conjunto plural de valores y creencias que va a regular nuestra profesión de historiador
en el nuevo siglo. Por todo ello, la historia nos absolverá, esperemos” (www.h-debate.com/Spanish/
manifiesto/menu1.htm).
78 Una de las propuestas paradigmáticas –que hemos denominado “continuista” en el preámbulo del
Manifiesto de HaD– a la crisis de la historia busca en ocasiones, por propio interés, enmendar la
mayor y negar incluso su existencia (véase “Hacia un nuevo paradigma historiográfico”, op. cit. p.
223-225); sobre los efectos benéficos de la continuidad de las historias novedosas practicadas desde
los años 60 y 70, véase las notas 8, 20, 56, 120.
79 Véase la nota 95; el agotamiento de los genuinos focos europeos de Francia y Gran Bretaña, junto
con la tendencia unipolar de gran potencia metropolitana, la mundialización y el auge del inglés, han
potenciado la academia estadounidense como plataforma internacional de iniciativas, contrarrestadas
en todo caso por una alternativa globalizadora, multicultural y multilateral, que está dificultando y
mucho la reproducción en el siglo XXI del mimetismo unifocal, cultural y académico, característico de
los eurocéntricos siglos XIX y XX; sobre el nuevo paradigma realmente poscolonial de HaD, véase
Defensa e ilustración del Manifiesto historiográfico de Historia a Debate en www.h-debate.com/cbarros/
spanish/articulos/nuevo_paradigma/defensamanifiesto.htm.
80 En la periferia de la influencia norteamericana no siempre se presentó el posmodernismo como un
“nuevo paradigma” subjetivista si no como un “no-paradigma” (!), a fin de eludir el encontronazo con
otros paradigmas más implantados y beneficiarse, además, del posmodernismo ambiental engendrado
por la fragmentación y del escaso conocimiento de lo que significa ‘paradigma’.
81 La irradiación posmoderna (véanse las notas 71, 76) tiene especial incidencia en Gran Bretaña
(donde compite con ventaja con la historiografía marxista en los temas teóricos) y suele acompañar
en Europa, y otras zonas, al uso del inglés como lengua académica, pero es claramente marginal en
España y la Europa latina, con una presencia tardía y paradójica en sectores académicos
iberoamericanos, como hemos comprobado en el III Congreso.
82 Sobre el neoinstitucionalismo, véase Manuel Artaza y también Salomón Kalmanovitz.
83 El origen angloamericano explica la desproporción existente (mucho mayor que para “nuevo



la enseñanza secundaria es ahora de “obligado cumplimiento”, desde la
Declaración de Bolonia (1999), en Europa y sus enseñanzas universitarias.

La conversión del new paradigm in education en “paradigma oficial” de la
Comisión Europea, ha alterado evidentemente las condiciones del debate y la
libre generación del consenso, propios de una definición más académica y
democrática de la noción de ‘paradigma’. Tiene mucho interés, con todo, esta
“propuesta” de un nuevo paradigma de raíz unidisciplinar (didáctico) y proyección
transversal, que busca responder a la crisis paradigmática de la escuela con un
apoyo decisivo de tipo administrativo e institucional84. Pecado original que nos
llevó a proponer, en 2007, ante su aplicación a la enseñanza de la historia, una
depuración constructiva de los elementos posmodernos (v.g., el profesor como
un desvalorizado y pasivo “facilitador”), empiristas, instrumentales o
tecnocráticos (enseñar competencias85, olvidando los saberes). Urge vincular,
pues, el “nuevo paradigma” de las competencias a la educación en valores,
actualizando críticamente lo que aprendimos de las “nuevas escuelas” del siglo
XX (Dewey, Bruner, Piaget, Freire, Vigotsky…). De forma que sea posible hacer
frente, y superar, dos problemas vinculados: retorno de la escuela tradicional, y
graves dificultades socioeducativas como indisciplina, acoso escolar, brecha digital,
violencia, drogas, desempleo y desmotivación. En definitiva, nos planteamos
transformar un paradigma-modelo impuesto, “desde arriba”, por un paradigma-
consenso engendrado, “desde abajo”, que recoja del primero lo mejor y no
renuncie a influir en las directrices oficiales, sobre todo a través de la rectificación
de una puesta en práctica que depende, y mucho, del profesorado y las
comunidades educativas. A tal fin hemos aplicado la experiencia de análisis,
crítica e intervención paradigmática de Historia a Debate a la tendencia actual de
la didáctica anglosajona de la educación en competencias, elaborando un texto
pensado para discutir y redefinir el nuevo paradigma de la enseñanza de la
historia, en el marco de nuestro Manifiesto historiográfico: Propuestas para el
nuevo paradigma educativo de la historia86.

Desde el II Congreso, al tiempo que la Unión Europea aprobaba la
Declaración de Bolonia donde se toma como referencia una didáctica claramente
inclinada a las “competencias”, el mercado y la “competitividad”, hemos prestado
creciente atención metodológica y teórica en Historia a Debate a la enseñanza
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paradigma historiográfico, véase este texto a la altura de la nota 64) entre los resultados encontrados
(Google 31/8/09) sobre “nuevo paradigma educativo”, poniendo las palabras sin comillas, en inglés
(2.780.000) y en español (390.000; en su mayor parte latinoamericanos).
84 El papel de las instituciones internacionales (OCDE, CE…), y de una gran parte de las autoridades
educativas nacionales, a favor de una nueva educación secundaria y superior basada en competencias
y orientada al mercado laboral, explica tanto su éxito como los problemas de implementación que
está teniendo en las comunidades educativas (ante todo, humanidades y ciencias duras), agravados
en lo ideológico por la crisis de 2008 y sus efectos negativos sobre el fundamentalismo del mercado.
85 Hemos distribuido en HaD (2/12/05) un manifiesto de profesores universitarios españoles críticos
con la “educación en competencias” y su conexión ideológica y práctica con el mundo de la empresa
(www.h-debate.com/listahad/a_2005/diciembre/2_12_05.htm).
86 Versión escrita y ampliada de una ponencia presentada en el Seminari Internacional Taula d’Història
“El valor social i educativo de la història”, organizado por el Departament de Didàctica de les Ciències
Socials (Universidad de Barcelona, 9 de julio de 2007); disponible en Carlos Barros (2008) y otras
publicaciones (www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/npeducativo.htm).
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de la historia87, concluyendo que era necesario relacionar más estrechamente
la nueva historiografía con la didáctica de la historia, demanda a la que tratamos
de responder sin recetas, aportando praxis y proposiciones, animando a los
profesores de secundaria a construir con nosotros, investigadores y profesores
de enseñanza superior, desde un ámbito latino y global, un nuevo paradigma
válido para la historia enseñada conectado con el nuevo paradigma
historiográfico88.

En contraste con los tres nuevos paradigmas citados, de origen
estadounidense e importados de otras ciencias humanas, el nuevo paradigma
historiográfico de Historia a Debate responde, tanto en su versión explícita
como implícita89, a una iniciativa euroamericana, española y latina, que: 1)
tiene híbridas raíces teóricas, intelectuales e historiográficas (Annales, marxismo,
ciencia pospositivista, y otras) procesadas críticamente desde un historiografía
inmediata; 2) dialoga permanentemente con otras propuestas actuales,
generales y parciales, asumiendo unas partes y criticando otras90, desde una
posición base (epistemológica) de carácter mixto pero sistémicamente
coherente91; 3) aplica creativamente las infrautilizadas posibilidades92 de la

87 Véase la reseña de Rafael Valls (1999), historia y otras ciencias sociales, Madrid, 2000, nº 4; seis
meses después (3/1/00) iniciamos el debate educativo on-line “¿Qué historia enseñar en el nuevo
siglo?” en el que participaron a 31/8/09 unos 135 colegas (http://www.h-debate.com/Spanish/
amenudebates_def.htm).
88 La demanda de una posición didáctica para HaD se ha concretado, hasta la fecha y por mi parte (en
cuanto coordinador / orientador), en cuatro intervenciones: (1) videoconferencia “La nueva historiografía
y la enseñanza de la historia” (20/9/02), dirigida a docentes y alumnos de la Maestría en Educación de
la Universidad Virtual del Instituto Tecnológico de Monterrey (vídeo disponible, junto con transcripciones
en español e italiano, en www.h-debate.com/videos/videos/mexico.htm); (2) conferencia “Nuovi
paradigmi della ricerca storica” (20/10/04), en el marco del Congreso Internacional Storiografia e
insegnamento della storia: è possibile una nuova alleanza?, organizado precisamente por la universidad
de Bolonia (audio en www.h-debate.com/Spanish/presentaciones/lugares/bologna.htm); (3) conferencia
“Historia a Debate y la reconstrucción del paradigma historiográfico” (9/1/06), en el marco del III
Curso de Invierno “Da teoria da história à didática da história”, organizado por la Universidad de
Coimbra; y, por último, (4) la citada ponencia (nota 88), a modo de conclusión (provisional), “Propuestas
para el nuevo paradigma educativo de la historia” (9/7/07), ampliamente difundida en Internet y
resumida en “Insegnari storia, competenze e valori”, Patrimoni culturali tra storia e futuro (a cura di
Beatrice Borghi, Cinzia Venturoli), Bologna, marzo 2009, pp. 51-54 (trad. esp., “Enseñar historia,
competencias y valores” en Monografias.com (http://www.monografias.com/trabajos918/historia-
competencias-valores/historia-competencias-valores.shtml#Relacionados).
89 Dada la amplitud de HaD como red académica-social y movimiento historiográfico, y su relativa
juventud, no todos los colegas que vienen participando con alguna continuidad en nuestras actividades
desde 1993, presenciales y digitales, activa o pasivamente, son –o podemos ser– plenamente
conscientes de la novedad y trascendencia que puede implicar la interrelación de nuestras prácticas,
investigaciones y reflexiones sobre el método, la historiografía y la teoría; de ahí que, desde el III
Congreso, dediquemos un espacio a estudiar colectivamente nuestra propia experiencia.
90 Con los partidarios de los retornos biográficos, políticos, narrativos…, podemos coincidir en la
valoración positiva de un inédito pluralismo historiográfico (tesis 8 de La historia que viene; véase la
nota 122), pero cuestionamos la subyacente teoría del conocimiento de una historia tradicional “tal
como fue”, protagonizada ante todo por “grandes hombres” en detrimento del sujeto social; con la
posmodernidad genuina (véase la nota 76) podemos coincidir en el papel determinante –tanto como
las fuentes, corregimos nosotros– del sujeto cognoscente (punto I del Manifiesto de HaD) o en que la
Historia no tiene un final preestablecido (punto XIV), pero discrepamos de la pretensión epistemológica
de igualar historia y ficción o de que la historia deba prescindir de “cambiar el mundo”, queremos
coadyuvar con los sujetos sociales a perfilar renovados objetivos históricos.
91 Pensar con dos ideas a la vez, sintéticamente, requiere de mentalidades científicas y académicas
complejas, actualizadas, que huyan de las falsas e improductivas disyuntivas tipo blanco / negro,
individual / colectivo, subjetivo / objetivo, conmigo / contra mí, que tanto daño han hecho, y todavía
hacen, a la ciencia y a la sociedad.
92 Por simple desconocimiento y el peso retardatario de las mentalidades, lo que se hace
académicamente en Internet suele estar por debajo de lo que se puede hacer técnicamente, aunque
la situación evoluciona con rapidez, un ejemplo son las en su momento novedosas páginas webs de
recursos, reemplazadas en la práctica por Google y otros buscadores; nuestra contribución es haber



globalización de la comunicación, la academia y la sociedad de nuestro tiempo;
4) construye, en definitiva, un nuevo consenso disciplinar con componentes
diversos, multi e intradisciplinares, desde una óptica sintética y global, sin perder
de vista la experiencia acumulada durante más de un siglo por la historia como
dedicación, con sus viajes pendulares de la literatura a la historia, de la filosofía a
la empiria, de la política a la sociedad, de lo subjetivo a lo objetivo, y viceversa.
No conocemos internacionalmente otro proyecto tan claro de debate y
reconstrucción paradigmática global, lo que no quiere decir que no pueda y deba
surgir en otros ámbitos y/o disciplinas. Estamos lógicamente interesados en
establecer intercambios y alianzas con otras redes y tendencias historiográficas
con intereses comunes93, y lo estamos haciendo, sin renunciar a la discusión y
la bilateralidad, para lo cual nos servimos de nuestra original, inacabada y
multifacética experiencia, en su forma y su contenido, en su método (digital,
comunitario94, en debate, desde abajo) y en sus resultados. Ahora bien, en lo
que podamos representar como adelanto científico social, no todo el mérito es
nuestro, también cuenta el retraso general.

Mercado, ficción y positivismo
Hay que preguntarse, desde luego, porque las comentadas propuestas de

nuevos paradigmas de origen norteamericano no vienen directamente de la
historia sino de la literatura o de otras ciencias humanas y sociales. Pasa algo
parecido en otros lugares95. Una primera respuesta es que la historia académica,
a diferencia por ejemplo de la literatura y la filosofía (posmodernas), desaprovecha
los descubrimientos del físico norteamericano reconvertido hace cuatro décadas
en historiador, en su propio país, aplicándolos en el mejor de los casos a “nuevos
paradigmas” parciales, que no pueden, ni por lo regular pretenden, dar una
solución global, y de progreso, a la complicada crisis de la disciplina incubada
desde fines del siglo XX. La finalidad especializada de muchas de las proposiciones
que se proclaman como neoparadigmáticas explica que algunas –como la historia
de género– fueran en buena medida recuperadas, en medios anglosajones, por
el paradigma teórico de la posmodernidad, basado en la preeminencia del discurso
sobre la realidad social. Todavía fue peor lo que pasó con la historia poscolonial
india de comienzos sociales y “subalternos” que desembocó, al atravesar el
Océano Pacífico, en un fenómeno principalmente subjetivo, lingüístico y cultural
–”superstructural”, decíamos peyorativamente en los años 70– por falta de un
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sido de los primeros historiadores y académicos en dar el paso de la web 1.0 a la web 2.0, superando
las páginas webs de servicios (información académica, siempre necesaria), al crear hace ya un década
una comunidad académica digital que de verdad combina debate y consenso, reflexión e investigación
histórica e historiográfica.
93 Véase la nota 38, y el apartado III.1 sobre historiografía convergente en “Defensa e ilustración del
Manifiesto historiográfico de Historia a Debate” (www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/
nuevo_paradigma/defensamanifiesto.htm).
94 Somos ciertamente “enanos a hombros del gigantes”, pero los gigantes son las corrientes colectivas,
más o menos organizadas o latentes.
95 Escogimos Norteamérica como ejemplo actual, y contrapunto, porque se dan con más claridad y
radicalidad situaciones historiográficas, académicas y públicas de dimensión internacional gracias al
uso académico del inglés y su papel geoestratégico de primera potencia (en decadencia, según Paul
Kennedy y otros científicos sociales).
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paradigma norteamericano avanzado en el que englobarse, donde fuese posible
conciliar, la óptica subalterna de Gramsci con una alternativa historiográfica y
teórica más actual, que combata el colonialismo y los rebrotes neoimperiales
tanto en el discurso historiográfico y cultural como en la realidad política, social
y económica, pasada y presente.

Esta falta de iniciativa epistemológica, global y actual de la historia
profesional, más allá de los ámbitos sectoriales96, refleja asimismo algo a lo
que ya hemos hecho referencia en otro lugar97. Trascendentes debates
internacionales que han relacionado historia y actualidad, pasado y futuro, filosofía
e historia, como el “final de la historia” (1989) o el “choque de civilizaciones”
(1996), se lanzaron desde los Estados Unidos, pero sus protagonistas (Francis
Fukuyama, Samuel P. Huntington) no fueron historiadores sino filósofos y
politólogos. El historiador Paul Kennedy98 lo había intentado meritoriamente
años atrás, con menos éxito, con The Rise and Fall of the Great Powers (1987).
Demostrando estos lanzamientos basados en la historia, en cualquier caso,
que existen, o existían, en el centro del “imperio” mejores condiciones objetivas
para la irradiación internacional de los debates globales de Historia Inmediata99.
Es por ello que nos interesa seguir la evolución historiográfica reciente en los
EE.UU.100, por mucho que su influencia sea menor en el ámbito académico en
que nos movemos los miembros activos de Historia a Debate.

¿Qué estaría impidiendo a los historiadores norteamericanos jugar un
mayor papel internacional de manera directa hablando de historia y actualidad,
aprovechando las ventajas que, hoy por hoy, les facilita la globalización101?
¿Qué imposibilita a los historiadores de los EE.UU. aprovechar, como nosotros
en el plano iberoamericano, la ventaja histórica del relativo retraso102 en la

96 Hay avances sectoriales y puntuales de la historiografía estadounidense muy aprovechables a tono
con los retos actuales: el caso de la World History discutida en el III Congreso de 2004, o de la Public
History, cuya inclusión está prevista –Clío mediante– en el IV Congreso de 2010; además de importantes
experiencias innovadoras, paralelas a HaD, en el uso historiográfico de las nuevas tecnologías como
H-Net (portal de listas, desde 1993) o HNN (History News Network, desde 2001), de compromiso
sociopolítico de los historiadores como HAW (Historians Against the War, desde 2003), en todos los
casos con la triple limitación (o virtud, según se vea) de su carácter primodialmente nacional, con una
proyección internacional en todo caso subordinada al uso del inglés (English-only), además de una
general ausencia de inquietudes explícitas (más allá de la especialidad) de tipo metodológico,
historiográfico o teórico-histórico.
97 Véase el apartado I.2 sobre desfocalización, multiculturalismo y red, en “Defensa e ilustración del
Manifiesto historiográfico de Historia a Debate” (www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/
nuevo_paradigma/defensamanifiesto.htm).
98 De todos modos, Paul Kennedy se trata de un caso particular, la historia del presente o inmediata,
no es demasiado cultivada por los historiadores, dentro y fuera de Norteamérica, lo que contribuye a
entender mejor la poca influencia de los historiadores académicos sobre la actualidad.
99 La realidad es que, en otros países de Europa y América Latina, cuando hay debates públicos que
relacionan historia y actualidad, donde intervienen historiadores, no suelen rebasar el territorio, la
historia y la memoria nacionales.
100 Véase la nota 95.
101 Si la constitución de Historia a Debate (4.406.743 visitas en la web entre abril 1999 y julio 2008)
como “comunidad académica de nuevo tipo”, promotora de un nuevo paradigma historiográfico de
orden global, ha sido posible gracias al segundo lugar que ocupa el español entre las lenguas
occidentales, dentro y fuera de Internet, más fácil sería difundir desde los EE.UU. un nuevo paradigma
historiográfico (como se hizo con el new paradigm educativo), después del acabamiento de las escuelas
europeas de Annales y Past and Present…
102 Hemos escrito en otro lado sobre la ventaja del retraso de algunos países cuando, después de
haber actuado miméticamente de receptores, los focos emisores se consumen (en cuanto a novedades)
y dificultan, por el peso y la inercia de la tradición, la imprescindible adaptación a los cambios, “Historia
a Debate, tendencia historiográfica latina y global”, Aula-Historia Social, Valencia, nº 13, primavera



producción mundial de novedades historiográficas, antaño procedentes de
Alemania (siglo XIX), Francia y Gran Bretaña (siglo XX)? Lo primero que se hizo
historiográficamente mal –en la medida en que hubo rational choice– fue la
marginación después de la II Guerra Mundial103 de las nuevas historias europeas,
marxistas y annalistes104: ello engendró, andando el tiempo, un bloqueo estéril
del debate entre positivismo y posmodernismo105. La historia positivista con
fuerte y antiguo arraigo en Norteamérica, se ha beneficiado después (años 80)
de la decadencia de importantes novedades historiográficas made in USA de los
60 y 70106, y más aún del auge (años 90) de un neoconservadurismo político y
académico, cultural y mental, que llegó a su paroxismo con el Project for the
New American Century107, implementado por la Administración Bush y
contestado, a partir de la guerra de Irak (2003), por buena parte del universo108.
Neoconservadurismo ideológico que, incrustado en la cúspide del Estado y con
una evidente influencia universitaria, favoreció más que nada una historia simplista
de héroes y villanos, grandes hombres, acontecimientos y batallas, de base
positivista, sin que el posmodernismo hiciese nada efectivo por combatirla109.

En el contexto “reaccionario”110 de los años 90 y principios del nuevo
siglo, tenemos que reconocer que el efecto principal del debate sobre la historia
académica provocado por el posmodernismo en Norteamérica, y sus zonas de
influencia, ha sido empujar al conjunto de los historiadores –involuntariamente,
suponemos111– en los brazos de una Old Old History temida –o deseada–
desde hace años112. Tan cierto es que muchos de los historiadores de posiciones
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2004, p. 86 (www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/tendencia.htm).
103 Ayudó no poco el contexto desfavorable de la guerra fría y el macartismo, véase la nota 121.
104 Vanguardias que quedaron circunscritas, en los años 60 y 70 estadadounidenses, a la Radical
History (marxismo) y a los historiadores especialistas en Europa (Annales), de manera que el ulterior
retorno de la vieja historia no fue tal (véase la nota 112), permaneció en forma larvada, igual que
pasó en otros países (véase la nota 95).
105 Véase la nota 109.
106 Loables innovaciones neopositivistas fueron, en su momento, la History Social Science y la New
Economic History que introdujo en la historiografía internacional el cuantitativismo (asumido por Annales
como Histoire Sérielle, sin reconocimiento de la deuda, por cierto, véase Dictionnaire des Sciences
Historiques, Paris, 1986, pp. 631-633), refugiadas hoy en la pura especialización como casi todas las
nuevas historias del siglo XX.
107 Véase como se justifica en la historia del siglo XX la “guerra preventiva” y la necesidad de una
hegemonía militar norteamericana en el siglo XXI: “The history of the 20th century should have taught
us that it is important to shape circumstances before crises emerge, and to meet threats before they
become dire. The history of this century should have taught us to embrace the cause of American
leadership”, Statement of Principles of PNAC, manifiesto fundacional firmado el 3 de junio de 1997 por
Cheney, Fukuyama, Wolfowitz, Kagan, Rumsfeld y otros académicos y/o políticos (http://
www.newamericancentury.org/statementofprinciples.htm).
108 Este texto ha sido inicialmente redactado después del III Congreso (2004), cuando gobernaban
los neocons en los EE.UU., y revisado en 2009 (para la edición de sus Actas), después por tanto de
la victoria de Barack Obama en noviembre de 2008 que supone un gran cambio histórico, cuya
profundidad y efectos están por ver, así como la incidencia que puede tener sobre la historiografía
estadounidense y sus seguidores en todo el mundo.
109 El posmodernismo y el positivismo se retroalimentan, respetándose tácitamente –pese a las críticas
mutuas– las posiciones ocupadas en el mundo académico de influencia anglosajona: el primero en la
teoría y la epistemología de la historia; el segundo en la investigación y la práctica de la historia.
110 En el sentido de “opuesto a las innovaciones”, véase la segunda acepción del término en el Diccionario
de la Real Academia Española (http://buscon.rae.es/diccionario/drae.htm).
111 No siempre se sabe –o se quiere valorar– la relación de las proposiciones académicas con los
contextos ideológicos, políticos y sociales, menos aún si las consecuencias de la propia actividad
contradice lo que se defiende.
112 La gran pregonera del retorno de la vieja historia en los EE.UU. ha sido Gertrude Himmelfarb con su
The New History and the Old: Critical Essays and Reappraisals, Harvard, 1987; que la autora sea
especialista en Europa (Inglaterra, época victoriana) convierte en más significativo y exitoso el “giro
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teóricas posmodernas que investigan historia “en concreto” suelen hacerlo de
manera clásica, puramente empírica, cualquiera lo puede comprobar, salvo
excepciones que se vuelven raras conforme el retorno de la vieja historia
(revalorizada académicamente) y el mercado hacen sonar, al unísono, sus cantos
de sirena.

Un caso paradigmático de interés general sobre la deriva final de la historia
posmoderna es, sin duda, la evolución del brillante historiador angloamericano,
Simon Shama, que intentó más que nadie llevar la genuina posmodernidad a la
investigación, pasando de meritorios e impenitentes ensayos que igualaban
historia y ficción113 como Dead Certainties: Unwarranted Speculations (1991)114

a una entretenida superproducción, A History of Britain115 (2000), para la BBC,
conmemorativa del nuevo milenio, con un claro enfoque historiográfico de datos
y fechas, grandes acontecimientos y grandes hombres, adobado con curiosas
anécdotas, buena escritura y mucho esencialismo de Estado-nación inglés que
deja de lado a Escocia y Gales en la historia de la Gran Bretaña116. La involución
de Shama es modélica por lo que tiene de típica y cualificada adaptación117 a un
mercado que fue premiando o castigando118 cada una de sus obras, según
fuesen más o menos clásicas historiográficamente119.

La confluencia de mercado y ficción empuja par tout a una parte de la
historia profesional (otros se quejan de no estar invitados, y la mayoría se
mantiene en lo académico) hacia sus primeras certezas (positivistas) y demandas

conservador” que promovió hace dos décadas; retorno anunciado y temido con anticipación por
Lawrence Stone en “The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History”, Past and Present, nº
85, 1979; historiador inglés fallecido, uno de cuyos últimos actos académicos fue la participación en el
I Congreso Internacional de HaD, miembro fundador de Past and Present, profesor de la Universidad
estadounidense de Princeton y especialista en la Revolución Inglesa y su época.
113 Somos partidarios de una historia mixta que utilice a fondo los recursos narrativos de la literatura
–introduciendo incluso al historiador como narrador, como hace Shama en la serie de la BBC– pero sin
caer llanamente en la ficción, “El retorno de la historia”, Historia a debate. I. Cambio de siglo, Santiago,
2000, pp. 153-173.
114 Trad. esp. Certezas absolutas, Barcelona, 1993.
115 Véase el índice de los 15 capítulos de la serie en http://www.napoleonguide.com/dvd_brithist.htm.
116 Es significativo que la única crítica histórica recibida por el documental sea identitaria, pese a su
tradicionalismo historiográfico, como se puede comprobar en Amazon, H-Net y Wikipedia: http://
www.campingguiden.no/cgi-bin/apf4/ amazon_products_feed.cgi?Operation=ItemLookup&myOperation=
CustomerReviews&ItemId=B00004Y3NW&ReviewPage=2, http://hnn.us/comments/10421.html,http://
en.wikipedia.org/wiki/Simon_Schama%27s_A_History_of_Britain.
117 Desgraciadamente se ven cosas mucho peores cuando se trata de trabajos de encargo.
118 Esta tendencia de algunos historiadores a trabajar para el mercado es hoy, como sabemos, un
fenómeno geográficamente extendido, dado el interés de los viejos Estados en reafirmar y actualizar
en tiempos de globalización sus identidades nacionales, hacia adentro y hacia fuera; es habitual entre
nosotros devaluarlos sotto voce como “historiadores mediáticos”, no estamos de acuerdo con dicha
descalificación en lo que toca al necesario uso de los medios de comunicación para difundir la historia,
ni siquiera con la crítica larvada de sus motivaciones económicas –¿no estamos acaso en una economía
de mercado?–; es bueno que los historiadores escriban para un público más amplio, donde vemos que
puede chocar el interés individual con el interés colectivo es cuando se sacrifica la historia en la que
honestamente uno cree (o ha creído) en favor de una historia-mercancía, profesionalmente devaluada,
al servicio de diferentes poderes (véase el punto VIII del Manifiesto de HaD).
119 A Chronicle of the French Revolution recibió en 1990, el premio NCR considerado el más lucrativo
para libros de Non-Fiction en toda Gran Bretaña (sobre su carácter pro-absolutista y el escamoteo del
sujeto social, véase la reseña de Chris Nineham en el n º 215 de Socialist Review, enero 1998); en el
año siguiente, sin embargo, el citado libro experimental Dead Certainties se vendió bien poco (y
recibió además críticas académicas), a diferencia de Landscape and Memory (1995) “more traditionally
structured” y por consiguiente mejor tratado; hasta llegar al apoteosis de los documentales televisivos:
un posterior contrato, en 2003, de Shama con la BBC y HarperCollins para producir series y libros fue
presupuestado en 5, 3 millones de dólares (http://en.wikipedia.org/wiki/Simon_Schama).



públicas (entretenimiento, pero también función política), con más incidencia si
cabe en el país donde el neoliberalismo y el posmodernismo han recibido más
impulso, y donde académicamente las nuevas historias vinculadas al marxismo
y Annales no tuvieron, a partir de la segunda posguerra, demasiada fuerza120

por razones asimismo relacionadas con la historia121. En cambio, la
historiografía española ha asumido, aunque tardíamente (por culpa de una
dictadura) (véase “La historia que queremos”, 1995), la renovación historiográfica
de Annales y el materialismo histórico, al igual que las historiografías
latinoamericanas (en desigual medida, ciertamente). Lo cual contuvo el retorno
a Ranke y la historia de las “grandes figuras” en la historiografía académica122, al
tiempo que relegó a los márgenes –si cabe con más fuerza– la pulsión
desprofesionalizadora de la posmodernidad, frustrando el “efecto tenaza” que
tanto ha facilitado el “giro conservador” de la historiografía norteamericana y
sus zonas de influencia.

Contexto distinto que ha permitido, en la última década, la emergencia en
y desde España de HaD y otras dos corrientes historiográficas de ámbito nacional,
si acaso más comprometidas políticamente que nosotros: la Idea Histórica de
España y la Recuperación de la Memoria Histórica123. Tres tendencias
verdaderamente actuales que han roto, conjunta y diversamente, con una
tradición historiográfica que nos ha hecho depender en el pasado, para bien y
para mal, de otros países, resultando que todas ellas, y no por casualidad, se
sienten, a diferencia de lo que sucede en otros países y lugares, en mayor o
menor medida “compatibles” con el marxismo y el annalisme de los años 60 y
70124.
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120 En los países europeos donde se generaron dichas nuevas historias, como Inglaterra, sigue en pie
una New Social History (807.000 referencias en Google a 7/9/09) como línea de investigación y Hobsbawm
todavía lanza, en noviembre de 2004, un Manifiesto (valorado al comienzo de este trabajo) por la
historia reivindicando la tradición historiográfica marxista inglesa (www.h-debate.com/Spanish/
manifiesto/opiniones/barros17.htm); en Francia se continúa investigando con un buen nivel en historia
social e historia de las mentalidades, y late todavía una historia humanamente comprometida a la
manera de Bloch, aunque ya no es mayoritaria, como se puede ver en dos documentos firmados
(2005) por historiadores académicos sobre las lois mémorielles, el primero contra el rol positivo de la
colonización francesa, el segundo reivindicando la vuelta de Seignobos y su principio positivista “la
historia se hace con documentos” con el fin de defender, contra el movimiento memorialista, que la
historia “sólo” compete a los historiadores (véanse los dos textos en http://www.h-debate.com/Spanish/
historia%20inmediata/memoria/barros.htm).
121 La represión macartiana de los años 1950-1956 produjo efectos duraderos en las academias
norteamericanas, no sólo en Hollywood: el número de historiadores represaliados y censurados (entre
ellos Moses Finley, Natalie Z. Davis, Norman Birnbaum y Eugene Genovese) pasan de 9 en los años 40
a 47 en los años 50, bajando después progresivamente hasta llegar a 3 en los años 90, sobra decir
que se les persiguió por marxistas, liberales y radicales…, véase Antoon Baets (2002).
122 El género biográfico ha penetrado poco en la universidad española en cuanto a tesis doctorales y
otros trabajos académicos, fue sobre todo iniciativa de algunas editoriales, medios de comunicación e
instituciones políticas; la moda de la biografía reflejó más los “usos públicos de la historia” (véase la
nota 125) que una evolución historiográfica interna, valorada y debatida en nuestro propio medio, lo
cual no le resta valor como muestra de un pluralismo historiográfico que defendimos (1994) en la tesis
8 de La historia que viene: “Lo que decide que un tema de investigación o un género historiográfico
sea válido o no, es la aportación del historiador”; en ello estamos, pues, combatiendo en cualquier
caso un “todo vale” que sirva de anastésico de la responsabilidad profesional y social del autor.
123 Véase las “Primeras conclusiones del III Congreso Internacional Historia a Debate (14-18 de julio
de 2004)” (www.h-debate.com/congresos/3/conclusiones/primeras%20conclusiones.htm); tratamos
este tema con mayor detalle en “Últimas tendencias de la historiografía española” (2007) (www.h-
debate.com/Spanish/presentaciones/lugares/montevideo3/audio.htm).
124 Parte de los historiadores españoles marxistas y pro-Annales que han organizado o se han adherido
a estos movimientos historiográficos recientes, incluida la Idea Histórica de España, no tienen demasiada



Historia a Debate, un paradigma global para la escritura de la historia

170

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 1148-174

El hecho comprobado del imaginario y la realidad “continuista” en la
historiografía española reciente no contradice que las instancias intermediarias,
empresariales e institucionales, que orientan el mercadeo de la historia hayan
impuesto en los lectores, como en otros países, un gusto en buen grado artificial
y políticamente interesado125, por una historia individualista y elitista manifestada
en el auge de las biografías de reyes y otros “grandes personajes”, desde la
“Reconquista” a la “Transición”. Un proceso exitoso anterior, más masivo y
menos coyuntural, como la novela histórica muestra –me refiero a las mejores,
de ayer y de hoy– que el público culto antes bien se interesa por gente como
ellos, seres anónimos, humanamente ricos en su relación social, afectiva y
política, con un protagonismo regularmente coral que sitúa al fondo… las “grandes
figuras”. Todo lo contrario de la ya pasada demanda mediática y política de
“grandes biografías”, que ciertamente –una cosa no quita a la otra–- ha ganado
en algunos casos con sus autorías académicas, pese su lastre original como
obras de encargo, cuando no simples empeños comerciales126.

Descartado por “optimista” que el boom que hemos vivido de la biografía
histórica sea debido al “brillante desarrollo alcanzado por la investigación histórica
en España”, Carlos Martínez Shaw (2002)127, lo vincula con el retorno de la idea
histórica de España: el problema de una “naciente” democracia española128

que tenía que asumir la tarea de “cimentar un nuevo concepto de España que
encuentre la aceptación de las distintas sensibilidades ideológicas y regionales”
(MARTINEZ SHAW 2002). Todavía estamos lejos de haberlo conseguido,
precisamente porque no se trata tanto de una iniciativa académica como política,
directa o indirectamente. El impulso que recibió la idea histórica de España con
la victoria del Partido Popular en marzo de 1996 potenció como referentes
históricos, mediante centenarios conmemorativos, a nuestros reyes imperiales
(Carlos V, Felipe II, Reyes Católicos)129 y, por extensión, a la historia de los “grandes

conciencia o pesar sobre la diferencia de la historia que hacen y dicen ahora con lo que hicieron y
dijeron en su juventud, cambios personales que se suelan considerar benévolamente fruto lógico de
los dispares momentos histórico-historiográficos vividos, peculiar sentimiento de continuidad /
discontinuidad que no percibimos tanto en las historiografías que se mantuvieron ajenas a la “revolución
historiográfica del siglo XX”.
125 El fenómeno editorial se fue agotando, en la segunda parte de la primera década del siglo, por la
propia saturación del mercado y las consecuencias del cambio político que tuvo lugar en 2004, como
luego veremos.
126 Véase un debate sobre el retorno de la biografía en España en Flocel Sabaté & Joan Farré (2003);
se suele poner como ejemplo (también en la publicación de la nota siguiente) al modernista y académico
Manuel Fernández Álvarez de reconversión de una historia social (v.g., La sociedad española en el
Siglo de Oro, 1985) a las biografías de reyes y la novela histórica (bajo el impulso de Espasa-Calpe),
sin embargo este historiador publica como prueba de continuidad, en 2002, Casadas, monjas, rameras
y brujas. La verdadera historia de la mujer en el Renacimiento (reed. en rústica, 2005).
127 Véase asimismo la nota 122.
128 A finales de 1995, antes de la primera victoria del Partido Popular y sus consecuencias historiográficas,
planteamos ya cómo era posible que casi 30 años después de la transición a la democracia no se
hubiera generado y divulgado un concepto democrático y pluralista de la idea histórica de España en
“La historia que queremos” (p. 332-337).
129 La conmemoración de los Reyes Católicos tuvo menor alcance, suponemos que para evitar polémicas
(expulsión de los judíos, centralización del Estado, etc.); por otro lado, se dijo que Felipe V no tuvo su
gran conmemoración por la firme oposición de Convergència i Unió, partido catalán del cual dependía
por entonces parlamentariamente el Gobierno del PP: en la fiesta nacional de Cataluña del 11 de
setiembre se “celebra” justamente la entrada manu militari de Felipe V en Barcelona (1714), quien
abolió dos años después, con el “Decreto de Nueva Planta”, el idioma y las instituciones de Cataluña
que se integró así en el Estado absolutista borbónico.



hombres”. La participación de importantes historiadores marxistas y analistas
de los años 60-70 en este movimiento, que tuvo y tiene como referencia una
remozada Real Academia de la Historia, no impidió cierto tono general de regreso
a la vieja historia de España como reacción a la continua y general influencia
historiográfica, desde antes de la transición, de los nacionalismos y regionalismos
periféricos, con el frecuente apoyo de sus Comunidades Autónomas. Cualquiera
que sea el balance, la irrupción de la Idea Histórica de España llenó con todo un
peligroso vacío historiográfico, según denunciamos en la conferencia de clausura
del congreso “La historia en el horizonte del año 2000: compromisos y
realidades” (Zaragoza, noviembre de 1995)130.

La victoria electoral del PSOE en marzo de 2004 implicó un cambio relevador
de contexto histórico e interés historiográfico público. La Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales abandonó la historia de los “grandes reyes” por
aniversarios y temas de la historia de España más diversificados y progresistas,
como minorías sociales, Ilustración, República, guerra civil y mayo del 68,
ampliando además el abanico temático hacía la historia de la literatura y la
cultura iberoamericana, con un perfil de actividades menos llamativo en cuanto
a tamaño e impacto131. También fue moderado, aunque significativo, el apoyo a
las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica, concretado en la
Ley de Memoria Histórica de 2007 (Véase http://leymemoria.mjusticia.es/).
Podemos decir que el PSOE no se obsesionó tanto como el PP por animar e
incidir en la interpretación de la historia de España, que así y todo siguió
evolucionando en el último quinquenio con autores más en consonancia con las
nuevas circunstancias políticas, sociales y mentales. La Historia de España (Crítica-
Marcial Pons, 2007) en 12 volúmenes coordinada por Josep Fontana y Ramón
Villares, con la intención lograda, y necesaria, de actualizar las Historias de España
de la transición (Miguel Artola, Alfaguara, 1975; Tuñón de Lara, Labor, 1980); si
bien adolece de la fragmentación cronológica y temática de este tipo de obras
colectivas, además de un excesivo contemporaneísmo132. No es el caso de
España, una nueva historia (Gredos, 2009), de José Enrique Ruiz Domènec que
reincide (reivindicando una “españolidad de izquierdas” y el referente de Américo
Castro)133 en la búsqueda de una interpretación narrativa de conjunto, ordenada
eso sí por acontecimientos y grandes fechas, que considera más significativos
los elementos comunes que la diversidad en la formación de España, con una
clara intención finalmente de que sirva para la comprensión y resolución de
problemas actuales. Jalones para una historia plural y común de España en
construcción, con la que todos (nacionalidades, ideologías y clases sociales) nos
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130 Véanse la nota 128 e “La história que queremos” (1995).
131 La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales del Gobierno de España organizó en 2005
varios congresos por el IV Centenario del Quijote; en 2006, sobre la guerra civil española y la guerra
de sucesión (siglo XVIII); en 2007, sobre las Tres Culturas, Mayo del 68, la Ilustración y Valencia
durante la II República; en 2008, historia del republicanismo, época de Carlos IV y guerra de la
independencia; en 2009, historia y expulsión de los moriscos (www.secc.es).
132 La mitad de los tomos están dedicados a los siglos XIX y XX, con lo que difícilmente se puede
contribuir a la compresión histórica de una diversidad que viene de muy atrás.
133 Entrevista en Radio Granada 7/5/09. En
http://www.radiogranada.es/modules.php?name=News&file=article&sid=53798.
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consideremos realmente representados: tarea historiográfica al tiempo que
política y social, desde luego.
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Resumo
O presente artigo se propõe a investigar o papel da Revista do IHGB como veiculadora de uma
postura consensual consoante os pressupostos políticos e disciplinares estabelecidos pelas
comissões avaliativas e pela mesa diretora como paradigmáticos. Para alcançar tal coerência
em suas publicações, os versáteis membros do Instituto, ora atuando nas Câmaras, ora nas
reuniões quinzenais da agremiação, valiam-se do recurso da censura, o que gerava uma gama
de textos aptos à publicação e outra de trabalhos não adequados aos moldes da Revista. O
debate em torno da questão da mão de obra foi eleito para demonstrar, portanto, a polifonia
cotidiana por de trás da aparente harmonia exteriorizada. A partir do cotejo entre as atas das
sessões ordinárias, os originais de trabalhos não publicados e a Revista, tornou-se possível
identificar elementos que reiteram o compromisso político do Instituto com o Império. Explorar
esse uso pragmático da História em pleno momento de disciplinarização do conhecimento histórico
constitui, pois, o alvo desta investigação.
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Abstract
This article aims to investigate the role of the Journal of IHGB, as a vehicle for a consensual
approach according to the political assumptions and disciplinary committees established by the
evaluative and the board of directors as paradigmatic. To achieve such consistency in their
publications, the versatile members of the institute, now serving in parliament, now in the
fortnightly meetings of the club, drew on the use of censorship, which generated a range of
texts suitable for publication and other work not suitable molds to the Journal. The debate
surrounding the issue of manpower was elected to demonstrate, so the polyphony daily from
behind the apparent outward harmony. From the comparison between the minutes of the regular
sessions, the original unpublished work and the Journal, it became possible to identify elements
that reaffirm the political commitment of the Institute with the Empire, mainly because the story
was plausible and pragmatic use of government actions expected to consistency.

Keywords
Historiography; IHGB; Nation.

Enviado em: 06/06/2010
Aprovado em: 21/07/2010

175

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 175-188



Polifonia e consenso nas páginas da Revista do IHGB

176

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 175-188

A partir de 1834, com a morte de D. Pedro I e o consequente
esvaziamento da motivação restauradora, as forças políticas se reorganizaram.
Sob a liderança de Aureliano de Sousa Coutinho, líder liberal moderado e
remanescente da Sociedade Defensora da Independência Nacional do Rio de
Janeiro, agregaram-se veteranos caramurus formando a facção política que os
partidários da oposição, liderada por Bernardo Pereira de Vasconcelos, chamaram
de áulica (GUIMARÃES 1995, p. 481-483).

O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro tinha fortes vínculos com esse
grupo palaciano. Fora fundado em 21 de outubro de 1838 pelo cônego Januário
da Cunha Barbosa e pelo marechal Raimundo José da Cunha Matos, através de
proposta apresentada à assembleia da Sociedade Auxiliadora da Indústria
Nacional, a qual eram filiados. Meses depois, em março de 1839,1 o Instituto
passaria a desfrutar da proteção perpétua de Sua Majestade. Por sinal, ao
longo dos anos, no plano intelectual ou no financeiro, o jovem monarca se
mostraria cada vez mais presente no IHGB, concretizando as aspirações de
Januário da Cunha Barbosa.2

O reduto intelectual se propunha a reunir as condições indispensáveis à
posterior escrita de uma história pátria. Tal objetivo, adequando-se às demandas
de um Estado recém independente e que corria o risco da fragmentação, fez
com que o Instituto procurasse fornecer todo o aparato acadêmico para forjar
suas tradições, àquela altura indispensáveis à construção da nação. O IHGB foi,
assim, moldando e direcionando suas atividades no sentido de articular a
formação da nacionalidade em um Estado carente de unidade. Através de sua
Revista, difundia um discurso coerente, em consonância com os limites impostos
pelo compromisso que seus fundadores haviam firmado com o ideal monárquico
desde os tempos da independência. Nessa perspectiva, como mais um dos
sustentáculos do Império que se afirmava, arquitetava a história, de modo que
sua divulgação pelas províncias servisse à disseminação do espírito de
pertencimento a uma identidade comum.3

De acordo com os Estatutos do IHGB, publicados em 1838, as comissões
de geografia e de história incumbiam-se de receber as memórias, documentos
e artigos, de dar o seu parecer indicando-os ou ao periódico, ou à publicação
avulsa, ou ainda ao arquivo do Instituto. Tais comissões encarregavam-se,
portanto, de julgar toda a gama de escritos apresentados, contemporâneos ou
de época, assinados por sócios ou não. Dentre esse manancial havia dissertações
originadas das provocações dos programas históricos, as quais, apesar de
produzidas pelos agremiados, eram avaliadas com o mesmo rigor dispensado
aos manuscritos enviados de toda a parte do território.

1 No dia 13 de março de 1839 foi deslocada ao Paço Imperial uma deputação integrada por sócios do
Instituto com o intuito de solicitar a proteção de Sua Majestade à agremiação que acabavam de
instituir, no que foram imediatamente atendidos pelo jovem monarca, que ainda não havia sido coroado
imperador. Ver: RIHGB (tomo I, 1839, p. 66-67).
2 As aspirações foram expostas por Januário da Cunha Barbosa no discurso de inauguração do IHGB
(RIHGB, tomo I, 1839, p.10-21).
3 O clássico de Raimundo Faoro, intitulado Os donos do poder (2008), bem como as reflexões de José
Murilo de Carvalho (2003) sobre a dialética da ambiguidade contribuem para esta nossa construção
quando tratam a articulação entre as províncias e o poder central.



De um modo geral, as interpolações às dissertações realizavam-se por
agremiados, membros ou não das comissões, que usavam da oratória para
exprimir suas impressões e críticas a respeito do trabalho em pauta. Os pareceres
assinados pelos sócios avaliadores refletiam o produto dos debates travados
nas reuniões ordinárias, por conta da apreciação dos textos expostos oralmente.

Por conseguinte, a censura permitiria ao público conhecer somente aquilo
que convinha à instituição difundir. Nesse sentido, no âmbito do IHGB, um
contingente considerável de produções inéditas seria privado de chegar às páginas
da Revista porque era desqualificado pelas comissões. Tais pareceres tomavam
por base, invariavelmente, tanto o mérito acadêmico, quanto a conveniência da
divulgação dos trabalhos. As dissertações apresentadas pelos sócios só seriam
relevantes à publicação se coadunassem com os pressupostos da crítica
documental e, ainda assim, se estivessem em acordo com o posicionamento
político que se estabelecia como consensual.

Além de atender a esses requisitos, as monografias não deveriam abordar
temas, eventos ou circunstâncias que pudessem afetar personalidades vivas.
Portanto, os critérios avaliativos abrangiam também a função de assegurar que
a Revista se mostrasse coerente a uma elite letrada carregada de experiências
políticas polêmicas, que permearam o processo de consolidação do Estado
monárquico.

Comprometidos em publicar somente aquilo que corroborasse as
prerrogativas da monarquia em vias de consolidação, os sócios avaliadores
garantiriam, com seus pareceres, não apenas sua fidelidade à Coroa, mas
também ao Augusto Protetor do Instituto. Efetivava-se, pois, uma via de mão
dupla, em que a elite intelectual da Corte, através do IHGB, servia aos seus
próprios interesses na qualidade de elite política.

Para além da produção divulgada nas páginas da Revista, era travado um
intenso debate em suas sessões, sobre o que dali deveria ser extraído para
integrar o periódico. Sintomaticamente, essa vivacidade intelectual seria
mencionada apenas de maneira superficial, como na ata da sessão de 8 de
fevereiro de 1840, na qual há o registro de  uma “ampla discussão em que
tomaram parte ativa diversos membros do Instituto” (RIHGB 1840, p. 146-8),
por conta de uma proposta de Justiniano José da Rocha sobre a necessidade da
publicação de um bom “compêndio de história do Brasil”, que o embasasse para
lecionar no Colégio de Pedro II. Tais intervenções se efetivavam, portanto,
sobretudo no âmbito da oralidade, mesmo porque não seria conveniente difundir
a heterogeneidade que havia por detrás daquela aparente harmonia.

Não obstante, o cotejo entre as atas das sessões ordinárias, os originais
dos trabalhos redigidos pelos sócios e os pareceres emitidos pelas comissões
revertem a impressão de um Instituto estático. Permitem, ainda, compreender
que a versatilidade do exercício intelectual praticado nas suas atividades cotidianas
era contida em nome da coesão acadêmica, do compromisso com a Coroa e
do mecenato do Imperador.

Vejamos o caso dos programas históricos propostos em torno da temática
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da mão de obra. Imbricados nessa querela estavam índios, negros e a catequese
jesuíta. E o interessante é que o debate sobre o lugar do índio na nação brasileira
não se dava de maneira harmoniosa no interior do Instituto. Enquanto o
Legislativo discutia qual seria a melhor maneira de catequizar e civilizar os gentios,
os sócios do Instituto, muitas das vezes membros do próprio Legislativo,
polarizaram-se entre aqueles que, como Francisco Adolfo de Varnhagen,
apoiavam a escravização temporária dos índios, e aqueles que realizavam uma
defesa humanitária dos mesmos, como era o caso de Gonçalves de Magalhães
e Gonçalves Dias. Tanto assim, que a obra de fôlego de Varnhagen, a História
geral do Brasil antes da sua separação e independência de Portugal (GUIMARÃES
2001, p. 76-96) não obteve a chancela do IHGB para que fosse publicada,
como ele tanto desejava.

Enquanto alguns dos expoentes do romantismo brasileiro produziam seus
escritos pautados pelas diretrizes que se afirmavam desde o lançamento da
Nictheroy,4 os partidários do futuro Visconde de Porto Seguro sustentavam um
projeto de nação que, a despeito do índio como elemento nativo ou autêntico,
sobressaltasse a colonização portuguesa e seu caráter civilizador.

Aliás, em 1841, antes mesmo do debate em torno do indianismo ganhar
mais consistência dentro do Instituto, Januário da Cunha Barbosa já justificava
a preponderância de publicações relativas aos indígenas. Segundo o cônego, a
pauta constituía-se relevante para o Instituto, pois quanto mais o tema fosse
debatido, mais os sócios poderiam se apropriar do tempo em que os nativos
viviam em seu estado original. Para enxergar além da colonização, não havia
outro caminho senão o do árduo trabalho de pesquisa, cotejo, e seleção das
fontes. Tanto assim, que Cunha Barbosa expunha os motivos pelos quais a
época anterior à descoberta fora tão privilegiada pelo Instituto durante o exercício
do ano de 1841:

[...] notareis nessa coleção (refere-se à Revista) que nos temos
particularmente ocupado do que diz respeito aos indígenas; porque sendo
muito obscura a história da Terra de Santa Cruz em sua descoberta, e
convindo investigar o grau de civilização a que haviam chegado os povos
do Novo Mundo antes de aparecerem as vistas de seus descobridores,
força era que nos costumes dos índios procurássemos o fio, que nos deve
conduzir a tempos muito mais anteriores (RIGHB, 1842, p. 522).

Entretanto, a questão indígena não remetia apenas a um “Brasil” original,
ou autêntico. Ela também tinha implicações contemporâneas. À época da
fundação do Instituto o problema da mão de obra escrava era uma pauta
recorrentemente visitada pelos letrados. Em meio a debates políticos e a
elucubrações intelectuais, vinham à tona sugestões passíveis de solucionar o
impasse provocado pela lei de 1831, que declarou livres todos os escravos
que, a partir de então, chegassem ao Brasil, vindos do exterior, impondo penas
severas aos traficantes (GRINBERG 2007). Embora não tenha surtido efeito

4 Vale salientar que os célebres românticos reunidos pela publicação da Nictheroy, Revista Brasiliense
de Ciências, Letras e Artes não integravam o quadro dos fundadores do Instituto, tendo sido admitidos
como sócios posteriormente. A esse respeito, ver: Lucia Maria Paschoal Guimarães (1995, p. 581).



prático, pois africanos escravizados continuaram a adentrar os portos brasileiros,
a lei sinalizava que a legitimidade da escravidão estava ameaçada. Por
conseguinte, discutir alternativas para o trabalho servil configurava-se pertinente.

Os letrados da Corte, reunidos no IHGB a propósito de escrever a história
nacional, transportavam as demandas originadas na esfera política para o interior
da agremiação, buscando nesse ambiente de debate intelectual, possíveis
encaminhamentos às indagações postas pela conjuntura de então. Se, por um
lado, o Estado reclamava por soluções a tais questões, por outro, no Instituto,
os programas históricos abriam espaço para a sua discussão. O início da década
de 1840 seria profundamente marcado por debates parlamentares a respeito
da política de “catequização e civilização” dos indígenas, os quais culminariam
na promulgação do Regulamento das Missões, em 1845 (KODAMA 2009, p.
17).

Na confluência desses interesses foram propostos programas destinados
a discutir o aproveitamento da mão de obra indígena como uma das possibilidades
de substituição ao trabalho escravo. E, a reboque da sugestão de utilizar o índio
como força de trabalho, vinha a argumentação em torno da catequese e da
obra dos jesuítas. Portanto, convergiam nos programas históricos três polêmicas
contemporâneas: a que envolvia a mão de obra escrava; a relacionada à
incorporação do nativo à sociedade imperial; e aquela que dizia respeito à
conveniência da volta dos jesuítas ao Brasil.

Expulsos de Portugal e de seus domínios em 1759, durante a administração
do Marquês de Pombal, os religiosos da Companhia de Jesus deixaram na América
portuguesa um legado considerado, sobretudo, civilizador, fosse pela educação
de brancos, fosse pela conversão e civilização de gentios. Extinta por Bula Papal
em 1773, a Companhia de Jesus seria restaurada pelo Vaticano em 1814
(DOMINGOS 2009, p. 51). Livres para retomar seus projetos missionários
disseminados por todo o mundo, os loyolanos ainda enfrentavam a desconfiança
laica dos Estados, mesmo porque a própria heterogeneidade dos membros da
Companhia estava longe de vincular-se a um sentimento nacional.

Herança do período colonial, o padroado foi mantido pela Constituição de
1824, o que implicava a subordinação da Igreja ao Estado brasileiro (VAINFAS
2002, p. 608-611). Tal condição tornava obrigatório que o retorno dos jesuítas
ao Império fosse autorizado pelo governo. Apesar de desprovidos dessa
permissão formal, por volta de 1840, um grupo de jesuítas vindos da região do
Rio da Prata conseguiu estabelecer-se na província de Santa Catarina, alegando
promover a educação secundária. Diante da presença dos loyolanos na
conturbada região sul do Império, e da possibilidade do aproveitamento da mão
de obra indígena, instaurava-se o debate: o monarca deveria, ou não, consentir
o retorno da Companhia de Jesus?

Nesse sentido, já na segunda sessão ordinária do Instituto, o cônego
Januário da Cunha Barbosa ofereceu à discussão o seguinte enunciado: “qual
seria hoje o melhor sistema de colonizar os índios do Brasil entranhados em
nossos sertões; se conviria seguir o sistema dos jesuítas, fundado principalmente
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na propagação do cristianismo, ou se outro do qual se esperem melhores
resultados do que os atuais?” (RIHGB 1839, p. 61). Na ocasião, o secretário
perpétuo enfatizou que buscava definir os métodos a serem utilizados àquela
altura para dar continuidade à missão de civilizar os nativos. A tarefa, na sua
opinião, não era apenas do governo de D. Pedro II, mas “[...] também de
outros Estados, em cujas matas vagam milhares de nações indígenas, privadas
dos cômodos da civilização” (RIHGB 1840, p. 3).

Apesar dos debates que despertou, o programa acabaria desenvolvido
pelo próprio autor. Em 5 de outubro de 1839, Januário discorreu oralmente
sobre a questão, argumentando que a catequese jesuíta parecia-lhe o modo
mais adequado de tratar os índios alheios à civilização. Tais reflexões seriam
apoiadas por Silvestre Rebelo, pelo padre Encarnação, e pelo Visconde de São
Leopoldo. Todavia, embora os três concordassem com a premissa do cônego,
divergiriam dele em relação aos meios pelos quais se deveria promover a dita
catequese, assunto, aliás, recorrentemente debatido no Legislativo (KODAMA
2009, p. 244).

Em 25 de janeiro de 1840, Cunha Barbosa apresentou por escrito o
programa desenvolvido, acrescido dos argumentos de seus três confrades.
Nele concluía que: “a catequese é o meio mais eficaz, e talvez único, de trazer
os índios da barbaridade de suas brenhas aos cômodos da sociabilidade” (RIHGB
1840, p. 4). Porém, o prudente Januário, comprometido com o Estado desde
os tempos da Independência, não apostaria na catequese promovida pelos
jesuítas, sem antes admitir que o Governo deveria preservar-se da suposta
ameaça política, que existiria subjacente aos ensinamentos difundidos pelos
seguidores de Inácio de Loyola. Nesse sentido, o cônego ponderava: “quererei
que deles se colha o melhor das suas Missões, rejeitando-se a influência política,
que se arrogavam, e que foi causa de muitos transtornos no sistema da
civilização dos indígenas, e até mesmo de sua final expulsão” (RIHGB 180, p.
4).

Cunha Barbosa abordou mais uma vez o tema, propondo um novo
programa histórico na sessão de 4 de fevereiro de 1839, que indagava “quais
sejam as causas da espantosa extinção das famílias indígenas que habitavam
as províncias litorais do Brasil: se entre essas causas se deve numerar a expulsão
dos jesuítas, que pareciam melhor saber o sistema de civilizar os indígenas?”
(RIHGB 1839, p. 60). O questionamento induzia os prováveis autores a
formularem suas dissertações de acordo com as opiniões que o cônego, de
antemão, defendia sob a forma de uma sugestão hipotética.

Cabe notar que a historiografia oitocentista, apesar de pautada na crítica
documental, costumava valer-se de hipóteses como uma espécie de elo entre
o que se podia comprovar e o que se supunha. Não por acaso, a esse respeito,
o próprio Januário alegava: “em história, Senhores, os vestígios conduzem a
conjecturas, que subindo pelos degraus da probabilidade, muitas vezes nos
aproximam de fatos, que o tempo tem coberto com seu pesado manto” (RIHGB
1841, p. 525-526).



Pela própria formulação do cônego percebe-se que a resposta adequada
àquele programa deveria apontar a expulsão dos jesuítas como a principal causa
da extinção dos indígenas. Por sinal, a indagação seria alvo da pena de José
Silvestre Rebello. Contudo, diante do parecer desfavorável da comissão de
história, a dissertação não seria publicada.

O trabalho censurado foi oferecido em 1º de junho de 1839, em resposta
ao supracitado programa. Apesar da recorrente presteza do autor em desenvolver
o programa e da atualidade do tema, a comissão julgou: “estar longe de
concordar com todas as proposições emitidas na memória” (RIHGB 1839, p.
251). O parecer, “deixava a explicação de suas [refere-se à dissertação] ideias
emitidas a respeito para a discussão verbal” (RIHGB 1839, p. 251). Os avaliadores
limitaram-se, então, a “indicar que a memória fosse enviada à comissão
encarregada da redação do periódico do Instituto, afim de [que fosse]
aproveita[da] da indicada memória o que julga[sse] conveniente” (RIHGB 1839,
p. 251). É provável que a discussão oral não tenha sequer convencido aos
redatores da Revista de publicar extratos da dissertação, já que não há qualquer
menção ao trabalho no periódico do Instituto.

Porém, o manuscrito original dá pistas de quais teriam sido os “equívocos”
cometidos por Silvestre Rebelo. É possível que um deles tenha a ver com a
franqueza do autor que, em momento caro à disciplinarização do conhecimento
histórico, reconheceu que como “não se encontra[va]m documentos autênticos,
por [ele] conhecidos, e[ra] preciso pois que [se] funda[sse] em conjecturas”
(Coleção IHGB, DL 45,16). Arriscando uma difícil quantificação dos nativos
existentes no Novo Mundo à época das conquistas europeias, o renomado
comerciante da praça do Rio de Janeiro, ousou asseverar, desprovido de
“documentos autênticos”, que a população de toda a América deveria alcançar
“[...] quando Colombo se esbarrou com ela na sua viagem para a Ásia, [...]
provavelmente doze milhões de criaturas” (Coleção IHGB, DL 45, 16), as quais
teriam sido reduzidas a menos da metade.

O argumento central da dissertação gira em torno da ideia de que a “extinção
das famílias indígenas” deveu-se “[...] a destruição que produziram a escravidão,
a Mita, as Comendas, e outros nomes que se deram ao serviço forçado dos
índios, [...], pois antes da vinda de tão despóticas criaturas os índios trabalhavam
[...], como por recreio” (Coleção IHGB, DL 45,16). Mais adiante, o texto sugere
que a culpa pela “extinção” deveu-se aos colonizadores, posto que suas atitudes
fizeram com que os nativos “[...] perde[ssem] o gosto de tudo, até o natural
de reproduzir-se e assim foi rapidamente desaparecendo a população entre os
que viviam com os seculares, e foi por isso que entrou a crescer a importação
de Africanos [...]”  (Coleção IHGB, DL 45, 16).

No enunciado do programa em questão, Januário explicita sua afinidade
com os inacianos. Certamente atento à postura do cônego, José Silvestre
Rebello, autor da dissertação, além de argumentar contra os colonizadores,
construiu alegações favoráveis aos jesuítas. Na sua percepção, se os ditos
missionários “[...] não tivessem sido interrompidos [...] por medidas tão impolíticas
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[sic], como iníquas, é possível que tivessem [sic] completado a conversão e
civilização de todas as tribos indígenas [...] antes dos imediatos horrores e
bárbaras consequências da guerra civil” (Coleção IHGB, DL 45, 16).

Embora os avaliadores não tenham nos legado os registros dos
argumentos desabonadores, talvez a ponderação do autor a respeito das
“fraquezas” inacianas os tenha desagradado. Apesar de reconhecer a fragilidade
dos clérigos, Silvestre Rebello, contudo, os defendia das exageradas acusações
realizadas por autores interessados em benesses. Em suas palavras:

[...] os jesuítas e os outros missionários eram homens, portanto não admira
nenhum ente sensato que tivessem faltas e caíssem em fraquezas; todas
as corporações e sociedades têm sido e serão sempre assim compostas
de bons e más (sic). Escrever e imprimir que uma corporação compunha
(sic) só de malvados é uma mentira e vilania quase incompreensível,
sustentar que uma sociedade devia ter só homens perfeitos, é estupidez
consumada. Na terra sempre os homens temos sido e seremos assim.
Perfeição completa só existe nos céus. É notável o poder que teve em
todos os escritores de tais mentiras [...] de adular o celebre Marquês de
Pombal, a fim de obter algum emprego (Coleção IHGB, DL 45,16).

Há ainda uma outra assertiva do autor, que possivelmente comprometeu
de forma definitiva a sua explanação. Em meio ao ferrenho debate parlamentar,
sobretudo em torno da disputa entre párocos nacionais e estrangeiros pela
catequização e civilização dos nativos, José Silvestre Rebello, polemizou ao
salientar os aspectos positivos da catequese promovida pelo barbadinho italiano
Padre Mazarata, como um modelo para outras ordens, assim aconselhava:
“[...] trata-se pois de imitar esse meritório Padre e ninguém o fará melhor do
que os mesmos jesuítas, sempre que o convidem para isso, e com o expressado
fim de irem fundar missões nas localidades aonde elas muito, e muito se precisam
e aonde necessariamente [...] com rapidez” (Coleção IHGB, DL 45, 16).

No âmbito do Instituto, entretanto, a ideia que parecia prevalecer era
aquela externada pelo secretário perpétuo Januário da Cunha Barbosa, que
defendia o retorno dos jesuítas. Recorrer a tal exemplo pode ter comprometido
o juízo sobre o trabalho de José Silvestre Rebello, uma vez que o Instituto,
representado na figura de Cunha Barbosa, mostrava-se solidário aos interesses
inacianos. A Revista dificilmente publicaria uma opinião divergente, sobretudo,
em uma época na qual se travava uma querela a respeito do consentimento do
governo à volta dos seguidores de Inácio de Loyola.

Não obstante, José Silvestre Rebello finalizou a dissertação valendo-se de
um argumento de autoridade, mencionando trechos do sermão proferido pelo
padre Antônio Vieira ao Rei D. João IV, em 1655. Nele o emblemático missionário
dividia com o rei a responsabilidade pela perda de almas na África, na Ásia e na
América. Assim, respaldado, José Silvestre Rebello concluiria que “[...] como o
governo Imperial herdou do governo Português os Direitos Políticos sobre o
nosso Império, assim também herdou a obrigação de preencher os deveres
morais; um destes é sem dúvida a catequese dos Indígenas” (Coleção IHGB,
DL 45,16).



A postura política e narrativa de José Silvestre Rebello parecia de fato
desagradar aos censores da Revista. Em outra ocasião, a dissertação por ele
elaborada acerca do programa: “qual era a forma porque os jesuítas
administravam as povoações de índios que estavam a seu cargo?” não seria
contemplada pelas páginas do periódico do Instituto. Embora não haja parecer
que desabone o respectivo texto, o manuscrito original do trabalho encontra-se
no arquivo do IHGB, o que possibilitou a análise das alegações do autor.

Cotejando as missões do Brasil, Paraguai e Uruguai, o autor conclui que a
administração das missões brasileiras não desfrutava da propriedade da terra,
como no Paraguai. Por aqui também não havia câmara municipal nem
magistrados, além do que “[...] os reis da Espanha davam, como já disse, um
salário aos missionários. [Enquanto] os de Portugal nunca lhes deram nada
[...]” (Coleção IHGB, DL 45,31).

Sua argumentação segue sugerindo, inclusive, as medidas a serem tomadas
pelo governo no sentido de solucionar a questão contemporânea em torno da
catequização e civilização dos nativos. Em suas palavras:

Havendo entre nós pelo menos cento e cinquenta mil índios bravos, e
sendo o primeiro dos deveres do governo o tratar da salvação e civilização
destes pobres infelizes, é claro que disso se deve seriamente ocupar. Os
jesuítas, segundo as suas instituições, foram em outro tempo os mais
próprios para isso, ora como as instituições são ainda as mesmas, é evidente,
que deles se deve o governo servir em preferência. Deve o governo pois
propor ao Corpo Legislativo a abolição da Lei que os exterminou do Brasil, e
convidar os mesmos a vir de novo fundar Missões no novo Império (Coleção
IHGB, DL 45,31).

O texto de Silvestre Rebello mostrava-se, portanto, coerente com a postura
defendida pelo secretário perpétuo acerca do papel dos inacianos. Mas, eis que
o autor realizou uma ponderação relativa às suas fontes, que talvez o tenha
desabonado à publicação, posto que, disse: “[...] o programa sobre o qual
tenho exposto as ideias, que pude coligir, as quais excitarão algum dos nossos
consócios a investigar a matéria mais miudamente, consultando documentos
que a mim me faltam e que não procurei, por ignorar aonde os acharia” (Coleção
IHGB, DL 45,31).

Como se não bastasse, ao finalizar sua dissertação, Silvestre Rebello recorre
a uma fala que prejudicaria toda a sua argumentação. Ele apela ao reverendíssimo
e excelentíssimo Sr. Antônio da Madre de Deus, bispo da diocese de São Paulo,
que à época do cumprimento da lei que expulsou os jesuítas, disse: “a expulsão
dos jesuítas trava consigo primeiramente a ruína da religião, e depois a subversão
do governo.” Silvestre Rebello complementa a citação de maneira contundente:
“os que sabem quais têm sido as balburdias e revoluções porque têm passado a
Europa e América depois de 1789 acreditam que o Excelentíssimo Bispo foi um
profeta” (Coleção IHGB, DL 45,31). A ousadia de Silvestre Rebello, em apresentar
diante do cônego tais conclusões, possivelmente, comprometeu sua reputação
diante do Instituto que defendia em suas publicações, de modo veemente, o
retorno dos jesuítas ao Brasil.
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Seja como for, os manuscritos originais das reflexões de Silvestre Rebello
oferecem a possibilidade de recuperação daquilo que de alguma maneira não
atendia às exigências políticas, disciplinares e narrativas postas como paradigma
pelas comissões censórias da Revista. De todo modo, oferecem ainda uma
pista da forma como a questão seria encaminhada na década de 1840. A
catequização e a civilização dos nativos, de fato, se tornariam cada vez mais
“um ramo do serviço público” (KODAMA 2009, p. 244), o que, no entanto, não
evitaria tensões e disputas acerca da responsabilidade e da execução de
empreendimento tão complexo.

A discussão política em torno da integração dos “filhos das brenhas” à
civilização ainda serviria de mote para os agremiados abordarem a escravidão
africana, tema que parecia interditado no Instituto Histórico. Se por um lado o
tratamento acadêmico da questão revelava a contradição patente entre o
racionalismo ilustrado e a falta de liberdade, por outro, afetava interesses muito
próximos, pois se havia personalidades tal como Januário da Cunha Barbosa,
que vinculava a escravatura ao atraso e, por isso, defendia a sua supressão,
também havia outras, como Cunha Matos que dizia ser ela um “mal menor”. O
tema causava tanta controvérsia, que o próprio Marechal ponderava:

Eu não cairia no indesculpável absurdo de sustentar no dia de hoje e no
meio dos sábios de primeira ordem da nação brasileira, uma doutrina que
repugna as luzes do século, e se acha em contradição com os princípios
de filantropia geralmente abraçados. O que me proponho é mostrar que
ainda não chegou o momento de abandonarmos a importação dos escravos
(SOARES, 1931, p. 92-93).

O assunto era tão melindroso, que apenas dois dos sessenta programas
aprovados para dissertação trataram diretamente dos cativos. O primeiro deles,
proposto pelo cônego Januário, em 1839, indagava “se a introdução dos
africanos no Brasil serve de embaraço à civilização dos índios cujo trabalho lhes
foi dispensado pelo dos escravos. Neste caso, qual é o prejuízo da lavoura
brasileira entregue exclusivamente aos cativos?” O sócio Silvestre Rebello e o
próprio secretário perpétuo desenvolveram trabalhos no mês imediatamente
posterior à proposição, o que contribuiu para que o programa fosse publicado
na Revista correspondente ao mesmo ano de 1839. Cabe frisar que o
encaminhamento à publicação, tão eficazmente realizado, por certo se deveu
ao fato de as dissertações terem enaltecido as virtudes indígenas, em detrimento
da mácula causada pelos cativos africanos.

Cabe ressaltar que apesar do parecer da comissão de história ter remetido
ambos os trabalhos à comissão de redação para que fossem publicados em
separado, ou que seus melhores extratos fossem contemplados em um único
artigo, a dissertação que ganhou as páginas da Revista carregava a assinatura
de apenas um deles: Januário da Cunha Barbosa. Nela firmava-se a noção de
que a mão de obra negra era responsável pelo “retardamento da civilização”,
pois, no seu entender, ela teria sido prejudicial ao progresso, uma vez que
embaraçara não só a “indústria agrícola”, como também a civilização dos índios.



Em última instância, o cônego argumentava que se os índios eram capazes de
exercer as mesmas atividades que os negros, tornava-se, então, possível fazer
cumprir a lei de 1831, já que os autóctones supririam a carência de mão de
obra provocada pela interrupção do tráfico. Além de apontar uma solução para
o impasse criado em torno da dita lei, a dissertação de Januário indicava que a
utilização do braço indígena não causaria nenhum ônus financeiro aos cofres
públicos, pois as verdadeiras recompensas se resumiriam ao contato com a fé
cristã e com as noções de civilidade (DOMINGOS 2009, p. 48).

Seja como for, as censuras impostas pelas comissões se faziam necessárias
na medida em que o mérito acadêmico e a conveniência política dos escritos
precisavam ser resguardados em nome da coerência da Revista. Por fim, os
juízos elaborados pelas comissões serviam à composição de uma publicação
que não deixasse transparecer as tensões entre as distintas filiações intelectuais
que conviviam no Instituto. No relatório anual do exercício do ano de 1843,
assinado pelo secretário perpétuo Januário da Cunha Barbosa, os elementos
determinantes desses vetos das comissões de história, geografia, e redação
parecem nítidos quando a seguinte justificativa foi exposta:

[...] se ainda não se tem dado publicidade a outros escritos por diversas
pessoas efetuados, deve-se isso atribuir-se, ou a versarem sobre matérias
alheias aos nossos fins, ou a não serem tão exatas as notícias que dispensem
alguma correção, para que possam aproveitar pela sua publicidade (RIHGB
suplemento ao tomo V, 1843, p. 17).

Formulados sob a forma interrogativa, os temas propostos sob a
nomenclatura de programas históricos especulavam sobre questões pertinentes
à construção da História, como também aos impasses que ocupavam as pautas
contemporâneas, constituindo assim uma oportunidade para que os sócios, na
maioria políticos e funcionários dos altos escalões do governo, discutissem as
questões que estavam em pauta no Estado sob um viés acadêmico. Expressões
concretas das inquietações provocadas pelos imperativos que se colocavam
impreteríveis às nações que se quisessem civilizadas, as dissertações oriundas
dos questionamentos propostos pelos programas históricos externam, ao lado
das memórias históricas, o labor da pena dos sócios do IHGB e deixam escapar,
nas suas entrelinhas, as sensações que os acometiam.

Enquanto o arcabouço documental se enrijecia com as compras e doações
de documentos, aqueles letrados apresentavam suas “contribuições
historiográficas”, de acordo com as contingências postas pelo cotidiano de suas
atividades intelectuais e políticas. Tais enunciados programáticos foram, portanto,
condicionados pelos interesses da elite que necessitava de legitimação acadêmica
às suas intervenções práticas. Aqueles agremiados participavam tanto da
formulação das questões, como da aplicabilidade de seus resultados à realidade,
atuando, portanto, em um e outro papel. Fazendo uso pragmático da História,
os autores do IHGB produziam narrativas acerca das necessidades que se
impunham, arriscando-se na difícil tarefa de pensar o presente, e de atender às
problemáticas que emergiam da exigência pela construção da nacionalidade.
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“Os acontecimentos me entediam”: a frase, tomada de empréstimo a
Paul Valéry, encontra-se como epígrafe do livro de poemas Claro enigma, de
Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1951. A partir dela, muito se falou
sobre um autor resignado, que adentrava a nova década com um espírito bem
diferente do poeta participante dos anos 40. A livros como Sentimento do
mundo (1940) e A rosa do povo (1945), nos quais as contingências da história
e da luta contra a barbárie encontraram sua expressão poética, parecia se
seguir uma obra cujos recursos literários, atravessados por um classicismo
renovado, seriam o corolário formal de uma poesia meramente contemplativa
ou metafísica. O tédio drummondiano, de fato, causara alguma estranheza aos
leitores de sua poesia. Ele acusava uma reviravolta radical em uma trajetória
que ainda se estenderia por Fazendeiro do ar (1953) e A vida passada a limpo
(1958), além da prosa poética de Passeios na ilha (1952).1

Certamente, antes dessa reviravolta, quando o poeta ainda desenhava
um compromisso entre a linguagem poética e a participação social, era sempre
tempo de viver e contar: “Certas histórias não se perderam. / [...] / Ó conta,
velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno historiador urbano” (“Nosso tempo”).
Por essa razão, não foram poucos os que, como Haroldo de Campos, criticaram
Drummond quando sua obra adentrou os anos 50 pela via de um “tédio
absenteísta” (CAMPOS 1978, p. 250). Entretanto, esta não será a interpretação
do artigo que aqui se inicia. Afinal, Claro enigma também abriga uma série de
poemas que parece desmentir a epígrafe tomada de Valéry. Trata-se, no caso,
daquela série reunida numa seção nomeada “Selo de Minas”, que, com os versos
de “Morte das casas de Ouro Preto”, “Museu da Inconfidência” ou “Os bens e o
sangue”, registraram, a partir de diversos acontecimentos, algo muito específico:
a percepção de feitos que, na história de Minas, antes de entediarem, terminaram
provocando o espanto diante da frágil identidade entre o presente e o passado.

Esse espanto, entretanto, não gerou um conhecimento preciso dos
acontecimentos. Ele apenas anunciou, com “O selo de Minas”, uma representação
da história que fizera da meditação sobre as ruínas passadas não a resposta a
algum problema, mas o que torna possível a própria interrogação sobre o
significado de eventos desagregadores dos legados da tradição e de suas
referências estáveis. Este artigo pretende analisar, justamente, como Drummond
constrói essa interrogação a partir de um conjunto de procedimentos poéticos,
e também pretende investigar até que ponto tais procedimentos concebem
uma experiência da passagem do tempo acompanhada de certa concepção de

1 Sobre a poesia drummondiana dos anos 40 e 50, ver, por exemplo, Francisco Achcar em A rosa do
povo e Claro enigma: roteiro de leitura (1993). Quanto à epígrafe de Valéry, Leda Tenório da Mota
localizou a sua fonte, proveniente de “Mauvaises pensées et autres regards sur le monde actuel”,
publicados em 1941 por um autor já septuagenário. Recorde-se a passagem completa do texto: “Os
acontecimentos me entediam. Dizem-me: ‘Que época interessante!’ E eu respondo: ‘Os acontecimentos
são a espuma das coisas. Mas é o mar que me interessa” (Apud MOTA 2002, p. 148). Vale lembrar a
semelhança entre essa passagem e as notas de um historiador como Braudel, que, em O mediterrâneo
e o mundo mediterrânico à época de Filipe II, de 1949, respondeu às metáforas marinhas de Valéry
pensando o “acontecimento” dessa maneira: “uma agitação de superfície, as vagas levantadas pelo
poderoso movimento das marés, uma história com oscilações breves, rápidas, nervosas” (BRAUDEL
1983, p. 25). Sobre a relação entre Valéry e Braudel, ver, de François Hartog. “Tempo, história e
escrita da história: a ordem do tempo” (2003, p. 24).



de história. A rigor, tal problema já foi objeto de comentário de intérpretes que,
debruçando-se sobre a relação entre poesia e história, reconheceram a obra
drummondiana dos anos 50 – ou o livro Claro enigma – como fonte inequívoca
de reflexão. Luiz Costa Lima, por exemplo, procura identificar o princípio que
anima a representação drummondiana de um mundo feito de perdas e de ruínas.
Sua análise reconhece a presença de um “princípio-corrosão” nos poemas de
Drummond, que, nos anos 50, assumiu a feição de um “abismo sem fundo”.
Para o autor, se o semblante da história “é algo de permanente corroer”, Claro
enigma desvelaria uma espécie de “corrosão-opacidade”, também chamada de
“cega destinação para um ignorado” (LIMA 1995, p. 131).

Mas, seguramente, foi Sérgio Buarque quem primeiro chamou a atenção
para a capacidade reflexiva dos poemas publicados em Claro enigma, cujo
contraste com a poética drummondiana dos anos 40 – sobretudo com seus
poemas participantes – desenhava algo bem diferente que um percurso em
direção ao “tédio”, como sugerira Haroldo de Campos. Em uma série de quatro
artigos publicados no Diário Carioca, em 1952, o historiador e crítico literário
comentava a obra mais recente de Drummond, assinalando as especificidades
de um poeta que percorria o terreno da história pelos caminhos de uma
meditação sobre o tempo e a tradição.2 Sérgio Buarque adotou a gramática de
Claro enigma como fonte de reflexão sobre os possíveis elos entre o passado,
a memória e a linguagem. Com esse procedimento, ele buscou compreender
os caminhos de uma reflexão sobre a história que não separava o poder de
figuração da linguagem poética da capacidade especulativa do poema, evitando
justificar a poesia, exclusivamente, como objeto inerte de outro discurso, no
caso, o do próprio historiador.

A análise de Sérgio Buarque, porém, apenas tangenciou esse problema,
pois ficou restrita ao pequeno espaço de um rodapé de jornal. Costa Lima, por
sua vez, terminou por recusar, mais tarde, suas conclusões sobre a “opacidade”
drummondiana, embora sua abordagem sobre o tempo histórico, tal como
estruturado pela linguagem poética, seja parte de uma trajetória crítica que fez
da literatura fonte de reflexão para a teoria da história (LIMA 1995b). Seja
como for, os dois autores se diferenciam das duas principais matrizes de leitura
de Claro enigma: a primeira, proveniente da crítica literária ou da linguística,
deteve-se sobre os aspectos formais de uma obra composta, majoritariamente,
por versos metrificados e rimados; a segunda, elaborada na fronteira entre
teoria literária e filosofia, destacou a formação de um lirismo de caráter metafísico
e existencial.3 Que se retome, então, o caminho aberto por Costa Lima e Sérgio
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2 Os textos foram republicados pelo próprio autor na segunda edição de Cobra de vidro, de 1978, com
o título único de “Rebelião e convenção”. Antônio Arnoni Prado, por sua vez, os recolheu separadamente
em O espírito e a letra (1996), anotando os dias de sua publicação no Diário Carioca: 20 e 27 de abril,
e 9 e 30 de novembro.
3 Sobre a primeira vertente, ver, por exemplo, Gilberto de Mendonça Teles e sua obra A estilística da
repetição (1997). Já para a segunda matriz de leitura, dedicada a analisar a formação de uma “escrita
do pensamento”, ver os livros Verso universo em Drummond, de José Guilherme Merquior (1975), e
Drummond: o gauche no tempo, de Affonso de Romano Sant’Anna (1992). Mais recentemente, porém,
caberia destacar a tese de doutorado de Vagner Camilo, publicada em 2001 com o título de Da rosa do
povo à rosa das trevas. O autor renova o estudo sobre o problema da história em Claro enigma ao
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Buarque, explorando-o a partir de um ponto de vista específico. Em outros
termos, talvez seja possível repensar a obra drummondiana como portadora
de um pensamento poético que se contrapõe a uma visão de história
fundamentada em um conhecimento certo e verificável.4

Cabe lembrar, de início, que essa contraposição foi sugerida pelo próprio
Drummond em Passeios na ilha (1952), livro de ensaios cuja intensidade
reflexiva pode ser tomada como a contrapartida, em prosa, dos poemas de
Claro enigma. No texto “Contemplação de Ouro Preto”, por exemplo, a
reconstituição de fatos econômicos ou políticos é assumida como distinta da
imaginação literária, “de pungente meditação sobre a poesia das ruínas”
(DRUMMOND 1973, p. 823). Já na prosa-poética de “Segredos”, quando são
relembrados os amigos mortos, a recordação “nem se equipara ao conhecimento
científico do pesquisador”, diz Drummond, “nem é uma luz funerária que nos dê
o ar lívido de mortos antecipados. É também inteligência da vida. Interações
secretas e caprichosas, de que não suspeitávamos, enfim se desvendam a
nossos olhos” (DRUMMOND 1973, p. 801-802). Interações secretas e
insuspeitadas, na linguagem poética, teriam um nome específico: metáfora,
que, através de uma particular combinação de palavras – uma “inteligência dos
mortos”, para usar um exemplo de “Segredos” –, cria relações inovadoras,
correspondências imprevistas entre dessemelhantes, alargando o alcance
semântico das palavras e potencializando sua capacidade em prospectar novos
significados para os acontecimentos. Desse ponto de vista, pensar poeticamente
a história – tantos seus feitos como sua possibilidade de representação – não é
obra da desrazão; a metáfora tem sua sede no pensamento, vale dizer, na
faculdade da razão em especular significativamente sobre o desconhecido ou o
incognoscível (ARENDT 2000, cap. 2).

Recorde-se, então, um poema como “Os bens e o sangue”, no qual são
representados acontecimentos dramáticos de uma história pautada pelo selo
da morte e pela dissipação dos bens de família. Aqui, Drummond articula a
aguda consciência da linguagem poética com uma construção subjetiva herdeira
da memória, restituindo ao pensamento sua capacidade de se espantar diante
de uma experiência que, desenraizando o poeta dos bens de família e das
referências ancestrais, deu nascimento ao “fazendeiro do ar”. A bem da verdade,
tal poema, mais do que um exemplo retirado ao acaso, parece ser o mais
significativo de um procedimento reflexivo que, àquele tédio da epígrafe de
Claro enigma, respondera com uma poética – implícita – dos acontecimentos.
E a própria experiência do desenraizamento não seria, de fato, o acontecimento

recompor a historicidade das decepções do poeta mineiro, notadamente com relação à ação política e
à poesia participante dos anos 40. Por fim, Leda Tenório da Mota, em “Drummond ‘engomado’: Claro
enigma diante do crivo crítico de uns e outros” (2002), faz uma ótima síntese da recepção da obra
drummondiana.
4 Sobre essa possibilidade, ver, mesmo que em outro contexto, o ensaio “História: redemoinhos que
atravessam os monturos da memória”, de Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2007). Destacando na
poesia de Manoel de Barros sua particular relação entre linguagem, memória e acontecimento, o
autor reconhece uma “visada teórica” na palavra poética, passível de ser retomada como fonte de
reflexão para uma teoria da história preocupada em não se petrificar em sentidos unívocos ou lugares-
-comuns.



central dessa poética?5 O enfrentamento dessa questão não pode prescindir de
uma detida análise de “Os bens e o sangue”. Ao fim e ao cabo, talvez se possa
explicitar, ainda, o próprio motivo que levou um historiador como Sérgio Buarque
a reconhecer, nesse poema, a síntese da visão drummondiana da história.

Essa síntese se inicia quando os versos de Claro enigma ecoam apelos de
ancestrais há muito desaparecidos, sem sacrificar as diferentes vozes do fundo
dos séculos. Misturando mito, diálogo dramático e acontecimentos históricos, o
poema “Os bens e o sangue” explora o significado desse drama familiar, assim o
fazendo numa das peças mais longas de toda a poesia drummondiana. Com
mais de 130 versos, dividido em oito partes e alternando diferentes metros e
recursos poéticos – redondilhas, diálogo dramático, arcaísmos, cultismos
barrocos –, “Os bens e o sangue” incorpora temas recorrentes da poesia
drummondiana, do complexo do itabirano à recordação do passado familiar,
passando por uma longa meditação sobre as desventuras das minas do ouro e
do ferro. Sobretudo, deve-se ficar atento ao traço mimético do poema, através
do qual Drummond se oculta sob a voz dos antepassados, fazendo com que os
mortos se dirijam ao presente de maneira direta.6 E, assim, misturando
elementos líricos e dramáticos, o poeta começa a problematizar aquela epígrafe
de Claro enigma, retirada de Paul Valéry: pleno de acontecimentos, há toda
uma história contada pelo poema, que começa reproduzindo, na primeira de
suas oito partes, um suposto documento cartorial sobre a venda de terras
auríferas já esgotadas:

                                 I

Às duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847
nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, q não de valete
em Itabira Ferros Guanhães Cocais Joanésia Capão
diante do estrume em q se movem nossos escravos e da viração
perfumado dos cafezais q trança na palma dos coqueiros
fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,
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5 Compreenda-se “poética implícita” como as “reflexões metalinguísticas ou metaliterárias contidas
nos próprios textos”, em contraposição às chamadas poéticas explícitas, ou seja, “as que se apresentam
sob a forma de reflexão teórica sobre a poesia (como teorias da literatura)” (BRANDÃO 2005, p. 18).
Por sua vez, se o “acontecimento” se distingue pela singularidade, irreversibilidade e efemeridade
(DOMINGUES 1996, p. 102), uma “poética dos acontecimentos” trata da possibilidade de se analisar
um jogo literário que, mesmo representando eventos particulares, explora-os em seu caráter
significativo, ao invés de reconstituí-los em sua veracidade ou em demonstrá-los como a face sensível
de valores universais.
6 Para a Poética de Aristóteles, a atividade mimética significa a “representação” de ações pela
composição de uma intriga, em que o poeta se dissimula na fala de seus personagens. Por sua vez,
releituras contemporâneas como as de Ricoeur (1983) ou Costa Lima (1995b) buscam redefinir a
mimesis não como “imitação”, mas como recriação dos acontecimentos e da experiência histórica.
Nesse sentido, tais autores buscam no filósofo grego uma matriz teórica que, reconfigurada, abrangeria
uma nova teoria da representação. Quanto a este artigo, cabe relembrar essas leituras como forma
de redefinir o próprio modo “poético” de se tratar o “acontecimento”, a despeito da conhecida separação
entre poesia e história vinda da Poética aristotélica – a primeira ocupada com o que “poderia acontecer”,
a história com o “que fez Alcibíades ou o que lhe aconteceu” (IX, 1451b). De resto, a mistura entre o
“acontecido” e o que “poderia acontecer”, entre fato e significado, esteve na mira até mesmo dos
poetas clássicos. Na língua portuguesa, Camões é o seu caso paradigmático. Nesse sentido, conferir
dois poemas de Drummond sobre o autor dos Lusíadas: “História, coração, linguagem” e “Poeta”,
ambos de A paixão medida. Sobre o conceito de mimesis, antigo e moderno, ver também o livro
organizado por Rodrigo Duarte e Virgínia Figueiredo sobre Mímesis e expressão (2001), notadamente
o artigo de Tereza Calvet de Magalhães (“Poesia-tragédia, mímesis e filosofia”). Por outro lado, sobre
a estilização do gênero trágico em Drummond, ver, de Marlene de Castro Correia, o ensaio “A inteligência
trágica do universo” (2002).
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deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse jus e domínio
e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o ouro mais fino,
nossas lavras mto, nossas por herança de nossos pais e sogros bem-

amados
q dormem na paz de Deus entre santas e santos martirizados.
Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra
estes nomes q em qualquer tempo desafiarão tramoia e trapaça e treta:
ESMERIL PISSARRÃO
CANDONGA CONCEIÇÃO
E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr. Raimundo

[Procópio
e a d. Maria Narcisa sua mulher, e o q não for vendido, por alborque
de nossa mão passará, e trocaremos lavras por matas,
lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas,
q trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique esclarecido:
somos levados menos por gosto do sempre negócio q no sentido
de nossa remota descendência ainda mal debuxada no longe dos serros.
De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros
se lavarão na pia da penitência. E filhos netos bisnetos
tataranetos despojados dos bens mais sólidos e rutilantes portanto os

[mais completos
irão tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna
e concentrando seu fervor numa riqueza só, abstrata e una.

                LAVRA DA PACIÊNCIA
   LAVRINHAS DE CUBAS

ITABIRUÇU

 As precisas marcações temporais – “nove de agosto de 1847” – e
espaciais – “Esmeril, Pissarrão, Candonga, Conceição”, nomes de vales, riachos
ou morros da região mineradora – parecem mobilizadas para atestar, de início,
a veracidade dos fatos representados pelo documento, como se os versos
drummondianos estivessem ali para recuperar, sem equívocos, o seu conteúdo.
O próprio Drummond, quando publicado o poema na revista Anhembi, esclarece
alguns dados de “Os bens e o sangue”, sobretudo de sua primeira parte:

Embora persuadido de que não cabe explicação para um poema, além do
que ele mesmo traz consigo, o autor julga conveniente informar quanto à
gênese desta composição. Resultou ela da leitura de um maço de
documentos de compra e venda de datas de ouro no Nordeste de Minas
Gerais, operações essas realizadas em meados de século XIX.
Simultaneamente, certo número de proprietários, integrantes da mesma
família, resolveu dispor de tais bens, havidos por meio de herança ou de
casamento. Até então, permaneciam sob domínio do mesmo grupo familial
os terrenos auríferos descobertos em 1781, na serra de Itabira, pelo capitão
João Francisco de Andrade, que os transmitira a um seu sobrinho e sócio,
o major Laje. Diz Eschwege que as lavras de João Francisco, em 1814,
produziram mais de três mil oitavas de ouro. A exploração declinou com o
tempo, e por volta de 1850 vemos os donos se desfazerem de jazidas e
benfeitorias (1951, p. 39).

Porém, não são apenas esses dados – com os quais a história da decadência
oitocentista da exploração do ouro ganha visibilidade – que comparecem no
interior do poema. Reconstituindo o documento em versos, o poeta foi pouco
fiel às notações objetivas. A veracidade dos eventos narrados ganha importância



na medida em que são intercalados com aquilo que, no passado, é memorável
por ser significativo. E algo pleno de significação, no poema, não é tanto a
decadência ou a perda das propriedades rurais pela família, mas o movimento
de alguém que se sente desterrado em sua própria terra. Palavras como
“despojados” e “desapego”, enunciadas nos versos finais da primeira parte do
poema, falam sobre a singularidade dessa experiência. Por sua vez, termos
como “deserdamos”, “desenganado”, “desfazendo”, inscritos na segunda parte
de “Os bens e o sangue”, continuam a sugerir o desterro de “filhos netos bisnetos
/ tataranetos” de qualquer referência precisa no tempo e na história:

II
Mais que todos deserdamos
deste nosso oblíquo modo
um menino inda não nado
(e melhor não fora nado)
que de nada lhe daremos
sua parte de nonada
e que nada, porém nada
o há de ter desenganado.

E nossa rica fazenda
já presto se desfazendo
vai-se em sal cristalizando
na porta de sua casa
ou até na ponta da asa
de seu nariz fino e frágil,
de sua alma fina e frágil,
de sua certeza frágil
frágil frágil frágil frágil

mas que por frágil é ágil,
e na sua mala-sorte
se rirá ele da morte.

Não há tédio perante esses acontecimentos. Escapando do quadro de
referências de um documento cartorial, essa experiência franqueia as fronteiras
entre o passado e o presente, colocando em diálogo distintas gerações. Razão
pela qual aqueles dados documentais, como elementos desencadeadores do
conflito entre os antepassados mortos e o poeta, circunscrevem, antes de
qualquer coisa, o preâmbulo da própria estrutura dramática do poema. Esse
drama, não por acaso, se desdobrara no vaticínio imposto pelos antigos familiares
ao filho “inda não nado”, tal como lido nas próximas três partes do poema. A
passagem é longa, mas sua unidade rítmica e temática não recomenda seu
fracionamento:

III
Este figura em nosso
pensamento secreto.
Num magoado alvoroço
o queremos marcado
a nos negar; depois
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de sua negação
nos buscará. Em tudo
será pelo contrário
seu fado extra-ordinário.
Vergonha da família
que de nobre se humilha
na sua malincônica
tristura meio cômica,
dulciamara nux-vômica.

IV
Este hemos por bem
reduzir à simples
condição ninguém.
Não lavrará campo.
Tirara sustento
de algum mel nojento
Há de ser violento
sem ter movimento.
Sofrerá tormenta
no melhor momento.
Não se sujeitando
a um poder celeste
ei-lo senão quando
de nudez se veste,
rogando à escuridão
abrir-se em clarão.
Este será tonto
e amará no vinho
um novo equilíbrio
e seu passo tíbio
sairá na cola
de nenhum caminho.

V
 – Não judie com o menino,
    compadre.
 – Não torça tanto o pepino,
   major.
 – Assim vai crescer mofino,
   sinhô!

 – Pedimos pelo menino porque pedir é nosso destino.
Pedimos pelo menino porque vamos acalentá-lo.
Pedimos pelo menino porque já se ouve planger o sino
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.

– Vai cair do cavalo
de cabeça no valo.
Vai ter catapora
amarelão e gálico
vai errar o caminho
vai quebrar o pescoço
vai deitar-se no espinho
fazer tanta besteira
e dar tanto desgosto
que nem a vida inteira
dava para contar.
E vai muito chorar.



(A praga que te rogo
para teu bem será.)

Sobre esses versos, já se disse serem representativos da transformação
daquela operação comercial numa espécie de maldição: “vendendo suas terras,
os antepassados deserdaram todos os seus descendentes e, entre eles, o poeta”.
Essas palavras são de Merquior (1975, p. 167-168), para quem o poema poderia
ser lido como um momento catártico do lirismo drummondiano, um instante
em que se fundiriam o complexo do itabirano, o destino do gauche e o motivo
existencial da dissipação – três motivos recorrentes em sua obra. Por isso,
segundo Wagner Camilo, essas estrofes reafirmariam o poema como catalisador
das tendências trágicas disseminadas na obra de Drummond, justificando, assim,
um sentimento de retrocesso e sujeição ao passado vivenciado como fatalidade,
“destino, maldição, tara congênita” (1999, p. 217-218).7 As vozes provenientes
do fundo dos séculos não parecem consolar o poeta. Antes disso, reafirmam a
presença de um passado a ainda assombrar o mundo dos vivos. De resto, essa
assombração não seria interrompida nem mesmo com a irrupção de novos
acontecimentos:

VI

Os urubus no telhado:

E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo
e por sua vez perderá tudo e tudo volverá a nada
e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro
taparão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios,
e se irão os últimos escravos, e virão os primeiros camaradas;
e a besta Belisa renderá os arrogantes corcéis da monarquia,
e a vaca Belisa dará leite no curral vazio para o menino doentio,
e o menino crescerá sombrio, e os antepassados no cemitério
se rirão se rirão porque os mortos não choram.

Esses versos retomam, em boa medida, o tom da primeira parte do poema.
De fato, mais uma vez, Drummond joga com dados que permitem reconstituir
uma história da região mineradora, na qual a exploração do ouro era substituída
pela do ferro. E assim o faz em uma notação típica de sua poesia, incomodada
com as transformações da paisagem natural diante do esgotamento das minas.
Por outro lado, se essa parte do poema termina com o retorno do tom
blasfematório dos mortos, isso não parece ser o mais importante. Enquanto no
início de “Os bens e o sangue” os antepassados ganharam um longo espaço
para a veiculação de suas vozes, o triste cenário das Minas Gerias prepara,
neste momento, a passagem para uma outra escuta, desta feita da própria voz
de alguém despojado “dos bens mais sólidos e rutilantes”. Desequilibrando “sua
parte de nonada”, essa voz lança um desafio ao vaticínio dos ancestrais:

Henrique Estrada Rodrigues

197

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 189-203

7 Para uma leitura do poema preocupada em assinalar o desmembramento da rígida estrutura patriarcal
das Minas em favor do indivíduo, que se afirmaria em contraposição ao ambiente e à família tradicionais,
ver, de Afonso Romano de Sant’Anna, Drummond, o gauche no tempo (1992, p. 67-70; 95).
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VII
Ó monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas
sobre meu berço imaturo e de minhas minas me expulsais.
Os parentes que eu amo expiraram solteiros.
Os parentes que eu tenho não circulam em mim.
Meu sangue é dos que não negociaram, minha alma é dos pretos,
minha carne, dos palhaços, minha fome, das nuvens,
e não tenho outro amor a não ser o dos doidos.

Onde estás, capitão, onde estás, João Francisco,
do alto de tua serra eu te sinto sozinho
e sem filhos e netos interrompes a linha
que veio dar a mim neste chão esgotado.
Salva-me, capitão, de um passado voraz.
Livra-me, capitão, da conjura dos mortos.
Inclui-me entre os que não são, sendo filhos de ti.
E no fundo da mina, ó capitão, me esconde.

“Não se procure em dicionário o significado de lajos e andridos”, dissera
Drummond naquelas notas da revista Anhembi. Essas são “palavras existentes
no contexto, e que são meras variações de nomes de família da região” – dos
Lajes e Andrades (1951, p. 39). Famílias de negociantes, pode-se acrescentar,
herdeiros que, em meados do século XIX, barganharam as antigas terras auríferas
de João Francisco, como se o amor da pecúnia – “q trocar é nosso fraco e
lucrar é nosso forte” – sucedesse à ousadia turbulenta daquela primeira Itabira.8

Os “monstros lajos e andridos” são, pois, de uma ambição paciente, ensinando
a medir e a calcular as oportunidades com boa dose de previdência.9

Entretanto, se os bens se perderam, “meu sangue é dos que não
negociaram”, diz Drummond, como se buscasse uma inserção afetiva em outra
descendência que aquela dos tantos negociantes. Então, num jogo poético de
identificações, o poeta assume uma nítida posição: “os parentes que eu amo”
– como o capitão João Francisco de Andrade – “expiraram solteiros”,
interrompendo a linha “que veio dar a mim neste chão esgotado”. E essa
identificação imaginária, quebrando a linha genealógica dos “monstros lajos e
andridos”, não ocorre por acaso. Ela também pode ser lida como o auto de
anunciação nem tanto do “fazendeiro do ar”, e sim de um olhar circunspecto,

8 Quanto ao papel de João Francisco de Andrade na exploração do ouro em Itabira, há, por parte de
Drummond, uma outra referência na crônica “Vila de utopia”, de Confissões de Minas (publicado em
1944), quando chegara a perguntar: – “Onde estão, Itabira, os escravos e faiscadores de João Francisco
de Andrade e do Capitão Tomé Nunes, varejando os regatos e as encostas de Santana e da Conceição
e produzindo mais de sete mil oitavas de ouro, quando já a mineração declinava no Brasil? [...] Porque
a primeira Itabira, a Itabira do ouro, essa não tinha outra forma senão a que lhe traçaram, com a ponta
do pé, os desbravadores sequiosos, na sua “exploração insensata e ruinosa das lavras”, de que fala
Eschwege” (DRUMMOND 1993, p. 770). Por outro lado, para uma genealogia das famílias citadas no
poema, ver, de Gonzales Cruz, No meio do caminho tinha Itabira (2000, p. 62), que esclarece alguns
dados sobre o próprio Major Laje (1777-1857), sobrinho e sócio de João Francisco. O major, de quem
Drummond é trineto, foi líder na mineração do ouro, fazendeiro e chefe político (segundo presidente da
Câmara Municipal de Itabira entre 1844-1848). Visitando as minas do morro da Conceição por volta de
1815, Saint-Hilaire fora recepcionado por ele – possivelmente o Sr. Lage da narrativa (SAINT-HILAIRE
1975, p. 124).
9 Sobre a passagem do traço ancestral da aventura – dos grandes fazendeiros e mineradores, herdeiros
das bandeiras paulistas do século XVII – para a virtude burguesa do cálculo das oportunidades, ver,
de Sérgio Buarque de Holanda, Caminhos e fronteiras (1994, 1a parte).



“encerrando uma partícula / de fogo embriagador, que lavra súbito, / e, se cabe,
a ser doidos nos inclina” (“Prece de mineiro no Rio”).

Esse último olhar reapareceria, alguns anos depois, em outro jogo
significativo da memória e da imaginação com o passado: “Esta paisagem? Não
existe. Existe espaço / vacante, a semear / de paisagem retrospectiva / [...] / à
margem de gravuras, documentos, / quando as coisas existem com violência”
(“Paisagem: como se faz”). Já em “Os bens e o sangue”, esse olhar circunspecto,
fiel servidor “de nossas paisagens e de nossos fins primeiros”, atravessa as
sombras e as memórias do passado. Mas assim o faz para recuperar, com a
persona de João Francisco, os traços congênitos daquela “primeira Itabira” e de
seus mineiros, “balançando / entre o real e o irreal”, entre uma lei moral inflexível
e absoluta – de madeira mais de lei que qualquer lei de seu tempo – e um
espírito de aventura – das lutas cotidianas contra um meio inóspito e pouco
familiar, a partir das quais a imaginação adquiria novos direitos.

É certo que a lembrança desses traços poderia representar apenas uma
ilusão de possibilidade, ao menos no início daqueles anos 50, tão cheio de
promessas em relação a uma história que acelerava seu curso no ritmo de um
país em vias de urbanização e industrialização. Apesar disso, também era verdade
que uma prosperidade sempre prometida e muitas vezes adiada tem isto de
retrógrado: mastigar indiferente a carne da vida, a ponto de o poeta desconfiar
menos do passado que se esvaía do que do compasso mecânico dos novos
tempos.10 Seja como for, o poema “Os bens e o sangue” continuava a correr
sobre um fio de navalha, entre uma ordem familiar e emotiva prestes a
desaparecer e um amor por “um novo equilíbrio”. De fato, aquele “menino inda
não nado” das primeiras estrofes reaparece nos versos finais do poema, já
adulto, como o possível autor de uma obra que se expande em meio a um chão
de ruínas. Assim, ao menos, dizem os “monstros lajos e andridos” quando,
retomando a fala, concluem o drama encenado:

           VIII
 – Ó meu, ó nosso filho de cem anos depois,
que não sabes viver nem conheces os bois
pelos seus nomes tradicionais [...] nem suas cores
marcadas em padrões eternos desde o Egito.
Ó filho pobre, e descorçoado, e finito
ó inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais
com a faca, o formão, o couro [...] Ó tal como quiséramos
para tristeza nossa e consumação das eras,
para o fim de tudo que foi grande!

Ó desejado,
ó poeta de uma poesia que se furta e se expande
à maneira de um lago de pez e resíduos letais [...]
És nosso fim natural e somos teu adubo,
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10 A esse respeito, ver, por exemplo, o ensaio “Divagações sobre as ilhas”, com o qual Carlos Drummond
de Andrade abre seu livro Passeios na ilha. Para o autor, militantes e pedagogos da prosperidade, em
geral, não “pedem companheiros, mas cúmplices. E esse é o risco da convivência ideológica. Por
outro lado, há certo gosto em pensar sozinho. É ato individual, como viver e morrer” (1973, p. 798).
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tua explicação e tua mais singela virtude [...]
Pois carecia que um de nós nos recusasse
para melhor servir-nos. Face a face
te contemplamos, e é teu esse primeiro
e úmido beijo em nossa boca de barro e sarro.

Esses versos reafirmam a imersão do poeta no interior do clã mineiro e
de seus valores, bem como a preocupação em escavar uma história significativa
de seu passado. Drummond sondou as profundezas de Itabira e, como filho da
mineração, retornou com os olhos vacilantes quando saiu “da escura galeria
para o dia claro”, como disse na crônica intitulada “Vila de utopia” (1973, p.
773). Talvez procedesse à maneira dos antigos “faiscadores” de João Francisco
de Andrade e do capitão Tomé Nunes. Os faiscadores eram homens pobres de
bens ou completamente despossuídos, que se entregavam à labuta de lavar e
relavar as sobras da mineração, incansáveis na busca das partículas de ouro
que ficavam, malgrado a ambição dos mineradores, entre os destroços de
seus trabalhos. Certamente, o poema “Os bens e o sangue” é uma dessas
partículas. Ou, quem sabe, ele apenas se encarregue de mostrar o próprio
processo de escavação poética do “chão esgotado” das minas; uma escavação
capaz de trazer novamente à existência o ouro dos que fizeram a história – “o
fino ouro do passado”, comentara Sérgio Buarque (1978, p. 158), desvendado
em meio aos riscos de sangue da paisagem mineira.

Retome-se, então, o título do poema drummondiano. Se a palavra
“sangue” é signo tanto da genealogia familiar como da compleição daqueles
que “não negociaram”, os “bens” indicam não apenas um patrimônio que se
perdeu, mas também o que o próprio poeta ganhou: uma tradição ainda viva e
atuante, uma “riqueza de sugestões que jaz no interior da própria ideia de
morte, e não raro a confundem com a ideia de vida” (ANDRADE 1973, p.
883).11 Essa riqueza, antes de ser fonte de tédio, provoca desorientação: o
que aconteceu em “Os bens e o sangue” aconteceu com os antepassados
mortos ou com o poeta “de cem anos depois”? As certezas vacilam nessa
aproximação de distintas temporalidades – o passado não é um lugar fixo; a
passagem do tempo perde as formas estáveis de sua sucessão; e o próprio
poeta, que parecia buscar suas raízes mineiras, concluiu pelo seu
desenraizamento. Num poema como “Os bens e o sangue”, a relação entre o
autor de Claro enigma e os antepassados mortos seria, por assim dizer, uma
relação teatral, a partir da qual a história, fragmentando-se em atos distintos,
propicia o reconhecimento de correspondências ou semelhanças entre épocas
e personagens distantes entre si.12 Se essa fragmentação funda a experiência
do desterro, é porque a temporalidade não seria pensada, pelo poeta, segundo
os planos escalonados da duração. “Pensar! é perder o fio”, lembra Valéry
(1943, p. 242).

11 Essa última passagem é do ensaio “Henriqueta Lisboa: um poeta conta-nos a morte”, publicado em
Passeios na ilha.
12 Mesmo que em outro contexto, o reconhecimento desse “instante cênico” da palavra poética, bem
como do “desmedido do tempo”, deve-se, aqui, a Olgária Matos em O iluminismo visionário (1993, p.
123-154).



Mas também é provável que o desterro tenha sido pensável, nos anos 50,
quando Drummond retoma os passos de um autor como Cláudio Manuel da
Costa, para quem o topos do exílio – na própria terra – seria força fecundante
da história, e não apenas convenção literária. Foi Sérgio Buarque de Holanda,
aliás, quem percebeu que o desterro, representado pelo poeta árcade como um
modo de ser e de existir no mundo, ganhara as terras mineiras como uma ação
fecunda, como uma promessa de novos acontecimentos. Depois de detida
análise sobre o ideal árcade, o historiador conclui, com termos de Raízes do
Brasil, que o bucolismo de Cláudio Manuel tivera efeito estimulante sobre os
homens da inculta América, livrando-os dos sentimentos de insegurança “que
os faziam sentir-se desterrados na sua terra. Procurando exprimir-se livremente,
fizeram-no, apesar de todas as convenções a que se viam atados, com uma
consciência nova de suas possibilidades e direitos” (HOLANDA 2000, p. 225).
De resto, essa leitura de Cláudio Manuel, bem como aquele comentário sobre o
poema “Os bens e o sangue”, testemunham a própria visão de mundo de Sérgio
Buarque, que, semelhante à de Drummond, fez do desterro uma metáfora viva
para pensar e dizer a condição histórica do brasileiro.13

Este artigo, porém, não pretende concluir sua leitura do poema “Os bens e
o sangue” demonstrando-o como mera ilustração, versificada, da abertura de
Raízes do Brasil. A singularidade de Drummond está em mesclar os modos
discursivos do drama pessoal, da evocação fúnebre e da história coletiva, fazendo
do desterro uma imagem inseparável da subjetividade. Pela intermediação de
apelos que se escutam e se transformam de geração a geração, talvez valha,
para “Os bens e o sangue”, aquilo que o poeta, em Passeios na ilha (1952),
chamou de “inteligência dos mortos”:

essa inteligência não nos afasta do mundo vivo e dialeticamente agitado,
nem é uma luz funerária, que nos dê o ar lívido de mortos antecipados. É
também inteligência da vida. Interações secretas e caprichosas, de que
não suspeitávamos, enfim se desvendam a nossos olhos, e ninguém poderá
afirmar que a verificação desse comércio constitua coisa triste em si, ou
que o conhecimento em geral seja algo de especificamente doloroso, quando
é antes libertador e, como tal, fonte de alegria. Voltam assim à vida civil, e
não por meio de elegia, os amigos mortos. Sublime derivação da amizade é
essa, que se realiza tacitamente, de nos conduzir à compreensão de nós
mesmos, de nos articular com a nossa própria vida, que de outro modo se
escoaria sem remissão; de fazer com que a recuperemos, depois de
inteiramente perdida (1973, p. 801-802).
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13 A abertura de Raízes do Brasil, cujo trecho mais evocado afirma que somos “ainda hoje uns
desterrados em nossa terra” (1998, p. 31), poderia ser relida, pois, como o ponto de inflexão de uma
poética – implícita – da história do Brasil, inclinada a iluminar uma experiência que, pensada em seus
possíveis significados, não se demonstra de maneira unívoca. Talvez porque, como já sugeriu Flora
Süssekind, tal inflexão pressuponha, em Sérgio Buarque, o antigo crítico literário. O exercício da
crítica diante de códigos narrativos e recursos poéticos os mais variados teriam se convertido num
método de escrever a própria história, onde se mesclariam metáforas, tempos, vozes e modos diversos.
E isso teria ocorrido a ponto de provocar “uma espécie de ‘discurso do talvez’, de ambiguidade
propositada, variações de ritmos e de linguajar” (1992, p. 141) com os quais o historiador fugira do
raciocínio dogmático.
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Se a prosa de Passeios na ilha pressupõe a poesia de Claro enigma (da
mesma maneira que Raízes do Brasil pressupôs o crítico literário), e se um
poeta lírico como Drummond dramatizou acontecimentos (enquanto um
historiador como Sérgio Buarque lidou, metaforicamente, com uma condição
histórica específica), é porque pensar o desterro parece desordenar a repartição
das especializações. Ao menos para Drummond, uma poética dos
acontecimentos talvez implique, precisamente, isto: desterrar-se. De fato, sem
ser historiador, Drummond valeu-se, em “Os bens e o sangue”, de uma delicada
arte do equívoco, que, misturando o sensível e o inteligível, o passado e o
presente, o lírico e o dramático, cortou as raízes com a afirmação de que o
rigor do pensamento está ligado à divisão estrita das competências – velha
afirmação platônica “pela qual a ordem do discurso e a ordem das ocupações
sociais selam sua comunidade” (RANCIÈRE 1995, p. 20).14
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En los estudios acerca del populismo en América Latina ha primado una
explicación historicista de dicho fenómeno político. En efecto, la tradición
latinoamericana ha entendido que el populismo se encuentra circunscrito en un
período histórico particular de América latina, desde la década del ‘30 hasta la
desaparición del modelo de desarrollo de industrialización mediante la sustitución
de importaciones a fines de la década del ‘60. En esta perspectiva es clara la
fuerte asociación entre la política populista (entendida como una alianza de
clases bajo la conducción de un líder carismático) y la estrategia de desarrollo
mediante la industrialización por sustitución de importaciones (ISI). Asimismo,
en cuanto estudio historiográfico del populismo exista, se ha destacado su uso
reduccionista, su vaguedad e imprecisión, su estiramiento conceptual, su carácter
pantanoso que obligaría a su olvido. Se lo ha postulado como sinónimo de
Estado interventor y asistencialista y / o como negación de los valores
elementales de la democracia representativa al poner énfasis en la cuestión del
liderazgo demagógico, las relaciones clientelistas y la manipulación de masas,
lo que ha implicado no pocas veces considerar al populismo como un “peligro”.
Por ello se lo ha destacado como una anomalía que aparece en los sistemas
políticos que no son estables y dinámicos y que una vez en el poder, el populismo
busca debilitar las instituciones al privilegiar la relación directa con la gente.

Para Francisco Panizza (2009), el problema de este enfoque historicista
es que presenta serias limitaciones en el momento de explicar fenómenos
populistas que trascienden la etapa histórica y el lugar geográfico. Además, los
aportes provenientes en su mayoría de la sociología política, nos siguen
mostrando que el populismo es un término que todavía hoy evoca una serie de
significados contradictorios. Como ha apuntado Gerardo Aboy Carlés (2003),
en algunas utilizaciones “anárquicas” del concepto, algunos autores han
concebido al populismo como un mero estilo de liderazgo, asociando dicha
categoría con la demagogia.

En el año 2009 se editó un nuevo libro acerca del populismo en América
Latina, en el marco de lo que Paula Biglieri ha denominado “el renacer de los
estudios sobre el populismo” (2007). La obra de Alejandro Groppo no solamente
presenta una serie de novedades teóricas y empíricas que seguramente habrán
de revitalizar los estudios del peronismo y el varguismo, sino que además
presenta una mirada comparativa entre Brasil y Argentina (no muy usual) a
partir del enfoque de Ernesto Laclau desarrollado últimamente en su Razón
Populista (2005).

Para Alejandro Groppo, el populismo estaría dado por un nombramiento
político o inclusión radical que le da una existencia simbólica a aquellos sujetos
que no habían sido incluidos simbólicamente en la política. Este nombramiento
político implica tanto la expansión como la redefinición de los límites de la
comunidad política, al incorporar a aquellos sujetos que estaban relegados en
los márgenes de la política. En el caso del peronismo, la profundidad dislocatoria
del mismo radica en que es el Estado (a través de Perón) el que produce dicha
nominación perdiendo su neutralidad para tomar partido por un sector específico.



Además, este nombramiento político se da de manera paralela con una visión
no condicionada de la justicia social, produciendo estos dos procesos la politización
del campo de las relaciones laborales y sociales.

Lo novedoso de la estrategia de investigación desarrollada por Groppo es
que él se desplaza desde el sistema de enunciación y producción del discurso
hacia su enunciación y recepción, pues el autor entiende que al indagar y analizar
cómo otros discursos políticos existentes reaccionaron ante una enunciación
dada, conoceremos cómo ellos percibieron esa enunciación y por qué lo hicieron
así.

En el caso argentino, en ese nombramiento político mucho tuvo que ver la
intervención ideológica de Perón, la cual será determinante para otorgarle una
nueva dirección a la revolución de Junio de 1943. El contexto político de la
revolución sin una dirección definida, la falta de liderazgo presidencial en el proceso
iniciado en Junio, así como también la ausencia de una definición clara de identidad
en los partidos políticos y otros actores sociales, fueron factores que le facilitaron
a Perón iniciar un proceso de rearticulación de las fuerzas socio-políticas. Esa
nueva dirección tuvo que ver con una re-descripción de la revolución como una
revolución esencialmente social, operación ideológica que fue acompañada por
el significante justicia social. Groppo afirma:

la nueva interpretación de la revolución como revolución social se fue
convirtiendo progresivamente en el significado mismo de la revolución como
tal. La principal operación retórica de Perón fue introducir en la arena
pública una profunda re-descripción del proceso revolucionario en nuevos
términos. Al hacer esto, Perón borra del imaginario de la revolución su
contenido político – institucional y lo llena y dota con un nuevo contenido.
Desde ese momento en adelante el significante “justicia social” proveyó el
principio de fijación que nombraba al proceso en curso (GROPPO 2009, p.
195-196).

Al definir el significante justicia social como el contenido de la Revolución
de Junio, Perón además criticó la no intervención del Estado en el área de las
relaciones laborales y con esta operación generó una inédita politización de la
cuestión laboral en Argentina. Asimismo, el discurso de la revolución social adquirirá
con Perón un carácter nacional. Y la institución específicamente diseñada para
tal pretensión será la Secretaría de Trabajo y Previsión y la instalación de las
respectivas delegaciones regionales. Dicha Secretaría se constituyó en el primer
ejemplo de centralización y expansión a nivel nacional de una oficina estatal a
cargo de la política y la previsión social. A partir de aquí, la extensión de la
revolución a través del territorio nacional fue precisamente una manera de politizar
la “cuestión laboral”, cuyo impacto ha comenzado a analizarse en algunos casos
provinciales (ERBETTA 2008; ROMANUTTI 2008).

Es interesante ver cómo esa nueva dirección que le imprime Perón a la
Revolución de Junio afecta el espacio rural. Para Groppo, fue fundamental el
nombramiento político de Perón del trabajador rural como “esclavo”, es decir,
que dicho actor social encarnaba la idea misma de injusticia social. El Estatuto
del Peón de 1944 vino a aumentar el nivel de antagonismo en el campo y su
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resultado fue tanto la reactivación de demandas rurales anteriormente
postergadas como un incremento en los niveles de organización y sindicalización
de los trabajadores rurales. Como se muestra en la obra, tanto la Sociedad
Rural Argentina como la Federación Agraria Argentina, se oponían a los dos
elementos centrales que implicaba el Estatuto: la imposición de patrones de
nacionalización en el modelo de salarios mínimos en todo el país, y la estrategia
política de burocratización de las relaciones laborales.

Tanto la SRA como la FAA discutían la definición del trabajador rural como
una esclavo (para ellos las relaciones laborales estaban basadas en términos
de paternidad); se oponían a la nacionalización de los salarios mínimos (para
ellos era contraproducente porque debían tenerse en cuenta los aspectos
económicos y las diferencias regionales); y cuestionaban la política de Perón
que favorecía el conflicto y generaba antagonismo político (para ellos, en el
campo debía seguir primando la armonía social, es decir, un ámbito libre de
conflictos).

Como vemos, en el caso del peronismo, el Estado no fue considerado por
los grupos económicos dominantes como un factor externo formando parte de
una alianza policlasista como ha entendido gran parte de la historiografía dedicada
al tema, sino todo lo contrario: fue percibido como un agente antagónico ubicado
totalmente del lado de los trabajadores.

Esta intervención discursiva de Perón generó una serie de dislocaciones
traumáticas en todas las fuerzas políticas opositoras. Tanto el Partido Socialista,
el Partido Comunista como la Unión Cívica Radical tenían una visión condicionada
de justicia social, no entendían los derechos de los trabajadores en términos de
antagonismo político, se opusieron a la estrategia impulsada por Perón de
nacionalización de los salarios mínimos y demonizaron al peronismo, colocándolo
en el lugar de lo abyecto. Como bien muestra Groppo, al analizar los discursos
de las fuerzas políticas opositoras en la emergencia del peronismo, se percibe
que no había tanta diferencia entre ellos, explicando la aparente heterogeneidad
de la Unión Democrática. Para las fuerzas políticas opositoras al peronismo

como es inexplicable que haya sido posible ese vínculo tan íntimo entre
sujetos del pueblo y la propuesta de Perón, esta relación se ve como anti
natural en el sentido que es necesario explicarla como una reversión misma
del sujeto humano. El argumento anti humanista explica esa galvanización
identitaria peronismo –sujetos apelando precisamente al carácter bestial,
calculador, hedonista, materialista del ser humano (GROPPO 2009, p. 263).

Lo interesante del libro de Groppo es que muestra de qué manera, a partir
de otros presupuestos teóricos que leen la evidencia empírica, se puede llegar a
una interpretación distinta acerca de los populismos en América Latina. La
tradición latinoamericana no solamente postulaba a los casos de Argentina,
Brasil y México como ejemplos clásicos de Populismo, sino que también
establecían determinadas periodizaciones para cada caso. El enfoque propuesto
por Groppo permite revisar estas afirmaciones.

En el caso de Brasil, 1930 era considerado un punto de ruptura en tanto la



Revolución cerraba la etapa de la República Vieja para dar paso al Varguismo, al
romperse el pacto del café con leche. Para Groppo, esta ruptura no es tal por
varias razones. En primer lugar, porque Vargas representaba la estabilidad de
los grupos dominantes en el poder. En segundo lugar, porque el proyecto político
de la elite paulista era vista como cercana a la política de Vargas. Y lo que es
más importante, porque Vargas no era descrito como un peligro a los ojos de la
elite paulista. Vargas no era expresión de fuerzas largamente reprimidas sino
que era su barrera de control.

El actor político que sí va a generar un trauma, que según Groppo lo
asemeja a Perón, fue Luis Carlos Prestes. En efecto, el líder intelectual y político
de los tenentes introdujo en la formación política brasileña la idea de revolución
social. Entonces, Prestes y no Vargas representó la radicalización de la revolución,
introdujo el antagonismo y facilitó la extensión de fronteras discursivas. Con
esto, Prestes era representado como una amenaza más peligrosa que Vargas.
En su Manifiesto de Mayo de 1930, Prestes politiza el conflicto social, interpela a
la población marginal de la sociedad brasileña (hablando de “proletariado
sufriente”, “trabajadores oprimidos” y “masa miserable”) y expone una clara
visión de la articulación entre áreas urbanas y rurales. Para Prestes, el programa
político de la Alianza Liberal era un simple cambio de hombres, y que no prometía
una verdadera revolución, al garantizar virtudes liberales solamente. En la
recepción en los demás actores políticos, la intervención discusiva de Prestes
fue considerado un evento dislocatorio, que remitía a imágenes del “abismo”,
tratando de evitar llegar a opciones radicales.

Groppo también explica la imposibilidad de la politización de la cuestión
social en Brasil, aun bajo el Estado Novo. Esto se debió a que el gobierno no la
institucionalizó como una política nacional y universal eficaz en todo Brasil,
articulando trabajadores urbanos y rurales, como sí lo hizo Perón. Esto se debió
a que los sectores dominantes en Brasil postulaban una visión condicionada de
la justicia social, respecto de las posibilidades económicas, productivas o
regionales. La justicia social debía ser establecida de acuerdo con la capacidad
sistémica y económica de sostenerla.

Lo revelador del trabajo de Groppo es que para él la concepción de justicia
social en Vargas estaba también sujeta a consideraciones económicas o al logro
de ampliación del mercado interno. Dice el autor:

Tanto Vargas como los sectores económicos dominantes tenían una visión
similar acerca del rol de la “justicia social” en la formación política. Esto
explica el apoyo de esos sectores al varguismo. Es más, estos sectores no
mostraron una identidad dislocada en términos del liberalismo económico ni
sostuvieron una visión de la intervención del Estado como una “amenaza”
al patrón establecido de relaciones sociales, ni tampoco articularon una
idea monetarista – cuantitativista del incremento de salarios (...) como sí
fue el caso de los sectores dominante contra Perón en Argentina (GROPPO
2009, p. 408).

Lo mismo es posible de ser observado con la Ley de Salarios Mínimos de
1936. Aquí el análisis de Groppo muestra que las demandas del empresariado se
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mantuvieron firmes en torno a la institucionalización de la regionalización de los
salarios.

A diferencia del caso del Peronismo, donde la lucha política era entre una
tendencia a la nacionalización (la política social de Perón) y sus escollos
regionales (sectores económicos y políticos opositores), en el caso de
Brasil tenemos una discusión entre la política oficial ya mediada por las
demandas regionalizantes y los sectores que impulsan una profundización
de esta segmentación. Entonces, el desarrollo desigual entre regiones y
estados fue efectivamente en Brasil un factor estructural condicionante,
pero lo fue precisamente porque estaba inscripta tanto en el discurso
político de los sectores económicos como en la estrategia política del
gobierno de Vargas (GROPPO 2009, p. 414).

Es por ello que, al observar la recepción discursiva que la ley tuvo en los
sectores del trabajo, Vargas fue percibido como alguien ajeno a sus intereses.
Es más, para los trabajadores Vargas representaba los intereses del bloque de
poder.

La legislación laboral no fue un factor de conflicto entre las asociaciones
de empleadores y sectores empresarios y Vargas. Tampoco produjo una
dislocación generalizada en la identidad de las elites económicas dominantes, y
por lo tanto, no vieron de manera traumática a la política social de Vargas.

En definitiva, el libro de Groppo nos muestra que si tomáramos al populismo
como sólo un estilo carismático de liderazgo beneficiado por la rápida
industrialización de algunos países latinoamericanos desde la década del ‘30, no
se advertirían las diferencias en las estrategias ideológicas discursivas entre
Vargas y Perón, como veremos a continuación.

En primer lugar, las condiciones estructurales iniciales, esto es, una
estructura histórica nacionalizada y desarrollo más homogéneo, facilitaron la
emergencia del peronismo. En segundo lugar, con respecto a la inclusión radical
de un sujeto subalterno, en Perón la estrategia discursiva vinculó a los
trabajadores urbanos y rurales como un modo de articular el campo y la ciudad,
mientras que en Vargas ese lazo estaba ausente. Ese acto de inclusión radical
en Perón cuestionó las bases que organizaban la comunidad hasta ese momento,
convirtiéndose para los demás discursos en un peligro para el orden social. Es
en este último punto donde Groppo señala cierta equivalencia entre Perón y
Prestes. Sin embargo habían dos diferencias sustanciales: en primer lugar Perón
gobernó el país, lo que le permitió introducir el antagonismo desde el Estado y a
través de decisiones de política pública; en segundo lugar, introdujo desde el
Estado el antagonismo en un espacio donde no existía. Por último, la introducción
de un tipo específico de significante vacío también muestra diferencias. Si en
Perón el significante “justicia social” originó las reacciones en su contra, en el
caso de Vargas el significante “unidad nacional” evitó la formación de una oposición
política.
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O recente livro de Jurandir Malerba atesta o rico momento no qual os
historiadores se encontram. Recuperando o que lemos em número recente
neste periódico, “a História da Historiografia vai ocupando um espaço cada vez
mais importante no ateliê dos historiadores” (GUIMARÃES 2009, p. 258). Espaço
assaz fértil de reflexão sobre o nosso próprio métier. O autor é professor com
trânsito por várias instituições, pesquisador experiente e escritor/tradutor de
difundidos e instigantes trabalhos. A editora é renomada pela qualidade de suas
publicações e especial atenção dedicada à História. Momento propício, autoria
qualificada e editoração incentivadora reúnem-se em A história na América Latina:
ensaio de crítica historiográfica.

Oriundo de pesquisas do autor para compor a volumosa Colección Unesco
de Historia General de América Latina (MALERBA 2006a), o livro tem por objetivo
refazer os itinerários da historiografia latino-americana, a fim de perceber o
processo de mudanças a partir da década de 1960. O intuito de compreender
essa trajetória parte de duas premissas: considerar os anos 60 ponto de inflexão
da cultura ocidental e não perder de vista as fortes e ambíguas relações que os
intelectuais latino-americanos mantêm com os centros hegemônicos, Estados
Unidos, Inglaterra e a França.

Pequeno em suas dimensões, o livro é grande na pretensão analítica e
pesado nas críticas. Introdutoriamente, o autor nos dá uma ampla visão da
historiografia ocidental através do contexto intelectual na “transição
paradigmática”, que tem os anos de 1968 e 1989 como dois marcos simbólicos.
De um a outro se observa o paulatino recrudescimento do “pós-estruturalismo”
desembocando nas proposições “pós-modernas”. Ressalvados o sincretismo e
as imprecisões que tais termos carregam, o autor problematiza dois postulados
ligados a essas correntes de pensamento: a teoria da linguagem e a negação
do realismo. O texto preliminar fecha com uma questão de suma importância e
próxima a muitos pelo impacto nos cursos de graduação de onde somos.
Malerba reflete, com muita propriedade, sobre a presença do marxismo na
historiografia latino-americana: aparato teórico, metodológico e ideológico
fomentador de forma vivaz do debate a partir da segunda metade do século
XX. Aqui inicia a análise crítica do autor sobre trabalhos específicos de intelectuais
latino-americanos, nos quais vislumbramos o pulsar da tradição marxista na
Argentina, Peru, México, Brasil. Tal tradição criativa e influente, deveras afetada
pelas grandes transformações mundiais, passou a sofrer pesadas críticas,
suscitando o chamado “pós-marxismo”. Se esses momentos “pós” na América
Latina recebem atenção pela perda da referência na totalidade em que se inserem,
Malerba aponta, igualmente, para a saudável retomada de uma tradição
problematizadora, que mistura os ensinamentos do marxismo mais arejado
com os aportes do movimento historiográfico francês dos Annales.

Esse diálogo dos Annales com o marxismo renderia, conforme o autor, o
que de melhor se produziu nos últimos 30 anos na historiografia latino-americana
nos campos da história econômica e história social. A produção na América
Latina, nessas duas modalidades de escrita histórica, é mapeada no primeiro
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capítulo, intitulado “Décadas de 1970 e 1980”. Nele, o autor nos apresenta o
labor de historiadores econômicos no Brasil, Argentina e Chile, ainda na primeira
metade do século XX, cujos esforços foram conjugados na Comissão Econômica
para América Latina e Caribe (CEPAL). A partir dos problemas de
desenvolvimento da região, o autor analisa a eclosão de teorias da dependência
como pensamento genuinamente formulado por intelectuais latino-americanos
para explicar o presente através do passado. A validade de teorias como essas,
sob visão macrossocial e histórica, acabaria por sucumbir no cenário acadêmico
diante do contexto de fragmentação da “transição paradigmática”.

Ao longo da década de 1970, a História econômica, gradualmente, assumiu
grande prestígio e vitalidade. De maneira muito didática, Malerba esquematiza
os temas abordados pela história econômica distribuídos nos períodos colonial,
nacional e século XX. Destes, o campo da economia colonial foi um dos que
mais impulsionou a historiografia econômica na América Latina. Guiados pelo
autor, acompanhamos os trabalhos de vários pesquisadores, com destaque
para os estudos de história agrária no Brasil. Ainda no primeiro capítulo, o
diálogo do marxismo com os Annales nos é mostrado ao seguirmos o itinerário
da história social através da pertinente seleção de publicações. A ampliação
dos horizontes temáticos da história social deu-se, principalmente, pelas
pesquisas sobre escravidão, trabalho e movimentos sociais.

Especificamente sobre a história social do trabalho, para além da
constatação de renovação acarretada pelo marxismo britânico, Malerba nos
mostra como a abordagem tradicional, concentrada quase exclusivamente nas
ideologias das classes trabalhadoras, seus líderes e suas relações formais com
os partidos políticos, vai sendo superada. A produção historiográfica sobre a
classe operária e o mundo do trabalho na América Latina se altera mediante o
impacto das profundas transformações globais. Através da “nova história social”,
os pesquisadores passam a enfatizar a diversidade das experiências entre as
massas trabalhadoras, fugindo das pretensões generalizantes. Questões de
gênero, etnicidade, desenvolvimento da cultura popular, formação de identidades
e vida cotidiana (daqueles que não participaram de sindicatos ou partidos políticos
de trabalhadores) são exemplos que Malerba nos traz para mostrar a
incorporação de leque mais amplo de tópicos na história social do trabalho
nesses países.

No período de transição democrática, na década de 1980, os pesquisadores
latino-americanos se esmeraram por conhecer o papel de resistência da
sociedade civil organizada. O tumultuado momento contribuiu para a força desse
campo através do tema dos movimentos sociais. Novas preocupações e
objetivos acabaram por transformar a natureza dos movimentos sociais e as
relações entre eles (sindicalistas, gays, feministas, ambientalistas). Não obstante
tal diversificação, o foco do interesse dos historiadores recaiu sobre as questões
de identidade e cultura. No entanto, de forma perspicaz, Malerba mostra como
a produção acadêmica passa a adotar postura mais cautelosa do que a
celebrativa inicialmente. Posição que, no entanto, ainda não conseguiu afastar
a militância das pesquisas.



No segundo capítulo, “Décadas de 1980 e 1990”, Malerba avança na análise
tendo a “nova história política” e a “nova história cultural” como dois campos
que melhor caracterizam a produção latino-americana nos últimos decênios do
século. No primeiro campo, o autor seleciona dois temas de destaque na
historiografia. Nas pesquisas sobre a construção do Estado e da Nação na
América Latina independente (século XIX) percorremos os estudos na Argentina,
México, Colômbia, Peru e Brasil. O movimento de revitalização na história política
é observável quando os pesquisadores tornaram mais complexas questões como
a emergência de identidades nacionais, ruptura do pacto político entre colônia e
metrópole, variedades de federalismos, participação de grupos camponeses e
indígenas. Os trabalhos historiográficos sobre os regimes populistas e ditatoriais,
igualmente, foram merecedores da atenção dos pesquisadores na história política.
Até então trabalhando com foco nos sujeitos, processos político-partidários e
na história do Estado e das elites no poder, as historiografias nacionais começaram
a renovar essa abordagem tradicional.

Considerando a “nova história cultural” como outro campo importante de
estudos no período, Malerba problematiza o seu próprio advento e caracterização
na historiografia. Mais recentemente, segundo o autor, apesar das amplas
pretensões, os pesquisadores envolvidos neste campo se identificariam pela
referência a um corpo canônico de obras, referências teórico-metodológicas,
escolha de certas fontes e uso de “jargão” especializado sobre representações,
textualidade, relações de poder, subalternidade e identidades sexuais e raciais,
intimidade e privacidade, cultura popular. Se, aparentemente, a agenda do campo
está definida, Malerba aponta que sua forma de execução se caracteriza por
certa “mestiçagem” na abordagem e “liberdade criadora” na prática para além
do receituário prescrito. A pujança da história cultural pode ser percebida nos
dois exemplos selecionados pelo autor. Tanto na história do cotidiano e da vida
privada, como na de relações de gênero, fica visível o imbricamento desse
campo com os demais trabalhados ao longo do livro.

Seguindo a forma clara e didática que acompanha os parágrafos do livro,
a parte final comporta importante orientação bibliográfica. Complementa aquelas
referências trabalhadas ao longo do texto, indicando sucintamente uma série de
trabalhos de pesquisadores em diferentes países, não só latino-americanos. A
rica bibliografia apresentada e trabalhada pelo autor nos permite adentrar em
balanços historiográficos gerais e regionais, e nas discussões teóricas.

O ensaio de crítica historiográfica de Jurandir Malerba, em sua pretensão
de síntese, delineia tendências na historiografia latino-americana ao selecionar
publicações de maior representatividade nos campos e momentos
historiográficos. Autores, livros e grupos de pesquisas em diversos países da
América Latina alicerçam o ensaio como linhas mestras ou tendências majoritárias
na historiografia. Linhas ou tendências que se cruzam, mesclam, dialogam através
de fronteiras porosas. O caráter seletivo, pois panorâmico, como o próprio
autor adverte, fez com que outras vertentes na produção historiográfica não
fossem contempladas. Somos precavidos, ainda, para o descompasso entre
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as trajetórias nas diversas historiografias nacionais, em que os campos escolhidos
assumem, em alguns casos, rótulos distintos. Porém, ao final da leitura do
livro, ficamos convictos de que os quatro campos selecionados – história
econômica, política, social e cultural – são expressivos para mostrar o turbilhão
que varreu o ateliê de Clio, a partir da década de 1960, fragilizando teorias,
projetos, modelos, métodos, certezas, verdades. E para mostrar também o
quanto os profissionais da História, ainda hoje, se encontram afetados por uma
transição em aberto.

Diante dessa caminhada pela historiografia latino-americana, em um
momento de guinada radical nas formas de se conceber e praticar a história, a
análise de Malerba permite enxergarmos, claramente, três questões. Os
historiadores latino-americanos reiteraram seu papel de importadores de
pensamentos, modismos, pastiches, cópias. As problemáticas “vindas de fora”,
típicas de sociedades liberais desenvolvidas, refletiram, muitas vezes, os anseios
e as demandas da cultura do pesquisador estrangeiro (latino-americanista) e
não necessariamente os dos povos pesquisados. Haveria a hegemonia de uma
literatura estrangeira como “substrato teórico da produção local”. Através de
“clichês”, avulta a dificuldade dos historiadores em assimilar as reflexões teóricas
daquela literatura na orientação de suas pesquisas e na própria construção dos
textos. Mas fugindo do “imperialismo científico” ou da “expansão do capitalismo
no Terceiro Mundo”, Malerba adverte para a complexidade do intercâmbio
acadêmico Norte-Sul. A crescente aproximação dos intelectuais latino-
-americanos da intelligentsia nos centros hegemônicos, em especial
estadunidense, permitiu a entrada de novos personagens e temáticas na agenda
dos pesquisadores. Esse ingresso conduziu a uma sofisticação metodológica
ao exigir novos tratamentos para certos tipos de fontes. A segunda questão
está na importância do pós-estruturalismo e seus sucedâneos na destruição de
“velhas verdades engessadas”. No entanto, contribuíram negativamente para a
perda da percepção global da sociedade latino-americana, de sua história e de
suas relações com o resto do mundo. O afastamento epistemológico das
abordagens holísticas e totalizantes fez diminuir o alcance das “teorias”,
fragmentando-as. Por fim, a análise de Malerba indica a premência da
democratização da produção e circulação de informações pelo ambiente
acadêmico latino-americano para possibilitar a definição de nova agenda para
os estudos históricos que atenda aos interesses de seus povos.

Se a proposta do autor não consegue iluminar todo amplo espaço que o
título do livro alude, aceitemos o estímulo dado por Malerba a fim de que
problematizemos as hipóteses e percepções lançadas, perscrutemos outros
campos e a produção dos demais colegas latino-americanos. O importante é
não perdermos de vista a abrangência dos estudos históricos, já que a carreira
acadêmica nos conduz a questões cada vez mais reduzidas, descoladas muitas
vezes do todo. Em razão disso, a leitura dessas sínteses é extremamente
importante, não só para o estudante, mas para o próprio pesquisador experimentado



que se preocupa em se ver (para se colocar) como integrante de uma disciplina
em crise de crescimento.

Para finalizar essa resenha crítica, permito-me lançar quatro indicações
suscitadas pela provocante leitura do ensaio. Como exemplos recentes da salutar
dinâmica entre os historiadores latino-americanos, lembremo-nos do II Encontro
da Rede Internacional Marc Bloch de Estudos Comparados em História (Porto
Alegre, outubro de 2008) e do IX Congresso Internacional da Asociación de
Historiadores Latinoamericanos y del Caribe (ADHILAC), em maio de 2010, na
Colômbia. Esperanças de trocas fecundas, igualmente, estão focadas na nascente
Universidade Federal da integração Latino-Americana (UNILA). Outro ponto está
na possibilidade de pensarmos, desde já, a trajetória da historiografia latino-
-americana na primeira década do século XXI. Somente no Brasil, além da
irrigação nesses campos trabalhados por Malerba, tivemos a proliferação de
novas “plantações”. Por exemplo, a quantidade de simpósios temáticos nos
dois últimos encontros da Associação Nacional de História (ANPUH) é expressiva:
76 em 2007 e 85 em 2009.

Na visada historiográfica pós-muro, para além dos centros citados –
Estados Unidos, França e Inglaterra – poderíamos ir além refletindo sobre a
relação dos historiadores latino-americanos com os centros de pesquisa alemães
e italianos através da pós-graduação e/ou crescente aumento das publicações
aqui traduzidas. Por fim, reitero os esforços do professor e pesquisador Jurandir
Malerba na problematização da historiografia contemporânea materializados,
principalmente, em Esboço crítico da recente historiografia sobre a independência
do Brasil (MALERBA 2006b), A história escrita (MALERBA 2006c) e Historiografia
contemporânea em perspectiva crítica (MALERBA; ROJAS 2007), ao lado dos
quais este novo livro sobre a historiografia na América Latina passa a fulgurar.
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Fruto de um projeto de pesquisa que demandou aproximadamente uma
década de reflexões sobre os fundamentos, limites e possibilidades do
conhecimento histórico, Reconstrução do passado é parte constituinte da trilogia
de Jorn Rüsen sobre teoria da história que teve sua publicação original iniciada
em 1983 com Razão histórica e finalizada em 1989, com a publicação de História
viva. O conjunto desses três livros constitui-se numa das mais importantes
contribuições desse historiador e filósofo da história que, desde a década de
1960, com a publicação de sua tese de doutoramento sobre J. G. Droysen,
vem militando no campo da teoria da história e da história da historiografia.

Como observou Rocha (2008), a relação sistêmica entre os volumes faz
com que a importância de cada um deles deva ser pensada, num primeiro
momento, de maneira mais ampla. Essa relação está explícita na tentativa do
autor de cobrir os principais elementos constituidores da história como ciência,
tomando como referência a estrutura experimental desenvolvida por Droysen
(2009) – uma autojustificativa sobre o significado da teoria da história e sua
função para a constituição do saber histórico, uma reflexão sobre os fundamentos
do método histórico, desenvolvidos a partir dos conceitos de metódica e
sistemática, e um exame da função tópica do saber histórico.

Evidentemente que essa referência sintética não dá conta do vigoroso
empreendimento de apropriação desenvolvido pela trilogia. A utilização do termo
apropriação não é injustificada, na medida em que, para além dessa dívida
intelectual com a obra de Droysen, pode-se perceber também a utilização de
um dispositivo heurístico que comanda as reflexões produzidas nos três volumes.
Se como nos próprios termos de J. Rüsen, a teoria da história é uma metateoria
(um pensar sobre o pensamento histórico), nada mais coerente que esse tipo
de reflexão nortear também o seu próprio projeto filosófico. Nesse sentido, o
primeiro volume é dedicado a questões relativas aos interesses (as carências
de orientação na mudança temporal), o segundo volume, aos métodos (as
regras da pesquisa empírica) e às perspectivas de interpretação (modos de
explicação, perspectivas e categorias de análise) e o terceiro e último volume
às formas (de representação do passado, associado à historiografia) e às funções
(a didática como instrumento capaz de direcionar o agir humano).

Essa retomada das reflexões produzidas ainda no século XIX também
pode ser em parte percebida, por exemplo, em Memória, história e
esquecimento, de Paul Ricoeur, na medida em que este autor estrutura seu
projeto filosófico segundo uma tríade sustentada por uma proposta
fenomenológica para a relação entre história e memória (a história como herdeira
erudita da memória), epistemológica (a metódica, sistemática e tópica,
identificadas, respectivamente, com a fase documental, explicativa e de
representância) e hermenêutica (uma crítica à pretensão da história como saber
absoluto, uma ontologia da condição histórica e uma fusão de horizontes, no
sentido gadameriano) (RICOEUR 2008). Mas no caso da trilogia de Rüsen, existe
uma dimensão pragmática que procura associar o produto da pesquisa em sua
forma expositiva – a historiografia – às necessidades de socialização humana,
visto que a mesma se torna instrumento formador da identidade histórica.
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Dentro desse grande projeto de análise é que se situa, portanto,
Reconstrução do passado. Em que pese a mudança de tradutor, que acarretou
uma sensível modificação na forma do texto e afetou a inteligibilidade de algumas
passagens – demandando ao leitor uma atenção redobrada às suas torções e
à linguagem adotada neste volume – considero importante destacar três temas
que demonstram a vitalidade dessa obra específica.

Primeiro, a inversão da relação entre metódica e sistemática, visto que
nos tradicionais manuais dedicados à teoria e metodologia da história, a parte
dedicada à “teoria” tem apenas valor provisório e acessório. Na proposta do
autor, a regulação metódica depende das determinações prévias sobre o que
deve ser elaborado como “história”, ou seja, existe uma dependência explícita
entre os métodos empregados na pesquisa e os pontos de vista que o
pesquisador aplica à matéria. Assim, “O conhecimento histórico não é construído
apenas com informações das fontes, mas as informações das fontes só são
incorporadas nas conexões que dão o sentido à história com a ajuda do modelo
de interpretação, que por sua vez não é encontrado nas fontes” (RÜSEN 2007,
p. 25).

Daí porque, partindo da crítica ao uso análogo que certas filosofias da
história fazem de suas teorias, com as ciências da natureza – uma aproximação
que parte, por um lado, de uma suposição equivocada de que só é racional
uma explicação que recorra a leis, e que trata um determinado tipo de
racionalidade como o único existente, como percebeu Perelman (2004), e por
outro, de uma preocupação de tornar a história tecnicamente útil, sem levar
em consideração que essa pragmática no interior das ciências humanas não
deve ser julgada a partir de critérios técnicos, mas existenciais – o autor analisa
duas formas de explicação na história: a nomológica e a intencional, apontando
suas limitações. O intuito, neste caso, seria determinar uma forma mediana do
procedimento explicativo na ciência da história. A superação desses dois modelos
seria encontrada na explicação narrativa associada às considerações
desenvolvidas por Danto (1965). Entretanto, há que se ressaltar que elas pouco
avançam sobre as teses de Ricoeur (1994) ou White (1995), denotando,
portanto, uma necessidade de atualização dessa discussão, tão importante à
época da publicação de Reconstrução do passado.

Um segundo importante elemento a ser destacado na obra está associado
ao tratamento dado às filosofias da história, no âmbito de uma teoria da história,
ou seja, a solução encontrada pelo autor para o problema da possibilidade de
uma teoria da história que incorpore a noção de totalidade para a ciência da
história. Neste caso, a primeira tarefa empreendida é a de destruir o edifício
teleológico das filosofias da história de tipo especulativo, seja com um argumento
formal (a história “não pode deixar de ser concebida como universal sem deixar
de ser história, isto é, estruturada narrativamente” [RÜSEN 2007, p. 58]), seja
sob o ponto de vista material (a crítica de uma concepção de humanidade
derivada de uma dimensão biológica, sem levar em consideração suas implicações
para o mundo histórico). Tais questões, segundo o juízo do autor, implicam a



inviabilidade de um tipo de teoria da história que possa ser considerada sob o
ponto de vista absoluto, total e fora do próprio processo que narra.

Isso não implica, entretanto, um alinhamento a um ponto de vista que
imponha uma concepção de experiência histórica marcada pela diversidade e
pela diferença. Como opção a essas duas alternativas, Rüsen propõe uma
antropologia histórica teórica que, formalmente, apresente a mudança como
cognoscível por meio de seus conceitos elementares. Nesse sistema de
categorias históricas, o tempo seria caracterizado como história, de maneira a
ser apreendido pela pesquisa. É importante notar que se trata aqui de uma
distensão da concepção kantiana de tempo como categoria a priori, na medida
em que o tempo da natureza torna-se humano. Além disso, materialmente,
uma antropologia histórica teórica explicaria os fatores que são determinantes
nesse processo, dimensionando um “sistema de suposições quanto às razões
da mudança temporal do homem e do mundo” (RÜSEN 2007, p. 67) e
construindo um quadro de referências das interpretações históricas, além de
funcionar como instrumento de reconhecimento de uma identidade coletiva.
Dessa forma a noção de totalidade poderia ser recuperada por meio do conceito
de humanidade (agora uma concepção normativa que procura responder às
perguntas sobre como o homem realiza sua historicidade), cujo sentido seria
gerado pela própria mobilidade temporal do agir e sofrer humanos. A proposta
do autor, entretanto, carece de um desenvolvimento maior, na medida em que
não analisa a forma como essa proposta se realizaria historiograficamente,
assim como suas consequências para interpretações da experiência temporal
baseadas em sistemas de categorias que tematizam a própria mudança.

Por último, o autor efetua um reposicionamento do conceito de heurística
no âmbito da metodologia histórica nesse momento de redefinição das fronteiras
da ciência da história. A julgar pela forma como a heurística é geralmente tratada
na maioria das obras dedicadas a este tema, este parece ser um aspecto menor,
meramente técnico, de catalogação e tipologização das fontes. Na direção
contrária dessa perspectiva, Rüsen entende a heurística como o momento em
que o saber teórico toma a forma de questionamentos claros e abertos à
experiência, ao mesmo tempo em que produz uma estimativa
metodologicamente regulada do que as fontes podem dizer (de modo a superar
a limitação dos campos de experiência já apreendidos e direcioná-las ao
historicamente estranho). É, além disso, o momento de exame e classificação
das informações das fontes relevantes para responder às questões levantadas
(visto que a relevância de uma fonte depende das perguntas históricas elaboradas)
e da ampliação do conteúdo informativo das mesmas. Nesse sentido, o autor
proporciona à heurística um status até então esquecido, afinal “uma hipótese é
heuristicamente fecunda se corresponder às carências de orientação das quais,
em última análise, se originou” (RÜSEN 2007, p. 119).

Há que se ressaltar também o esforço do autor em abordar as operações
substanciais da pesquisa, ou seja, a forma como o conteúdo experiencial do
passado, projetado nas fontes, pode ser apreendido. Entre a abordagem analítica
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e a abordagem hermenêutica existiria a abordagem dialética, com uma função
análoga ao modelo narrativo de explicação histórica, desenvolvido no primeiro
capítulo da obra. Muito embora a pretensão dialética esteja explícita, a tentativa
de aproximação dos dois modelos denota uma clara submissão da analítica à
hermenêutica. Nesse sentido, não se realiza exatamente um movimento
dialético, mas uma incorporação de contextos de causalidade e de processos
estruturais e sistêmicas do agir humano aos processos reconstrutivos de sentido
desse agir. Assim, embora mascarado, o privilégio dado por Rüsen continua
associado pela tradição hermenêutica da qual é um legítimo representante.

Finalmente, a ênfase dada pelo autor aos problemas lógicos e conceituais
que envolvem os princípios da pesquisa histórica revela uma marca própria e
inovadora que permeia todos os três livros que compõem suas reflexões para
o campo da teoria da história. Ao invés de um conhecimento enciclopédico e de
catalogação, típico dos mais populares manuais, Reconstrução do passado é
um convite ao aprofundamento sobre os fundamentos da ciência da história e
dos fatores que articulam o pensamento histórico com vistas à sua
racionalização. Nesse sentido e na medida em que supera uma concepção
eunuca do exercício teórico na pesquisa histórica, Rüsen denota a face mediadora
da teoria da história, expondo sua capacidade de articular a abstração conceitual
com as determinações empíricas do processo de constituição do saber histórico-
científico.
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A história mestra da vida possui certidão de nascimento
grega [com a obra de Tucídides], o nome cunhado em
latim [por Cícero], os primeiros exemplos que a
compunham eram profanos. [...] Todavia, no século
XVIII, essa forma de conceber a história se dissolveu.
Um novo espaço de experiência criou um novo horizonte
de expectativas e, nesse processo, a concepção de
tempo foi transformada. (ANHEZINI 2009, p. 76).

Nesses termos, Karina Anhezini (professora de teoria da história na UNESP,
campus de Assis) sintetiza as mudanças da “escritura da história”, entre os
séculos IV antes de Cristo e o século XVIII, como uma passagem da história
mestra da vida (e fornecedora de exemplos) para a história enquanto processo
contínuo, empreendida originalmente pelas “filosofias da história”, produzidas
pelo “movimento iluminista” na Europa. Sua obra é voltada para o aluno que
está ingressando no curso de história – estando inserida no projeto de ensino
semipresencial da Universidade Estadual do Centro-Oeste (a Unicentro/PR), de
oferecimento do curso de licenciatura plena em história à distância –, mas por
suas qualidades pode facilmente ser útil ao especialista e a todo interessado
em temas de história. Por outro lado, o livro chega também em boa hora, pois,
se acrescenta a uma bibliografia ainda escassa em nosso meio, de obras
introdutórias ao campo da teoria da história, da historiografia e da introdução
aos estudos históricos, durante muito tempo limitados aos manuais acadêmicos
de Jean Glénisson, José van den Basselaar, José Honório Rodrigues, José Roberto
do Amaral Lapa, Francisco Iglésias, e, mais recentemente, por obras como
História e teoria (2003) de José Carlos Reis e Teorias da história (2004) de
Astor Antônio Diehl.

  Seu principal objetivo foi, tomando de empréstimo a ideia de “operação
historiográfica” de Michel de Certeau (1925-1986), mostrar que o “fazer história”
inevitavelmente carrega as marcas de um “lugar” (um recrutamento, um meio,
uma profissão), de “procedimentos de análise” (uma disciplina) e de uma
“escrita”, que é a construção de um “texto” (uma literatura), que fazem com
que o exercício de “escritura da história”, seja uma “prática” efetuada pelo
historiador. Com esse intento, a autora procurou mostrar a importância do
contexto para o indivíduo, e como ele age na produção da obra, na formação e
nas experiências do autor (que limitado à sua época, carrega as suas marcas),
como e por que ele escreve a sua obra e a quem ele a direciona, quais as
estratégias narrativas que foram utilizadas e como o autor forma o seu estilo,
de que modo a obra foi publicada e qual a herança crítica que ela deixou.

Mas que não se engane o leitor mais apressado, imaginando que pelo
texto ter esse perfil didático, não deixe de carregar erudição. A própria
simplicidade com que o leitor é conduzido pelo livro, fruto de um estilo de
exposição dos dados, lhe deixará com a impressão de superficialidade.
Entretanto, esse não é o caso, e vejam-se tão somente alguns pontos para se
demonstrar o argumento.



O primeiro ponto importante diz respeito à forma como a autora demonstra
que embora a história mestra da vida constituísse um modelo de escrita da
história, houve muitas variações no modo sutil com que cada autor, grego ou
romano da Antiguidade (e mesmo depois no período medieval e moderno),
apropriou-se dele na sua apresentação dos dados, por meio de uma narrativa.
Ela inicia essa demarcação fornecendo subsídios para que o leitor possa perceber
como a História, antes de se distinguir como gênero específico, utilizou-se da
epopeia, porque a “narrativa heroica de ações grandiosas, a construção da
memória do aedo e a descoberta de um regime de historicidade são, nas palavras
de Hartog, as condições que possibilitaram o que, alguns séculos mais tarde,
será nomeado por Heródoto, história” (p. 16). Nesse processo, demonstra que
questões como: verdade, testemunho, diferenças entre realidade e imaginação,
real e ficção, e “o fato de ver paralelamente os dois lados abre a possibilidade
de pensar [...] [qual o] papel para o historiador” (p. 17). Por isso, também
ressalta o que caracterizou a epopeia, com os exemplos da Ilíada e da Odisseia,
e quais as diferenças e aproximações entre ela e a (escrita da) História, por
que:

A organização do texto épico se pautava na narrativa dos feitos dos homens
e dos deuses. Com Heródoto, a história não pretendeu romper
completamente com essa característica central da palavra épica, mas,
sem dúvida, provocou algumas fraturas. [...] a preocupação com a memória;
a renúncia às certezas do aedo; a narrativa dos feitos dos homens, pois os
feitos dos deuses escapam às possibilidades do historiador investigar;
diferente do aedo o historiador viaja com os próprios pés e pelos relatos de
outros e não mais por inspiração divina (p. 21).

Com Tucídides (455-404 a.C.), a escrita da história agrupa o valor de
“prova”, seja com a participação direta do historiador quanto aos eventos
narrados, seja por demarcar uma abordagem adequada ao espaço do observador
no presente (que, evidentemente, será depois criticada por visualizar a “história
política”, com esta exclusividade). Ao eleger a Guerra do Peloponeso, um fato
marcante em sua época, Tucídides começou a dar ênfase à história baseada em
“exemplos”. Ainda que ambos considerassem “a tradição oral superior à tradição
escrita” e confiassem “em primeiro lugar em seus olhos e ouvidos e depois nos
olhos e ouvidos de testemunhas confiáveis”, diferenciavam-se na medida em
que “Tucídides nunca se contentava em registrar algo sem assumir a
responsabilidade pelo que registrava” e também “raramente indicava as fontes
porque queria ser digno de confiança” (p. 25-26). Outro aspecto importante,
ao comentar tais autores, foi o destaque que a autora deu ao informar os
diferentes usos (e abusos) que tanto a obra como os autores tiveram ao longo
do tempo, em função das características políticas e culturais de cada momento,
que fará com que em cada período histórico “os textos” tenham “significados
diferentes e que, por isso, precisamos ficar atentos para questionarmos os
cânones literários, filosóficos e, sobretudo, historiográficos” (p. 29).

Com Aristóteles (384-322 a.C.) e Políbio (210-130, aprox.) houve uma
preocupação especial em se diferenciar os papéis de cada campo do saber, que,
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para o primeiro, a História seria incumbida do “particular”, enquanto a Poesia
(épica) do “geral” (fato marcante durante séculos, por excluir a capacidade de
reflexão filosófica nos estudos históricos), e o segundo lhe responde ao pretender
escrever a “primeira história universal”. Com Cícero (106-43 a.C.), a escrita da
história passará a dar importância sobre alguns temas, como: “exemplos,
imparcialidade, biografia, história dos grandes homens e imitação”. Para ele, “a
história, para ser verdadeiramente escrita, para deixar de ser apenas o registro
nos anais, deve ser escrita para o orador e ninguém melhor que ele, o próprio
orador, para escrever tal história, pois domina a arte da palavra, a eloqüência”.
Não será sem razão que a história passara a ser mestra da vida, ao fornecer
os exemplos descritos pelo orador. E:

Para escrever a história são necessários fatos e palavras. O historiador
pode ordenar esses fatos, apresentá-los por meio das palavras, mas nunca
poderá instaurá-los, criá-los, instituí-los. Os fatos são verdadeiros, eles
existem, seu aproveitamento e composição pertencem à competência do
orador (p. 37).

Por outro lado, as críticas levantadas por Luciano de Samósata (125-
181) são descritas pela autora como um momento de reflexão teórica pouco
usual na Antiguidade, e de profundo interesse para se entender os caminhos da
escrita da história, e os usos políticos a que foi submetida. Ao demonstrar
como Flávio Josefo se utilizou das características desse modelo de “escritura
da história”, com vistas a criticar tanto gregos como romanos que foram seus
criadores, por a praticarem de forma inconsistente e inadequada, este acreditará
que “sua história é verdadeira não somente pelos procedimentos da autópsia
aprendidos com Tucídides, mas porque uma instituição [a Igreja] atesta a
veracidade dos fatos narrados” (p. 47). O aparecimento de uma instituição,
neste caso a Igreja, para demarcar a autenticidade e veracidade dos fatos
narrados pelo historiador, constitui o início da fundação do “lugar”. Com Eusébio
de Cesareia (265-340) e Santo Agostinho (354-430) essa questão será ainda
mais marcante nos contornos que tomaram a escrita da história, tendo em
vista a importância que terá a instituição na demarcação dos temas e objetos a
serem escolhidos, analisados e descritos pelo historiador.

Depois de descrever as variações e a durabilidade da história mestra da
vida na “escritura da história”, a autora, tendo por base a obra de Reinhart
Koselleck (Futuro passado), passará a demonstrar a sua dissolução no século
XVIII. Para isso foi necessária a formação de “novas” expectativas sobre o
passado, o presente e o futuro. E que se deram em função de uma mudança
na compreensão da História (enquanto processo contínuo), não mais como
fornecedora de exemplos sobre o passado, mas como indicação da maneira
que se dará o processo histórico (no presente e no futuro), apreendendo o
“conceito de coletivo singular”, ao destacar que “acima das histórias” está a
História. Nesse aspecto, o surgimento, nesse momento, das “filosofias seculares
da história” fará com que a história adquira “um caráter processual cujo fim é
imprevisível” (p. 72) e, com isso, favorecerá a inauguração de um novo futuro,



por meio da reelaboração do passado. Além disso, a modernidade marcará o
aparecimento de uma experiência conjunta de aceleração e de retardamento,
com as revoluções e suas contraofensivas. Para ela, Koselleck explicará como a
“aceleração causada pela Revolução Francesa modifica a forma de compreensão
do tempo e, portanto, altera o próprio tempo” (p. 74).

Nesse sentido, além de fornecer subsídios para que o ingressante ao ofício
de historiador possa compreender o que é a teoria da história, e de que modo a
escrita da história muda com o tempo, a autora também dá base para que este
perceba que qualquer modelo de “escritura da história” não é homogêneo, que
sua elaboração é mediada por questões políticas e culturais, que este traz as
marcas de seu tempo, que seus fundamentos visam atingir a um fim e este fim
pode também direcionar a maneira com que os dados são apresentados (seja
numa forma narrativa ou outra). Contudo, mesmo considerando seus objetivos
didáticos, não há como negar que em alguns pontos os argumentos poderiam
ter ficado mais consistentes, com o aporte de outros autores, como: Carlos
Ginzburg (de Relações de força, e de O fio e os rastros), Luiz Costa Lima (de
História.Ficção.Literatura, e de O controle do imaginário & a afirmação do
romance), François Cadiou (de Como se faz a história) e Maria das Graças de
Souza (de Ilustração e história) – para ficar apenas em alguns. Muito embora
essa questão e alguns pequenos erros tipográficos da edição, que em nada
interferem nos méritos da obra, esta deve ser muito elogiada pelo seu caráter
didático. A lamentar apenas a política editorial da Universidade Estadual do Centro-
Oeste (a Unicentro/PR), que, com pequenas tiragens (como a deste livro de
400 exemplares, ainda que reconheçamos a especificidade do projeto em
questão), não comercializa suas obras, que seriam fundamentais para um
intercâmbio entre outros cursos de história e de ciências sociais, além de
disponibilizar as obras para um público mais amplo.
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O livro de Jurandir Malerba, A história na América Latina: ensaio de crítica
historiográfica, vem se juntar à escassa bibliografia em português sobre a
historiografia latino-americana. A proposta do livro consiste em apresentar,
sinteticamente, as vertentes historiográficas do Continente em uma perspectiva
histórica, possibilitando ao leitor perceber o processo de mudança da historiografia
a partir da década de 1960.

Ainda que o autor classifique esta análise historiográfica como heurística,
seu texto é bem mais que um conjunto de hipóteses de investigação a ser
testada à luz de pesquisas futuras, não só pelo rigor com que é apresentada,
mas também pela perspectiva histórica empregada. Jurandir Malerba, na tentativa
de explicar como as grandes linhas da historiografia foram desenhadas nas
últimas quatro décadas, argumenta que a história da historiografia da América
Latina, entre os anos de 1960 até os dias atuais, é marcada por uma radical
transição paradigmática que levou à recusa das histórias de caráter holístico e
sintético, em detrimento de novas modalidades analíticas de escrita histórica,
centradas em objetos construídos em escala reduzida.

As tendências historiográficas estão agrupadas em dois capítulos cujos
títulos já demonstram a abordagem histórica que ultrapassa os enfoques
tradicionais, que, normalmente, resultam em “uma classificação estática e não
mais que descritiva das vertentes historiográficas do continente” (MALERBA 2009,
p. 14): “Décadas de 1970 e 1980 – a história econômica e a história social”;
“Décadas de 1980 e 1990 – nova história política e nova história cultural”. No
entanto, é preciso sublinhar, o livro de Jurandir Malerba não tem como objetivo
abarcar todo o material historiográfico latino-americano produzido no período
em questão. Trata-se de destacar as “tendências majoritárias” dessa
historiografia, analisando os trabalhos mais representativos.

É justamente na análise das principais obras das correntes historiográficas
da América Latina que reside o ponto alto do livro. O autor expõe, com clareza,
as referências teóricas, as problemáticas, os temas e os debates que orientaram
e vem orientando tais estudos, sem se eximir do contexto histórico local e mais
amplo de transformações societais e epistemológicas catalisadas na década de
1960.

A partir dos anos 60, assiste-se à reorganização do modo de
funcionamento social e cultural das sociedades de capitalismo central. Salientam-
se, neste contexto, as contestações ao colonialismo europeu, a rápida expansão
do consumo e da comunicação de massa, o enfraquecimento das normas
autoritárias e disciplinares e o impulso de individualização. Vê-se, além disso, o
abalo dos alicerces absolutos da racionalidade e o fracasso das grandes ideologias
da história. Nos termos de Gilles Lipovetsky, tal movimento se deu sob o signo
da “descompressão cool do social” (LIPOVETSKY; CHARLES 2004, p. 50). De
fato, os neologismos pós-moderno, pós-estruturalista tinham um mérito:
evidenciar a grande transformação que se desenvolvia nas sociedades de
democracia liberal, caracterizada pela redução das pressões e imposições sociais.

No meio de toda essa ebulição elevam-se novas perspectivas historiográficas,
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que se alicerçam, essencialmente, em quatro axiomas: a preocupação com o
popular, os objetos construídos em escalas reduzidas, a valorização das
estratificações e dos conflitos, os socioculturais como objetos de investigação.
Esse movimento é uma reação contra os modelos de se conceber e praticar
história que insistiam em seguir abordagens holísticas e totalizantes, promovendo
a discussão de temas aos quais as grandes narrativas haviam deixado de fora
da disciplina: mulheres, negros, índios, crianças, gays etc.

Com a abertura dessas perspectivas teóricas e temáticas ligadas,
basicamente, aos campos da história social e da nova história cultural, foram e
estão sendo gestados inúmeros trabalhos em todo mundo. No caso específico
da América Latina, o ingresso ocorreu de forma acentuada a partir dos anos
80. Jacques Le Goff (1996, p. 541) descreve uma revolução quantitativa e
qualitativa realizada pelos historiadores, na qual o interesse da memória coletiva
e da história já não se cristaliza exclusivamente sobre os grandes homens e os
acontecimentos. A história que avança depressa, a história política, diplomática,
militar, interessa-se por todos os homens, suscita uma nova hierarquia mais ou
menos implícita dos documentos.

Por óbvio, o espaço de uma resenha não possibilita esquadrinhar todo
caminho analítico percorrido pelo autor. A despeito de todo valor intrínseco dos
novos objetos (escravos, índios, mulheres, trabalhadores rurais, população rural)
e dos modelos teórico-metodológicos, altamente pertinentes e relevantes,
Jurandir Malerba conduz o leitor à reflexão de que certas práticas repetidas,
sem muito esforço analítico ao longo dos anos, são merecedoras da atenção
dos historiadores. Por exemplo, a excessiva fragmentação do objeto de estudo
resulta numa visão setorizada da cultura, de modo a dificultar a obtenção de
um panorama cultural de um determinado local com um conjunto de miniaturas
etnográficas.

Além disso, Malerba parece tentar mostrar que as problemáticas advindas
de sociedades típicas liberais não comportam todas as particularidades históricas
da América Latina:

Sem entrar no mérito do valor intrínseco daquelas temáticas, cada uma
delas altamente pertinente e relevante, desejo aqui apenas destacar o
fato de que chegaram à América Latina “vindas de fora”, como problemáticas
urgentes, típicas de sociedades liberais desenvolvidas que já não têm as
mesmas questões estruturais para resolver, como, por exemplo, aquelas
que caracterizam a totalidade das nações latino-americanas em virtude
de circunstâncias históricas que as chamadas “teorias da dependência”
começaram a denunciar e estudar na década de 1960, vis-à-vis as relações
econômicas assimétricas com as economias centrais e as consequentes
formas injustas de inserção dessas mesmas nações no mercado mundial
como exportadoras de matéria-prima e importadoras de produtos
industrializados e tecnologia. (MALERBA 2009, p. 34-35)

Na posição do autor, que é questionável, a historiografia da América Latina
parece incorrer no erro da mimese. Segundo o qual, “o que há de novo na
historiografia latino-americano se encontra no passado, estando o presente



pleno de pastiche e cópia” (MALERBA 2009, p. 120). A seu ver, as novas
perspectivas teóricas e temáticas ligadas aos campos da história social e da
nova história cultural frearam o desenvolvimento de teorias, especialmente a
teoria do desenvolvimento, e temas condizentes com os problemas estruturais
da América Latina, como a histórica concentração da propriedade da terra e a
má distribuição de terras. Ao contrário de muitos autores, que destacam
justamente uma série de problemas na teoria da dependência, Malerba tende a
enfatizar o caráter genuíno do pensamento formulado na América Latina, para
explicar sua história e situação presente.

Enfim, o livro é leitura interessante e provocativa – num universo editorial
em que os livros cada vez menos arriscam –, e nos estimula a continuar refletindo
sobre a historiografia da América Latina. Na conta dos aspectos negativos
mencione-se que, em certos momentos, o autor parece refutar o legado positivo
do pós-estruturalismo, refletido nas novas tendências historiográficas na América
Latina a partir dos anos 60.
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Alun Munslow é professor visitante de teoria da história da universidade
inglesa de Chinchester. É também editor de Rethinking History: The Journal of
Theory and Practice, um dos principais periódicos internacionais dedicado a publicar
textos inseridos nas discussões a respeito das condições cognitivas do saber
histórico a partir de perspectivas comumente nomeadas pós-modernas, que,
em certo sentido, são desdobramentos de considerações nietzschianas, de
insights da linguística saussuriana e de discussões oriundas da filosofia da
linguagem.

Desconstruindo a história, cuja primeira edição data de 1997, insere-se
nesse debate. Especificamente, Munslow questiona-se sobre as possibilidades
de recuperação e representação precisa do conteúdo do passado por meio da
narrativa. Ele é adepto da tese de que a linguagem, diferentemente do que
acreditam muitos historiadores, não é um meio transparente para descrever e
explicar a realidade pretérita, mas um fator que impõe ao passado um dado
formato que não lhe é próprio, criando, destarte, um significado para os indivíduos
do presente.

O livro de Munslow, porém, não se reduz à defesa de uma perspectiva
teórica sobre o conhecimento historiográfico. Nele, seu autor identifica e descreve
três abordagens, coexistentes contemporaneamente, sobre o saber
historiográfico, o reconstrucionismo, o construcionismo e o desconstrucionismo,
de modo que o leitor possa situar-se a respeito dos principais argumentos usados
pelos praticantes dessas três vertentes.

Na Introdução, Munslow apresenta as quatro questões que nortearam os
sete capítulos e a conclusão do livro: 1) O empirismo pode constituir-se como
uma epistemologia? 2) Qual o caráter e a função da evidência? 3) Qual o papel
do historiador e como ele usa as teorias sociais para compreender e explicar a
história? 4) Qual a importância da forma narrativa para a explanação histórica?
(MUNSLOW 2009, p. 12). Toda a estrutura de Desconstruindo a história gira em
torno de uma estratégia: colocar essas quatro questões a cada uma das três
abordagens. Em outros termos, Munslow pretende expor como as perspectivas
reconstrucionista, construcionista e desconstrucionista responderiam, cada uma
a sua maneira, a esses quatro questionamentos.

No capítulo um, o autor apenas apresenta cada uma das três abordagens
de modo breve. Além disso, identifica o estruturalismo, o pós-estruturalismo e
o que denomina de novo historicismo (estadunidense) como origens das atuais
revisões sobre o estatuto da história como disciplina.

No capítulo dois, Munslow caracteriza as abordagens reconstrucionista e
construcionista da história, tendo em conta os quatro pontos supracitados que
nortearam seu trabalho (epistemologia, evidência, teorias sociais, narrativa).
Epistemicamente, ambas compartilham a crença geral na capacidade do
historiador em conhecer o que realmente ocorreu no passado por meio da
análise do material empírico. Ademais, seus praticantes acreditam que há uma
separação nítida entre fato e valor, história e ficção, sujeito e objeto, e de que a
verdade, fim último de um trabalho historiográfico, não é uma perspectiva
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(MUNSLOW 2009, p. 57). O mecanismo que assegura a verdade pretérita é a
referenciação. Crê-se, portanto, na relação de correspondência entre o que
ocorreu no passado e o que é descrito sobre ele, entre os significados de então
e os apresentados pelos historiadores do presente. A evidência, dessa
perspectiva, assume o caráter de fonte comprobatória. Para os
reconstrucionistas, essa característica da evidência emerge por um processo
indutivo: é a análise do material empírico que permite as descobertas sobre o
acontecimento pesquisado. Para os construcionistas, porém, a verdade pretérita
não surge apenas das evidências, mas pode ser combinada com teorias sociais
em um processo, também, dedutivo. O uso de teorias sociais na compreensão
do passado pelos construcionistas é justamente o que os diferenciam dos
reconstrucionistas, avessos a qualquer tipo de apreensão a priori. Os
reconstrucionistas conservadores (termo do autor) criticam o uso de teorias,
pois elas dizem respeito a situações universais de comportamento e, por isso,
são impróprias para entender realidades e agentes históricos singulares. Os
construcionistas, por sua vez, contra-argumentam dizendo que seus modelos
são “conceitos” que emergem das evidências como um auxílio para a própria
compreensão da evidência. Além disso, toda teoria poderia ser colocada à
prova pelo material empírico. Na questão da narrativa, em linhas gerais, os
reconstrucionistas conservadores sustentam que ela funciona apenas como
um veículo para conclusões inferidas a partir das fontes. Os reconstrucionistas
moderados e os construcionistas sustentam que a narrativa constrói significado,
mas permanece como uma dimensão secundária (MUNSLOW 2009, p. 79-
80).

No capítulo três, Munslow caracteriza a abordagem da qual é adepto, o
desconstrucionismo. E o faz marcando as diferenças entre este, o
reconstrucionismo e o construcionismo. No quesito epistêmico, o
desconstrucionismo nega o pressuposto teórico que atribui à historiografia
condições de conhecer o passado como realmente aconteceu, seja pela análise
empírica, seja por meio do uso de teorias sociais. Entre os resquícios pretéritos
e sua representação narrativa no presente, existe uma série de elementos que
se interpõem, como a ideologia, a linguagem, as preferências pessoais e as
discussões historiográficas, impedindo, assim, de haver imparcialidade e
objetividade. Para os desconstrucionistas, os significados do passado são antes
criações circunstanciadas que descobertas reveladas pelos historiadores. A
evidência a partir dessa perspectiva, não reflete e/ou representa o passado,
mas serve ao historiador na composição de sua narrativa. Munslow, contudo,
ressalta que a abordagem desconstrucionista não é antirreferencialista, mas
ela nos adverte sobre as fronteiras e o papel que a evidência exerce no trabalho
do historiador: a evidência não emite os significados do passado, por um lado,
nem permite que qualquer coisa seja escrita sobre ele, restringindo, destarte, a
poiesis historiográfica. Em outros termos, nem primazia nem insignificância.
Em relação às teorias sociais, ele limita-se a mencionar que a discussão a
respeito do uso ou não de teorias como um recurso é irrelevante. No aspecto



relativo à narrativa, porém, o autor de Desconstruindo a história despende uma
longa descrição, uma vez que as principais diferenças entre as três abordagens
são oriundas justamente da forma como cada uma compreende a narrativa.
Com base em Roland Barthes, Michel Foucault, Stephen Bann, Frank Ankersmit,
Paul Ricoeur e, sobretudo, Hayden White, Munslow afirma que no
desconstrucionismo a narrativa historiográfica não é apenas um meio de
apresentação dos resultados de pesquisa. O historiador, ao reunir, selecionar e
usar informações pretéritas na elaboração de um texto coerente, vale-se da
imaginação figurativa, impondo um enredo ao passado a fim de criar e constituir
um significado ao presente. Não há, portanto, uma relação precisa de
correspondência entre o passado e sua representação narrativa.

Baseado nos argumentos dos reconstrucionistas e dos construcionistas,
Munslow ocupa-se, no quarto capítulo, em assinalar o que há de errado com a
história desconstrucionista. Em linhas gerais, o grupo dos contendores radicais,
representados por Geoffrey Elton, Michael Stanford e Arthur Marwick, reitera os
pressupostos mais conservadores do reconstrucionismo. O grupo dos
denominados reconstrucionistas moderados ou realistas-práticos, baseados nas
obras de Edward Carr e Robin G. Collingwood, e representados, principalmente,
por Joyce Appleby, Lynn Hunt, Margaret Jacob, James Kloppenberg, James Winn,
James Mcmillan, Frederick Olafson e Behan McCullagh, aceitam parcialmente as
proposições desconstrucionistas, sem, contudo, se desprenderem dos princípios
empiricistas: eles admitem certas limitações da linguagem, a presença da
subjetividade, certo grau de manipulação das evidências, a construção social da
verdade e até um apriorismo – com a pergunta inicial apresentada pelos
historiadores às suas fontes. Porém, insistem que alguma objetividade há de
existir: e ela provém da referenciação, a qual permite a vinculação entre presente
e passado. Os moderados fogem, assim, do absolutismo do reconstrucionismo
conservador, por um lado, e do desconstrucionismo relativista, por outro.

No quinto capítulo, Munslow faz o caminho inverso, perguntando-se o que
há de errado com o reconstrucionismo/construcionismo, reiterando as críticas
feitas pelos adeptos do desconstrucionismo. O argumento geral consiste em,
uma vez mais, defender a parcela de imposição e criação do historiador em
relação ao passado. Nesse sentido, o desconstrucionismo renega, entre outras,
a crença dos reconstrucionistas na relação de correspondência entre a evidência
e a verdade histórica; reafirma que a construção do significado dos eventos
pretéritos é fruto da adoção de uma dada estrutura narrativa; contesta a
convicção de que é possível encontrar a estória, sentido, significado dos fatos
pretéritos, simplesmente por que eles não têm um sentido em si; e refuta o
argumento dos construcionistas, os quais posicionam o arcabouço teórico em
primeiro plano e a narração como algo secundário.

No sexto e sétimo capítulos, Munslow comenta as contribuições dos dois
principais autores que fornecem suporte teórico para as proposições
desconstrucionistas, Michael Foucault e Hayden White. De acordo com Munslow,
o pensador francês rejeita a relação de correspondência entre as palavras e as
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coisas ou, em outros termos, a correspondência entre o mundo empírico e os
discursos a seu respeito: a evidência, por exemplo, não expressa a realidade
em si, mas ela mesma é uma representação/interpretação historicamente
determinada: pelas disputas por poder, pela episteme dominante de uma época,
pelas forças constitutiva e formativa que a linguagem exerce. O historiador,
portanto, não tem acesso direto ao passado. Ele seria alguém que faz uma
interpretação das representações pretéritas, que não é objetiva, imparcial e
linguisticamente transparente. A linguagem usada por ele molda os dados do
passado – a partir de uma dada episteme, isto é, uma forma específica de
produção do conhecimento – de tal modo que estes façam sentido e tenham
significado para os indivíduos do presente: em vez de refletir a realidade, a
linguagem, na tentativa de apreendê-la, a constitui.

Depois da análise das contribuições de Foucault, Munslow interpreta os
princípios teóricos de Hayden White “provavelmente o mais radical
desenvolvimento na metodologia histórica nos últimos trinta anos” (MUNSLOW
2009, p. 187). Alguns pressupostos whiteanos ressaltados são relevantes para
compreendermos a base das argumentações dos desconstrucionistas. Entre
eles, o de que os eventos em si não trazem consigo uma dada história originária:
isto é, os acontecimentos não são inerentemente trágicos, cômicos, satíricos,
etc. Não existe um enredo a descobrir nos acontecimentos pretéritos. Estes
são, em termos de enredo, neutros e amorfos. É o historiador, no presente,
que organiza as informações de uma determinada maneira a fim de que a
narrativa tenha um dado significado, impondo ao passado um enredo de um
tipo específico. Essa organização é condicionada pelo uso, consciente ou não,
de um tropo (metáfora, metonímia, sinédoque e ironia), que, por sua vez,
condiciona as opções éticas, estéticas e epistêmicas do discurso historiográfico.
Outro pressuposto relevante refere-se à relação entre parte e todo: os
enunciados de uma obra historiográfica podem ser verdadeiros; porém, uma
narrativa historiográfica, considerada um todo integrado, não é a mera soma
de suas partes. Trata-se de outro nível do discurso dos historiadores, no qual
se constrói e atribui significado ao seu objeto. Esse significado é, em grande
medida, uma consequência do tropo escolhido e não das próprias fontes. Esses
dois pressupostos sustentam as afirmações de White, e as apropriações de
Munslow, sobre o caráter imposicionalista do historiador, por meio da linguagem,
na construção das narrativas sobre o passado e, consequentemente, de seus
significados.

Na conclusão do livro, Munslow refuta a ideia de que a aceitação dos
argumentos desconstrucionistas possa acarretar algum descrédito para o status
da história como disciplina. A exemplo do que fez no capítulo cinco, ele sugere
que reconhecer o papel da narrativa não é um novo tipo de essencialismo, isto
é, algo que substitui o empirismo. Mas um princípio que abre espaço para novas
maneiras de descrever o passado, com maior consciência do processo de
produção do discurso historiográfico. Ter conhecimento do papel que a
formalização da linguagem exerce no estudo do passado e pôr em questão a



verdade/imparcialidade/objetividade da historiografia “pode levar a uma forma
mais abrangente de análise histórica, menos provável de excluir o marginalizado
e ‘o outro’” (p. 225). Depois da conclusão, Munslow ainda incluiu um glossário
com parte dos principais verbetes usados no livro, bem como um “Guia para
leituras adicionais”, no qual cita obras ligadas às três formas de abordagens
descritas por ele.

Em termos gerais, compreendo que o livro como um todo apresenta
alguns problemas. O primeiro é relativo às categorias usadas para designar as
três abordagens (reconstrucionismo, construcionismo e desconstrucionismo):
qualquer tentativa de delimitar autores tão distintos entre si em apenas três
modalidades tende a abreviar a complexidade de posições. Roger Chartier, por
exemplo, ora é colocado ao lado de autores desconstrucionistas, como White –
o que é, no mínimo, curioso –, ora é incluído, juntamente com outros
historiadores da École des Annales, na plêiade de construcionistas. O segundo
diz respeito à falta de discussão e/ou conceituação do que se compreende por
termos como objetividade, verdade histórica, imparcialidade, entre outros.
Embora possa parecer, essa não é uma discussão vã, contemplação vazia ou
fuga do que realmente interessa. Mas um ponto de partida que não deve ser
ignorado. Outro problema teórico refere-se ao uso do termo desconstrucionismo
como uma forma de abordar a história, isto é, uma prática da mesma natureza
do reconstrucionismo e do construcionismo. Apesar de alguns historiadores
aceitarem as proposições ditas desconstrucionistas, essa maneira de conceber
a produção do conhecimento histórico não se consubstanciou ainda como uma
forma de investigar o passado, mas, até o momento, como uma reflexão teórica
sobre a forma como os historiadores transformam os fragmentos do passado
em historiografia. De outro modo, é, antes, uma teoria a respeito das
possibilidades cognitivas do saber historiográfico (metateoria) e não propriamente
uma abordagem da história em seu acontecer. E, por fim, o autor usa, por
vezes e indistintamente, a palavra história para designar tanto a disciplina como
os acontecimentos no tempo, dificultando o entendimento de determinados
trechos.

Todavia, Desconstruindo a história tem muitos méritos. Conquanto a
originalidade de ideias não seja um atributo a ser destacado, sobretudo por ser
baseado nas proposições de Foucault e White, o livro de Munslow organiza
didaticamente complexas maneiras de se entender o conhecimento histórico
em três termos e apresenta ao leitor importantes tópicos e pressupostos das
discussões atuais sobre teorias da história, que, em certo sentido, são muito
úteis para aqueles que se interessam pelo tema. Outro ponto a ser ressaltado é
que, por ter o foco em uma discussão que é encaminhada majoritariamente em
ambiente anglo-saxão, Desconstruindo a história torna visível autores pouco
citados entre pesquisadores nacionais. Além disso, embora Munslow seja adepto
do desconstrucionismo, ele, a rigor, não reduziu totalmente as outras duas
abordagens (reconstrucionismo e construcionismo) a esquematismos simplistas.
Diferentemente disso, ele cita e apresenta um número razoável de autores
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alinhados com essas duas “correntes”, mostrando-se, inclusive, simpático com
algumas “soluções” encontradas pelos realistas-práticos (reconstrucionistas
moderados), ainda que tenha enfatizado, o que é compreensível, determinadas
ideias e encaminhado o debate de modo que o desconstrucionismo, ao final,
fosse considerado a melhor maneira (senão única) de se conceber a produção
do conhecimento historiográfico.

Embora repetitivo e com uma tradução problemática, Desconstruindo a
história, enfim, pode ser considerado um livro que introduz o leitor em um
ambiente intelectual bem delimitado, defende uma perspectiva no debate
contemporâneo acerca do fazer historiográfico e estimula-nos a refletir sobre
o ofício de historiador. Ainda que não se concorde com os pressupostos e
ideias do “desconstrucionismo”, conhecê-lo por um de seus defensores parece
ser uma maneira astuta de discordar, com fundamento, das proposições dessa
vertente. Por isso, Desconstruindo a história pode ser um ponto de partida
proveitoso àqueles que pretendem pesquisar e escrever a respeito da história
e/ou pensar sobre esse complexo e atraente processo.
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El propósito confeso de “entregar una nueva visión historiográfica
descentrada pero no desconectada de la producción capitalina” transita las
páginas del libro compilado por Teresa Suárez y Sonia Tedeschi, que busca
ubicarse así dentro del impulso que desde hace algunos años han adquirido en
la Argentina los estudios de historia de la historiografía regional.

Al respecto, el Prólogo de María Gabriela Quiñónez –docente universitaria
e investigadora dedicada al estudio de la historia de la historiografía de la región
Nordeste– presenta un muy buen estado de la cuestión sobre los desafíos y
dificultades que ha debido enfrentar este campo del saber en la Argentina y,
también, sobre los progresivos logros que ha ido alcanzando en tiempos
recientes. Opacado aún y en parte invisibilizado dicho campo por una historia
de la historiografía argentina que centraliza, a la vez, producción y objeto de
estudio en Buenos Aires, resultan estimulantes los trabajos que, como el que
nos convoca en esta oportunidad, procuran moverse de ese eje para ocuparse
de discursos, disciplinas, instituciones y actores de otros espacios regionales.
De todos modos, la alternativa queda planteada: ¿debe pensarse la historiografía
regional como un campo aparte, tal como parece demostrarlo la práctica de la
disciplina en el país, o es posible que estos estudios se integren como uno de
los objetos propios de la historiografía argentina? O dicho de otra manera,
¿será finalmente superado ese “obstáculo epistemológico” del que habla
Quiñónez, que lleva a que las obras producidas en Buenos Aires puedan
presentarse como historias argentinas, en tanto que todo intento de explicar
los procesos desde las provincias sea tenido por historia regional? El libro que
nos ofrecen a la lectura Suárez y Tedeschi, precisamente, se inserta dentro de
esta línea que entiende posible contribuir al conocimiento de la historia de la
historiografía argentina a partir de un contexto de producción provincial, en
este caso, santafesino.

Los textos que integran la compilación, algunos de ellos dados a conocer
previamente a través de versiones preliminares en encuentros científicos y
publicaciones especializadas, son el producto de seis años de estudio y trabajo,
avalados por dos proyectos de investigación llevados adelante en el seno de la
Universidad Nacional del Litoral.

Ha sido el interés por dirigir una mirada introspectiva hacia su propio
quehacer en la práctica de la disciplina, el que ha servido de disparador a las
compiladoras y a su equipo –integrado por Mariela Coudannes, Inés Scarafía,
Carina Giletta y Silvina Vecari– para desplazar parcialmente sus preocupaciones
desde las problemáticas históricas abordadas en trabajos anteriores hacia
perspectivas de índole historiográfica, que se fueron profundizando hasta
conducirlas a la decisión de encarar la historia de la historiografía santafesina
como campo específico de estudio. Los resultados de este moverse hacia el
“tercer piso”1 de la reflexión historiográfica (AURELL 2005, p. 14-15) son los

1 Señala Jaume Aurell que es tarea del historiógrafo releer la producción histórica de los que le han
precedido desde el tercer piso de la reflexión historiográfica, trascendiendo el primer piso, el de la



que se presentan hoy en Historiografía y sociedad. Discursos, instituciones,
identidades a través de dos secciones principales: “Disciplinas e instituciones”, e
“Historiadores”. Nueve artículos de diversa densidad teórica y metodológica se
reparten entre ambas secciones (tres en la primera y seis en la segunda), y nos
prometen introducirnos en el proceso de configuración del campo historiográfico
en la provincia de Santa Fe, entre sus inicios a fines del siglo XIX y los años
sesenta del siglo XX. En realidad, la mayor riqueza interpretativa y de análisis de
fuentes la encontramos para el período que se abre hacia la segunda década del
siglo XX y, aun más, hacia 1930, en tanto que las etapas iniciales de aquel
proceso aparecen apenas delineadas.

Dos categorías de análisis han sido elegidas por las compiladoras para
vertebrar los estudios que presentan: la de generación de memoria y la de
construcción social de la memoria. Ambas, tomadas en conjunto, les han
posibilitado una doble apertura del objeto de estudio según los actuales
lineamientos teórico-metodológicos de la historia de la historiografía
(CATTARUZZA 2003, p. 212-214), al permitirles, por un lado, incluir sujetos que
escribieron la historia, más allá de su mayor o menor encuadramiento dentro de
los parámetros del historiador profesional, y, por otro lado, extender el análisis
a diversos ámbitos sociales, institucionales, políticos, intelectuales, etc., en los
que se construyeron –y desde los que se difundieron– visiones del pasado, a
veces en tensión o contrapuestas entre sí. La consulta de fuentes de diverso
tipo, más allá de las obras estrictamente historiográficas, contribuyó a encaminar
la investigación en el sentido apuntado. De la conjunción de estos factores resulta
un texto dinámico, que da cuenta –tal como lo sostienen las compiladoras del
volumen– de un universo historiográfico “heterogéneo y abierto, desmoronando
la imagen de una historiografía santafesina homogénea, estática y restringida”.

La sección “Disciplinas e instituciones” se abre con un trabajo de Mariela
Coudannes sobre la historiografía santafesina entre 1935 y 1955. A la autora le
interesa desentrañar hasta dónde los historiadores que actuaron durante esos
años fueron verdaderos profesionales o más bien políticos de la historia –opción
esta última por la que parece inclinarse. Para ello se detiene –en especial para el
primer decenio, que constituye su especialidad2– en el análisis del contexto, las
ideologías, las identidades sociales y políticas, y las relaciones entabladas con el
poder. Se trata de un enfoque novedoso y aún poco utilizado en los estudios
sobre historia de la historiografía santafesina, que le permite a Coudannes hacer
interesantes aportes para un período que fue clave en el proceso de
institucionalización de la disciplina histórica en la provincia. La autora explica, por
ejemplo, que el proceso de profesionalización de la historia en la provincia se vio
retrasado, entre otros motivos, por la resistencia de las familias tradicionales,
dueñas del poder político, a perder el monopolio de la memoria social.
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misma historia –la vivencia de los acontecimientos– y el segundo piso, el de la reflexión histórica –el
estudio de una época determinada.
2 Mariela Coudannes Aguirre tiene en curso la tesis de Maestría en Ciencias Sociales en la Universidad
Nacional del Litoral (Arg.) sobre el tema “Historiadores y usos del pasado en Santa Fe: 1935-1943”.
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Sendo trabajos de Teresa Suárez y Sonia Tedeschi completan, desde el
plano de lo institucional-disciplinar, a la primera sección. El primero se centra, a
partir de herramientas conceptuales y metodológicas propias de la Historia de
la Ciencia, en las convergencias entre Historia y Arqueología en el espacio del
litoral santafesino–entrerriano. Pese a constituir la “Nación” el objeto hegemónico
de los estudios historiográficos, durante la primera mitad del siglo XX quedaron
espacios para el abordaje de la ciencia. La autora se detiene en el análisis de las
instituciones y de los condicionamientos académicos, sociales, políticos e
ideológicos a través de los cuales se desenvolvió –no sin dificultades y
obstáculos– el mismo.

Por su parte, el trabajo de Tedeschi se ocupa del campo historiográfico
santafesino en el período 1935-1970, si bien a través de la trayectoria individual
de Salvador Dana Montaño. A través de este observatorio, busca indagar en la
renovación disciplinar operada durante ese período y, en particular, en la relación
entablada entre historia y ciencia política. Poniendo en relieve a un actor “oculto”,
“opacado”, del escenario historiográfico provincial, revela una personalidad de
aristas interesantes que realizó una significativa contribución como historiador
de las ideas políticas argentinas y americanas, que manifestó preocupación por
recuperar el aporte de las provincias a la organización nacional, y que procuró
promover el estudio científico de la Política en el ámbito universitario.

La sección “Historiadores”, en tanto, se inicia con un trabajo de Inés Scarafía
y Carina Giletta que, a través de la categoría de “memorias del poder”, se
propone examinar el rol desempeñado por Estanislao Zeballos y Gabriel Carrasco
–dos intelectuales santafesinos de fines del siglo XIX vinculados a los círculos de
decisión política y económica– en la construcción y ordenamiento de la memoria
y en el desarrollo de una historiografía asociada al poder del Estado. A ese fin,
las autoras han seleccionado un texto de cada uno de ellos para el análisis: La
rejión del trigo y el Primer Censo General de la Provincia de Santa Fe, dedicados
en particular a las cuestiones de poblamiento e inmigración. La temática
contemporánea y las motivaciones del presente que dieron marco a estas dos
obras, la circunstancia de que, al elaborarlas, Zeballos y Carrasco actuaron,
más que como verdaderos historiadores, como políticos al servicio del proyecto
de país impulsado por la generación del ’80, y el hecho de que se trate de dos
autores sumamente prolíficos, invitan a evaluar, sin embargo, si no sería
conveniente ampliar el corpus sometido a análisis incluyendo, además, obras
de índole más específicamente histórica, a fin de forjar un juicio más acabado
sobre los aportes historiográficos de ambos.

A continuación, Teresa Suárez procura deconstruir el mito que el
memorialismo propio del “programa nacional” de las primeras décadas del siglo
XX construyó en torno a la figura de Gregoria Pérez de Denis. El artículo transita
entre los tiempos de Gregoria, tratando de desentrañar los verdaderos alcances
y móviles del donativo que hiciera esta dama al general Manuel Belgrano en
1810, y el análisis historiográfico de la imagen que de ella forjaron sus
memorialistas –no únicamente el Félix Barreto que anuncia el título del capítulo



de Suárez sino también otros historiadores– del siglo XX. Imaginario social,
historia de las mujeres, perspectiva del género, renacimiento de la biografía,
historia y memoria, análisis del discurso, entre otras herramientas disciplinares
y metodológicas, aportan aquí a una nueva lectura del papel desempeñado por
aquella mujer santafesina en la época revolucionaria.

El trabajo conjunto de Inés Scarafía, Carina Giletta y Silvina Vecari indaga
en la visión que acerca de la colonización española en América fue provista por
los historiadores vinculados a la Junta Provincial de Estudios Históricos de Santa
Fe y, en particular, por tres de ellos: Ángel Caballero Martín, José María Funes y
José Pérez Martín. Se trata, según las autoras, de una visión hispanista centrada
en la perspectiva del “colonizador”, que rescata la misión evangelizadora y
civilizadora de España en América. Desarrollada por los historiadores mencionados
entre las décadas del ’30 y del ’70 del siglo XX, y condicionada por su formación,
afinidades ideológicas y vínculos con estructuras institucionalizadas y tradicionales,
esta visión no daría cuenta de las nuevas lecturas que, desde el punto de vista
del “colonizado”, se estaban produciendo en el campo historiográfico argentino
y que se consolidarían desde mediados de siglo.

Un tercer artículo de Teresa Suárez sirve para introducir la figura del que ha
sido considerado el más importante y reconocido historiador de la provincia:
Manuel Cervera (1863-1956). Se trata, en realidad, del único trabajo incluido
en la compilación dedicado especificamente a este historiador, y lo hace a través
de un ángulo particular de análisis: la relación que entiende que existe entre el
orden temático instituido por Cervera en su principal obra (La historia de la
ciudad y provincia de Santa Fe, de 1907) y un documento de carácter histórico
memorial de la etapa virreinal, consistente en una petición dirigida por el Cabildo
de Santa Fe al virrey en 1780. Suárez hace notar la estructura similar de ambos
textos, y rastrea los que considera “elementos identificatorios” entre el trabajo
de Manuel Cervera y el de aquéllos que le han servido de testigos por medio de
aquel petitorio: la secuencia cronológica de la primera Santa Fe, la formación de
milicias santafesinas para la defensa frente al indígena, el nexo entre Santa Fe y
su entorno regional y Santa Fe como ciudad relevante en una unidad política
mayor. El artículo de Suárez se completa con un estudio sobre la educación y
formación académica de Cervera y las influencias intelectuales que marcaron su
obra, entre memorialista y científica, y que puede encuadrarse dentro del modelo
de “historia integral”.

Al trabajo de Teresa Suárez le sigue otro de Mariela Coudannes, que continúa
con el estudio de la relación entre historia y memoria, esta vez en torno a las
representaciones sobre la identidad santafesina presentes en la Historia de Santa
Fe, del historiador Leoncio Gianello (1908-1993). Entre esas representaciones
destacan: la imagen de armonía en las relaciones interétnicas de la Santa Fe
colonial, el esfuerzo y heroísmo santafesino demostrados en la lucha contra el
indígena y en los sacrificios militares y económicos, y el protagonismo del pueblo
santafesino acompañando a sus “grandes hombres” en la defensa de la libertad
y la autonomía provincial. Se trata de representaciones sobre la identidad santafesina
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que ya habían sido enunciadas desde fines del siglo XIX y principios del siguiente
por otros historiadores, como Ramón Lassaga y Manuel Cervera, y que Gianello
toma y reconstruye a mediados del siglo XX a partir de su presente. Entiende
Coudannes que este autor, al elaborar su relato histórico desde sus propios
intereses y preocupaciones, puso de manifiesto un claro propósito de intervenir
activamente en el proceso de construcción social de la memoria de su época.
Desde esta perspectiva –que hace recordar lo sostenido por Hobsbawm y Ranger
en La invención de la tradición (HOBSBAWM; RANGER 1999, p. 12-13)–, la
aparente antinomia historia/memoria queda diluida, en tanto el historiador mismo
no puede escapar a las manifestaciones de su propia memoria, las cuales quedan
reflejadas en su obra.

Finalmente, corresponde a Sonia Tedeschi cerrar la compilación con un
trabajo sobre Juan Álvarez (1878-1954), el historiador más reconocido de
Rosario –ciudad ubicada en el sur provincial– y quien, debido a sus enfoques
innovadores, realizó un significativo aporte al estudio de la disciplina en la
Argentina y la región. A partir del análisis de una selección de las principales
obras de Álvarez enmarcadas en su contexto de producción, la autora examina
su discurso historiográfico a fin de determinar su propuesta de periodización y
manejo del tiempo histórico –que hace llegar hasta el pasado reciente–, algunas
de las representaciones presentes en sus trabajos, y sus concepciones sobre la
memoria colectiva y la función social de la Historia. De este examen, Álvarez
surge como un autor pluridisciplinar, con la visión de una Historia que contenía
una función revisora y correctiva de las distorsiones del pasado, escrita en un
lenguaje accesible y con una función educadora, y capaz de aportar a la resolución
de los problemas contemporáneos y de proyectarse al futuro en sentido de
cambio social y económico.

Hasta aquí, una breve síntesis de lo que el lector puede encontrar en las
páginas de Historiografía y sociedad. Si bien puede aducirse que, como historia
de la historiografía santafesina, la obra presenta algunas lagunas, las mismas
se justifican, por una parte, por su mismo carácter de compilación que la exime
de la necesidad de ofrecer una estructura orgánica y, por otra parte, por la
escasez de trabajos previos sobre el tema, confeccionados a partir de los nuevos
paradigmas que señala la ciencia histórica (tal como sí habían ido apareciendo
en los últimos años para otros espacios regionales de la Argentina. Vg.: MAEDER
et al 2004). Además, ha sido una elección de las autoras el abordar en ciertos
casos actores casi ignorados, dejando intencionalmente a un lado trayectorias
más reconocidas. Por estos motivos, este libro constituye un indudable aporte,
y su principal mérito reside en la renovación teórico-metodológica que significa
para el campo historiográfico en la provincia de Santa Fe. Es de esperar, que su
aparición sirva de disparador para nuevos estudios sobre la escritura del pasado
santafesino, que continúen o complementen al que hoy pone a disposición de la
comunidad científica y del público en general el equipo coordinado por Suárez y
Tedeschi.
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Em 15 de agosto de 1907, ocorreu na sala de sessões da Câmara dos
Deputados de Minas Gerais a reunião solene de instauração do Instituto Histórico
e Geográfico de Minas Gerais (IHGMG). O político e historiador Diogo Luiz de
Almeida Pereira de Vasconcellos (1843-1927), orador oficial da instituição,
proferira seu primeiro discurso para a instituição. A fala de Vasconcellos foi
publicada pela Revista do Archivo Publico Mineiro, ano XIV, em 1909. A transcrição
comentada que apresento aqui é desse mesmo texto. O objetivo dessa
apresentação é incitar mais estudos sobre Diogo de Vasconcellos e o IHGMG,
que são pouco explorados pela nossa historiografia.

Assim como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) surgiu
sob os auspícios da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional (SAIN), o
Instituto mineiro começou a ser pensado a partir do Clube Floriano Peixoto,
uma sociedade cívica de debates republicanos sediada na capital mineira,1 Belo
Horizonte. O coronel Júlio César Pinto Coelho, presidente da sociedade, nomeou
uma comissão para promover uma reunião pública em que se pudessem discutir
os mecanismos de fundação do Instituto. Essa manifestação, portanto, ocorreu
no dia 16 de julho de 1907, na Câmara dos Deputados do Congresso mineiro,2

marcando a fundação do IHGMG.
Sessenta e nove anos antes, no dia 18 de agosto de 1838, o marechal

Raymundo José da Cunha Mattos, juntamente com o cônego Januário da Cunha
Barbosa, ambos membros da SAIN, propuseram a criação do Instituto Histórico
e Geográfico Brasileiro. Cunha Barbosa e Cunha Mattos alertavam, com base
no papel da nova instituição, para a importância que tinham as letras no apoio
ao Estado, na administração pública, e para o esclarecimento do povo (RIHGB
1908, p. 5).

Em 25 de novembro daquele ano, Cunha Barbosa pronunciou o discurso
de inauguração do IHGB. Iniciou sua fala proclamando a necessidade que o
Brasil tinha em ter uma instituição que se preocupasse com o recolhimento de
documentos relativos à sua história e à sua geografia, dispersos por todo o
Império. Era mister resgatá-los para que se escrevesse a  história do país
(CUNHA BARBOSA 1908, p. 9).

Havia poucos anos que o Brasil se tornara independente. O Instituto
carregava em si a missão de construir a história do país sob a perspectiva
nacional, desvinculada de uma tradição lusitana, inserindo-o, assim, em um
contexto específico de civilização. Nesse discurso, o cônego firmava-se no
topos ciceroniano para justificar a construção do Instituto. Ali seria um espaço
para se eternizar, pela História, os fatos memoráveis do passado e firmar os
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1 Os clubes republicanos, muitos com o nome de Clube Floriano Peixoto – em referência ao segundo
presidente do Brasil, eram bem comuns a partir de 1870 até os primeiros anos do século XX. Políticos
e intelectuais atuavam intensamente em tais clubes a fim de se discutir os caminhos a serem tomados
pelo regime. Não possuo, particularmente, nenhuma informação acerca do clube sediado em Belo
Horizonte e que foi facilitador da fundação do IHGMG, sendo assim um fator limitante na investigação
das origens da instituição aqui discutida.
2 Até o ano de 1930, Minas Gerais tinha um Congresso bicamerário, com uma Câmara dos Deputados
e um Senado.



os nomes pátrios; um meio para tirar a Nação da escuridão. Cunha Barbosa
acusava que as obras produzidas sobre o Brasil eram realizadas por estrangeiros,
e que boa parte delas constituía-se em uma reprodução de erros. Caberia,
portanto, aos brasileiros escrever a história correta sobre a Nação, desatando
os nós do passado nacional (CUNHA BARBOSA 1908, p. 9-10).

Embora os Institutos Históricos seguissem, em muito, o modelo do IHGB
eles mantinham diferenças com relação ao congênere carioca. O instituto mineiro,
por exemplo, era marcadamente republicano (CALLARI 2000, p. 75). Outro
fator que deve ser levado em consideração é que o IHGMG foi criado em um
regime fortemente federalista, e como uma instituição local, defendia uma
proeminência de Minas em relação aos demais membros da Federação.

O poeta e membro do Clube Floriano Peixoto, Augusto de Lima, foi
designado a proferir um discurso em nome da sociedade no dia da fundação do
IHGMG. Além de reafirmar a necessidade que Minas tinha de instalar em seu
território um núcleo intelectual para o estudo de seu passado, enfatizava que o
Estado havia sido o foco mais intenso da formação da nacionalidade brasileira,
mostrando-se como precursora dos eventos mais notáveis da evolução político-
-social do Brasil (ATA 1 IHGMG 1907, f. 2).

Os idealizadores do Instituto mineiro mesmo adotando uma postura
regionalista, procuravam manter laços estreitos com o carioca, assim como
Institutos de outros Estados, tais como o de São Paulo e da Bahia, que enviavam
notas de felicitações pela fundação do IHGMG, apresentadas na segunda reunião
da instituição a 12 de julho de 1907. Cabe notar também que os primeiros
artigos dos estatutos do IHGMG são muito semelhantes aos do IHGB, já que o
último serviu como modelo para a elaboração do primeiro. O Instituto Histórico
de Minas tinha como objetivo:

Investigar, coligir, metodizar, publicar ou arquivar os documentos
concernentes à história e à geografia de Minas Gerais, e à arqueologia,
etnografia e língua de seus indígenas;
Manter correspondência com as sociedades e academias estrangeiras de
igual natureza, bem como as associações congêneres existentes na Capital
Federal e nos diversos Estados da República, para mais fácil desempenho
do fim a que se propõe;
Publicar, uma ou mais vezes por ano, uma Revista, na qual se conterão os
seus trabalhos (atas das sessões, discursos do presidente e do orador,
relatório do 1.º secretario, lista dos sócios, etc) (RAPM 1927, 107-108).

De acordo com os estudos de Hugo Hruby, o IHGB, nos primeiros anos
do regime republicano, ainda tinha uma relação intrínseca com o governo
monarquista e Dom Pedro II. Além do fato de o discurso historiográfico da
instituição estar ligado ao projeto político do Estado monárquico, os integrantes
do quadro social do IHGB eram importantes burocratas do Antigo Regime (HRUBY
2008, p. 2-3). Em Minas esse quadro era diferente. João Pinheiro da Silva, um
dos mais importantes presidentes de Estado da primeira fase republicana em
Minas assumiu também a presidência da diretoria fundadora do Instituto mineiro
reforçando, dessa forma, os laços do IHGMG com a política do regime vigente.
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Embora a instituição tivesse essa ligação com a República, havia importantes
membros que ainda traziam consigo as tradições monárquicas. Diogo de
Vasconcellos é o mais expressivo desses intelectuais atuantes na época. Autor
de História antiga e História média de Minas Gerais, o historiador é considerado
um dos fundadores da historiografia mineira (MACHADO 2010). Vasconcellos
foi eleito com 36 votos o orador perpétuo da instituição até a sua morte, em
1927.

Historicamente, Diogo de Vasconcellos sempre foi l igado ao
conservadorismo monárquico. Durante sua vida pública fora um dos principais
correligionários do Partido Conservador Mineiro (PCM) atuando por diversas
legislaturas como deputado geral e provincial. Desde a década de 1870, o
historiador trabalhou na redação de vários jornais da então capital de Minas
Gerais, Ouro Preto, e como correspondente em periódicos de outras cidades.
Foi principalmente como jornalista que Vasconcellos se destacou nas letras,
interessando-se muito pelo resgate das memórias históricas de seu Estado
natal.

A sua participação em agremiações republicanas, como o Instituto
Histórico, era restritíssima. O Arquivo Público Mineiro (APM), fundado em 1895
foi uma das instituições intelectuais pioneiras do Estado de Minas Gerais. Criada
como um órgão do governo, suas bases eram fundamentalmente republicanas.
José Pedro Xavier da Veiga, primeiro diretor e organizador do APM, foi incumbido
pelo presidente de Minas, Crispim Jacques Bias Fortes, a montar um quadro de
correspondentes responsáveis por levantarem, em todo o Estado, documentos
e artefatos para compor o acervo do Arquivo. Um grupo, portanto, de 114
homens ligados à política mineira nomeados para compor tal quadro. Diogo de
Vasconcellos mesmo sendo um político e intelectual respeitado na época não
foi convidado para integrar tal tarefa, muito provavelmente por sua forte
oposição ao regime que vigorava (SILVA 2007, p. 76).

Como político, Vasconcellos ainda ocupou o cargo de agente executivo
de Ouro Preto, no biênio 1892-1893. Depois desse período, ele voluntariamente
afastou-se da política e dedicou-se apenas à advocacia e ao jornalismo. Foi no
intervalo entre seu distanciamento da vida pública e a indicação para o posto
de orador do IHGMG que Diogo de Vasconcellos concentrou-se à investigação
das memórias históricas do Estado, e publicou, em 1904, a sua primeira obra
historiográfica, História antiga das Minas Gerais. Criticado desde sua publicação,
acusado de romântico e impressionista, esse livro é também considerado uma
das mais importantes referências para a história colonial mineira. Ele conferiu o
título de historiador e também status de autoridade à Vasconcellos.

Em 15 de agosto de 1907, portanto, na sala de sessões da Câmara dos
Deputados de Minas Gerais, com a presença de Max Fleiuss representando o
IHGB, deu-se a instalação solene do IHGMG. Diogo de Vasconcellos iniciou a
reunião com seu discurso, o que apresentamos nessa transcrição. Dizia ele
estar ansioso por ligar seu nome à celebração daquele dia. O Instituto mineiro
consagrava-se na história do Estado. O IHGMG, na fala de Vasconcellos, surgia



para completar um campo de atividade intelectual que marcava o presente de
Minas. O grêmio era o que faltava para o povo mineiro fortificar sua
homogeneidade, unificar seus elementos étnicos tradicionais, que existiam desde
os tempos de sua formação (VASCONCELLOS 1909, p. 213-214). O Instituto,
para ele, tinha como uma de suas principais funções a condensação das
qualidades inatas do povo mineiro, aperfeiçoando a mentalidade transmitida
pelos antepassados nas circunstâncias especiais da origem das Minas
(VASCONCELLOS 1909, p. 214).

Para o orador, era através da memória dos antepassados que se edificava
a identidade de um povo. O passado dominava o presente, os mortos
governavam os vivos. Era do exercício de se olhar para o passado e ver nele as
condições para se recuperar aquilo que é de nossa existência era o que se
tiravam do silêncio as vozes de tempos remotos. Com isso surgia a importância
do arquivo empoeirado, dos monumentos carcomidos e das atas do passado,
pois eram esses elementos que possibilitavam a permanência da tradição, ou
permitia que a sua recuperação fosse pertinente à escrita da história.

Vasconcellos organizou seu discurso como forma de exaltação da
grandiosidade do Estado de Minas Gerais. Com 200 anos de história, Minas
distinguia-se das outras províncias formando a maior e mais opulenta Casa de
toda a América (VASCONCELLOS 1909, p. 213). Essa era a tônica da grande
maioria dos discursos acerca do passado mineiro. Tal proposta se tornou forte
principalmente a partir da criação do Arquivo Público Mineiro. Buscavam-se nas
particularidades do passado os alicerces para a nacionalidade e os caminhos
que levavam o país à civilização, tendo Minas Gerais como seu guia.

Vasconcellos, em sua fala, mostrava-se crítico e contrário àqueles que,
embora amparados por documentos oficiais e programas de ensino, renegavam
a utilidade descritiva da história. Isso porque ele não corroborava com certo
tipo de pensamento muito ligado à ideia de futuro, pois com isso se apagavam
crenças e ideais outrora almejados pelos povos. O orador defendia a marca das
tradições como um fator para se conhecer o passado que ordena o presente
glorioso construído por Minas. Conjuntos de pensamentos são, para ele,
responsáveis pela destruição dos valores construídos pela tradição
(VASCONCELLOS 1909, p. 214).

Diogo faz um elogio aos historiadores. Para o orador, esses pensadores
do tempo eram os possuidores das condições de retirar do limbo as lições
inesgotáveis propostas pelo passado. Evocando as batalhas de Salamina, Plateia
e Temópilas, Vasconcellos também fortificava a utilidade do patriotismo contra
os mercenários e servos, e a ideia de pátria aqui é empregada em um sentimento
mais local, ou seja, Minas era a pátria do mineiro, São Paulo a do paulista e
assim por diante. Essa ideia era construída pelos ensinamentos da história; e
pelas tragédias heroicas através do legado dos antigos aprende-se a proferir a
liberdade juntamente com os defeitos a ela ligados ao despotismo e sua possível
perfeição. Quem faz a ponte entre o conhecimento do passado e o ensino do
presente é o historiador.

Rodrigo Machado da Silva

251

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 247-254



Diogo de Vasconcellos e o IHGMG

252

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 247-254

A história, na concepção do orador, tem uma parte morta e outra viva. A
primeira revela que a principal função instrutiva da disciplina não está ligada à
relação dos fatos nem na pintura dos caracteres do passado. Isso é essencial
para a escrita da história e deve ser assim, mas não é, segundo ele, o seu
melhor tributo. A segunda é a que faz com que a disciplina histórica seja a mais
humana de todas as ciências. Ela deve ser fiel, verdadeira e severa. Não tem de
amar ou odiar qualquer um que seja (VASCONCELLOS 1909, p. 214-215).
Esse pensamento revela certo objetivismo de Vasconcellos ao tratar dos
elementos que compõem a história como uma ciência ou uma disciplina. Uma
hipótese que exponho, e que ainda carece de uma maior investigação, é que a
imparcialidade é um instrumento indispensável na recuperação do passado.
Vasconcellos comungava do pressuposto de que a história deveria ser escrita
como ela realmente foi, com um vasto levantamento documental, que carrega
a verdade.

Para Diogo de Vasconcellos, existiam três verdades fundamentais que
constituíam a História: a verdade religiosa, a verdade filosófica e a verdade
política. A verdade religiosa e a filosófica eram rivais no intento de ter o controle
da verdade política. A primeira se define como o conhecimento de Deus; a
segunda como a tríplice ciência das coisas intelectuais, morais e naturais; a
terceira era a ordem (VASCONCELLOS 1909, p. 217-218). O cristianismo
separava as três verdades e as deixava cada uma em seu devido lugar, impedindo
que se construíssem, no afã pelo progresso, quaisquer fatalidades das coisas.
Com isso, se estabelecia a paz e salvava a liberdade do homem sem o prejuízo
das coisas. Cristo era o chefe da humanidade. Ele fixava o ideal na perfeição
divina, abria caminho sem limites para a liberdade da alma e iluminava toda a
vida no campo da civilização. Combinava as três verdades fundamentais, e Ele
era o verbo delas (VASCONCELLOS 1909, p. 218).

A história deveria ser severa, leal e verdadeira. O seu uso era disputado
por vários grupos, rodeada pelo perigo da imaginação, e diante do caráter
verdadeiro que a história se imporia, essa imaginação era um fator negativo.
Cabia, portanto, ao historiador livrar a historiografia da fantasia. A crítica, não
obstante, deveria ser imparcial e justa, com o tempo e com os homens. Os
povos teriam de ser julgados, termo utilizado pelo próprio autor, em seu próprio
tempo e espaço, não poderiam ser acusados de promoverem ações que não
estavam em seu alcance em seu período, condenados por ideias que não
tiveram. Esse cuidado deveria sempre estar na mente do historiador
(VASCONCELLOS 1909, p. 218).

Na visão de Vasconcellos, o IHGMG surgiu como um centro intelectual
destinado às lições da história de Minas Gerais e de seu povo, fortificando-os
na consciência de seus direitos para a conservação de seu território sagrado
(VASCONCELLOS 1909, p. 219). No entanto, com relação aos seus primeiros
vinte anos, a história do Instituto ainda é obscura. A documentação é escassa,
o que dificulta muito a investigação acerca de sua organização. Pouca coisa foi
realizada nessa primeira fase.



Em 1927, com a iniciativa do presidente do Estado, Antônio Carlos Ribeiro
de Andrada, o Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais entrava em uma
nova fase. Mais uma vez a instituição, seguindo com o intuito patriótico de
reconstrução do passado mineiro, em busca da grandeza do presente e da
preparação do futuro daquela terra, era organizada por um grupo de intelectuais
e políticos ligados ao governo e ao projeto republicano.

O modelo de investigação do passado local começava a ser muito ligado
à figura de Xavier da Veiga, responsável por organizar de forma institucional os
vestígios do passado mineiro com o APM, e a de Diogo de Vasconcellos como o
grande cronista desse passado. Em fevereiro do corrente ano, a nova fase da
instituição foi iniciada. O presidente do Estado enfatizava isso, em seu discurso
na solenidade de estabelecimento dessa nova fase:

A história de Minas Gerais está ainda por ser feita. Excetuem-se a obra
devida aos talentos e à pertinácia de Xavier da Veiga e aquela criada pelo
espírito radioso e beneditino de Diogo de Vasconcellos, e não se deparará
ao estudioso desses assuntos senão a leve narrativa de episódios esparsos
ou monografias que, embora meritórias, valem apenas como ligeiros
lineamentos para as grandes generalizações que o historiador do futuro
terá de lançar (RAPM 1927, p. 117).

O IHGMG, seguindo os caminhos traçados pelo Arquivo Mineiro doze
anos antes, se constituiu como um espaço de discussão dos métodos de
investigação histórica, de debate sobre as memórias do passado e construção
de mitos. Igualmente, no encalço da tradição do IHGB, a instituição ficava entre
a recuperação de uma tradição, a qual não pertencia e o desenvolvimento de
parâmetros para a escrita da história de Minas Gerais. A agremiação
impulsionava-se com um espaço autônomo de investigação e debate sobre a
memória local, mas atendia as necessidades da época e do Estado em definir os
caminhos que legitimavam a força política e econômica mineira.

Há ainda muito que se investigar a respeito da atuação de Diogo de
Vasconcellos dentro do Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais. O corpus
documental que possibilitaria uma pesquisa mais aprofundada acerca da atuação
do historiador nesse instituto é muito escasso. As atas das reuniões trazem
poucas informações a respeito do tema, e os discursos são raros de serem
localizados. Como apresentado no início do texto, essa transcrição tem o objetivo
de despertar o interesse em se ampliar as investigações acerca da produção
historiográfica de Vasconcellos e o papel do IHGMG como um dos definidores
dos parâmetros pra se escrever história em Minas Gerais nos primeiros anos do
século XX, sobretudo.
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Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais1

Revestiu-se do maior brilhantismo a sessão de instalação do Instituto
Histórico e Geográfico de Minas Gerais, realizado ontem no salão da Câmara
dos Deputados.

A essa festa compareceu o escol da nossa sociedade, representado pelo
que há de mais distinto e ilustre nos diversos departamentos de atividade.

Às 4 horas da tarde foi aberta a sessão sob a presidência do exmo. sr. dr.
João Pinheiro, que tinha como secretários os srs. dr. Max Fleiuss, do Instituto
Histórico Brasileiro, e dr. Jucelino Barbosa.

Pelo 2º secretário foi lida a ata da sessão anterior e o expediente constante
de vários telegramas e cartas congratulatórias.

Foi depois dada a palavra ao orador do Instituto, sr. dr. Diogo de
Vasconcellos, o festejado jornalista e historiador tão amplamente conhecido no
país pelos seus admiráveis trabalhos.

Eis o discurso do ilustre autor da História das Minas Gerais:
“Bem podeis compreender a imensa surpresa, que de mim se apoderou,

quando tive a notícia da eleição para este cargo, tão honroso quão superior às
minhas forças.

Vi neste ato de vossa generosidade, o propósito somente de favorecerdes
a posição do mais velho, mas nem por isso menos louvável tanta
condescendência foi para lisonjear o mais obscuro de vossos consócios. Assim
sendo, e por eu crer, que protestantes suprir de vossa opulência o muito que
me falta para satisfazer os deveres do posto, não cedi à tentação de escusar-
me, como bem a consciência e naturalmente me sugeria. Além de tudo, senhores,
a saúde, como bem podeis observar, nega-me o seu auxílio; pelo que se aqui
me apresento, digo sinceramente, venho fiado só em vossa benignidade. Ansioso
também por ligar meu nome ao vosso na faustosa celebração deste dia, e de
arrecadar a minha parte na glória desta fundação auspiciosa, não me deveis
levar a mal a legítima e razoável inveja, que me traz para vossa companhia.

Uma coisa, porém, desde já faço certo é que não venho fazer um discurso,
e sim preencher tão somente a formalidade, que é de costume, e os estatutos
me prescrevem.

Consagrado à história de Minas este Instituto, palpitante aspiração do
tempo, vem completar entre nós o aparelho de que já se ufana a atividade
intelectual do presente. O povo mineiro, que por sua história peculiar caracteriza-
se desde seu advento, há dois séculos, diferenciando-se do seu destino, e
formando já a maior casa de toda a América, sentia a falta de se lhe erigir a
oficina central do pensamento, na qual se cuidam com esmero de fortificar a
sua homogeneidade, e de unificar os seus elementos étnicos tradicionais. A
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bem de se apoderarem das riquezas do solo, nossos avós, descortinaram,
como sabeis, o sertão bravio, e aqui, longe felizmente das flutuações
internacionais, assentaram, nestas Astúrias do continente, o exórdio do nosso
Estado. Alheia a migrações estranhas, e reconcentradas em seus arraiais
primitivos, a colônia produziu este povo unido e igualitário, e constituiu a família
mais congraçada e harmoniosa, que se viu nascer ainda aos acessos da
expansão europeia. Condensar essas qualidades ingênitas, aperfeiçoar a
mentalidade, que nos foi transmitida, pelas circunstâncias especiosas de nossa
origem, serão creio eu, o melhor e mais constante objeto de nossos estudos o
escopo essencial deste Instituto, ereto em honra da história para farol inequívoco
de nossos progressos.

Não pertenço, senhores, ao convênio daqueles, que até em documentos
oficiais e programas de ensino renegam a utilidade descritiva da história; porque
também não concorro para a doutrina dos que apagam de nossas crenças o
ideal procurado pelos povos, em sua marcha ascendente através dos séculos.

A própria divisão do mundo atual nos demonstra como a civilização
preferiu as raças, que tiveram história, deixando abatidas nos estádios mais
rudes aquelas, que não a criaram.

É, senhores, que os anais, as memórias, as biografias dos homens ilustres,
encerram em síntese, alguma coisa mais preciosa que a narração inerte e fria
dos tempos e dos acontecimentos.

Como dos sepulcros silenciosos e tristes, e da terra pávida e
aparentemente estéril das necrópoles, enseiva-se a identidade de nossa mente,
e avigoram-se nossas ideias e virtudes pela memória feliz de nossos
antepassados, a ponto que se diga e com razão, que os mortos governam os
vivos, assim também, senhores são dos arquivos empoeirados, dos
monumentos carcomidos e atas do passado, que se irradia a continuidade
anímica de nossa existência coletiva, iluminada pelos votos e testemunhos
tantas vezes dolorosos da velha experiência.

Não houvesse historiadores, quem hoje tiraria do limbo dos tempos a
lição inesgotável, que se colhe, de Salamina e de Plateia; ou do estupendo
sacrifício das Termopilas? Não é porventura daí que nos vem a certeza do que
vale um punhado de patriotas contra milhares de mercenários e servos? E não
é também dessas tragédias heroicas que aprendemos a preferir a liberdade
com todos os seus defeitos ao despotismo com toda a sua perfeição?

Tito Lívio, senhores, justifica-nos a grandeza, e Tácito a decadência dos
Romanos;

E sem Tito Lívio e sem Tácito não teríamos o livro incomparável de
Montesquieu, esse mais que substancioso compêndio que ainda possa instruir
aqueles, que tiveram e têm a glória de governar Estados. Entretanto, senhores,
si tal é a utilidade dos historiadores de países exclusivistas, que, limitados aos
fatos internos não escreviam para estrangeiros, por eles desprezados, fácil é
dizer quanto importa conhecer-se a vida das nações mais próximas e mais
relacionadas, cuja política modela-se pelos reflexos e pelo equilíbrio internacional,



e cuja existência depende irremissivelmente da comunhão de interesses
econômicos e da troca de ideias e produtos.

Mas, o principal serviço instrutivo da história não está certamente na
relação dos fatos e na pintura dos caracteres. Esta parte, que lhe é, todavia
essencial e lhe faz a sua razão de ser, não é, contudo o seu melhor tributo. Essa
parte é a sua parte morta, ao passo que ela tem uma parte viva, e que se
sobrepõe em valor a todas as ciências humanas, eis que também é a mais
humana das ciências. Com a condição iniludível de ser fiel, verdadeira e severa,
de não amar nem odiar sejam reis sejam povos, a história de seu inventário
mudo com a eloquência e simplicidade dos resultados nos fala de uma força
maravilhosa, a que temos de obedecer; força que neles se envolve e que sai
deles, quando urge tirar o bem do próprio mal, para achar a unidade espontânea
e final dos mais variados acontecimentos; e para em cada dia mais purificar
diante de nossas vistas a mira a que os homens inconscientemente se dirigem,
através da nuvem tormentosa dos séculos.

A civilização, como sabemos, não descreve círculos perfeitos nem caminha
por linha reta. Como a nau sobre o movediço das ondas, afasta-se muitas
vezes do rumo, batida pelos temporais, e luta para salvar-se; mas afinal voltam-
se-lhe os ventos favoráveis e ela ganha de novo o caminho e chega ao porto
desejado. É, senhores, que com a humanidade se realiza o símbolo da barca
agitada no mar de Tiberíades. Um ser incompreensível a conduz e dorme dentro
dela, para despertar a tempo e reagir no desânimo geral, fortificando a nossa
fé, serenando as borrascas e mostrando em fim de contas o caminho andado
na traça dos almejados destinos. A esse caminho chamamos nós o progresso e
a esse poder, que está acima da previsão e vontade dos homens, chamamos
Providência, e nem outro nome lhe pode convir, em que pese aos incrédulos.

Debatem neste ponto os sábios querendo explicar pela simples razão os
fenômenos que acima dela intervém sem se sentir, mas que nos põem a olhos
vistos os efeitos de sua influência.

O fenômeno do progresso, que zomba da divindade e das contradições
humanas, é, com efeito, o mais palpitante e visível sinal da Providência ao longo
de todas as eras. Herder, celebrado na Alemanha por fundador da filosofia da
história; e a cuja obra Colin consagra o título merecido do primeiro monumento
levantado a ideia do progresso, proclamando a analogia da história humana
com a história natural, dois mundos concebeu – o da matéria e o do espírito; e
como o do espírito está intimamente ligado às circunstâncias e acidentes físicos,
o desvario do sábio consiste em sufragar o triunfo inevitável da natureza objetiva
sobre os impulsos da atividade humana. Por esta doutrina, senhores, o homem,
rei da criação se tornará escravo dela.

Será o instrumento a vegetar no meio em que vive e morre como as
plantas.

Desta doutrina, aliás, consoante a realidade aparente das coisas, exalta-
se o fatalismo; e este princípio cego, portanto falso, na ordem moral tão
verdadeira e real como a ordem física, refutando-se por si mesmo, encerra a
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condenação, que merecem quaisquer outras doutrinas dele derivadas, e que de
modo menos justificado se arvoram sobre elementos parciais e isolados de um
só desvario.

Mais tolerável Voltaire atribui ao acaso a origem dos acontecimentos; e
Frederico II, confirmando essa doutrina de seu predileto filósofo, trata de
Majestade a incógnita soberana a cujo golpe a história se move assaltada por
pequenos acidentes, pelos quais se mudam completamente o rumo e o plano
projetado das cousas. Entretanto se a olhos nus podemos, desde já, repelir
semelhantes conceitos, que promulgam do que não existe, uma força, que
obriga à vida e o movimento social humano, creio, senhores, estareis de acordo
comigo em não admitir o fatalismo, qualquer que seja o prestígio de suas
hipóteses, desde que nenhuma delas reconhece o poder inegável, imanente e
provado nos fatos da consciência; poder que parte da nossa liberdade.

O ilustre Renan por sua vez adotou a qualidade das raças, como razão
suficiente das formas graduais a que abordam os povos na aspiral da civilização;
Montesquieu a seu turno propôs os climas, como elementos determinantes
das várias formas de governo, atendendo as consequentes modalidades de
costumes e as classificações sociais.

Entretanto, o mundo atual, senhores, contrapõe-se a tão incompletas
conjecturas.

Se o homem, porquanto é o mesmo em toda a parte, se o instinto da
perfectibilidade é geral, e provido pela comum natureza, mister será reconhecer,
como outros elementos reunidos, que não a raça somente, concorreram para
o adiantamento da ramificação que se glorifica em particular dos títulos da
civilização europeia, tanto mais quanto é certo, que essa civilização não é mais
que o desenvolvimento do helenismo regenerado pelo broto semítico do
cristianismo; e bem sabemos, também que os Gregos, mandaram às Metrópoles
heterogêneas mestres em busca da ciência e das artes, que nelas já eram
nascidas.

Se, pois, raças anteriores civilizaram-se pelo modo assombroso, que
hoje se verifica, e se delas partiu o movimento do progresso, o fato mesmo de
estacarem paradas no caminho, ou de voltarem à barbaria, como aconteceu
aos povos, que não foram absorvidos, é um aumento digno de nos dirigir em
busca de outros fatores, lá infelizmente interrompidos; e que, no entanto,
insistiram mais longe na expansão do mundo moderno. O que se oferece,
senhores, sobre a hipótese das raças, refe-se com rigor ainda mais lógico à
declinatória dos climas.

O incomparável autor do Espírito das Leis não se lembrou que debaixo
do mesmo céu se achava Tebas a poucas milhas de Antenas, não se lembrou
que os persas confinavam com as mais brilhantes cidades da Jônia, e nem
ainda que os vândalos gerados nos mesmos ares, que os godos abraçaram no
chão da Numidia e o professavam, o despotismo muçulmano! Vivesse
Montesquieu e veria, repito, no sul da África ou nas ilhas ardentes da Oceania,
os Anglos e Saxões tão liberais e zelosos como nos climas da Germânia e da



Escandinava; sem falarmos dos países tropicais da América, onde a liberdade se
expande mais à vontade que nas terras de seus povoadores.

É, senhores, e bem alto se diga, que doutrina alguma chegará a ser
perfilhada pelo nosso bom senso, desde que decreta povos para a civilização e
povos para a barbaria; raças para a liberdade e raças para a perpétua escravidão.

Assim sendo, preferível, senhores, é se adorar Sua Majestade o Acaso,
antes que se professar o fatalismo da Força, doutrina de Thiers. Os historiadores
da Revolução por ela aturdidos tomaram sempre o partido do vencedor contra
os vencidos, a Constituinte contra a Realeza, a República contra os constituintes,
o terror contra os Girondinos, o Diretório contra os realistas, e afinal Bonaparte
contra o Diretório. Há, porém, coisa mais degradante e contrária à razão que
esse fatalismo da força? Ele aparta da história o sentimento do direito e imola
cegamente a liberdade. Não! Não pode haver progresso na doutrina pela qual
se justifica a cicuta de Sócrates e a cruz de Jesus Cristo! Nunca foi nem será
filosofia racional sacrificar-se o fraco por ser fraco, e coroar-se o forte por ser
forte!

Menos irritante a doutrina de Kegel nos ensina que a história é a justificação
divina, mostrando-nos como Deus se manifesta na vida coletiva dos homens.

Nada se faz sem Ele, diz o filósofo; porque tudo é obra Sua. Entretanto,
onde está ainda nesta hipótese o papel da liberdade? Igualando na balança as
origens do bem e do mal, esta doutrina responsabiliza Deus pelos feitos de
Nero, como pelos de S Paulo, nivela em méritos vítimas e algozes, e apaga a
distinção do vício e da virtude; ora, tanto basta para sair de nossa consciência,
por si mesma rejeitada uma tal concepção.

Espírito genial, mas puramente científico, preocupado exclusivamente de
fatos e algarismos, alma todavia leal, e honesta, no dizer de Guisot, Augusto
Comte a seu turno se fez inovador e dogmaturgo. Sem se falar de sistema
ateísta, que se desenvolve de ilusões e quimeras para uma nova idolatria
humanitária, graças ao desvario de sua inegável filantropia, o Mestre se
apresentou fazendo descobertas, e propondo a história uma nova filosofia.

Mas, senhores, a maior descoberta de Comte resulta da semelhança
com as três idades de Vico, e a sua crítica histórica iniciada desde os tempos de
Santo Agostinho, coordenada por Volney, não excede em mérito à Ciência Nova
daquele mesmo insigne Napolitano.

O sucesso do grande inovador se fez notável pelo emprego exclusivo do
método experimental, pelas tendências materialistas do mundo vigente, e mais
ainda pelo ceticismo metafísico de Kant, em meio das classes matemáticas e
especulativas, que preferem sobre tudo os métodos a priori.

Proclamando o progresso, por fim, supre o ideal humano e para tanto
invoca a história que trunca e desencadeia a propósito e a medida de conclusões
antecipadas. Comte não pode alegar ter feito uma filosofia para a sua história,
mas uma história para a sua filosofia.

Tomando de Bukle o modo de observar os fatos, de que se deduzem
logicamente as consequências, concebeu igualmente a ideia de leis gerais segundo
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a história, à semelhança das leis fatais que regem os astros e produzem os
fenômenos.

No positivismo caímos, portanto sob o guante da mesma fatalidade; e
tanto basta para ser falso em tudo que respeita ao mundo moral.

Nestas condições, rejeitando-se todas as doutrinas, inclusive a de Bossuet,
que prega um fatalismo da Providência tão igual como o dr. Hegel, confundindo-
se ambos não tanto na forma, senão em fundo com as noções panteísticas da
velha escola Alexandrina, o remédio parece-me deparado no uso da
hermenêutica do cristianismo, buscando-se com ela a solução desejada.

Conhecemos senhores, com efeito, as três verdades fundamentais que
se inscreveram no pórtico da história e se colocaram na base do edifício social,
a verdade religiosa, a verdade filosófica e a verdade política.

Confundidas nas sociedades imperfeitas, nas quais a religiosa, tudo
absorvia, dando a lei, fácil é ver, que as outras verdades, tendo cada uma a sua
competência procuraram romper as cadeias em sua natural expansão.

As três verdades começaram então cedo este combate, que dura e
durará sempre; mas não puderam nem poderão se destruir jamais. A verdade
filosófica, que a tríplice ciência das coisas intelectuais, morais e naturais, amando
sobre tudo o porvir, ataca a verdade religiosa que é conhecimento de Deus,
manifestado no culto, e que ama necessariamente o passado, visando ambas
tornar em exclusiva e para si a verdade política.

É daí, senhores, que me parece rolar a imensa série de fatos, que a
história registra.

A verdade política é a ordem: e a ordem não é senão a liberdade do
direito natural do povo associado à soberania exercida pelo poder público: o
que basta dizer, para se compreenderem as tremendas perturbações do mundo,
quando a soberania, sacrificando a liberdade, excede a sua competência e
entrega-se de corpo e alma, como instrumento de ação espoliativa, aqui a
uma, ali a outra daquelas duas rivais, que intentam o império dos espíritos.

A maneira apaixonada então de se encarar na história o fenômeno do
progresso dá em resultado da luta os desvarios, que no desespero proclamam
a fatalidade das coisas.

O cristianismo, porém, separando aquelas três verdades e contendo-as
cada uma em sua espera e competência, restabelece a paz e salva a liberdade
sem prejuízo da Providência.

Proclamando-se cabeça e chefe da humanidade, o Cristo vive
necessariamente na história, e dentro dela. Fixando o nosso ideal na perfeição
divina, abriu o caminho infinito à liberdade de nossa alma e iluminará toda a vida
o campo da civilização, combinando o esforço das três verdades fundamentais,
do que ele é o verbo.

Doutrinas que negam o livre arbítrio, doutrinas que negam o instinto da
perfectibilidade, tão falsas como a negação da providência, podem tudo
conseguir, menos senhores, a verdadeira filosofia da história, banhada pela luz
da experiência.



Pesquisar, portanto, nas páginas descritivas do passado as sínteses, que a
Providência extraiu dos acontecimentos, distinguir e conhecer a lição que essas
sínteses encerram e autorizam proclamar o triunfo infalível da virtude sobre o
vício, do direito sobre a tirania, eis, senhores, portanto, a crítica em sua elevada
missão criadora.

É por isso que a história não pode deixar de ser severa, leal e verdadeira.
De todas as províncias do saber é a que está em terreno contestado, no dizer
Macauly; é a que é disputada pelos partidos, e sempre no perigo de ser investida
pela imaginação apaixonada.

Ao historiador, portanto, decorre o dever de assumir a tarefa, de todas a
mais difícil, no campeonato das letras. Não devemos nos esquecer que o sol da
história, como o sol planetário, si tem uma zona privilegiada de civilização, por
onde gira o seu calor e a sua luz se derrama, iluminando e aquecendo todos os
povos segundo a distância em que se acham. A crítica tem de ser por isso
mesmo imparcial e justa, não somente com os tempos, senão ainda mais com
os homens. Se os povos devem ser julgados no país em que habitam nossos
pais, como eles não podem ser acusados ou defendidos senão pelas leis do
século, em que viveram; nem ser condenados por ideias, que não tiveram
submetidos como eram ao meio em que se nivelavam com todos os seus
contemporâneos.

A liberdade antiga, por exemplo, foi como religião; seus adeptos como
fanáticos! Bruto imola-lhe os filhos e Codrus a sua vida e o seu trono. Hoje,
porém, não é mais uma fé. A liberdade uma razão que já não tem altares nem
sacrifícios: porque não é mais nem rude nem intolerante: ela vale um direito
que a todos, governantes e governados, convêm; porque regula o poder
soberano para se impor pela estima; e porque os governados não têm mais
necessidade de se precipitar nos azares da revolução para possuir o que já tem.

O povo mineiro, à luz destes princípios, tem de considerar antes de tudo
a sua origem privilegiada. Como as colônias gregas, que eram enxames
completos, que transportavam adultos e munidos para longes plagas o teor da
metrópole, assim Minas emergiu, graças ao brado fascinador de seus tesouros,
expostos á rampa dos descobrimentos.

Descendente de generoso sangue paulista, congraçado com o da mais
heroica e laboriosa de todas as Mães-Pátrias, conservou e conserva na língua
da mais bela epopeia moderna, nos hábitos inalteráveis da economia, do trabalho
e da honra, tão bem como na fé católica, a cujos surtos se devem o descortino
dos continentes e dos mares, as condições seguras, os elementos conservadores
e as energias políticas de sua perfectibilidade no caminho indefinido aberto a
vida das gerações, que vão nos suceder.

Em um só século, o primeiro de sua existência, centenas de seus filhos já
se espalhavam pelo império português, servindo ao Estado e à Igreja; e não
será de mais lembrarmo-nos que em Vila Rica uma plêiade de inolvidáveis literatos,
no fim desse 1º século, renovou no Brasil os formosos tempos da Arcádia,
ponto aquele único em que as Musas desceram neste céu pelo mesmo caminho
de flores em que desciam do Parnaso.
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Não se lê senhores, sem emoção a mais viva, os episódios heroicos de
Pernambuco, rechaçando as invasões estrangeiras; mas a Minas cabe a glória,
acaso maior, senão igual, das expedições, que nunca se viram tão disciplinadas
e decididas à morte para salvarem o sul do continente. A marcha de Antônio de
Albuquerque sobre o Rio de Janeiro, em repulsa aos corsários Dugain-Trouin, o
maior homem de mar, daquela época, é façanha que escurece os cantos mais
belos da Jerusalém libertada.

A maneira também como se dissolveu tragicamente essa Arcádia,
substituída pelo terrível episódio da Inconfidência, tem alguma coisa
surpreendente como da aurora abafada por um desalentador eclipse. As
montanhas sagradas de Vila Rica disputam com efeito até hoje às da Palestina
em suas mágoas a figura dolente a filha de Jephté, percorrendo-as no sacrifício
expiatório votado à liberdade de sua pátria.

Assim, possa, portanto, o povo mineiro compreender os votos deste dia
auspicioso, e assim veja ele, neste Instituto, o centro intelectual, que se
descortina pelas lições de sua história a fortificá-lo na consciência de seus direitos
para manter na íntegra o território sagrado, herança de nossos pais, resgatar
da selvageria as florestas, os campos e os rios, que ainda esperam o facho
luminoso, e revestir de messes douradas as montanhas e vales em que nasceram
os primogênitos de sua raça, sem falarmos da noticia profética de tantos destinos
guardada nestes arquivos.

Guiado pelas experiências e pelas luzes do glorioso e velho Instituto
Histórico e Geográfico do Brasil, tão feliz e dignamente aqui representado, o
Instituto, Mineiro se lançará, confiando no futuro, ao cumprimento de seu
programa; e, desde já se empenha com os ilustres e conspícuos representantes
daquele venerado confrade, não lhe faltem com os seus conselhos e suprimentos
em troca da sudação afetuosa, que lhes dirijo em nome dos mineiros agradecidos
e orgulhosos de sua presença nesta assembleia cheia de novos intelectuais.

Organizado por um núcleo de beneméritos sócios do Clube Floriano
Peixoto, desta Capital, o Instituto lhes deve a gratidão, de que me faço órgão,
oferecendo-lhes a recompensa única e a nosso alcance, qual inscrever seus
nomes no frontispício de nossa história e recomendá-los á nossa posteridade,
Augusto de Lima, Prado Lopes, Francisco Alves Filho, João Luiz Alves, Francisco
Bressane, João Líbano, Albino Alves, Júlio Pinto, Estevão Pinto.

Dentre os entusiastas, que logo se puseram à frente desse cometimento,
omissão imperdoável, senhores, seria a minha, se não destacasse a propósito
o nome por tantos títulos querido ao povo mineiro, do cidadão preclaro, que
nos preside, o sr. dr. João Pinheiro da Silva. Todo o Brasil hoje sabe e reconhece
a razão, porque Minas sobre a sua nobre figura fitava os olhos ansiosos,
requerendo no cimo de seu capitólio a sua intervenção inteligente e benéfica.

Dedicado aos estudos prediletos deste Instituto, s. exc. logo lhe rasgou
a mais franca simpatia, e não se demorou com a sua penetração a compreender,
que na obra trabalhosa de seu governo, reformador inigualável da instrução



Pública, nenhum capital mais belo poderia ser engastado que este, de onde
partirá o exemplo que nos tem dado de amor e da dedicação às ciências e às
letras.

Eu quisera, senhores, ter tempo de prestar as minhas devidas homenagens
a cada um de vós, individualmente, ilustres senadores, deputados, jurisconsultos,
médicos, artistas, funcionários, industriais, a vos principalmente – ilustres e bem-
-vindos hóspedes; mas, nesta saudação, recebei, como se arrebatam de minha
alma, os votos de nossa gratidão.

E a vós, mocidade estudiosa, esperanças da pátria, dirijo-me saudando
em último lugar; mas último no sentido do Evangelho.

Sim! porque sois os primeiros que ides gozar os frutos de nossos trabalhos,
assim como primeiros sereis, eu espero, a honrar a nossa memória, como
honramos e temos honrado a de nossos antepassados”.
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A trajetória e o pensamento de Luiz Costa Lima têm um eixo central: a
questão da literatura. Não sendo ele um técnico ou um mero especialista, essa
questão o levou ao estudo da linguagem em suas diferentes formas, à narrativa
e aos mecanismos através dos quais a sociedade ocidental se “comunica”.
Nesse questionamento amplo, que admite a impossibilidade de uma resposta
definitiva às indagações que levanta, esse autor se estende a diversas produções
sociais e chega ao estudo sobre a narrativa e o discurso histórico. Na medida
em que defende uma ideia de escrita e de linguagem como abertas, perpassadas
pelo real, para Luiz Costa Lima, a historiografia encontra aí sua aporia, seu
limite – que ao mesmo tempo se transforma em sua especificidade discursiva,
sua qualidade e distinção.

Atualmente, Costa Lima é professor titular de teoria da história da Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Lecionou em várias
universidades americanas e europeias. Autor de mais de vinte livros, entre
eles História.Ficção.Literatura, A aguarrás do tempo, Trilogia do controle, e
Mimesis: desafio ao pensamento, vários deles traduzidos para o inglês e o
alemão. Recebeu, em 1992, o prêmio de pesquisador em ciências humanas,
prêmio Humboldt, concedido pela fundação Alexander Von Humboldt, de Bonn.

A entrevista a seguir foi concedida em 7 de dezembro de 2009, no Rio de
Janeiro.

1. Poucos autores no Brasil apresentam uma trajetória tão sólida como a sua.
Tal trajetória, que se mostra interdisciplinar, ao longo das várias obras
publicadas, pressupõe uma formação intelectual bastante singular. Gostaríamos
que o senhor percorresse conosco o caminho dessa formação.

Luiz Costa Lima: Não sei desde quando, mas imagino que a partir de treze,
catorze anos de idade, até os dezesseis, eu não fiz outra coisa senão estudar
matemática e música. Se me pergunto hoje: “eu achava que dava para ser
matemático?”, a resposta é meio dubitativa. Sou filho único, meu pai era
engenheiro e obviamente queria seguir as pegadas de meu pai. Com a diferença
de que eu nunca tive vontade de me dedicar aos negócios, enquanto ele
começara muito pobre e se tornara latifundiário. Isso não me interessava, mas
admirava seu saber matemático. Admirava quando ele estava livre, em casa, à
noite, e abria os livros enormes, que faziam barulho, e ficava a madrugada
toda resolvendo problemas e equações.

Então na adolescência toda eu me preparei para estudar matemática e
violino. No colégio, estudava o suficiente para passar, nada demais. Aos dezesseis
anos, me caiu à mão o livro A montanha dos Sete Patamares (MERTON, 1948).
O livro era tradução de uma autobiografia de um homem que havia sido um
aluno de posições de esquerda da Universidade de Columbia, e que, durante o
curso universitário, teve uma crise religiosa: ateu, de esquerda, resolveu fazer-
se frade trapista, uma ordem rigorosa e asceta. O livro teve uma enorme
circulação no meio intelectual, sobretudo no meio católico americano. Alguém
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o compara como correspondente americano da biografia de Santo Agostinho.
Esse livro teve impacto enorme nesse garoto, filho único, nordestino, pretendendo
estudar matemática e violino. Não sei de onde tirei essa maturidade, ou sorte,
mas, depois de ler o livro, pensei “não é matemática, mas literatura”.

A decisão é surpreendente, sobretudo levando em consideração o fato de
que eu não tinha nenhuma amizade pertencente a algum círculo literário e/ou
poético. Foi uma decisão absolutamente solitária! Foi especialmente difícil
convencer meu pai, grande latifundiário nordestino. Posso imaginar o susto que
esse velho levou. Quando ele viu que não tinha jeito, recusou-se a arcar com os
custos dessa empreitada (o que faria se eu tivesse persistido na matemática e/
ou na música). Disse-me “A vida é sua, faça o que você quiser, mas, me diga,
como se estuda literatura?” Ante a pergunta, e a impossibilidade de uma resposta
– e até hoje procuro uma resposta – a única coisa que lhe disse de concreto foi
“vou entrar na faculdade de direito, pois se eu não descobrir, posso seguir carreira,
sustentar família”.

No lugar onde eu morava [em Recife], Casa Forte, no caminho de Apipucos
(onde morava Gilberto Freyre), tinha o Instituto Joaquim Nabuco, que oferecia
cursos de antropologia e sociologia. Eu já tinha uma base de inglês e pude
frequentar os cursos. Minha primeira formação foi em ciências sociais, latim e
filosofia. Do estudo no Instituto, passei para a faculdade. Meus estudos em
teoria literária eram autodidáticos. Eu sabia razoavelmente inglês, também
francês e havia em Recife um livreiro – Jacob Berenstein – de quem eu
encomendava livros. À época eu tinha em torno de dezenove anos (meados
dos anos 50), era fácil saber que o grande movimento literário de então era o
new criticism, eu encomendava os livros e os lia. Passei a me corresponder
com Northrop Frye, que era professor de Yale. Para ir além disso precisaria
conseguir uma bolsa, coisa que não era nada fácil. Havia uma determinada
instituição que oferecia duas bolsas – uma para o Sul e Sudeste, outra para o
Norte e Nordeste – para os EUA. Eu me candidatei, mas, por motivos que me
escapavam naquele momento, durante cerca de dois meses não obtive resposta
– depois me chegou uma possível explicação: o médico que preencheu o atestado
de saúde solicitado pela instituição tinha pertencido ao PCB. Após esse episódio
nebuloso, eu estava certa vez em casa, tocou o telefone e um camarada falando
um português com acento castelhano muito forte, adido cultural da embaixada
da Espanha, e sabendo do ocorrido, me ofereceu uma bolsa para estudar na
Espanha. Então foi assim que fui para a Espanha.

Como eu sabia que o curso de direito era só pragmático, eu também
cursava filosofia, mas não pude terminá-lo. Fui para Espanha estudar literatura,
mas pensava em ir de lá para Alemanha. Na Espanha, fui aluno de figuras
importantes da intelectualidade espanhola de então, Dámaso Alonso e Carlos
Bousoño, ligados à estilística, que acabara por me influenciar muito pouco. A
maior influência foi o fato de lá ter conhecido João Cabral [de Melo Neto], de
quem eu já conhecia a poesia. Liguei para a embaixada brasileira para fazer
contato com ele e, por meio de referências pessoais, familiares, consegui conhecê-lo,
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nos tornamos amigos. Por sua influência, li toda a poesia espanhola, além da
francesa e inglesa. Foi como que meu primeiro professor na literatura. Ainda
assim, não tinha noção da importância que teria, em meus trabalhos, o convívio
com João Cabral.

Como os planos de ir à Alemanha se frustraram, voltei para o Brasil
decepcionado, depois de cerca de um ano e meio, quando aqui se vivia um
momento turbulento. Havia o programa federal de alfabetização e o reitor [da
Universidade Federal de Pernambuco] convida Paulo Freire, para ser assessor
do serviço de extensão cultural. Paulo, que era meu vizinho, me confia a direção
da Revista de Estudos Universitários. Um dia antes do golpe, voltava de uma
partida de futebol, passando pela faculdade de direito, vejo-a, com assombro,
cercada por soldados que lhe apontavam armas. Cheguei em casa, liguei para
o Palácio das Princesas, contei para Violeta Arraes o que havia visto. Ela
respondeu-me que, segundo seu irmão, Miguel Arraes [governador do Estado
de Pernambuco, à época], houvera uma confusão em Minas, mas que já estava
tudo resolvido, ou seja, eu podia dormir tranquilo. Enganados estávamos. Veio
o golpe e, passado alguns dias, fui levado à prisão. Na prisão, soube que a
realidade era que havia perdido o emprego de professor, estava cassado, e que
– coisa que não é possível confirmar – Gilberto Freyre havia me denunciado. A
antipatia de Gilberto fora despertada, pouco antes, por um episódio inusitado.
Gilberto havia escrito um artigo dizendo que alguns jornalistas, por serem
comunistas, publicavam as fotos dele sempre muito feias. Então, eu fiz uma
nota na revista que dirigia [Estudos Universitários, UFPE], transcrevendo o
comentário e acrescentando o meu: “nada demais se se tratasse de um artista
de cinema, mas é um velho antropólogo que está escrevendo isso”. Isso deu
um bafafá que resultou no fechamento da revista.

Saí da cadeia, vim para o Rio, consegui um emprego de revisor na Editora
Vozes, de Petrópolis. Foi então que começou minha história com a PUC-Rio.
Estou na editora um dia e me chamam pelo telefone, para marcar um encontro.
Eu havia sido aluno dos jesuítas no Recife. Talvez por isso, o padre Ozanan
tenha me convidado para ser professor de sociologia. No Departamento de
Sociologia, fiquei cerca de oito anos. Fui professor de pessoas como Ricardo
Benzaquen [de Araújo] e Eduardo Viveiros de Castro.

Num certo momento, exigiram que, para que eu continuasse a dar aula,
eu tivesse doutorado. Isso aconteceu por volta de 1968, 1969. Como minha
vida sempre foi acompanhada de uma sorte e um azar paralelos, minha sorte
então foi ter conhecido Zuenir Ventura que, precisando viajar, me pediu para
substituí-lo na Escola de Desenho Industrial, onde fui professor de Ana Luísa
Escorel, filha de Antonio Candido. Ela me apresentou a ele e eu lhe perguntei
sobre a possibilidade de fazer, sob sua orientação, o mestrado. Como eu já
havia publicado os livros Por que literatura (1966) e Lira e antilira (1969 e
1995), Candido me disse que me inscrevesse direto para o doutorado. Meu
problema era que na USP o estruturalismo – tema da tese – não era bem visto.

Um domingo, em 1972, na volta da praia [no Rio de Janeiro], fui levar meus



filhos à casa da minha ex-esposa e encontrei a polícia que estava ali atrás dela.
Fui levado, assim, à cadeia. Cheguei com olhos vendados, numa sala toda branca,
completamente isolado, mas não passei mais que duas semanas. Meu medo
era não ser solto a tempo de defender a tese, que estava entregue e com a
defesa marcada. Por sorte, dias antes fui solto, dirigi-me a São Paulo, junto de
amigos como Haroldo de Campos e Ricardo Benzaquen, que me acompanharam
na defesa. Candido, mineiramente, me havia dito que não teria restrição pelo
fato de o tema da tese ser o estruturalismo, mas disse-me que tampouco teria
tempo de me orientar. Levei ao pé da letra e nunca lhe enviei um capítulo
sequer, somente a tese pronta. Na ocasião da defesa, Candido me disse que, a
princípio, a banca não era favorável ao tema, mas que não precisava temer pela
reprovação. De fato, fui aprovado.

Aí entra um instante de sorte. Já dando aulas no Departamento de Letras
da PUC-Rio, soube da vinda de um professor da Alemanha para dar um curso
sobre formalismo russo, do qual eu já conhecia algumas obras e autores. O
professor era [Wolf-Dieter] Stempel, que, impressionado por eu conhecer o
formalismo russo, pouco divulgado à época, me convida para estudar em
Konstanz, reduto da estética da recepção alemã. Eu tinha o problema de ter
restrição de passaporte, mas, através de um contato com o marechal Oswaldo
Cordeiro de Farias, resolveu-se o problema e eu pude, finalmente, ir para a
Alemanha, em 1975. Tive o privilégio de ter aulas com [Hans Robert] Jauss e
Wolfgang Iser. Com este último, me dei muito bem. O mesmo digo de [Hans
Ulrich] Gumbrecht, jovem aluno e assistente de Jauss, que se tornou meu amigo.
Eu sentia que ali se abria o campo que poderia possibilitar desenvolver o que o
estruturalismo já não me parecia dar conta. Consegui, através de Gumbrecht,
prolongar minha estada [na Alemanha] com mais uma bolsa. Fui para Bochum,
onde pude começar a traduzir textos para o português, do qual resultaria A
literatura e o leitor (1979). Através da estética da recepção, especialmente
pelo contato com Iser e [Karlheinz] Stierle, vi a contribuição da noção de espaço
vazio a ser preenchido pelo leitor, para a elaboração crítica do fenômeno estético.
Foi nessa época que “apareceu” a primeira de minhas ideias fixas, a questão da
mímesis.

De volta ao Brasil, descobri por Wlad Godzich, um professor nos EUA que
havia lido minha tese, que haveria um concurso na faculdade de Minneapolis,
para o Departamento de Literatura Comparada. Devo muito à Rebeca
[Schwartz], minha atual esposa, que interrompeu seus estudos em psicanálise
e seu trabalho, e sendo aprovado, fomos com nosso filho Daniel, muito novo,
para os EUA. Lá eu praticamente vivia na biblioteca, onde escrevi O controle do
imaginário (1984 e 1989), que acho, hoje, um livro “irregular”. Percebera nos
românticos toda uma ênfase na natureza tropical e que a exploração da natureza
servia como alegoria de coisas como a exploração da mulher etc., “algo” que
bloqueava a imaginação, especialmente em contraste com Machado de Assis.
Impressionou-me também a censura de Nabuco à representação da escravidão
numa peça de Alencar. Na minha cabeça, tinha a ideia de que as sociedades coloniais
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ou pós-coloniais eram as mais controladoras. No fim dos anos 70 mesmo,
uma editora alemã publicou os tratados de poetologia renascentista em italiano
e em latim, que com ajuda de João Adolfo Hansen, li, percebendo que o controle
já estava presente lá na Europa. Enfim, é um livro ainda muito intuitivo. Nos
EUA, decidi estudar a literatura francesa e latino-americana: li todo o Diderot,
por exemplo. Aproveitei toda a vastidão das bibliotecas norte-americanas e,
terminada a década de 80, com a trilogia pronta – percebi que tinha um “modelo”
que poderia ser expandido. Minha preocupação, então, foi, por muito tempo, a
pesquisa empírica, no sentido de procurar sinais do controle.

Foi quando entendi que, a despeito do “modelo”, me faltava a base teórica.
E é isso que encontro como motivação para a escrita deste último livro – O
controle do imaginário & a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações
perigosas, Moll Flanders, Tristam Shandy (2009). O controle tem dimensão
estética e política, ao mesmo tempo sócio-histórica. A épica, como gênero
renascentista por excelência, deu-me a base para pensar nisso, ao mesmo
tempo em que dava a primeira definição – ligada ao controle – sobre literatura.
E isso não leva de volta à indagação do início – “o que é literatura”?

2. A abordagem e tematização do discurso histórico que o senhor desenvolve,
sobretudo em História.Ficção.Literatura (2006) e, nessa medida, sua entrada
no debate historiográfico parece ser fruto de uma dupla injunção. Por um lado,
a necessidade de analisar a literatura tendo em consideração a ambiência sócio-
-histórica que a cerca, e por outro, a proximidade estrutural entre as narrativas
ficcional e histórica. Como o senhor vê essa questão?

LCL: Ambas as vias estão corretas. Tomemos a questão derivada do
estruturalismo. A estrutura não é entendida por mim como “anti-histórica”,
embora seja sabido que a posição de [Claude] Lévi-Strauss é ambígua. Para
mim, porém, sempre pareceu que levar a literatura a sério significaria dotá-la
de lastro histórico. Por isso me interessa a história: como base para o estudo
da literatura.  Quando estava nos EUA, entrava em cena a polêmica da narrativa
– encarnada na Metahistory, de Hayden White. Em meus estudos sobre a
narrativa, recolhi uma bibliografia, usada em A aguarrás do tempo (1989),
bastante semelhante à bibliografia de [Paul] Ricoeur, como percebeu o Benedito
[Nunes]. Em 1986, quando voltei ao Brasil munido dessa bibliografia, foi publicado
o Tempo e narrativa (RICOEUR 1983). Ele, Ricoeur, tem a primazia quer da
pesquisa, quer da publicação, pois o primeiro volume é de 1983. De qualquer
maneira, há um parentesco entre as questões desenvolvidas nos dois trabalhos.

Em 1986, voltei para o Departamento de Letras da PUC-Rio. A pós-
-graduação, fundada sob a ditadura, em 1977, oferecia possibilidades de pesquisa
em história da literatura, mas não em teoria, o que não abria espaço para
minhas pesquisas. Ao mesmo tempo, estava sendo fundada a pós em história.
Ricardo Benzaquen, ex-aluno e agora amigo, era um dos fundadores e me
convidou para integrar o Departamento de História da PUC. Aceitei, pois, o convite



de Ricardo para a recém-fundada pós-graduação no curso de história. A aguarrás
do tempo, publicado em 1989, foi uma espécie de cartão de visitas para o curso
de história. Assim como o História.Ficção.Literatura (2006) é fruto desse convívio
com os problemas historiográficos. A narrativa é o termo amplo que possibilita
a coordenação entre os campos.

3. Em seus trabalhos e pesquisas existe a proposição de estabelecer um vínculo
entre sociologia e hermenêutica? Como o senhor vê a questão do sentido
histórico?

LCL: Derivado de minha primeira formação, os cursos no Centro Joaquim
Nabuco, o contato com a sociologia é anterior ao contato com a história. Já o
contato com a estética da recepção, deve-se lembrar, se dá com ex-discípulos
de [Hans-Georg] Gadamer. Sendo assim, por que Gadamer não aparece nos
meus trabalhos?  O sentido, da maneira como busca a hermenêutica, não é
algo que eu persiga. Para mim, adquirir forma é adquirir sentido, mas esse
sentido não é um significado. É mais uma reunião de partes que aponta para
algo. A busca por sentido, que não se confunde com significado, diz respeito a
como as coisas se configuram. É desta maneira que penso que se possa colocar
a questão do sentido histórico, desde que não seja uma busca “teleologizante”.
Na medida em que não se confunde sentido histórico e telos, a busca por esse
sentido significa tirar o a priori da história. O sentido histórico é algo que se dá e
não algo que se cumpre. Para que tal não se desse, para que se pudesse dizer
da inexistência de sentido histórico, seria preciso que os planos se realizassem
em plena entropia, plena dispersão. Mas não, as sociedades se constituem
fazendo com que planos diferenciados se aproximem, se amalgamem, ou seja,
tenham sentido.

4. Qual a sua reação perante a possibilidade de se extrair de sua reflexão sobre
o discurso histórico uma teoria da história?

LCL: Há uma dupla reação. Uma positiva e outra restritiva. Positiva porque,
certo ou errado, há uma tentativa de minha parte de constituir uma teoria da
história articulada ao princípio do discurso. Penso que, para se conhecer uma
língua, é necessário que se conheça mais do que a língua. A partir desse princípio,
de que a compreensão da língua não é da competência dos linguistas, e de que
é preciso saber mais do que estruturas gramaticais, o discurso é como um
terceiro campo entre língua e fala. Tomando o discurso como ponto de partida
para pensar a literatura, me pareceu necessário distinguir campos discursivos
diferenciados. O discurso pode ser pensado como um grande sistema planetário
que faz parte de uma constelação. Deste ponto de vista, um analista de discurso
não pode se deter em problemas gramaticais, com rimas etc. Nega-se, pois,
que haja uma só linhagem que corresponda ao uso falado de uma língua. Para
verificar isso, a metáfora do sistema chamado historiografia não se superpõe

Aline Magalhães Pinto et al.

271

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 265-276



Luiz Costa Lima

272

história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 265-276

aos outros sistemas chamados filosófico, científico, ficcional. Parece-me que
as aporias discursivas são um ponto importante. Retirando a substancialidade
do discurso, há de se colocar, então, o problema da “origem” – “origem”, entre
aspas, porque ela se põe como questão exatamente quando não identificamos
uma fresta de onde “nasce” tal discurso. Essa origem é de cunho simbólico e
não fisicalista, daí a ideia de aporia: todo discurso tem seu ponto de origem,
que nunca é um ponto zero. Se se admite um ponto zero, ele será arbitrário.
Exemplo da operação aritmética: o que se supõe entre duas unidades é algo
idêntico ao que supõe entre outras unidades. A unidade é uma convenção
simbolicamente constituída e, simbolicamente, não é arbitrária. A unidade não
está na natureza. Essa questão da aporia me parece importante para a discussão
teórica historiográfica. Mas, e aqui está a parte restritiva de minha reação, não
me parece que os dados que aponto sejam suficientes para a constituição de
uma teoria da história. Minha tentativa é mais pensar condições e possibilidades
do discurso histórico.

5. Um ponto crucial em seus livros é a proposta de se pensar um sujeito
fraturado, que aparece tanto em oposição ao sujeito autocentrado, quanto às
revisões, sobretudo aquelas da década de 60 na França, que apontam para
uma diluição do sujeito. Do que se trata essa concepção de sujeito e como ela
se relaciona com a interpretação histórica?

LCL: A cena do pensamento francês da década de 60 foi fundamental para a
minha questão sobre o sujeito, quer no pensador que mais admirava, Lévi-
-Strauss, ou naqueles que admirava menos, [Michel] Foucault e [Gilles] Deleuze.
Todos falavam da morte do homem. A oposição banal a isso era um lamento
“idiota-humanista”, mas independentemente deste dado, a ideia de morte do
homem me parecia inadequada porque haveria de se supor que as produções
humanas fossem capazes de gerar efeitos sem a interferência do seu agente.
Em outras palavras, me parecia que a ideia de morte do homem era uma
repetição da afirmação do eu solar pelo avesso, le noir soleil. A ideia de morte
do homem transforma o sujeito em dispensável em prol da valoração de uma
obra. Isso me parece não só teoricamente errado, mas gera consequências
terríveis. O sujeito que faz nunca é transparente àquilo que faz, ou seja, como
tal transparecia não existe, nem o sujeito está plenamente no que faz e nem o
que ele fez é plenamente o que ele é, sua essência. O fato de pensar [Louis-
Ferdinand] Céline em função de Viagem ao fim da noite (CÉLINE 1932), por
exemplo, sua obra mais famosa, deveria me levar a pôr entre parêntesis tudo
aquilo que, sendo dele (seu abjeto e intolerável antissemitismo, seu
colaboracionismo), não contaminaria a qualidade de sua obra? Tratar o sujeito
como fraturado significa negar a vaidosa unidade que nos concedemos a nós
mesmos. Uma análise a partir do sujeito fraturado, ao interpretar Céline, levaria
em conta seus aspectos canalhas e mostraria que eles estão presentes mesmo
em suas produções mais diamantinas.



O sujeito fraturado, em suma, supõe uma pluralidade dissonante de ações
possíveis. Relacionando essa afirmação com a ideia de sentido de algo, haveria
de se dizer que algo nunca possui um sentido em si, ou seja, um sentido imanente.
Donde procurar extrair sentido de factualidades equivale a querer tirar leite de
pedra.

6. Então, se a noção de sujeito fraturado aparece como alternativa simultânea
ao imanentismo, ao sujeito autocentrado e à noção de “morte do homem”,
poderíamos ver essa “pluralidade dissonante de ações possíveis” como alternativa
à polaridade “consciente-inconsciente” e articulada à noção de “inconsciente
textual”, presente em História.Ficção.Literatura (2006, p. 288)?

LCL: Creio que a pergunta é mais instigante que minha resposta. Sem pretender
complicar as coisas, gostaria de relacionar a noção de “sujeito fraturado” com a
da sincronicidade de tempos diversos, já formulada (não nesses termos) por
Herder. Quero dizer: ser fraturado significa ser não integralmente coerente e tal
incoerência ser resultante de agirmos em função de tempos diversos. Ao dizê-
lo, lembro-me de uma foto que guardei de meu saudoso Wolfgang Iser. Ele está
com Lore, sua esposa, na praia de Búzios, ele de paletó, ela, de vestido longo.
Estavam na praia com valores de antes da década de 1950, ao passo que Iser,
como teórico do discurso literário-ficcional, abria caminho contra as direções
então mais batidas. Se o que digo tem algum sentido, o sujeito fraturado nos
faria pensar no inconsciente como dotado de zonas diversificadas de [...]
inconsciência; e – o que mais me interessa – em um inconsciente textual, i.e, se
o que dizemos ultrapassa o que quisemos dizer e assim suceder não
simplesmente por imperícia do falante será porque o dito contém uma pregnância
significativa que ultrapassa a intenção de quem o disse. É claro que a afirmação
de um “inconsciente textual” apresenta de imediato outro problema: quando
sua interpretação se torna arbitrária, configura o que Umberto Eco bem chamou
de superinterpretação? Não creio que a questão seja irrespondível. Só a vejo
eficaz, contudo, empiricamente, ou seja, diante de casos concretos.

7. Em O controle do imaginário e a afirmação do romance o senhor critica a
especialização que deixa distantes as reflexões da história social e as do
hermeneuta. Fale um pouco sobre a importância que essa “ponte” tem para a
apreensão e análise do que o senhor denominou controle do imaginário.  

LCL: Como eu gostaria de não ser tratado como senhor. Já não basta o castigo
da velhice?! – Vamos lá. Creio que as distinções feitas entre o âmbito da história
social e da hermenêutica costumam conduzir a uma castração recíproca. O pior
é que essa dupla esterilidade torna os textos mais facilmente legíveis, consumíveis
e então compráveis. Resultado: onde veja um assunto sério sendo muito bem
vendido, pode ter quase certeza que pratica a “especialização” criticada. Exemplo
típico: o recente Romantismo de Rudiger Safranski. Quando soube que iria sair
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em português um livro fundado no romantismo alemão, disse-me graças, vamos
poder trabalhar com alunos mais bem preparados. Não foi preciso muito tempo
para ver meu engano. Não é que o livro seja ruim. Apenas trata do contexto
social e evita, como o diabo da cruz, toda aproximação hermenêutica. Se o
leitor souber pouco do assunto ou se contentar em conhecer seus arredores,
gostará do livro. Eu mesmo havia lido do autor seu livro sobre Heidegger e,
mesmo porque não sou nem um filósofo, nem um profundo conhecedor de
Heidegger, creio que aprendi com ele. Mas onde vamos parar se a mediania se
torna o nível máximo que nossos editores admitem publicar? Em mínimas
palavras, a reclamação por uma ponte entre a história social e a penetração na
textualidade é feita em nome de quem não se contente com a invasão informativa
das redes midiáticas.   

8. Quais são os seus próximos projetos e pesquisas?

LCL: Quando se chega a certa idade, nossos projetos antes dependem da boa
vontade do tempo do que de você mesmo. Se o tempo me favorecer, penso
terminar a série que comecei com História.Ficção.Literatura, e continuava com
o livro sobre prosa ficcional, O controle do imaginário e a afirmação do romance,
com uma nova obra, agora sobre ficção e poesia. Como sempre, o problema
será de conseguir expor, em um espaço não excessivo, a consideração teórica
sobre questão da ficcionalidade poética seguida da análise histórico-sociológica
de, espero, três poetas: Antonio Machado, W. H. Auden e Sebastião Uchôa
Leite.
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