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editorial

Editorial



Criada em 2008, desde então a revista História da Historiografia tem
buscado afirmar-se como testemunha e protagonista da expansão de um
domínio de pesquisa que se manifesta pelo aumento de publicações dentro e
fora do país e da realização de eventos dedicados a pensar as práticas
historiográficas e seus percursos  ontem e  hoje.

E agora chegamos ao número 7! Continuamos o trabalho iniciado por
nossos antecessores, Pedro Caldas (UNIRIO), Sergio da Mata (UFOP) e Valdei
Lopes de Araujo (UFOP), procurando ampliar o alcance da revista e investindo
na diversificação do corpo de pareceristas ad hoc, dos autores e organizadores
dos dossiês, assim como do Conselho Consultivo. Também buscamos novos
meios de comunicação e divulgação, como a rede social http://
www.facebook.com/HHistoriografia, uma forma importante de contato com
(potenciais) autores e leitores do periódico.

Reafirmamos o compromisso com um novo modelo de periódico: o multi-
-institucional. Hoje a revista conta com o apoio da Sociedade Brasileira de
Teoria e História da Historiografia (SBTHH - http://www.sbthh.ufop.br); de quatro
programas de pós-graduação (UFOP, UNIRIO, UFRGS, UFRRJ); e de uma agência
governamental de fomento (FAPEMIG), além da colaboração de pesquisadores
brasileiros de todas as regiões do território nacional.

Atualmente fazem parte dos Conselhos Executivo, Editorial e Consultivo
do periódico quarenta pesquisadores, lotados em vinte e sete instituições de
ensino e pesquisa brasileiras e estrangeiras. História da Historiografia também
recebe apoio de um vasto grupo de pareceristas, vinculados a diversas instituições
do Brasil e do exterior, que garantem um processo sólido de avaliação cega dos
textos e contribuem para a qualidade final da publicação.

E são quase 62 mil acessos à revista desde a implementação da atual
plataforma (OJS), em junho de 2009! Pode-se afirmar que a iniciativa, embora
recente, é bem sucedida, e que História da Historiografia é, hoje, um dos mais
significativos loci editoriais da discussão teórico-historiográfica no cenário
brasileiro, devendo-se destacar seu potencial de internacionalização, visto que
sua especialidade ultrapassa questões locais, regionais ou nacionais.

Recentemente, adotamos a chamada aberta para dossiês, organizados
por pesquisadores convidados de distintas instituições. Esperamos que essa
iniciativa fortaleça os vínculos do periódico com a comunidade acadêmica e
democratize o acesso a um espaço importante de divulgação concentrada das
pesquisas, que é o dossiê temático. Além disso, afirmamos o compromisso de
realizar constante auto-avaliação, de modo a melhorar a interface da revista,
facilitando acessos e submissões. Também nos empenhamos no detalhamento
das normas editoriais, de modo a atingir o padrão internacional das publicações no
gênero.  Por isso as novas instruções sobre elaboração de resenhas e resumos.

Por fim, convidamos os leitores a conhecer o novo número e aguardamos
críticas e sugestões. Boa leitura!

Os editores
Arthur Alfaix Assis (UnB)
Julio Bentivoglio (UFES)
Rebeca Gontijo (UFRRJ)
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O dossiê Historiografia na América Espanhola pretende diminuir a distância
entre os pesquisadores de história da América brasileiros e as áreas dedicadas
aos estudos historiográficos no país. Esta distância já vem sendo superada em
alguns países americanos de fala espanhola, com destaque para a Argentina e
o México, onde os estudos de historiografia e cultura histórica hispano-
-americanas ganharam grande desenvolvimento nas últimas décadas graças
aos trabalhos de Elias José Palti, Enrique Florescano, Fabio Wasserman, Natalio
Botana, entre muitos outros. No Brasil ainda precisamos investir bastante na
consolidação dessa área de pesquisa. Estudos comparativos entre a
historiografia brasileira e a hispano-americana ainda são raros. Ainda mais
incomuns são as aproximações destas com a produção norte-americana. No
entanto, acreditamos que tal diálogo traria novas e interessantes perspectivas
sobre a própria historiografia brasileira, vista agora no quadro de um contexto
continental que enfrenta muitas questões e dilemas em comum. Os trabalhos
aqui reunidos são um passo para essa aproximação, trazendo para um periódico
não especializado em história da América um conjunto de problemáticas que
vem sendo discutido nos países hispano-americanos.

Em entrevista concedida durante uma passagem pelo Brasil, o historiador
equatoriano Jorge Cañizares-Esguerra, que vem se destacando nos últimos
anos com um erudito e original conjunto de trabalhos sobre a história cultural
da América Colonial, fala sobre uma série de possibilidades de redefinição de
nossa compreensão da experiência colonial hispano-americana e propõe
alternativas para estudos comparativos com a da América do Norte, como o
realizado por ele no livro Puritan conquistadors. Cañizares-Esguerra defende,
entre outras sugestões, a necessidade de repensar certas visões da história
latino-americana que oscilam entre o quase exclusivamente trágico e o folclórico,
visões que marcaram muito a visão dos públicos norte-americano e europeu
sobre o continente. No mesmo sentido, questiona a oposição centro-periferia,
defendendo a originalidade da produção intelectual hispano-americana do período
colonial, como no caso dos debates sobre a escrita da história no século XVIII,
estudadas no seu livro How to write the history of the New World.
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 Os textos de Cesar Augusto Barcellos Guazzelli, Claudio Luis Quaresma
Daflon, José Alves de Freitas Neto e Claudia Wasserman discutem as primeiras
tentativas de elaboração de narrativas históricas na América Espanhola do século
XIX, com destaque para a Argentina. O primeiro texto propõe uma análise do
pensamento de Domingo Sarmiento e suas tentativas de identificar os males
fundamentais que gerariam as crises políticas da Argentina oitocentista,
destacando a presença de conceitos historiográficos e do pensamento racial
europeus e as múltiplas estratégias narrativas e explicativas usadas por
Sarmiento, com ligações tanto com o historicismo romântico quanto com
diversas linhas de pensamento “científico” do período. Daflon também analisa
as formas sarmientinas de tratar a história, argumentando que o uso do passado
e as concepções de história presentes na obra de Domingo Sarmiento mudam
quando a reflexão sobre os males mais amplos gerados pela história e a geografia
do pampa, presente no Facundo, cede lugar ao desejo de reconhecer o papel
da ação humana na construção de nações em Argirópolis. O determinismo
anterior passa a dar lugar ao projeto possível, ainda que bastante utópico, de
construção nacional. No terceiro texto, o trabalho historiográfico de Bartolomé
Mitre é apresentado como um dos primeiros projetos bem sucedidos de oferecer
uma narrativa contínua da história argentina, conectando os diversos momentos
da genealogia nacional em uma narrativa integradora, ao mesmo tempo em
que se acentua a exigência do desenvolvimento de métodos mais rigorosos de
pesquisa histórica em seu debate com Vicente Fidel Lopez. O texto de
Wasserman procura identificar em autores de diversos contextos nacionais a
presença de narrativas historiográficas que tomam as “nações” como entidades
originárias, existentes desde o período colonial. Pautados por modelos europeus
de nação, os historiadores locais acabavam pensando a história do continente
a partir de desvios e deformações de uma trajetória tida como padrão.

Em finais do século XIX, o desejo de superação das crises e conflitos que
marcaram a América Espanhola por todo o século assume papel decisivo na
configuração das narrativas históricas nacionais. No artigo de minha autoria,
proponho que o desejo de produção de uma narrativa totalizadora da história
argentina continua presente no século XX, agora com uma tonalidade nacionalista
mais intensa, em um momento em que a história é pensada como um meio de
combate pela preservação da singularidade nacional contra a ameaça da
imigração europeia e a adoção de ideias políticas tidas como contrárias ao
espírito nacional. É o que destacamos na biografia de Sarmiento escrita por
Ricardo Rojas em meados do século, na qual buscamos identificar as operações
biográficas que conectam os diversos aspectos da vida e do pensamento
sarmientino com uma narrativa conciliadora do passado argentino que vê no
pampa a origem da essência nacional, perspectiva contrária a do próprio
Sarmiento. A biografia aparece como gênero capaz de reunir as diversas facetas
do homem Sarmiento que haviam sido separadas por ideias importadas, alheias
à sua história pessoal. No texto de Luiz Estevam de Oliveira Fernandes e Fernanda
Bastos, o uso de narrativas históricas como forma de conciliar o passado nacional



é analisado no caso do México de finais do século XIX e início do XX, onde a
centralidade do desejo de estabilidade política e social é tomada como princípio
comum entre as diversas, e divergentes, análises do papel do regime de Porfírio
Dias na história mexicana. Embora agudamente divergentes em suas posições
políticas quanto ao porfiriato, Bernardo Reyes Ogazón, Justo Sierra e Francisco
Madero convergiriam na prioridade da pacificação como projeto mais urgente
para a nação.

Nos trabalhos de Stella Maris Scatena Franco e Beatriz Helena Domingues
são discutidos desenvolvimentos do debate historiográfico sobre a América
Espanhola das últimas décadas. O primeiro texto enfoca alguns dos primeiros
estudos sobre as narrativas de viajantes pela América Espanhola, produzidos
pelo chileno Guillermo Feliú Cruz e o peruano Estuardo Núñez. A autora propõe
que o trabalho destes autores foi marcado por um esforço erudito e
monumentalista de compilação de fontes, na crença de que o valor das narrativas
de viajantes era sua utilidade documental, já que forneceriam testemunhos de
primeira mão sobre as sociedades visitadas. Passagens de diferentes narrativas
eram confrontadas em busca da precisão documental, mas pouco esforço
analítico era feito. Além disso, sobreviviam dicotomias oitocentistas não
trabalhadas, como a oposição romântica entre natureza e civilização, agora
com certa inclinação pela valorização das coisas essencialmente americanas,
no caso a natureza. O segundo texto examina o último e ambicioso trabalho de
Richard Morse sobre a história cultural da América Latina no século XX, “The
multiverse of Latin American identity, c.1920 - c.1970”, incluído na The Cambridge
history of Latin America. Muito conhecido no Brasil após o debate gerado pela
edição brasileira de seu livro O espelho de Próspero, Morse é revisitado neste
trabalho posterior, no qual realiza um amplo quadro comparativo sobre o
problema da identidade nacional nos modernismos brasileiro, argentino e
mexicano. A autora examina as análises de Morse de cada caso, procurando
identificar, especialmente no caso brasileiro, a importância dos conceitos
bakhtinianos de grotesco e carnavalização para a análise de Morse, buscando
apontar algumas das formas especificas pelas quais esses conceitos podem
iluminar a forma modernista de tratar o problema da identidade nacional.

Com esse conjunto de textos, tentamos oferecer uma discussão
abrangente sobre a historiografia e a cultura histórica na América Espanhola,
visitando países e períodos diferentes. Esperamos que essas reflexões ofereçam
um ponto de partida para que potenciais interessados venham a investir em um
campo de pesquisa com vastas possibilidades de investigação ainda em aberto.
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Jorge Cañizares-Esguerra nasceu no Equador, filho de mãe equatoriana e
pai colombiano. Teve vida itinerante, vivendo entre seu país natal, México e
Colômbia, seguindo a família que, por conta das tribulações na carreira do pai,
teve que se mudar várias vezes.

Fixou-se há 23 anos nos Estados Unidos. Doutorou-se em 1995, pela
Universidade de Wisconsin. Desde então, lecionou em Illinois, Nova York e desde
2005, na Universidade do Texas em Austin, um dos centros mais renomados do
mundo para a pesquisa em História da América.

Suas áreas de interesse são vastas, passando pela história atlântica,
história da ciência e do conhecimento, e histórias coloniais espanhola e britânica.

Dentre sua vasta produção, destacamos How to write the history of the
New World: histories, epistemologies, and identities in the eighteenth
century Atlantic World (2001), sobre o polêmico “Debate do Novo Mundo”. Neste
livro sustenta a tese que os textos escritos sobre a natureza da América e seus
habitantes também eram um debate sobre a autoridade histórica, mostrando
quais fontes e fatos deveriam ser utilizados pelos naturalistas e historiadores do
período no intuito de pensar e narrar a história do Novo Mundo. O texto será
publicado em português ainda este ano pela Edusp, com o título de Como
escrever a história do Novo Mundo.

Em 2006, publicou outros dois volumes importantes. O primeiro deles,
Nature, empire, and nation: explorations of the history of science in the iberian
world, é uma coletânea de ensaios sobre as formas de interpretar e manipular a
natureza no início da Idade Moderna e no século XIX. O segundo, Puritan
conquistadors: iberianizing the Atlantic, 1550-1700, põe em xeque as
interpretações canônicas das colonizações inglesa e ibérica, vistas, até então,
como radicalmente antagônicas. Argumenta que ambas viam a colonização
como uma “jardinagem espiritual” cujo fim último seria exorcizar o demônio do
Novo Mundo. Nesse sentido, as experiências na Nova Inglaterra teriam um
aspecto de continuidade das experiências espanholas na América.

Todas as publicações mereceram menções honrosas, prêmios e distinções,
além de duas delas terem sido traduzidas para o espanhol.

Atualmente, Cañizares-Esguerra tem pesquisado a presença do Antigo
Testamento no mundo espanhol, desde o período colonial até os anos 1820.

A entrevista a seguir foi gentilmente concedida em sua passagem pelo
Brasil no ano de 2011. Cañizares-Esguerra, na ocasião, atendeu a um convite feito
por um pool de universidades brasileiras, organizado pela Universidade Federal de
Ouro Preto (UFOP) e pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

1. Su libro How to write the history of the New World será publicado en portugués
pela editora Edusp. ¿De qué trata esa obra?

Jorge Cañizares-Esguerra: Lo que hago en este libro es presentar debates
del siglo XVIII, acerca de cómo escribir historiando a un mundo; qué fuentes o
documentos usar, qué testimonios son válidos, que testimonios no son válidos.
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Es un estudio sobre categorías culturales de autoridad, de credibilidad, entre
historiadores, o individuos que escriben en la América Española en particular, y
particularmente en México, en España y en otros locales como Francia, Escocia,
Inglaterra y Berlín, sobre el pasado.

En ese estudio, lo que yo hago es poner la historia intelectual de occidente
de cabeza, en el sentido de que las historias tradicionales de la ilustración señalan
que el conocimiento viene en el XVIII a América producido en Escocia, con
Robertson y otros grandes ilustrados escoceses, o de Voltaire, o de Diderot,
Condorcet, grandes ilustrados franceses, o de la academia de letras de Berlín.
El conocimiento llegaría a América para ser consumido pasivamente, donde los
intelectuales americanos lo adaptan a las actividades locales de una otra forma,
pero siempre reaccionando. Lo que demuestro a través de este debate es que
la cosa es mucho más complicada. Que los intelectuales del imperio, de la
monarquía de España, en Valencia, Madrid, Cantabria, Aragón, México y Lima
reciben todas estas ideas y las deconstruyen; no las consumen pasivamente.

En el proceso de deconstruirlas y leerlas críticamente construyen discursos
muy diferentes y muy creativos. Yo creo que en el caso de la ilustración europea,
escocesa, francesa y alemana, hay un consenso de cómo se debería construir
el pasado americano. Se llega a la conclusión que las fuentes tradicionales
(crónicas españolas, las fuentes indígenas y los testimonios locales de sociedades
hispanoamericanas) no sirven para reconstruir el pasado americano. No tienen
autoridad, carecen de autoridad por las múltiples razones típicas de la Ilustración,
como el anticlericalismo, el desprecio de los saberes populares y por otras
razones como, por ejemplo, la historización de la historia de la escritura, que
lleva a pensar que fuentes no escritas, o formas de escrituras no alfabéticas
son primitivas y por lo tanto no creíbles.

También se descarta todo un movimiento de hacer historia a partir de
fuentes escritas, particularmente la Biblia, al paso en que hay la creación de
nuevas ciencias en la ilustración que no dependen más de documentos escritos.
Hay nuevas ciencias como la geología por ejemplo, en donde la tierra misma,
fósiles, montañas se convierten en fuentes documentales. O la biodistribución,
una ciencia que se vale de la utilización de plantas y animales. O la lingüística
histórica, que determina migraciones y genealogías de pueblos a partir del estudio
de parentesco de estructuras gramaticales. O sea, están creando nuevas ciencias
que son conjeturales por excelencia. En la historia se pasa el mismo: es el
nacimiento de la historia conjetural en la Ilustración. Es una ciencia que florece
alrededor del discurso político, la filosofía política, como la idea del estado de la
naturaleza y del origen de la desigualdad, del origen de la propiedad, como lo
hace Rousseau, cuyo estudio de la transición del estado natural al político se
basa en el estudio de monos y primates, no fuentes bíblicas.

En América todas esas ideas llegan y son asimiladas con muchísimo
escepticismo. Son vistas como formas simplistas de ver el pasado americano,
y hay un esfuerzo por llegar a las bases epistemológicas de estas ideas europeas.
Eso no es un descartar inconsciente o poco crítico de los fundamentos teóricos,



epistemológicos. Es una reducción profunda, en mi opinión, de estos
fundamentos epistemológicos.

Y la reacción en la monarquía de España es múltiple; hubo muchísimas
formas de acercarse a estas ideas europeas. Una es asimilarlas y crear las
mismas historias con los escoceses, franceses o con los berlineses. Por ejemplo,
las historias de Campomanes y de gente en la academia de historia en Madrid,
que se ven como modernos, como afrancesados, siguen todas estas ideas de
modernidad. Pero hay otros grupos que no comparten estas ideas.

Uno de estos otros grupos son sectores asociados a tradiciones humanistas
valencianas. Estas tradiciones humanistas valencianas que en el siglo XVI florecen
con Vives y que en el siglo XVIII renacen con gente como Gregório Mayans i
Síscar, un editor de fuentes del renacimiento español muy activo, y que, en el
XVIII, insiste en recompilar documentación, crear archivos, hacer traducciones.
Era una actitud de revalorizar el humanismo español del XVI: Arias Montano,
Vives y otros. Mayans i Síscar es uno de estos individuos que promueven la
creación de historias de un Nuevo Mundo basadas en la documentación de
archivos. Comparten del escepticismo francés, ilustrado francés, escocés,
berlinés, de que hay que reescribir la historiografía; de que las fuentes
documentales, las historias y las crónicas de los frailes etc, publicadas son poco
creíbles. Pero la idea de ellos es que la colonización española fue muy sofisticada.
Hay estudios mucho más interesantes, mucho más detallados de la historia
americana hechos por clérigos. Los valencianos alrededor de Mayans consideran
que hay cosas que no llegaran a ser impresas y que se necesita volver a los
archivos para rescatar esa documentación.

Es en ese esfuerzo por rescatar materiales de archivos que un individuo
valenciano, Juan Bautista Muñoz, funda el Archivo de Indias. El Archivo de Indias
es creado bajo esta misión epistemológica, la idea de acumular documentación
primaria. No solo documentos notariales, no solo documentos creados por
testigos, sin intención de ser publicados, pero también estudios locales, de gente
como Sahagún en México. Las fuentes se acumulan y Muñoz las pone juntas.
En mi opinión, la reflexión que hace gente como Muñoz es una reflexión muy
sofisticada epistemológicamente. Es una respuesta filosófica a la cultura de los
escoceses, franceses y berlineses. Y yo argumento en el libro que es una reflexión
filosófica, epistemológica, que anticipa en ciertas formas las cuestiones que
subyacen la creación de la profesión de historia en el siglo XIX en Alemania.

Y ¿Por qué archivos? Y ¿Por qué documentación primaria? ¿Por qué testigos
que no publican? Porque hacer historia a partir de esa documentación no publicada
genera narrativas más creíbles. Muñoz anticipa a Von Ranke por cerca de un siglo.

Cuando esto está pasando en España, en lugares como Roma y México,
particularmente, jesuitas están creando una visión alternativa a la moda europea
y valenciana. Y es una visión que prefigura muchos de los postulados filosóficos,
epistemológicos del pos-colonialismo de final del siglo XX, es decir ofrece una
crítica filosófica muy sofisticada al conocimiento eurocéntrico. Una crítica que
está basada en llamar la atención sobre el desconocimiento de las ideas locales
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que promueven los europeos, en los estereotipos, en la manipulación de
testimonios locales en manos de los viajeros, la imposibilidad de los viajeros de
realmente aproximarse a las realidades locales por limitaciones lingüísticas. Para
eso, articulan una historiografía que rescata no solo las fuentes documentales
locales, si no particularmente las fuentes indígenas, la escritura indígena que ha
sido tan criticada por la epistemología europea. La documentación indígena, las
fuentes de escritura no alfabéticas son tan creíbles y tienen tanta autoridad
como las fuentes escritas alfabéticamente. En ese sentido es una respuesta
profunda y novedosa, por ejemplo a las epistemologías de Giambattista Vico, y
otros más que están en la base de la ilustración europea.

Entonces lo que yo hago en el libro es fundamentalmente decir que en
América, en la monarquía de España y particularmente en la América española
las intelectualidades locales son mucho más sofisticadas que lo que la
historiografía sobre historia intelectual siempre nos ha hecho creer. La ilustración
hispánica no es reactiva, sino propositiva. Son muy conscientes de las bases y
los objetos epistemológicos del conocimiento que quieren descartar o que vienen
reemplazar. Y lo reemplazan. Lo reemplazan con una agenda positiva.

2. En el final de este libro, usted afirma: “mientras las interpretaciones como
la de Gerbi se consuman si ninguna crítica, y en la medida en que al publico de
Estados Unidos solo se le ofrezcan historias de violencia, de resistencia a la
explotación, de inestabilidad y corrupción en América Latina (unas narrativas
que surgen en parte por las geografías culturales que caracterizan a la región
como “no occidental”, va a haber reconstructores imaginarios del pasado que
recreen, como yo, mundos alternativos”. ¿Usted podría hablar un poco más
sobre esa polarización entre una historiografía eurocéntrica e una de mundos
alternativos, en la cual usted se incluye?

JC-E: Afirmo eso en el sentido de romper la dicotomía historiográfica de centro-
periferia, que nos han caracterizado no solo en la historia social, en la historia
económica y particularmente en la historia intelectual. Es una propuesta
metodológica que nace de mi propia experiencia en los Estados Unidos. De ver
como en los Estados Unidos se simplifica nuestras realidades hasta el punto de
convertirlas en caricaturas. Una historiografía que ha hecho de América Latina
una fuente de ejemplos o revolucionarios, o folclóricos. Que crea una narrativa
sobre América Latina de venas abiertas. Me estoy refiriendo aquí a Eduardo
Galeano, de metáforas de América Latina como un cuerpo desangrado, de una
narrativa trágica.

Podríamos imaginar esta región de forma diferente. No como narrativas
trágicas, pero como narrativas alternativas. En ese sentido no es solo una
respuesta a narrativas eurocéntricas desde América Latina, es una crítica a las
narrativas latinoamericanas también, creadas por historiadores latinoamericanos.
Hay un evidente daño político que ese tipo de narrativas producen. Se convierten
en simplificaciones y caricaturas de nuestra realidad. Entonces se consume la



América Latina de Gabriel García Márquez. Un mundo mágico de Doña Flor y sus
dos maridos, de Mauricio Babilonia y mariposas amarillas. Hay revoluciones, hay
tragedias sí, hay populismo sí, hay dependencia, hay opresión. Todo eso existe,
pero no es solo eso, es más complejo. En realidad muchísimo más complejo. A
eso me refiero con el final del libro.

3. ¿Es una forma de reubicar el hogar narrativo de América?

JC-E: Si. De pensar el continente como un hogar de encuentro de muchos
pueblos. Estos encuentros también se están dando en otros espacios, como en
África, India, Europa. Pero lo que pasa en América es una exageración de esta
tendencia, o que la torna única. Los procesos de etnogénesis en las Américas
son procesos atlánticos.

Los quilombos son un buen ejemplo de cómo las formas de etnogénesis
en América combinan pueblos indígenas y pueblos africanos. En Palmares, en
Cartagena, en Jamaica y en otros lados del continente y también en África lo
pasa el mismo. O sea: las formas de etnogénesis, de crear nuevas formas de
comunidad, en el mundo afroamericano e indígena, realmente nos ayuda a
entender formas de etnogénesis en el mundo mestizo y también el proceso que
hubo en Europa y en las Américas.

Lo que pasa en América no es una cosa diferente de lo que está pasando
en Europa o en África. No podemos separar los procesos de etnogénesis de
comunidades indígenas en el centro de Arizona, o Texas - que aparentemente no
están conectados al mundo atlántico o al mundo pacífico - de lo que está pasando
en las costas de Bahía y Pernambuco, o Nueva Inglaterra, o Florida, o Barbados,
Bermudas, o en los puertos de Francia, España, Italia, o Inglaterra y Holanda.

La generalización a la que estamos acostumbrados, de que hay una
“tradición” portuguesa, una “tradición” española, o una francesa, una británica o
una holandesa, es algo a ser repensado. Tenemos que prestar atención a cómo
estas transformaciones se producen, cómo estas identidades y nuevas
comunidades se crean. Lo que tenemos que hacer es ponerles atención a estos
dos ejes, que son tiempo y espacio. Que lo que cuenta son estas realidades
locales, que cambian a lo largo del tiempo. Y que si queremos pensar a cerca de
una experiencia X no debemos pensar a través del eje de lo nacional. En Bahía
no hay la experiencia “portuguesa”, en México no hay la experiencia “española”,
o “azteca”. Lo que hay son realidades locales que cambian a lo largo del tiempo.
Un eje temporal y espacial... Eso.

4. Nos parece, por su respuesta, que hay una diferencia clara con lo que propone,
por ejemplo, Gruzinski, que también habla en mestizaje, también habla en un
proceso mundial, pero habla en una occidentalización. Lo que está proponiendo
nos parece un poco distinto a eso ¿no?
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JC-E: Sí, la occidentalización hace de Europa… lo normativo. En realidad la
etnogénesis, en otros sentidos, nos permite entender cambios en el mismo
corazón europeo ¿no? Pienso, por ejemplo, en mis estudios de arquitectura
indígena en el siglo XVIII en el Ecuador, en Quito. En Quito, los jesuitas quiteños
tenían una forma espacial de entender lo que está pasando en su mundo católico,
en la monarquía católica. Para ellos el espacio de la monarquía española es un
espacio que resulta global. Que no respeta diferencia ninguna. Europa, América.
Ellos entienden la división del espacio en términos de espacios urbanos donde
hay colegios, y aquellos espacios rurales donde hay misiones. Y las misiones en
Francia, y en Normandía, para los jesuitas quiteños, son definitivamente las
mismas de las Indias. Para ellos los jesuitas que trabajan en Normandía en el
siglo XVII son los mismos que están aprendiendo y viendo los mismos procesos
que los jesuitas que están en las Indias orientales, de San Francisco Xavier. Y son
los mismos que están en Maranhão, tanto en el lado portugués como en el lado
español. No hay mayores diferencias. No hay mayores tradiciones este, oeste…
occidente, oriente. La portada de la compañía de Quito tiene un santo jesuita
francés junto al santo de las Indias orientales Francisco Xavier, me refiero a Francisco
Regis, que fue canonizado por su labor misional con los “indios” de Normandía.

La fachada de la iglesia hace una distinción entre un lado institucional,
urbano, romano, Petrino, de San Pedro, de colegios de educación de la juventud,
y un lado Paulino, misional, femenino, rural, indiano. La división geográfica de
los quiteños es en términos de género… De conversión de los gentiles, en espacios
urbanos o rurales.

5. Entonces no hay una especificidad del mundo Atlántico, las conexiones son
mundiales, mucho más grandes, llegando al Pacífico, Índico… ¿Hay más que
una historia Atlántica?

JC-E: Son más que una historia Atlántica y son una historia Atlántica. Entretanto,
lo que pasa en el mundo Atlántico, costa africana; lo que pasa en el continente
americano en general, de Patagonia a Alaska, a Groenlandia, o Nueva Escocia,
y lo que pasa en puertos, costas del Mediterráneo, del mar del Norte y del
Atlántico europeo es diferente a lo que está pasando en el mundo índico, o en el
pacífico. Japón, China, o estas islas como Taiwan y Filipinas, las que juegan el
rol del Caribe en el Pacífico. Pero es diferente en términos de la escala de estos
cambios. Una creación masiva de nuevas flexibilidades que no se dan en la
misma escala en otros asuntos y espacios.

Lo que es normativo, si se quiere entender lo que está pasando en Europa
y la creación de nuevas ideas nacionales, es volver a la América. Es importante
entender como los procesos de etnogénesis están sucediendo en comunidades
indígenas y comunidades africanas y afroamericanas. Que esos modelos de
etnogénesis nos pueden resultar mucho más útiles que las ideas y modelos de
etnogénesis en Europa. No lo contrario. Que es un poco golpear el… dar de
cabeza los modelos historiográficos...



6. Pensemos un poco en su libro Puritan conquistadors. En el prólogo, usted
afirma que el libro va a contestar algunas cuestiones que fueron hechas a su
padre, por un médico norteamericano que lo tomara como un latino ignorante.
¿Del punto de vista del historiador, como se funden los aspectos biográficos de
su propia vivencia con aspectos de la composición de su propio texto?

JC-E: Las interpretaciones historiográficas están profundamente imbricadas,
conectadas, inseparables. Eso nos lo ha demostrado muy bien la historia de la
ciencia. Contextos locales, sociales y personales informan que los individuos
crean el conocimiento. No soy diferente en ningún respecto a esos procesos. Y
lo que yo trato de hacer en mis introducciones, en mi trabajo, es tratar de hacer
evidente y obvio como mi trabajo se conecta con mi historia personal, como
mis interpretaciones cuentan mi historia personal. Que tiene dos características:
la primera es una historia de itineráncia, de movimiento. Que es un poco la
historia de la modernidad, desde la modernidad temprana: individuos que están
en mucho lados, que transitan en muchos espacios y en esos espacios se
reconstruyen, se recrean y se adaptan. Y eso que me ha pasado a mi muchas
veces. Varios cambios, que me han dado cierta flexibilidad cultural que no es
única. De cierta forma eso me ayuda a entender o me da mucho más simpatía
por aquellos que están pasando eses procesos en períodos anteriores. Esa es
una cosa.

La otra es mi encuentro con la mala distribución del poder de la
representación. Esa misma historia de itineráncia es vista por historiografías que
son dominantes, a través de conceptos considerados dominantes (llámense
“Revolución Científica”, o “Ilustración, o “Renacimiento”, o “Reforma”, o
“Puritanismo”), que mi propia experiencia personal me obliga a no concordar.
No encuentro mi historia siendo expresada por esa historiografía. Ya es una
cuestión que encuentro ofensiva. La encuentro no solo caricaturizando mi pasado,
sino lo simplificando, ¿No? Silencian muchísimas cosas que… no son expresadas
no se ven en esas historiografías, guiadas por categorías que enmascaran, que
esconden, tanto como iluminan.

Entonces, si, pienso que todo historiador, y toda historia y todo libro de
historia, a pesar de ideas de objetividad, de distanciamiento, cientificidad, en
realidad… manifiestan una historia personal.

7. En el mismo libro, usted afirma, de una forma muy convincente e innovadora,
que hay mucho más en común entre puritanos y católicos, desde el punto de
vista de la persecución al demonio, de lo que se creyera hasta entonces. Por
otro lado, ¿Cuáles serían las diferencias entre católicos y puritanos en esta
experiencia americana?

JC-E: En esta experiencia americana creo que hay muchas diferencias, y en mi
libro inclusive trato de señalarlas. De eso creo que hay una historiografía muy
rica, que apunta esas diferencias. La novedad me parece, es la semejanza. En
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verdad, lo que es común en esa clase de experiencias. No tanto porque yo crea
que no haya diferencias, pues creo que hay, y dentro del mundo puritano las
hay muchas: en Maine es una cosa y en Nueva Inglaterra es otra; en la Isla de
Providencia cerca a Nicaragua es una cosa, es otra en el mundo puritano de
Jamaica, y en el mundo puritano en Virginia es otra… porque hay puritanos en
todos esos espacios. Como también lo es en Londres y como lo es en el
mundo puritano de Ámsterdam.

Lo que busca este libro de forma paradójica es señalar lo común de todas
estas experiencias. Lo que hay es simplemente la experiencia de lo local, lo que
hay es este eje de espacio y tiempo, y tenemos que ponerle atenciones a esto,
a esta experiencia de lo local, en función de un mundo transnacional. Así lo que
hay es la Ciudad del México en el siglo XVI en un contexto global y transnacional.
Lo que hay es Boston en el siglo XVII en un contexto local y transnacional. Y
que si tú decís las cosas de esa forma te encuentras que ciertos debates
intelectuales en Boston en el siglo XVII, de los colonos blancos, tienen sus
orígenes y sus genealogías intelectuales en México en el siglo XVI. Eso no significa
que México es Boston. Eso significa que están conectados, y que si quieres
entender Boston tienes que entender México. El problema es que antes lo
creíamos que no había ninguna comunicación posible entre estos espacios y
estas historias locales. Y lo que yo estoy argumentando en este caso es que sin
México no puedes entender Boston.

8. John H. Elliott y David Brading dijeron en sus libros que los ingleses tuvieron
como un siglo de experiencias españolas y portuguesas para empezar sus propias
experiencias…

JC-E: Sí. Aunque yo tengo mis diferencias con Elliott. Diferencias importantes,
epistemológicas y metodológicas. Pienso que es un trabajo muy importante,
pero que mantiene eses esencialismos, estas diferencias entre el mundo hispánico
y el mundo británico. El mundo británico y el mundo hispánico, en la obra de
Elliott terminan siendo, al final, muy similares a lo que la historiografía antes de
hoy ya, en el siglo XIX, nos había dicho. Que el Atlántico de Elliott británico es un
Atlántico de diversidad religiosa, de pluralidad religiosa, de más participación
democrática, un mundo mucho más abierto. El mundo hispánico, en cambio,
aparece como un mundo mucho más homogéneo, culturalmente, religiosamente
monolítico y carente de experiencias democráticas. Esa es una narrativa de
Prescott, del siglo XIX. Políticamente, creo que esto es problemático.

9. Usted considera que, a estudiar esas afinidades, acabamos permitiendo un
combate a la idea de jerarquía entre colonizaciones, que son vistas por una parte
de la historiografía como una mejor, más avanzada y más moderna que la otra?

JC-E: Sí, esto está claro. Que el mundo británico es más moderno, es más
plural, más democrático. El mundo hispánico es un mundo más monolítico más
controlador y jerárquico.



Yo, por ejemplo, creo que todos estos puntos dependen. Se podría hacer
también un libro donde se da la vuelta a la perspectiva de Elliott. El mundo
hispano tiene mucho más diversidad religiosa si se incluyese, además de los
colonos blancos, los indígenas y esclavos, y mestizos, y etc. Puedes llegar a una
reflexión diferente. Dependiendo de cómo tú organizas tu historia y tu narrativa.

10. Y eso es válido mismo dentro de una lógica católica, pues lo que los
franciscanos están diciendo no es la misma cosa que los dominicanos están
diciendo, que por su vez es diferente de los jesuitas…

JC-E: Exacto. No es lo mismo. Bueno, los franciscanos que llegan al principio del
XVIII son distintos de los del XVI, ¿No? Van cambiando. De nuevo, tiempo y
espacio, ¿No? El mundo católico en ese sentido es típico, es universal pero es
también local. Profundamente local. No hay dos experiencias católicas iguales.

11. Entonces la historia estaría entre el local y otro nivel de conexiones globales, ¿No?

JC-E: Exacto. Eso sería así. Un profundo respecto a lo local y al timing de un
local. Siglo XVI, siglo XVII y el siglo XVIII. Pero también con una consciencia de
que este mundo local está formado por itinerancias de personas, objetos, ideas,
que están moviéndose y de saberes que no respetan fronteras.

Lo que Puritan conquistadors, por ejemplo, busca hacer es un absurdo de
esos esencialismos y nacionalizaciones de la historia. De que hay algo español,
de que hay algo puritano, de que hay algo esencialmente de Nueva Inglaterra y
hay algo esencialmente mexicano. Ve que esas categorías no nos sirven ya, y
en ese sentido difiere de Elliott, porque el termina reforzando eses esencialismos.
El ser británico termina pesando. Sería esencial para entender el Atlántico británico,
que, a su vez, termina siendo diferente al nacionalismo español, monolítico.

12. Hay como una prefiguración de la nación en eso porque ¿Dónde están las
colonias del Caribe, por ejemplo? ¿Donde está…?

JC-E: Donde está Portugal? Dónde está ese mundo… ¿No? Es mucho más
complejo el sur del Atlántico... Altera las dinámicas del Caribe. Creo que si se ha
de hacer un estudio de Atlánticos británico y español, se debe comenzar en el
Caribe. Caribe tiene más sentido. Comparar Boston con México es como
comparar peras con olmos. Pero es mucho más útil comparar Habana con
Puerto Príncipe y Port Royal y… Jamaica, o cosas así….

13. Sobre su investigación actual, ¿de qué se trata?

JC-E: Bueno, estoy haciendo dos tipos de proyectos: un proyecto está por
salir, que es un libro coordinado y orientado por colegas sobre las ciudades
africanas en Atlántico. Presenta estas ciudades en África, como Luanda, Uila, o
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Freetown en Sierra Leona, Lisboa, Bahía, Rio, México, el Cabo Francés, ciudades
de Jamaica etc. Busca recapitular los procesos de etnogénesis en estas ciudades,
la creación de identidades africanas, tanto en África como en América, en el eje
local, pero destacar también las similitudes más amplias. O sea, como es un
proceso que está pasando en todos lados y particularmente el espacio humano
como una especie de frontera dentro, una frontera al interior de los espacios
donde existe más control: la creación de mocambos y quilombos dentro de la
ciudad, espacio que no es controlado por autoridad, y en zonas urbanas, que
son teóricamente las más conectadas y que se sabe ese espacio urbano que
permite la creación de nuevas identidades africanas en América. Son procesos
que están pasando también en Jamaica, en el mundo francés de Haití, o Saint-
Domingue, a pesar de la ausencia de instituciones católicas, pues los tiempos
habían cambiado. Sin embargo, hay marginalidad y formas de relaciones
institucionales entre las comunidades negras… cofradías… nuevas religiones…

De nuevo, trato de disminuir estas diferencias que han caracterizado la
experiencia atlántica. Ciertas historiografías en Brasil y en África son mucho
más ideales para entender cosas que asumimos no existieren en el mundo del
Caribe francés pero que, en realidad, si existen. La diferencia es una cuestión de
fuentes y de formas con que los archivos en el Caribe inglés, francés e español
fueran mantenidos… el tipo de documentos que ellos guardaban. Las instituciones
creaban ciertos tipos de documentación que nos han llevado a entender que
hay diferencias. Esa es una cosa.

Y el otro nuevo proyecto tiene que ver con mi trabajo sobre el Antiguo
Testamento en la monarquía de España. Lo que busco en ese trabajo es entrar
en un debate con dos historiografías que han oscurecido lo que está pasando
en la modernidad temprana. Una es la del Renacimiento y la otra es la de la
Reforma. Han afirmado con la categoría del “Renacimiento”, que los clásicos
informan las cosas de la política, los debates sobre colonización, como se escribe
las experiencias coloniales, etc. Y yo señalo que mucho más importante que
esas fuentes clásicas es el Antiguo Testamento, libros como Crónicas, Reyes,
Jueces, en particular. Y para instituciones coloniales, los libros de Reyes, Samuel,
Deuteronomio, Números. Por otro lado, la categoría de la “Reforma” ha creado
ese constructo de que el mundo católico realmente no usa la Biblia, a diferencia
del mundo protestante. Creo que eso no es cierto. Y que tiene un peso inmenso
el Antiguo Testamento en esas sociedades de Antiguo Régimen.

14. Entonces, de esta perspectiva, ¿Qué es el Renacimiento? La tradición nos
dice que es un “revival” de los clásicos y que esto de alguna manera empieza
con la lógica humanista que en largo tiempo, hasta el XVIII quizá el XIX, va
crear un discurso laico que prescinde de predicativas del Antiguo Testamento,
en realidad. Entonces ¿cómo es posible reinventar eso, rever el Renacimiento
como concepto y también la Reforma?

JC-E: Realmente, eso no es mi preocupación. Realmente no busco reinterpretar
el Renacimiento. Creo que hay mucha gente estudiando el Renacimiento ahora



y haciendo muy bien, manteniendo cómo la tradición judaico-cristiana bíblica y
la tradición clásica están entrelazadas, profundamente interconectadas. Hay
muchos estudios de eso y que también han permitido la interacción del mundo
judío, del mundo rabínico a estas narrativas que habían sido excluidas también.
Hay nuevos estudios que bautizan los orígenes hebreos, rabínicos… las
interacciones entre este humanismo cristiano con influencia rabínica y en particular
en Europa. Yo creo que esto lo están haciendo muy bien.

Mi interés es más buscar ver la complejidad de este mundo de la monarquía
de España al introducir la Biblia, el Antiguo Testamento en particular… cómo
ciertas cosas que solíamos entender, realmente cambian. Un buen ejemplo de
eso son las guerras de independencia. La énfasis ha sido hasta ahora de ver la
influencia de la Ilustración francesa europea, o una Ilustración, un liberalismo
hispánico local en esos procesos. De mi parte, mi interés es en volver al Antiguo
Testamento para entender la historia de los monarcas. Yo creo que el libro de
Macabeo, por ejemplo, es mucho más vital para entender el discurso de Simón
Bolívar. Simón Macabeo es Simón Bolívar así como muchísimos participantes en
esas guerras. El republicanismo, por ejemplo, de Juan Rócio es un republicanismo
veterotestamentario. El ataca la categoría de monarquía a partir de lecturas del
libro de Samuel. Allí se ve la monarquía como una forma de idolatría y eso se
corrobora en manifestaciones visuales del poder, la utilización de imágenes, de
escudos de armas.

La otra que también busco hacer en mi libro sobre el Antiguo Testamento
y la monarquía de España es recrear formas de sensibilidad, formas de entender
el pasado que no son las mismas de ahora. Y en esta conexión el Antiguo
Testamento funciona no sólo como fuente de ejemplo e inspiración. Funciona
también como forma de entender la conexión entre el pasado y el presente, en
el sentido tipológico. Esta es una forma de entender el tiempo que se pierde
realmente. Empieza a desaparecer a finales del XVIII y a lo largo del XIX. Si
queremos entender el XVI, el XVII (y también el XVIII), tenemos que respetar
esa forma tipológica de pensar el pasado que prefigura el presente. Un saber
profético, que hace que la gente encuentre en el Antiguo Testamento las claves
que le permiten descifrar el presente y el futuro. Es una forma diferente de
entender el pasado.

15. Usted está afirmando que autores del inicio del siglo XIX, con ese espíritu
nacional bíblico, tenían una lectura del Antiguo Testamento igual a la de autores
del XVI? ¿Esa lectura no se cambia en tres, cuatro siglos? ¿O, si se altera, cómo
se altera?

JC-E: Sí, se altera en general… la cultura en general, sí. Pero eso no impide que
desaparezca la lectura. Hay autores que claramente están pensando
tipológicamente de la misma forma de antes, como la leía Vieira en el siglo XVII.
No hay ninguna diferencia.
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Tomemos el caso de los autores jesuitas. Hay una misma sensibilidad de
construir el pasado en el chileno Lecunza a principios del XIX que en Vieira; un
discurso mesiánico milenario. Tanto en el contexto de guerras de independencia
como en Vieira… hay una continuidad inmensa entre estos dos jesuitas. Uno en
Chile el otro en Maranhão, Pernambuco en el siglo XVII… Pero con otros, en
Lisboa, en Francia, también en el siglo XVII.

Eso es una cosa: hay continuidades. Pero hay también diferencias. Yo
creo que la diferencia tiene que ver más con la Biblia como una fuente de
ejemplo heurístico, que se hace más marcado en principios del XIX. En esa
época, uno volvía al Antiguo Testamento para clarificar procesos. Se pelea contra
Fernando VII de la misma forma en que las diez tribus de Israel pelearon contra
Roboán, el hijo de Salomón. Porque la monarquía de David y Salomón se rompe,
cuando Salomón le da a su hijo Roboán la corona. Roboán pone más impuestos,
y se convierte en un rey idólatra. Salomon ya había se convertido en un idolatra
y su hijo continúa esas tendencias. Empieza a cobrar más impuestos de las
poblaciones locales. Y la respuesta es que hay una revuelta, y se rompe Israel
en dos. La monarquía de Israel y el reino de Judá, al redor de los dos hijos de
Salomón, Jeroboán y Roboán. Ese ejemplo es importantísimo para entender
como los patriotas entienden la guerra contra Fernando VII, una guerra inspirada
en la guerra civil en Israel y en Jeroboán. Es un uso más heurístico del Antiguo
Testamento en ese sentido. No es tan tipológico

Lo tipológico tiene mucho más peso en el XVI, XVII. Es como un proceso
en donde tienes lo heurístico y lo tipológico desde un principio, pero empiezan a
cambiar en cierta proporcionalidad, al punto de que, en el XIX, lo tipológico ya
no es tan central, y hay espacio para conceptos de progreso, modernidad, el
presente no estaba dado en el pasado, tipológicamente.

Uno tiene que hacer esta relación para entender el presente y eso también
se ve en la Iglesia católica. Ella misma empieza a perder las conexiones con el
Antiguo Testamento en la arquitectura, la construcción de templos, en los dogmas
y en las tradiciones marianas. María empieza a perder conexiones con Judith,
con Sara, con Yael, con el Cantar de los cantares… cosas que han sido tan
importantes para todos los cultos marianos coloniales se empieza a disolver.

Pero eso, a su vez, empieza a construir una lección del pasado colonial
también muy simplista, en cuanto, por ejemplo, a género. En una tradición
mariana, la Virgen María de los evangelios de Lucas, es una mujer pasiva, siempre
sufridora. Pero, en realidad, en el período colonial, María podría ser una mujer
guerrera, una mujer del Antiguo Testamento. Podría ser igual a Yael, que mata a
Sisera, el general cananita, o es una mujer prefigurada por Judith, que corta la
cabeza a Holofornes. O prefigurada por Elías, que mata a los protectores de
Baal. Y cuando perdemos estas raíces veterotestamentarias de las tradiciones
marianas, simplificamos las escojas de género en el período. Las mujeres eran
vistas, pues, como la infantería de Dios, no como la mujer pasiva. Y sin eso no
es posible entender las constituciones de conventos, por ejemplo. No como los
conventos o eran: proyectos constitucionales de ciudadanía, de mujeres en la



ciudad de Dios. Donde son ciudadanas, con derechos y responsabilidades, y
donde tienen roles centrales.

Una visión del Antiguo Testamento nos da una visión mucho más
interesante y rica, por ejemplo, del mundo cortesano, y de cómo se representa
la monarquía y sus jerarquías, porque están constantemente mudando con
referencias veterotestamentarias al el trono de Dios y a las jerarquías de ángeles.
Los ángeles son de varios tipos “serafines”, querubines”, “potencias”, “tronos”,
“arcángeles”, ángeles, etc. Y como ellos se conectan con Dios. Y todo eso se
refleja en las jerarquías no solo celestiales, como en las citaciones de grandes
santos, relativos al plano de Dios y los franciscanos, por ejemplo, con sus
serafines, querubines etc. Y todas esas jerarquías reflejan la relación entre el
monarca y su propia corte, diplomáticos etc.

16. Y ¿cuál és la importancia de la tradición veterotestamentaria frente a la
novedad, la experiencia en América?

JC-E: La experiencia americana es leída en la monarquía de España, en el mundo
católico en general, de la misma forma en que en la tradición rabínica del Midrash.
Es decir, como un mundo de ejemplos que pueden ser tomados libremente para
crear lo que te dé la gana. Estaba leyendo uno de los sermones de Vieira sobre
las hermandades de Bahía. Un lindo sermón, maravilloso. Realmente maravilloso.
En ese texto, Vieira pasa a hacer con el Antiguo Testamento lo que le dé la gana.
¿Cómo pueden ser los negros hijos de María, en ese texto de Vieira? El lee
ciertos pasajes de Números y Éxodo donde conecta ciertos hijos de Israel con
los etíopes. Usa, salmos de David que se convierten en los salmos del Rosario,
Vieira argumenta que David ya había prefigurado la idea de que hay salmos que
deben ser cantados en canteras o espacios parecidos a infiernos. Los negros de
las hermandades de Bahía deben rezar esos pocos rezos del rosario (no los
150) porque David ya lo había decretado así. Los negros deben cantar y rezar
mientras trabajan para poder sobrevivir a estos infiernos.

Eso para los negros conversos. No los que viven en la gentilidad en África,
si para los conversos que vinieron a América. ¡Estos son los hijos preferidos de
María, a la altura de Cristo y de Juan Evangelista! Eso puede ser herético… Pero
el concepto de herejía es un poco curioso. Es un acto creativo de lectura, que
lleva a conclusiones nuevas, y teológicamente raras. Esto que hace Vieira con
los negros y el Antiguo Testamento está pasando todo el tiempo en América.
Lecturas peculiares y creativas del Antiguo Testamento.

Lo que yo estoy tratando de decir es que los sermones son espacios de
creatividad y de creación que realmente no hemos sabido leer con cuidado y
con respecto. La sociología colonial, la filosofía política colonial, se encuentra en
los sermones. Algunos historiadores ya lo han señalado, y para casos muy
puntuales. Cuatro o cinco sermones en caso de la Virgen de Guadalupe, el caso
de Miguel Sánchez, en 1648, sobre Guadalupe. Un sermón es un momento
intelectual único, de gran creatividad y sofisticación que le permite a Miguel Sánchez
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convertir el México en una iglesia elegida… que hace con que todos los criollos
encuentren en Guadalupe nueva inspiración y que expliquen el interés por ese
culto, uno de muchos cultos marianos en Méjico que de repente va a tomar
una importancia que no tenían hasta este momento. En parte por el ejercicio
teológico de Miguel Sánchez, aquel ejercicio de gran creatividad. Pero este es
uno, un caso de creatividad teológica. Hay cientos de estos ejemplos. Y yo
creo que si queremos realmente destacar la creatividad de nuestras comunidades
intelectuales tenemos que tratar ese tipo de documentos. Y que ahí está la
riqueza intelectual colonial.
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O argentino Domingo Faustino Sarmiento nasceu na província de San
Juan em 1811 e faleceu em 1888 em Assunção. Foi jornalista e escritor,
pertencente aos intelectuais da famosa Geração de 1837, exercendo também
atividades públicas significativas: participou do Ejército Grande que lutou e
derrubou o governo de Rosas, e mais tarde seria sucessivamente governador
da província de San Juan, embaixador da Argentina nos Estados Unidos e
presidente da Argentina. Apesar da enorme importância intelectual e política
que teve em seu tempo, ainda é um autor pouco estudado em nosso meio. O
propósito deste texto é abordar os aspectos mais chamativos na produção
escrita de Domingo Faustino Sarmiento, um intelectual e político multifacetado
que ao longo de muitos anos publicou uma vasta obra buscando explicações
para “atraso” e “barbárie” da Argentina, e por extensão para a América Latina
como um todo; a compreensão destes “males” de origem seria condição
fundamental para que se chegasse àquela situação contrária, o “progresso” e a
“civilização” desenvolvidos nos grandes centros europeus, e que se
encaminhavam a passos largos nos Estados Unidos.

O artigo está constituído em quatro partes. A primeira traz alguns aspectos
da formação intelectual de Sarmiento. Na sequência serão abordadas as suas
concepções acerca da história e como procurava no passado as explicações
para o real. A terceira parte tratará das causalidades que o autor levantava
para justificar o atraso da sociedade argentina, onde aparece claramente o que
eles supunham fossem razões naturais. A quarta parte salientará como
Sarmiento propunha soluções para os “males” do país.

Para tanto, a escolha de um número limitado de textos é arriscada, a
obra de Sarmiento têm dimensões gigantescas1. Para atender aos objetivos
propostos, dois livros servirão como eixo principal deste artigo: sua obra mais
conhecida, Facundo, quando se afirmou como escritor em 1845 (SARMIENTO
1952); Conflicto y armonías de las razas, uma obra de “su vejez”, de 1883
(SARMIENTO 1883). O exame de livros escritos com quase quarenta anos de
interregno permitirá observar que os “males” que afligiam Sarmiento eram os
mesmos, mas que havia mudanças sutis nas suas interpretações sobre eles.
Apoiando estes textos principais serão eventualmente trabalhados outros livros,
contemporâneos daqueles: Facundo será cotejado algumas vezes com El Fray
Aldao, também de 1845 (SARMIENTO 1889); Recuerdos de província, de 1850
(SARMIENTO 2001); Argirópolis o la capital de los estados confederados del
Río de la Plata, também de 1850 (SARMIENTO 2011) e Campaña del Ejército
Grande, de 1852 (SARMIENTO 1852). Já Conflicto y armonías de las razas,
terá eventualmente a companhia de El Chacho, de 1868 (SARMIENTO1973) e
Conferencia sobre Darwin, de 1882 (SARMIENTO 2009).

1 Boa parte dos principais livros de Sarmiento em suas edições originais está disponibilizada on line
através do Proyecto Sarmiento obras completas en Internet edición bicentenario: http://
www.proyectosarmiento.com.ar/.

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 29-55



Sarmiento: o autodidata e seus “cursos”
Domingo Faustino Sarmiento foi um dos tantos intelectuais americanos

dos anos Oitocentos que procuraram “diagnosticar os males” do continente
para buscarem a partir daí as soluções cabíveis. Este autor foi um pioneiro – foi
a partir de 1845 que produziu seus textos mais consistentes – na formulação
de uma matriz explicativa para os problemas da Confederação Argentina e, por
extensão, da América Latina, que foram muito bem representadas pelo binômio
“civilização e barbárie”, que ele também criou. A interpretação de Sarmiento
influenciou o pensamento de muitos intelectuais contemporâneos, não apenas
na Argentina, mas em países onde viveu e escreveu artigos jornalísticos ou
livros, como no Uruguai, no Chile e no Brasil. Mesmo nos Estados Unidos, que
se tornou um modelo para os projetos que tinha em relação à Argentina, editou
alguns dos seus principais escritos.

Salientando a importância ainda presente de Sarmiento, Diana Quattrochi-
-Woisson observa que a procura de uma identidade para o país ainda passa pelo
binômio “civilização-barbárie” tão caro ao autor, e que seus questionamentos
sobre os “males” ainda se fazem presentes entre políticos e intelectuais
(QUATTROCHI-WOISSON 1995, p. 38-39). Outros autores salientam os
“combates” às ideias de Sarmiento desde distintas correntes políticas, desde o
chamado Revisionismo Histórico (STORTINI 2004) às facções de esquerda de
inspiração marxista (DEVOTO 2004). Mesmo fora do país, Sarmiento serve
como exemplo de intelectual que “renegou” sua identidade americana,
professando sua escolha pelo paradigma civilizatório europeu; é o caso do cubano
Roberto Fernández Retamar, que em Caliban, seu estudo sobre Martí, traz
justamente Sarmiento como seu contraponto: “Los interlocutores no se llamaban
entonces Próspero y Caliban, sino civilización y barbarie, título que el argentino
Domingo Faustino Sarmiento dio a la primera edición (1845) de su gran libro
sobre Facundo Quiorga” (FERNÁNDEZ RETAMAR 2004, p. 44).

Nascido na cidade de San Juan, capital da província argentina de mesmo
nome, em 15 de fevereiro de 1811, e falecido em Assunção do Paraguai em 11
de setembro de 1888, Sarmiento foi contemporâneo de quase todo o longo
ciclo de guerras civis que assolaram o Rio da Prata durante o século XIX.  Neste
período de transição, as sociedades platinas que se haviam desvencilhado da
dominação colonial, passavam por sérias dificuldades para se reorganizarem
politicamente. As tentativas dos produtores de Buenos Aires, articulados ao
mercado, externo em impor seus interesses, enfrentavam a resistência das
oligarquias fundiárias não exportadoras à construção de um Estado nacional, e
as lutas internas foram ininterruptas praticamente de 1810 a 1862, quando se
sacramentaria o pacto político conhecido por Estado Oligárquico. A elite pecuária
de região portenha detinha a produção de maior valor comercial, e almejava
um Estado centralizado – ou unitario – ao passo que as demais províncias
procuravam sobreviver autonomamente, defendendo projetos federales nas
disputas contra os portenhos.
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Foi nesse meio que se destacou Domingo Faustino. Pertencendo a um
grupo importante de jovens intelectuais, que se tornaram conhecidos como La
Generación de 1837, desde muito cedo se envolveu e participou das principais
discussões políticas do seu tempo (SHUMWAY 1975, p. 131-187). Carlos
Altamirano também salienta a importância que os homens daquela geração,
especialmente os que eram ligados ao Salón Literario de Buenos Aires
(ALTAMIRANO 2005, p. 30).  O próprio Sarmiento mencionou a importância
que teve seu amigo Manuel Quiroga Rosas, que em 1838 o entusiasmara com
“las nuevas ideas que agitaban el mundo literario en Francia”, citando autores
como “Villemain y Schlegel en literatura, Jouffroi, Lerminnier, Guizot, Cousin, en
filosofia e historia; Tocqueville, Pedro Leroux en democracia” (SARMIENTO 2001,
p. 147). Este convívio de dois anos com os amigos Cortinez, Aberastain, Quiroga
Rosas, Rodriguez e outros, Sarmiento considerou um “curso” de filosofia e
história, uma forma retórica de referir-se a seu autodidatismo (SARMIENTO
2001, p. 148). Os intelectuais do Salón Literário são mencionados também em
outras obras para marcar a presença de um pensamento “civilizatório” no país
que seria ferreamente perseguido e exterminado pelo governo de Rosas
(SARMIENTO 1952, p. 157).

Dono de uma formação intelectual tão diversificada, e apreendida de forma
pouco sistemática pelas dificuldades para uma formação acadêmica
convencional, é difícil classificá-lo em relação aos movimentos culturais de seu
tempo: dizer que ele se identificava com o Romantismo, com o Historicismo,
com o Ecletismo, com o Liberalismo, entre outros, a partir dos autores que
privilegiava, traz o risco de interpretá-lo de maneira esquemática (ALTAMIRANO
2005, p. 39). Para este autor, não se pode simplesmente abordar Sarmiento
enquanto portador de uma doutrina explicativa da história, do pensamento e
da sociedade argentina, tampouco tratar das propriedades literárias do seu
texto sem contextualizá-lo. Assim, se é inegável que ele fez parte de um
movimento progressista num país dividido entre caudilhos da campanha e doctores
da cidade, ele procurou obstinadamente uma interpretação consistente para o
passado (ALTAMIRANO 2005, p. 40). Neste sentido, Carlos Altamirano afirma que
a historia escrita por Sarmiento era “iluminada con el auxílio de una teoría”, como
descreve: “Para Sarmiento, que en esto adoptaba uno de los preceptos de la
concepción romántica de la historia, entre el personaje y su médio existía una
unidad orgánica: se reflejaban mutuamente” (ALTAMIRANO 2005, p. 46).

Outros autores, como Celina Lacay, discutem se esta influência do
Romantismo sobre Sarmiento foi tão importante. Salienta a autora que todas
as ilações que se fazem entre Sarmiento e o Romantismo se baseiam nas
afirmações que ele mesmo presta em seus textos, como no caso de Recuerdos
de província (LACAY 1986, p. 47); quando ele publicou o livro em 1850 ele
certamente já havia lido os autores românticos, mas isto não afiança que estes
já estivessem presentes na sua formação (LACAY 1986, p. 49). Para um autor
que possibilita interpretações múltiplas, como sugere Natalio Botana (SARMIENTO
2011, p. 13), provavelmente a que melhor lhe cabe é aquela tão inspirada que



lhe atribuiu, em Historia de Sarmiento, o escritor Leopoldo Lugones: “Facundo y
Recuerdos de província son nuestra Ilíada y nuestra Odisea” (apud ALTAMIRANO
2005, p. 39).

História: explicar com o auxílio de uma teoria!

Ciente de que a luta pela independência não trouxera o desenvolvimento
para as jovens nações latino-americanas, procurou pelas causas que explicassem
o atraso da sociedade argentina em relação às nações desenvolvidas. O
significado de suas obras teria uma importância enorme para justificar o modelo
liberal como forma de desenvolvimento nacional, e pode-se observar nos seus
textos uma vasta erudição em relação às principais contribuições científicas,
literárias e artísticas dos países europeus “civilizados”. Foi, além disto, um
homem de enorme atuação política a exemplo de seus contemporâneos.
Conforme alerta Leandro Losada, “No por casualidad se há señalado que la
Generación del ’37 estuvo más atenta a la reflexión sobre la sociedad que a los
debates más puramente estéticos.” (LOSADA 2009, p. 98). Esta análise da
sociedade inicialmente não foi pensada com propósitos propriamente políticos,
como continua o autor:

En su momento de surgimiento, la Generación del ’37 pensó una intervención
en la sociedad desde un lugar  propiamente intelectual, como lo condensa
después de todo, su objectivo de máxima: “completar” el proceso iniciado en
mayo de 1810 con una renovación cultural y de ideas (LOSADA 2009, p. 98).

Uma característica deste grupo era uma composição “nacional”, com
representantes de outras províncias além de Buenos Aires; se Echeverría e
Lopez eram portenhos, Alberdi vinha de Tucumán e Sarmiento de San Juan, por
exemplo (LOSADA 2009, p. 99).

Assim, a trajetória que no futuro teriam alguns dos seus membros – como
os casos exemplares de Sarmiento, Alberdi e Mitre – mostra que a participação
política nas questões nacionais não estava distante dos seus interesses, mas
para este autor “un carácter más definido de “grupo de acción” fué una respuesta
al tenso panorama que se delineó después de 1838-1840" (LOSADA 2009,  p. 98).

Sarmiento afirma nos seus Recuerdos de província que ainda muito jovem
assistira e as manifestações fanáticas do Cônego Castro Barros, que em 1827
defendia a campanha de Facundo Quiroga contra o presidente Rivadavia,
identificando-a como uma luta da religião contra a impiedade dos governantes
portenhos: “Furibundo, frenético, andaba de pueblo en pueblo, encendiendo las
pasiones populares contra Rivadavia y la reforma, y ensanxhando los caminos
para bandidos, como Quiroga y otros, a quienes llamaba los Macabeos”
(SARMIENTO 2001, p. 141). O historiador Ariel de la Fuente ao tratar das guerras
civis em La Rioja destaca o papel que teve esta pretensa defesa da religião
católica pelos caudilhos como forma de associá-los ao atraso e à “barbárie”
(FUENTE 2007, p. 208-209).

Quase ao final deste mesmo livro, Sarmiento adianta que, além de ser
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protagonista na identificação dos principais problemas argentinos e sul-
-americanos, foi também aquele que propôs as soluções mais arrojadas:

Sin duda que nadie me disputará en América Latina la triste gloria de
Haber ajado másla presunción, el orgullo y la inmoralidad hispanoamericana,
persuadido de que menos en las instituciones que em las ideas y los
sentimientos nacionales, es preciso obrar en América Latina una profunda
revolución [...] De ahí también el doble remédio indicado com igual
anticipación, emigración europea y educación popular [...] (SARMIENTO
2001, p. 181).

Parte desta “descoberta” que Sarmiento alega ser sua aparece numa de
suas formas prediletas de escrever, a biografia. Se, como escreveu Natalio
Botana, em Facundo ele afirmara que a autoridade política se fundamentava
“en el asentimiento indeliberado que una nación da a un hecho permanente”,
residia na relação de Rosas com a sociedade de seu tempo a presença da
“barbárie” (SARMIENTO 2011, p. 13). Além da biografia de Facundo Quiroga,
forma encontrada para explicar a Argentina de Rosas, ele ainda escreveu as
dos caudilhos Fray Aldao e Chacho Peñaloza, além de nomes internacionais
importantes como Franklin e San Martín. Aqui estaria para ele o grande mérito
da biografia: explicar as tendências de uma sociedade em seu tempo através
de uma história de vida, e também divulgar bons exemplos e ideias (ALTAMIRANO
2005, p. 61). Para este historiador, esta associação feita por Sarmiento entre
biografia e história, aparte sua originalidade, não teve muitos seguidores, o que já
tinha sido observado por Martínez Estrada (ALTAMIRANO 2005, p. 25). Facundo
além de tudo foi um sucesso editorial: sua apresentação inicial foi em formato
de folhetim no jornal chileno El Progreso, com o título de “La vida de Quiroga”.

Também Celina Lacay observara que em Facundo e El General Fray Aldao,
ambas de 1845, já apareciam os elementos que ela julgava essenciais para a
ideia de história de Sarmiento:

a) La historia como inteligibilidad; b) Cada individualidad histórica aparece
como representación de una sociedad. Establece una relación entre los
hechos históricos, tendencias dentro de una sociedad e individualidades;
c) Señala la existencia de partidos que expresan tendencias sociales
irreconciliables entre sí; d) Universalidad de la historia; e) La historia es un
encadenamiento de distintas etapas cuyo resultado es el progreso
(LACAY 1986, p. 54).

Esta tentativa de mostrar que homem e sociedade estabelecem uma
relação biunívoca foi captada por Natalio Botana de forma arguta que,
“atribuyendo a Rosas el papel de quien practicando un vicio genera, sin quererla,
la consecuencia de recrar alguna virtud”, Sarmiento não percebe a sociedade de
forma estática (SARMIENTO 2011, p. 15). Assim,

Parecía entonces que la historia, en una suerte de desenvolvimiento
dialéctico, había dispuesto los elementos constitutivos de un poder de
hecho, sin duda necesario, para limitarlo posteriormente o, sin más vueltas,
destituirlo [...] la hipótesis de que desde el seno de la guerra civil entre
unitários y federales se había formado un poder de facto sin el cual nopodrian
desarrollarse la sociedad política y la libertad civil (SARMIENTO 2011, p. 16).



A noção de que Sarmiento não fazia uma simples compilação de
documentos ou que simplesmente arrolava diatribes contra os representantes
da “barbárie” já seria visível em afirmações do próprio escritor, que confessava
sua admiração por Michelet. Neste sentido, Carlos Altamirano cita uma frase
lapidar de Sarmiento em Los estudios históricos en Francia: “El historiador de
nuestra época va a explicar con el auxílio de uma teoría, los hechos que la
historia há transmitido sin que los mismos que la describían alcanzasen a
compreenderlos” (apud ALTAMIRANO 2005, p. 31). O mesmo autor observa
ainda que na obra referencial já de 1883, tida coma a mais amadurecida e
ambiciosa, Conflicto y armonías de las razas en América Latina (SARMIENTO
1883), “revela el tributo que paga al clima positivista, pero no está a altura de
aquellos” (ALTAMIRANO 2005, p. 37). Isto muito provavelmente se relacione já
com a afirmação da Teoria da Evolução das Espécies de Charles Darwin, que
Sarmiento tratou de apropriar (SARMIENTO 2009).

Mas para o argentino a história era fundamentalmente um território de
combate.  Para ela, os europeus em geral, e os franceses em particular, não
compreendiam a América Latina, incapazes, portanto, para avaliar a “barbárie”
presente em Rosas e no caudilhismo. Além de polemizar, Sarmiento também se
propunha como capaz de planejar soluções para a Argentina depois da eventual
queda de Juan Manuel de Rosas. Em 1850, prenunciando as guerras de 1851
contra Oribe e de 1852 contra o próprio Rosas, o escritor lançou dois livros que
apontam isto: Recuerdos de província (SARMIENTO 2001), ao menos nas páginas
finais, e mais claramente Argirópolis o la capital de los estados confederados del
Río de la Plata (SARMIENTO 2011), onde antecipa a futura “federalização” de
Buenos Aires (ALTAMIRANO 2005, p. 37).

Esses “combates” de Sarmiento sugerem a Carlos Altamirano uma insólita
comparação sobre a defesa obstinada que Sarmiento fazia de suas ideias junto
aos seus pares na França com a mentalidade dos caudilhos platinos: “Hagamos
aquí un paralelo: Sarmiento procederá a desafiar en el terreno intelectual, como
lo había hecho Rosas en el terreno militar, a los sabios y políticos europeos”
(ALTAMIRANO 2005, p. 42-43).  Esta analogia também havia ocorrido a Félix
Luna no capítulo sobre Juan Facundo Quiroga de seu livro Los Caudillos:
“Sarmiento acertó en la condición sustancial de Quiroga porque en el fondo era
tan bárbaro como él. Tenía su misma pasión, su misma desmesura” (LUNA
1971, p. 137).

Sintomático desta contradição interna, quando de certa forma ele se
comporta como aqueles a quem combate – mesmo que noutro campo de
batalha – pode ser a epígrafe que escreveu justamente para seu Recuerdos de
província, um dos mais célebres trechos de Macbeth de Shakespeare (que ele,
aliás, atribuiu erradamente a Hamlet): “Es este un cuento que, con aspavientos
y gritos, refiere un loco, y no significa nada” (SARMIENTO 2001, p. 13). No
prólogo do livro, Susana Zanetti e Margarita Pontieri chamam a atenção para
que estas contradições se traduziriam em uma tensão em aparentemente três
condições em que Sarmiento se apresenta no texto: ao mesmo tempo ele é
autor, narrador e protagonista (SARMIENTO 2001,  p. 10).
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Na sequência serão apresentados alguns dos principais aspectos
desenvolvidos pelo escritor para explicar os “males” da Argentina, por extensão
da América Latina. Em que pese a importância das referências que faz ao
“despotismo” do Oriente, tanto em seu passado histórico ou mitológico (muitas
referências ao Antigo Testamento) quanto nas nações contemporâneas, chama
a atenção a insistência no mundo feudal da Europa, como se fosse uma etapa
já ultrapassada pela “civilização”, um modelo a ser buscado também para a
América do seu tempo (ALTAMIRANO 2005, p. 57).

Um diagnóstico “feudal” para a América: civilização e barbárie
O antagonismo expresso pelo binômio “civilização e barbárie” parte de

uma visão paradigmática das sociedades europeias, interpretando os casos
distintos como desvios deste paradigma (CHIARAMONTE 1983, p. 52-63). Nesse
sentido, para os autores românticos do século XIX, entre eles Sarmiento, as
sociedades latino-americanas estariam “atrasadas” em relação às europeias,
com elementos que as aproximavam delas e outros que teriam um caráter
desviante. A ausência de “progresso” das antigas colônias após a independência
inspirou Sarmiento a buscar relações de causalidade que justificasse aquele
“atraso”, apoiando o raciocínio numa interpretação evolutiva. Mais tarde, os
Estados Unidos entrariam nesta comparação com a América Latina, o que
mudaria esta ideia de uma progressão linear das sociedades. Assim, os
problemas que apresentava a Argentina – e a América Latina por extensão – se
deviam a causas naturais (ZORRILLA s/d, p. 9-10): uma relacionada às origens
étnicas, e outra ao meio ambiente; derivadas delas sobrepunham-se a oposição
entre campo e cidade, e a persistência do “feudalismo”.

O problema das raças
No início de sua obra mais madura, Conflicto y armonías de las razas en

América Latina (SARMIENTO 1883), o autor inicia o texto com questões que
servem de mote para o seguimento do texto. À pergunta “¿Qué es la América?”
que intitula os prolegômenos do livro, seguem-se as seguintes:

Es acaso ésta la vez primera que vamos a preguntarnos quiénes éramos
cuando nos llamaron americanos, y quiénes somos cuando argentinos nos
llamamos.
¿Somos europeos?- ¡Tantas caras cobrizas nos desmienten!
¿Somos indígenas?- Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos
dan acaso la única respuesta.
¿Mixtos?- Nadie quiere serlo, y hay millares que ni americanos ni argentinos
querrían ser llamados.
¿Somos Nación? - ¿Nación sin amalgama de materiales acumulados sin
ajuste ni cimiento?
¿Argentinos? - Hasta dónde y desde cuándo, bueno es darse cuenta de ello.
Ejerce tan poderosa influencia el medio en que vivimos los seres animados,
que a la aptitud misma para soportarlo se atribuyen las variaciones de
razas, de especies y aun de género.
Es nuestro ánimo descender a las profundidades de la composición social
de nuestras poblaciones; y si por medio del examen hallásemos que



procedemos de distintos orígenes, apenas confundidos en una masa común,
subiríamos hacia las alturas lejanas de donde estas corrientes bajaron,
para estimar su fuerza de impulsión, o la salubridad de las aguas que las
forman, o los sedimentos que arrastran consigo (SARMIENTO 1883, p. 14).

De alguma forma, estas tantas perguntas acompanhavam Sarmiento
desde seu despontar como pensador dos problemas nacionais. Desde seu
Facundo (SARMIENTO 1952) a natureza do homem americano se fez muito
presente. Assim, a dicotomia entre “civilização e barbárie” tem na questão racial
uma ampla relação de equivalências que termina necessariamente em “homem
europeu” e “homem americano”. Neste ensaio de etnologia – a expressão é do
próprio Sarmiento – o branco europeu é um tipo humano “superior” ao ameríndio,
ao negro e ao asiático, sendo esta a contingência última de seu crescimento
intelectual, e consequentemente social e político. Além da presença das raças
inferiores, o autor salienta os indesejáveis efeitos da miscigenação havida desde
os tempos coloniais:

El pueblo que habita estas extensas comarcas, se compone de dos razas
diversas, que mezclándose forman medios tintes imperceptibles, españoles
y indígenas [...] La raza negra [...] ha dejado sus zambos y mulatos […]
eslabón que liga al hombre civilizado con el palurdo […] Por lo demás, de la
fusión de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por el amor a la ociosidad y incapacidad industrial (SARMIENTO
1952, p. 23-24).

Aqui Sarmiento observa que foi o próprio sistema de exploração colonial
que causou este problema, na medida em que a necessidade de braços fez com
que os espanhóis obrigassem os naturais da terra ao trabalho; dada à
incapacidade inata destes, houve a opção pela escravidão africana, o que se
somaria a uma trajetória destinada ao fracasso das sociedades latino-americanas:

Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporación de indígenas que hizo la colonización. Las razas americanas
viven en la ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la
compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió
la idea de introducir negros en América, que tan fatales resultados ha
producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de acción la raza española
cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios
instintos (SARMIENTO 1952, p. 24).

Além da concepção da superioridade dos brancos em relação aos demais,
aparece de uma maneira mais velada, uma relativa inferioridade do europeu
meridional em relação ao do norte. Esta questão será mais tarde de suma
importância para a apreensão que Sarmiento buscaria no evolucionismo de
Darwin como apoio para suas ideias (SARMIENTO 2009). A mistura das raças –
o que estava bem de acordo com as principais correntes etnológicas da época
– seria ainda mais nefasta, provocando “degeneração” dos descendentes de
espanhóis, sem trazer benefícios para os “inferiores”.

Já a ausência de misturas raciais seria destacada como uma das
explicações para o sucesso da colonização na América do Norte, na esteira da
qual se construía o poderio dos Estados Unidos da América:
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El norteamericano es, pues, el anglosajón, exento de toda mezcla con
razas inferiores en energía, conservadas sus tradiciones políticas, sin que
se degraden con la adopción de las ineptitudes de raza para el gobierno,
que son orgánicas del hombre prehistórico, bravo como un oso gris, su
compañero en los bosques de los Estados Unidos, amansado como una
llama en la vasta extensión del Perú, perezoso, sucio y ladrón, como en
las Pampas, y ebrio y cruel como en todo el mundo, incluso en las antiguas
misiones, sino era hipócrita consumado, no obstante los idilios y consejas
que esparcía por el mundo una sociedad de sabios, la cual daba la tónica de
los cantos que debía entonar la orden en todas las lenguas para glorificación
de Dios y de su propio engrandecimiento (SARMIENTO 1883, p. 128).

Por mais irônica que pareça esta passagem, havia real admiração do
autor pelo trabalho realizado pelos jesuítas; no entanto, o seu “fracasso” se
devera a uma ausência das condições necessárias aos indígenas para o progresso
e, além disto, “porque los jesuítas hicieron más, y fue estimular por motivos
religiosos el odio natural del salvaje al hombre civilizado, del índio al blanco, del
vencido al vencedor” (SARMIENTO 1883, p. 165).

A respeito dos negros, Sarmiento não é menos mordaz, atribuindo sua
presença na América a partir de uma avaliação equivocada – inspirada por uma
ideia caridosa de Las Casas – que nos tempos contemporâneos ao autor
cobrava seus efeitos. Neste sentido, fazia eco aos cientistas que percorriam as
selvas africanas preocupados com a preservação dos nativos. Assim como em
relação aos indígenas, o contato inter-racial com os negros deveria ser evitado:

Los negros figuran ya en la política americana como los indios en América;
y acaso los negros allá, en el Sur al menos, en sus hijos, tendrán que
expiar el error de sus antecesores de haber sacado del África y de su
modo de ser, razas que Dios reserva para mundos futuros, acaso para el
que preparan Livingstone, Stanley y Brazza en el Río Congo, el Zambrezi y
sus tributarios (SARMIENTO 1883, p. 39).

Neste mesmo trecho, o autor informa que Buenos Aires em 1770 tinha
uma população ao redor de 16.000 habitantes, dos quais três ou quatro mil
eram criollos, mais uns mil peninsulares. “Todos los otros habitantes (once mil)
son mulatos, mestizos y negros” (SARMIENTO 1883, p. 39). Para o autor,
pois, a tarefa de um governo realmente preocupado com o “progresso” passaria
necessariamente por um redimensionamento da população. Antecipava-se a
justificativa para uma nova imigração europeia, que se daria no apogeu do
Estado oligárquico. Tal imigração tinha uma conotação de “depuração” racial,
essencial dentro da tarefa “civilizadora” do Estado. Papel análogo também era
reservado – e isto desde os tempos de Rivadavia – para a Conquista del Desierto,
com a ocupação militar da Patagônia e extermínio dos indígenas, aos moldes
da ocupação das Grandes Planícies nos Estados Unidos.

A determinação pelo meio ambiente
Sarmiento era um voraz leitor dos naturalistas de seu tempo: Lineu,

Agassiz, Cuvier, os visitantes Bompland, Humboldt e Bravard, e mais tarde o
próprio Darwin. As apreciações que desenvolvia sobre estes autores eram quase



sempre muito apropriadas, mostrando o caráter realmente “científico” que
buscava para apoiar suas teses. Neste sentido, ele assumira como que o meio
ambiente era o determinante em última instância da infinita variedade da vida
na Terra: “Ejerce tan poderosa influencia el medio en que vivimos los seres
animados, que a la aptitud mismo para soportarlo se atribuyen las variaciones
de las razas, de espécies y aun de gênero” (SARMIENTO 1883, p. 14).

De acordo com esta óptica que é própria da visão historicista romântica
de seu tempo, a interdependência de homem e paisagem, no exame do caso
argentino entrariam em jogo duas variáveis que se somavam: a extensão
territorial que implicava num vazio populacional relativo, e a hostilidade
característica do ambiente natural na região pampiana:

El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extensión; el desierto la
rodea por todas partes, se le insinúa en las entrañas; la soledad, el
despoblado sin una habitación humana [...] Esta extensión de las llanuras
imprime, por otra parte, a la vida del interior cierta tintura asiática que no
deja de ser bien pronunciada [...] Así es como en la vida argentina empieza
a establecerse por estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal,
la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad
de los limites y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada
sin formas y sin debates (SARMIENTO 1952, p. 23).

Neste sentido, Facundo poderia ser pensado como portador de um
“espírito” da natureza que o rodeava, expressão de uma época e de seu povo
(ALTAMIRANO 2005, p. 57). Assim, não é de estranhar que Sarmiento, vez por
outra, se apoie em novelistas, como faz nas diversas vezes em que equipara a
dura vida dos habitantes dos pampas argentinos com aquelas dos norte-
-americanos, descrita nos romances, como a série The leatherstocking tales,
de James Fenimore Cooper. Para Carlos Altamirano, haveria aqui até certa
curiosidade pelo aspecto “poético”, ou até “romântico” desta “barbárie” trazida
pela literatura (ALTAMIRANO 2005, p. 51).  Para Adolfo Prieto, a consagração
de Cooper com os romances O último dos moicanos e A pradaria, de grande
difusão nos Estados Unidos e fora deles, “permitieran directas analogías con las
modalidades de la vida pastoril em la Argentina, se proponía como una
combinación de atractivos irrenunciables en las circinstancias  y en el contexto
en los que Sarmiento decidía sus opciones de escritor” (PRIETO 2003, p. 168).
Neste sentido, é exemplar o que escreveu Sarmiento:

Cuando leía en el Último de los mohicanos de Cooper,  que Ojo de Halcón y
Uncas habían perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije para mí:
van a tapar el arroyo. Cuando en La pradera el Trampero mantiene la
incertidumbre y la agonía mientras el fuego los amenaza, un argentino
habría aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar
un lugar para guarnecerse, e incendiar a su vez, para poder retirarse del
fuego que invade sobre las cenizas del punto que ha incendiado.  Tal es la
práctica de los que atraviesan la Pampa para salvarse de los incendios del
pasto (PRIETO 2003,  p. 33).

Da mesma forma que Cooper, Adolfo Prieto destaca a importância
igualmente cobrada pelo poema La cautiva de Estebán Echeverría que, incorporado
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em Facundo (SARMIENTO 1952), reconheceria uma continuidade entre estes
escritores românticos do século XIX que se empenhavam, não apenas no
desenvolvimento das respectivas literaturas nacionais, como atribuíam a elas a
possibilidade de divulgação das peculiaridades dos seus países. Sarmiento, em
relação a isto, “establecía, de paso, un estatuto de excelência desde el que
podía saludar la aparicion de los primeros escritos distintivos de los miembros
de su generación” (PRIETO 2003, p. 169-170).

A vida no desierto – e que praticamente não se alterou quando se
estabeleceram as estâncias de criação – obrigara seus povoadores ao convívio
com o sacrifício dos animais, habituando-os ao sangue derramado, o que se
estenderia mais tarde aos inimigos nos campos de batalha. Também o uso dos
cavalos, muito prolíficos nos pampas, formava outra das bases para as
montoneras2 nas guerras civis; neste sentido, Sarmiento salienta a precocidade
com que iniciava esta a intimidade dos homens da campanha com as montarias
e com os instrumentos de trabalho das grandes propriedades pecuárias:

Los niños ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer en el manejo del
lazo y de las boleadoras [...]; cuando son jinetes, y esto sucede luego de
aprender a caminar, sirven a caballo algunos quehaceres; [...] cuando la
pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes [...].
Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que su educación ya
está terminada  (SARMIENTO 1952, p. 29).

A referência aos cavalos como inseparáveis das plebes rurais se estendeu
aos demais habitantes do “deserto”. Neste sentido, o papel dos homens brancos
que se haviam “degenerado” nestes espaços, ao invés de trazer hábitos
“civilizados” contribuíra para aumentar o caráter indômito dos indígenas.
Comparando com as áreas andinas, onde o uso do cavalo pelos indígenas era
impossível, Sarmiento adverte:

Por el contrario, en Venezuela y la Republica Argentina los llaneros y la
montonera han ejercido suprema influencia en las guerras civiles, habilitando
a las antiguas razas a mezclarse y a refundirse, ejerciendo como masas
populares de a caballo la más violenta acción contra la civilización colonial
y las instituciones de origen europeo, poniendo barreras a la introducción
de las formas en que reposa hoy el gobierno de los pueblos cultos
(SARMIENTO 1883, p. 158).

Percebe-se, pois, que somada à “natural” inferioridade das raças que
povoavam a América Latina, acrescentar-se-ia a negatividade do meio ambiente,
que torna os homens selvagens, ociosos e virtualmente irredutíveis à “civilização”.

Finalmente, além do efeito que exerce diretamente sobre os homens, a
geografia do país permite outra dedução sagazmente feita por Sarmiento para
justificar a necessidade de um governo unitario, centralizado em Buenos Aires:
a própria natureza assim o exigia, já que se tratava da única abertura para o

2 Montonera era uma palavra pejorativa criada pelos espanhóis com referência às tropas irregulares
de Artigas durante o cerco de Montevidéu em 1811; é derivada de montón: a ralé (ANSALDI 1973).



3 Azara será mais tarde citado por Sarmiento como um dos grandes naturalistas e etnólogos do
espaço platino, comparando-o mesmo a Lineu (SARMIENTO 2009, p. 17).

Atlântico, sendo o Rio da Prata a confluência “natural” de todos os principais
rios, vale dizer de todo o país:

Norte América está llamada a ser una federación, menos por la primitiva
independencia de las plantaciones, que por su ancha exposición al Atlántico
y las diversas salidas que al interior dan en San Lorenzo al Norte, el Misisipi
al sur y las inmensas canalizaciones al centro. La Republica Argentina es
una y indivisible (SARMIENTO 1952,  p. 22).

Portanto, os Estados Unidos – quase sempre citados como modelo para a
organização política da Argentina – tinha razões para adotar um sistema
federalista a partir de características naturais que não se repetiam no Rio da Prata.

O campo contra a cidade
Algumas considerações são pertinentes antes de considerarmos os escritos

de Sarmiento em relação ao contraponto entre campo e cidade no espaço
platino. No início de suas atividades literárias e jornalísticas, Sarmiento não tinha
a mesma repulsa ao Federalismo que já caracterizava contemporâneos seus,
Juan Bautista Alberdi e Estebán Echeverría em particular. Provavelmente isto se
deva pela amizade que desfrutava com Nazario Benavidez, o governador de
San Juan que pertencia ao Partido Federal; mesmo alinhado com Rosas, Benavidez
era tolerante com Sarmiento, e não o perseguiu apesar dele defender suas ideias
liberais (ALTAMIRANO 2005, p. 32). Por outro, não foi ele o criador da célebre
antinomia “civilização e barbárie”, que já fazia parte do vocabulário intelectual
da Ilustração, e que na Argentina estava presente desde o início do século XIX;
a Sarmiento de pode atribuir a ênfase no uso desta fórmula e sua disseminação
no pensamento americano, e mesmo ocidental (ALTAMIRANO 2005, p. 50).

Há uma contradição no “diagnóstico” da barbárie feito por Sarmiento: o
mesmo ambiente hostil que serviu para justificar a rusticidade e brutalidade dos
habitantes do pampa, também se mostra farto e generoso, pois o gado “alçado”
supria todas as necessidades imediatas. Aquelas planícies que constituíam o
desierto por um lado, de outra parte não estimulavam o desenvolvimento da
inteligência humana e o trabalho coletivo na luta contra as adversidades:

La procreación espontánea forma y acrece indefinidamente la fortuna; la
mano del hombre está por demás; su trabajo, su inteligencia, su tiempo no
son necesarios para la conservación y aumento de los medios de vivir. Pero
sin nada de esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que
economiza no puede emplearlas como el romano: fáltale la ciudad, el municipio,
la asociación íntima, y por tanto, fáltale la base de todo desarrollo social; no
estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades públicas que
satisfacer: en una palabra, no hay ‘res pública’ (ALTAMIRANO 2005,  p. 27).

Torna-se interessante aqui um paralelo entre estas observações de
Sarmiento com diagnóstico análogo feito pelo “ilustrado” espanhol Félix de Azara
em sua célebre “memória” de 1800 (AZARA 1943).3 A abundância do gado
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bovino era responsável pela ociosidade nas áreas rurais, pois todos os escassos
bens de que a plebe rural dispunha para a vida frugal que levava provinham do
abate das reses xucras.

Desta forma, a campanha argentina apresenta um atraso que precisa
ser revertido através de uma modificação levada em dois sentidos:
desenvolvimento de comunicações que desfizessem o isolamento, e mudanças
na atividade econômica, trazendo populações “superiores” que vejam no trabalho
da terra uma possibilidade de riqueza, e buscando sua riqueza individual tragam
o bem da coletividade – uma síntese quase do pensamento liberal.

Por outro lado, se na campanha se localiza todo o atraso, é nas cidades
portuárias que se concentrava quase uma transposição da civilização europeia.
As múltiplas atividades proporcionadas pela cidade, beneficiada com o contato
fácil com o exterior, faziam dela a antítese do que se operava no interior.
Sarmiento é explícito quando atribui aos governos unitarios o projeto “civilizador”
com bases na cidade:

El año 1820 se empieza a organizar la sociedad, según las nuevas ideas de
que está impregnada; y el movimiento continúa hasta que Rivadavia se
pone a la cabeza del gobierno. Hasta este momento Rodriguez y Las-
-Heras han estado echando los cimientos ordinarios del gobierno libre
(SARMIENTO 1952,  p. 79).

Neste sentido, os anseios por modernidade e superação do passado
colonial seriam tão generalizados que a capital portenha poderia avançar em
relação aos modelos europeus. A conjuntura da Restauração se constituía num
obstáculo que não era vivido pela jovem nação que se organizava, sob a
liderança de Buenos Aires:

Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa; mas todavía desprecia a la
Europa; Buenos Aires (y por supuesto, decían, la Republica Argentina)
realizará lo que la Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia
inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no
era una ilusión de Rivadavia; era el pensamiento general de la ciudad, era
su espíritu, su tendencia (SARMIENTO 1952, p. 79).

Para Sarmiento não existia qualquer possibilidade de chegar ao progresso
que não passasse pelo desenvolvimento urbano. Neste sentido, o avanço da
“civilização” se confundia com refinamento e elegância, o que se coadunava
com os padrões parisienses e londrinos. Assim escreveu ele:

La ciudad es el centro de la civilización argentina, española, europea; allí
están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y
colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, los pueblos cultos.
La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos,
el frac y la levita, tienen allí su teatro y su lugar conveniente (SARMIENTO
1952,  p. 25).

No entanto, como salienta Adolfo Prieto, o escritor exagerou ao atribuir
às ciudades provinciais argentinas as características que eram próprias a Buenos
Aires. Ao identificar uma “ruralização” (CHIARAMONTE 1991, p. 21-54) – que



efetivamente ocorreu como consequência ao processo de descolonização –
nas antigas ciudades coloniais das províncias, Sarmiento as eleva a um grau de
desenvolvimento urbano que nunca haviam ostentado. Escreve Prieto:

Al extender el estatuto de Buenos Aires, ciudad comercial, al resto de las
ciudades del país, que no lo eran, impresiona tanto como una decisión
política tendiente a analizar un frente de oposición neto a todo lo significado
por la campaña, como una determinación literária de trabajar con los efectos
simplificadores del contraste (PRIETO 1996, p.163).

Fica assim bem caracterizada uma dualidade observada por Sarmiento;
conviviam simultaneamente duas sociedades, e aquela que se inseria no mundo
moderno, necessariamente transformaria a outra. Esta é a base para o raciocínio
de Sarmiento de que existem etapas históricas a serem transpostas: o mundo
moderno está presente “objetivamente” nas cidades ou no litoral, mas o interior,
onde predominam as atividades rurais ainda aos moldes coloniais, está atrasado
em relação a este desenvolvimento, pertencendo a uma etapa ainda “feudal”.

Carlos Altamirano atenta para outra condição atribuída por Sarmiento às
cidades do espaço platino, além daquela mais visível de que na campanha e nos
seus caudilhos residia a “barbárie”, por incompatibilidade com o caráter agregador
dos espaços urbanos, oposto à dispersão do “deserto”, que favorecia os poderes
pessoais. Sarmiento referia-se a duas guerras sustentadas pelas cidades –
especialmente Buenos Aires – ao longo do século XIX: uma vitória delas contra
a ordem colonial espanhola; e uma guerra inconclusa dos caudilhos provincianos
e suas montoneras que se dirigia contra qualquer tipo de ordem social
(ALTAMIRANO 2005, p. 49).

Este é o aspecto central da sua obra, pois é a primeira vez que surge o
“diagnóstico feudal” (CHIARAMONTE 1983) como explicativo para os problemas
da Argentina no rumo da “civilização”.

As montoneras e o feudalismo
Para Sarmiento, os gauchos eram homens abarbarados, que formavam

as montoneras a serviço dos caudilhos, atuando como se fossem milícias
pessoais.  Ele acentuava que estes campeiros viviam em meio ao morticínio
dos animais, ao uso das armas brancas e ao correr de sangue, nas tarefas
cotidianas do pastoreio, o que traria um condicionamento “natural” a uma vida
voltada para a violência. Após o “aprendizado” nas estâncias, o uso das armas
brancas passaria a ser motivo de muitos conflitos nas reuniões em boliches e
pulperias, lugares frequentados pelos ociosos e malentretenidos que buscavam
diversão e confusões:

El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo brilla a
cada momento, describiendo círculos en el aire, a la menor provocación, o
sin provocación alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido;
juega a las puñaladas, como jugaría a los dados. [...] Su objeto es sólo
‘marcarlo’, darle una tajada a la cara, dejarle una señal indeleble (SARMIENTO
1952, p. 42).
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Nos casos em que ocorriam homicídios – fossem eles intencionais ou
involuntários – os criminosos habitualmente encontravam guarida em lugares
mais afastados, pois sempre haveria algum caudilho precisando de homens
adequados para suas forças irregulares. As autoridades legais não tinham, assim,
possibilidades de punirem ou sequer capturarem estes foragidos da justiça:

Si sucede una “desgracia”, las simpatías están por el que desgració; el
mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo acoge el
respeto o la compasión. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga
frente, y si “corre la partida”, adquiere un renombre desde entonces, que
se dilata sobre una ancha circunferencia (SARMIENTO 1952, p. 43).

Os chefes destes bandos, formados por “bárbaros” que resultaram do
condicionamento combinado de fatores raciais e ambientais, passando pela criação
no meio das carnificinas das estâncias de criação, seriam os responsáveis por
associações que se dispersavam na vastidão dos pampas, ciosos de seus interesses
privados e avessos a programas centralizadores que afetassem suas prerrogativas.

Para Sarmiento – mesmo “sin buscar tipos históricos como los Borgias”
(SARMIENTO, 1883 p. 167) – estas características definiam estas sociedades
como “medievais” ou “feudais”, e os caudilhos das montoneras provinciais seriam
as versões contemporâneas dos “barões” da Europa medieval:

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociación tan
monstruoso como este. [...] Es, en fin, algo parecido a la feudalidad de la
Edad Media, en que los barones residían en el campo, y desde allí hostilizaban
las ciudades y asolaban las campañas, pero aquí faltan el barón y el
castillo feudal. Si el poder se levanta, es momentáneamente, es
democrático: ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas y
poblaciones fuertes (SARMIENTO 1883,  p. 27).

O caudilho exercia um poder pessoal em relação aos seus comandados
sem a intermediação de quaisquer instituições sociais “civilizadas” tais como
partidos políticos, eleições ou formas democráticas de representação. Num
outro texto estas relações de natureza “feudal” são bem explicitadas, e a
popularidade de caudilhos como Facundo Quiroga ou Chacho Peñaloza só era
compreensível pela “barbárie” no campo:

La tradición es, por otra parte, el arma colectiva de estas estólidas
muchedumbres embrutecidas por el aislamiento y la ignorancia. Facundo
Quiroga había creado desde 1825 el espirito gregario; al llamado suyo,
reaparecía el levantamiento en masa de los varones a simple orden del
comandante o jefe: la primitiva organización humana de la tribu nómade, en
país que había vuelto a la condición primitiva del Asia pastora. El sentimiento
de obediencia se transmite de padres a hijos y al fin se convierte en segunda
naturaleza. El Chacho no uso la coerción que casi siempre es necesaria para
los gobiernos cultos llamar varones a la guerra (SARMIENTO 1973,  p. 75).

Já foi destacado neste artigo o papel que tiveram as biografias na obra
histórica de Sarmiento. No entanto, muitas vezes de discute porque a suas
escolhas em relação a Aldao e Facundo se – como ele mesmo salienta nestes
livros – o alvo de seus ataques era Rosas. Adolfo Prieto oferece uma interessante



interpretação, ligada ao próprio ato de escrever uma biografia, que teria muito
menos cuidados quando o personagem tratado já tivesse falecido:

También en el reemplazo de la figura de Rosas por la de Quiroga parece
advertirse esta práctica de acomodación. Rosas, la obsesión por Rosas, es
transparente a lo largo del texto, pero el gobernador de Buenos Aires, en la
plenitud de su ciclo vital, era improbable sujeto de una biografía. Quiroga,
en cambio, lo era, porque, muerto desde hacía diez años, tenía clausuradas
sobre su memoria, su historia y su leyenda, todas las llaves de interpretación
y fabulación disponible (PRIETO 1996, p. 164).

Desta determinação não fugiam sequer representantes do clero. Muitas
vezes houve párocos e capelães envolvidos nas montoneras, na medida em
que os principais líderes unitarios preconizavam governos laicos, com separação
da Igreja do Estado; no entanto, o caso do Padre Aldao foi muito significativo
para este diagnóstico “feudal” que Sarmiento imputava ao mundo rural argentino.
Filho de importantes proprietários de terras de Mendoza, o religioso Félix Aldao
ainda muito jovem esteve presente de forma ativa na batalha da Guarda Vieja
em 1817, nas tropas de Las Heras:

Era el capellán segundo de la división que, arrastrado por el movimiento de
las tropas, exaltado por el fuego del combate, había obedecido al fatídico
grito de ¡a la carga! precursor de matanza y exterminio de San Lorenzo. Al
regresar la vanguardia victoriosa al campamento fortificado que ocupaba
el coronel Las Heras con el resto de su división, las chorreras de sangre
que cubrían el escapulario del capellán, revelaron a los ojos del jefe, que
menos se había ocupado en auxiliar a los moribundos, que en aumentar el
número de los muertos (SARMIENTO 1889,  p. 3).

O envolvimento do padre Aldao com a política de sua província, que
resultou mais tarde no cargo de governador, tornou-o um dos principais
seguidores de Rosas. Assim, suas funções religiosas tornaram-se praticamente
nulas, obscurecidas pela sua atuação militar e pela adoção de hábitos pouco
adequados aos seus votos, como o alcoolismo e o concubinato. Sarmiento é
implacável: “El desprecio que concitaba su posición equívoca estaba presente
en sus ojos, y aun en la época de su tiranía, la palabra fraile lo hería como una
mordedura”. Aldao, então, escondia suas relações excusas: “Allí, lejos de las
miradas del publico, en seno de su familia, podía verse llamado de padre por sus
hijos, sin más zozobra que el recuerdo amargo de que en otro sentido se le
había llamado el padre Aldao” (SARMIENTO 1889, p. 7). Na biografia de Aldao,
Sarmiento procura associá-lo àquela imagem do alto clero oriundo das famílias
da aristocracia na Europa medieval.

Numa das tantas arengas contra Rosas, Sarmiento acentua que a violência
do caudilho tinha fortes raízes na sociedade rural do Rio da Prata, da qual ele
não era mais do que seu representante mais evidente: “Rosas no ha inventado
nada; su talento ha consistido sólo en plagiar a sus antecesores, y hacer de los
instintos brutales de las masas ignorantes un sistema meditado y coordinado
fríamente”. No mesmo parágrafo, no entanto, Sarmiento atribui a Rosas a
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disseminação e o uso corriqueiro da degola como uma forma da atrair o apoio
da plebe adotando um dos seus “bárbaros” costumes:

El ejecutar con el cuchillo, “degollando” y no fusilando, es un instinto de
carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para dar todavía a la muerte
formas gauchas, y al asesino placeres horribles; sobre todo, para cambiar
las formas “legales” y admitidas en las sociedades cultas, por otras que él
llama americanas y en nombre de las cuales invita a la América a que salga
en su defensa [...] (SARMIENTO 1952,  p. 48).

De acordo com sua ojeriza aos projetos radicais havidos no início do
Movimento de Maio de 1810, Sarmiento foi obrigado a fazer uma comparação
da selvageria praticada pelos partidários de Rosas com o período em que os
jacobinos dominaram a Convenção, impondo o chamado Terror durante as
jornadas de 1793: “En Francia en 1793 se guillotinaba a los que sabian leer por
aristocratas; en la Argentina se los degüella por salvajes, y aunque el chiste
parezca ridículo, no lo es cuando el asesino que os burla así, tenga el cuchillo
fatal en la mano” (SARMIENTO 1883,  p. 11).

Deste fascínio exercido por Rosas sobre as multidões não estiveram
ausentes os negros. Sarmiento dá conta do papel dos negros na Guerra de
Independência, tomando parte ativa nos batalhões de Belgrano e San Martin;
os remanescentes formaram coletividades periféricas na cidade portenha
conhecidas por candombes, por associação aos tambores homônimos que
rufavam nas suas festas. Sobre eles escreveu Sarmiento:

Los candombes fueron el terror de Buenos Aires durante la tiranía de
Rosas, que hizo de Manuelita [filha de Rosas] la patrona de la institución.
Un día se pasearon las calles de Buenos Aires, ebrios de entusiasmo,
precedidos por sus candombes y marimbas, aquellos africanos reunidos en
Clubs patrióticos, tras de banderas rojas, como hoy las sociedades
francesas, españolas e italianas, banda de música al frente. Día de pavor
para los blancos, hijos de españoles, que prepararon, ejecutaron y levaron
a término la Independencia, proscritos ahora, y entregues a los dioses
infernales, a los gritos de ¡mueran los salvajes unitarios ¡viva el ilustre
Restaurador! que lanzaban mil bocas de semblantes negros y brillantes
(SARMIENTO 1883,  p. 40-41).

Assim como fizera em relação a James Fenimore Cooper, o autor utiliza
o romance Uncle Tom’s cabin, de Herriet Beecher Stowie, como parâmetro de
comparação com a situação dos negros nos Estados Unidos. Esta é uma das
poucas críticas que o autor fez em relação ao país do norte, lembrando que o
problema dos negros escravos só seria resolvido pela Guerra da Secessão
(SARMIENTO 1883, p. 41).4

A criação em 1836 do uso obrigatório das insígnias coloradas
representativas do Partido Federal5 motivou uma original interpretação de
Sarmiento sobre o significado desta escolha, que seria relacionada ao sangue

4 Este terror aos negros que aderiram a Rosas foi demonstrado por Echeverría, outro escritor da
Generación de 1837, na novela El matadero (ECHEVERRÍA 1999).
5 Usavam-se faixas, lenços ou vinchas vermelhas, muitas vezes com os dizeres ¡Viva la Federación,
Mueran los Salvajes Unitários!



derramado nas guerras civis pelas montoneras, numa apologia aos usos da
“barbárie”. Na mesma ocasião, o autor faz referência à Bandeira Nacional
desenhada por Belgrano e adotada na assembleia que proclamou a Independência
em 1816:

Los colores argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente de un
día sereno, y la luz nítida del disco del sol; la paz y la justicia para todos. […]
¿Sabéis lo que es el color colorado? [...] ¿No es el “colorado” el símbolo que
expresa violencia, sangre y barbarie? (SARMIENTO 1952  p. 87-88).

Espertamente Sarmiento não fez alusão ao Escudo Nacional também
desenhado por Belgrano, que contém no centro um “barrete frígio” vermelho,
símbolo herdado da Revolução Francesa. Ao contrário, o autor associa a cor
vermelha às “hordas bárbaras” da Ásia e da África, não por acaso presente nos
pavilhões dos países islâmicos, que já haviam deixado suas marcas de violência
na Espanha antes da Reconquista. Segundo uma tradição que ainda persiste,
apontava Artigas – um dos caudilhos mais vilipendiados por ele – como o
introdutor do uso do vermelho como representação política da “barbárie” no
Rio da Prata:

Artigas agrega al pabellón argentino una faja diagonal “colorada”.
Los ejércitos de Rosas visten de “colorado”.
Su retrato se estampa en una cinta “colorada”.
[…] La reacción encabezada por Facundo y aprovechada por Rosas se
simboliza en una cinta colorada que dice: ¡terror, sangre, barbarie!
[...] Últimamente [Rosas] consagra este color oficialmente, y lo impone
como una medida de Estado (SARMIENTO 1952,. p. 88-89).6

Muitos anos depois ainda afirmava que Artigas era um precursor da
“barbárie” nas suas campanhas militares contra Buenos Aires, atribuindo tais
características ao passado criminoso que teria levado: “Artigas, como se ha
visto era um salteador, nada más nada menos. La tradición de salteadores, tan
antigua como la abundancia de ganados alzados, le servia de base de
operaciones” (SARMIENTO 1883, p. 170-171).

Em Sarmiento, as conotações depreciativas de “barbárie” e “selvageria”
derivadas deste ambiente, terminam por qualificar uma forma de vida que já foi
ultrapassada pela civilização europeia, cabendo aos organizadores da nova
sociedade argentina – representantes legitimados pelo projeto civilizador – a
superação desta etapa. Desta forma, caberia à intelectualidade das cidades dar
estas diretrizes, para os executores políticos do programa liberal.

Soluções drásticas para os grandes males
O diagnóstico de que a situação da Argentina se devia a que um importante

contingente populacional se encontrasse num estágio atrasado do
desenvolvimento – caracterizado a partir do político como “feudal” – é de suma
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6 Ao que parece não foi Artigas quem primeiro usou o vermelho, mas Mariano Moreno e seus seguidores
durante as Invasões Inglesas de 1806; de qualquer forma, este grupo se identificava com os Jacobinos,
e esta simbologia do radicalismo de 1893 tampouco era cara para Sarmiento.
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importância como marco da historiografia latino-americana. Paula Bruno salienta
que após a queda de Rosas em 1852, os antigos componentes da famosa
“Generación del 1837” procuraram seus lugares na nova organização política:
“su formación en tiempos rivadavianos, la sociabilidad en Buenos Aires primero
y en el exílio después, la elaboración de textos programáticos, el antirrosismo
ferviente y la voluntad de proyectar la nación” seriam características suficientes
para atribuir-lhes o caráter de “padres fundadores” (BRUNO 2011, p. 13).  Deste
grupo, certamente foi Sarmiento aquele que reivindicou para si a primazia na
discussão e propostas para o mundo que se abria com o fim da Confederação
de Rosas, como salientou em Recuerdos de provincia (SARMIENTO 2001, p. 181).

A desarticulação do “feudalismo” em que se encontrava o país passava
necessariamente pelo fim dos caudilhos e suas montoneras, especialmente o
principal deles, o poderoso Juan Manuel de Rosas, governador de Buenos Aires.
Talvez a principal questão fosse a interdição para a navegação dos rios tributários
do Rio da Prata: ela afetava as províncias não apenas do litoral argentino como
também as do centro e norte do país, alem dos países vizinhos (Brasil, Uruguai
e Paraguai), e as grandes potências europeias que tinham disputavam as
vantagens comerciais do espaço platino (França e Inglaterra). Sobre este
aspecto, Sarmiento foi muito enfático em Argirópolis (SARMIENTO 2011),
espécie de “projeto” nacional que escreveu em 1850:

La más ligera inspección de la carta geográfica nuestra que el Paraguay,
Corrientes, Entre Ríos y Santa Fé tienen en los ríos que atraviesan su
territorio, medios fáciles de exportación y de contacto con el comercio
europeo. […] del viaje de  exploración del Bermejo, resulta que Tucuman,
Salta y Jujuy encontrarían en aquella vía acuática exportación provechosa
de sus productos. La provincia de Córdoba, limítrofe de Santa Fé,
encontraría en la canalización del Tercero y en su inmediación al Paraná
una vía de exportación menos costosa y que puede hacerse común a
Santiago del Estero y Catamarca, no excluyéndose de esta vía las provincias
de Cuyo (SARMIENTO 2011, p. 82).

Impressiona mais esta insistência de Sarmiento em terminar com o
“desierto” através do estímulo aos transportes, quando é possível constatar
hoje que, mais de trinta anos depois daquele livro, ele tivesse no seu canónico
Conflicto y armoniás de las razas (SARMIENTO 1883) quase repetido suas palavras:

La cuestión de la libre navegación de los ríos que desembocan en el Plata
es hoy una cuestión europea, americana y argentina a la vez, y Rosas
tiene en ella guerra interior y exterior hasta que caiga, y los ríos sean
navegados libremente. Así lo que no consiguió por la importancia que los
unitarios daban a la navegación de los ríos se consigue hoy por la torpeza
del gaucho de la Pampa (SARMIENTO 1883, p. 167).

Uma das mais esperadas transformações nas comunicações que
terminariam com o desierto eram as ferrovias. Obcecado pelo rápido progresso
na ocupação dos espaços “vazios” nos Estados Unidos, que desenvolviam
sistemas de canais e estradas de ferro, Sarmiento no final da década de 1860
escreveria que o papel da educação era central, devendo ser uma atribuição
governamental o estímulo ao ensino generalizado. Para o início deste processo,



Sarmiento contava com o regresso de todos quantos no exílio puderam, não
apenas frequentar cursos e universidade, como observarem as sociedades mais
avançadas para terem modelos para as mudanças necessárias na Argentina:

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por
toda la América, examinado las diversas costumbres, penetrado en la vida
intima de los pueblos, estudiado sus Gobiernos, y visto los resortes que en
unas partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad y del progreso,
notando en otros los obstáculos que se oponen a una buena organización
(SARMIENTO 1952,  p. 169).

Esta era uma tarefa que exigia a participação de todos aqueles que haviam
sido oprimidos pela ditadura de Rosas, especialmente porque a recuperação do
país passava pela implantação de uma “civilização” que até então fora negada.
Neste sentido, os trabalhos que vinham pela frente poderiam ser árduos:

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina. Puede
ser que tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de una
subversión tan radical como la que ha obrado Rosas, cueste todavía un
año o más de oscilaciones el hacer la sociedad entrar en sus verdaderos
quicios (SARMIENTO 1952,  p. 172).7

Para Sarmiento isto só seria uma possibilidade se fosse constituído um
governo unitario forte, centralizado na região mais rica e civilizada da Argentina.
Para tanto, ele próprio participou da grande campanha militar que se concertou
para a derrubada de Rosas. Em 1851 o Império do Brasil, em aliança com os
unitarios argentinos exilados e a adesão de Urquiza, governador de Entre Rios,
interveio no Estado Oriental a favor dos colorados, que desde 1843 enfrentavam
em Montevidéu o assédio dos blancos, aliados de Rosas. No ano seguinte, a
mesma aliança seria dirigida contra o governador de Buenos Aires, que seria
derrotado na Batalha de Caseros em 3 de fevereiro de 1852.

Participando das atividades diplomáticas do novo governo de Justo José
de rquiza, Sarmiento escreveu para Mitre em abril de 1852 elogiando a ordem
que via na capital do Império. Na busca de exemplos “civilizados” admirou a
erudição do Imperador Pedro II, deixando de lado o problema da escravidão,
que tanto criticara em obras anteriores:

El Emperador, joven de veintiséis años, estudioso y dotado de cualidades
de espíritu y corazón que lo harían un hombre distinguido en cualquiera
posición de la vida, se ha entregado con pasión al estudio de nuestros
poetas, publicistas y escritores sobre costumbres y caracteres nacionales.
Echeverría, Mármol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina etc, etc. Son nombres familiares
a su oído, y por lo que a mi respecta, habíame introducido favorablemente
Civilización y barbarie, hace tiempo, y en primera edición, habiéndose
procurado después Sud América, Argirópolis, Educación popular etc
(SARMIENTO 1852,  p. 87).
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7 Mais tarde, como governador de San Juan e como presidente da Argentina Sarmiento destacou-se
pela disseminação de escolas públicas e estímulo ao ensino.
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Mais tarde, Sarmiento abandonou o vencedor Urquiza, que procurava
organizar um governo federal com apoio das províncias, legitimando-o com
um projeto de Constituição de um dos principais representantes da Generación
de 1837, Juan Bautista Alberdi.8 Agregou-se ao governador de Buenos Aires, o
unitario Bartolomé Mitre, que após manter por alguns anos a província separada
da Confederação Argentina, terminaria por derrotar militarmente Urquiza,
procurando uma pacificação com os caudilhos provincianos. Ainda enfrentaria
as montoneras de Angel Vicente Peãaloza, o Chacho, em 1863, e de Felipe
Varela em 1867, mas lançou as bases de uma organização nacional.

Manteve sempre a opinião de que o governo deveria destruir totalmente
as sobrevivências da “barbárie” nas províncias interioranas, resistentes aos rumos
do progresso. Foi dele uma famosa carta dirigida a Mitre em 20 de setembro
de 1861: “Pero déjese de ser mesquino. No trate de economizar sangre de gaúchos.
Esto es um abono que es preciso hacer útil al país. La sangre es lo único que tienen
de seres humanos”. Na biografia que escreveu de Chacho Peñaloza logo após o
assassinato deste pelas tropas de Mitre, retomou a questão da guerra sem
quartel que deveria ser movida contra as montoneras e seus caudilhos:

El bárbaro es insensible de cuerpo, como es poco impresionable por la
reflexión, que es la facultad que predomina en el hombre culto; es por
tanto poco susceptible de escarmiento. Repetirá cien veces el mismo
hecho si no ha recibido el castigo en la primera.
En las revoluciones políticas con gobiernos y ejércitos revolucionarios, las
leyes de la guerra entre naciones, protegen a los rebeldes.
Los “guerrillas” desde que obran fuera de la protección de gobiernos y
ejércitos, están fuera de la ley y pueden ser ejecutados por los jefes en
campaña (SARMIENTO 1973,  p. 74).9

É, pois, nítida no autor a preocupação com uma modificação da sociedade
por via do político, já que a avaliação de ambos quanto ao atraso se define por
peculiaridades políticas. Todo o encadeamento lógico montado a partir de causas
“naturais” e, portanto, passíveis de compreensão, serve como justificativa para
a implantação de uma forma liberal de governo que fosse capaz de atualizar o
desenvolvimento da república.

Muitos anos depois Sarmiento teria a ocasião de apoiar-se na Teoria da
Evolução das Espécies de Charles Darwin – vitoriosa contra o criacionismo
remanescente do Antigo Regime – que para ele era uma corroboração bem
acabada das ideias que havia apreendido em suas profusas leituras. Em 19 de
maio de 1882 pronunciou uma conferência para o Círculo Médico em Buenos
Aires em homenagem ao cientista recentemente falecido. No início de sua fala,
cita Félix de Azara – que reunira uma coleção de espécies equivalente àquela
do grande Lineu – e os cientistas que fizeram dos pampas seus objetos de

8 Com este intelectual seu contemporâneo, Sarmiento manteve uma longa polêmica por artigos e livros.
9 Esta era uma criação do final do século XVIII. Aos exércitos regulares e seus soldados, o tratamento
dos vencedores deve ser digno e respeitoso. As milícias irregulares eram passíveis de execuções
sumárias. A palavra guerrilla foi criada na resistência espanhola à ocupação napoleônica, mantendo
este caráter pejorativo até as lutas por libertação no século XX.



pesquisa: Bompland, o primeiro francês que, junto a Humboldt, permaneceu
toda sua vida na Argentina; depois D’Orbigny e Bravard, que realizaram
importantes estudos geológicos e paleontológicos; finalmente, não poderia deixar
de lado a presença àquelas alturas de cientistas nacionais, como os casos
pioneiros de Burmeister e Gould (SARMIENTO 2009, p. 17).

Após abordar diversos pensadores que antecederam e forneceram com
suas investigações subsídios importantes para a Teoria da Evolução, e de discorrer
sobre as andanças do homenageado, Sarmiento ao final da primeira parte da
conferência afirma:

[…] y yo, señores, adhiero á la doctrina de la Evolución así generalizada, como
procedimiento del espíritu, porque necesito reposar sobre un principio harmonioso
y bello á la vez, á fin de acallar la duda, que es el tormento del alma.
Y aquí me acerco ya al terreno adonde quería llevar la teoría de Darwin,
para explicar la influencia social que tales movimientos en las ideas ejercen
en nuestra época (SARMIENTO 2009, p. 36).

Na segunda parte assevera que a teoria para ser boa tinha necessariamente
que ser bela! Além disto, ela provava que a própria evolução se dava em direção
ao mais belo, portanto ao que de melhor poderia ser encontrado na natureza,
fossem flores ou as mais variadas criações derivadas do desenvolvimento do
pensamento humano:

Los que contemplan el espectáculo de un baile aristocrático, pueden verificar
si entre armonías de la música y la cadencia e los movimientos, las jóvenes
confirman de instinto la teoría de Darwin, para la mejora y embellecimiento,
revistiéndose de todos los atractivos y seducciones de las bellas artes, en
colores, formas y apéndices (SARMIENTO 2009, p. 51).

Deve-se salientar que o “encontro” de Sarmiento com Darwin foi o
coroamento de uma trajetória intelectual na qual foi um precursor na América
Latina, se no for considerado um dos principais pensadores do século XIX. As
contribuições que ele trouxe para o debate com desassombro, poderiam ser
consideradas como um “positivismo” avant la lettre, ou mesmo como uma
antecipação do que viria a ser denominado “darwinismo social”, algo que o
próprio Darwin recusou-se a aceitar. Neste sentido, vale citar os últimos
parágrafos escritos na biografia de Chacho:

Las costumbres que Rugendas y Pallière diseñaron com tanto talento,
desparecerán con el medio ambiente que las produjo, y estas biografías de
los caudillos de la  montonera figurarán en nuestra historia como los
megaterios y gliptodontes que Bravard desenterró del terreno pampeano.
Monstruos inexplicables, pero reales (SARMIENTO 1973, p. 75, grifos do autor).

Conclusão
Talvez não coubesse nesta conclusão discorrer sobre meu “encontro”

com Sarmiento! No entanto, foi esta aproximação que provavelmente me
encaminhou na direção dos estudos sobre o Rio da Prata do século, e
especialmente sobre os caudilhos e suas montoneras. No início dos anos 1970,
num breve interregno democrático entre duas ditaduras, os monstruos inexplicables
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haviam sido novamente “desenterrados” e seus fantasmas assombravam o
cenário político de então: não por casualidade, o grupo armado da esquerda
peronista se chamava Montoneros, numa alusão aos “guerrilheiros” que no
século anterior haviam “resistido” ao liberalismo dos vendepatrias defendidos
por Sarmiento. Procurar no passado compreender aquele presente tão turbulento
propiciou, naquele distante ano de 1974, minha primeira leitura do Facundo, o
que depois se repetiria muitas e muitas vezes; logo a seguir vieram El Chacho e
outros mais.Mas tão importantes quanto as leituras de Sarmiento foram aquelas
de seus críticos. Sim, porque, não apenas a importância, como também a
virulência dos escritos de Sarmiento não permitem “meios-termos”: se por um
lado ele foi praticamente o criador de uma matriz de interpretação do passado
argentino sobre o qual se fundou a historiografia liberal, ou seja, aquela
considerada “oficial”, por outro, ele recebeu as mais duras diatribes de variados
autores e de diferentes correntes políticas. O espaço deste texto permite que
eu aborde apenas algumas delas, que a meu juízo são significativas.

A primeira foi a do então jornalista José Hernández, futuro autor do célebre
Martín Fierro, no livro Vida del Chacho (HERNANDEZ 1973) que é uma resposta
à biografia de Sarmiento no mesmo ano de 1863, onde rebate ponto por
ponto as opiniões deste sobre o caudilho de La Rioja; para Hernández, os
verdadeiros criminosos eram os unitarios que governavam o país – o presidente
Mitre e seus oficiais, além do próprio Sarmiento – fazendo no seu texto um
libelo a favor dos gauchos perseguidos e condenados pela “civilização”.10 Em
tempos mais contemporâneos, um dos maiores apologistas dos caudilhos, o
escritor e historiador Félix Luna, atribui a Sarmiento o mesmo grau de violência
que ele atribuía aos caudilhos, interpretando esta postura como um resquício
da sua origem provinciana que procurava exorcizar (LUNA 1971).

Dentre os muitos autores estrangeiros que abordaram Sarmiento, o
escritor Fernández Retamar no seu Caliban (FERNÁNDEZ 1988) retrata o
argentino como o contraponto por excelência de José Martí; se o poeta cubano
havia feito ao longo de sua obra poética e jornalística o resgate das raízes
mestiças do continente americano, motivando a apologia da Nuestra América,
o argentino representaria a negação desta mesma América, fazendo da defesa
da “civilização” europeia uma justificativa para a sociedade internamente
excludente, e defensora da dominação estrangeira criada pelas oligarquias
exportadoras. Não muito diversa é a opinião de Eduardo Galeano: em seu livro
As caras e as máscaras (GALEANO 2004), Sarmiento mereceu três citações,
todas elas acusando-o de entreguista:a caracterização de Artigas como
criminoso, a defesa da abertura aos estrangeiros, e o racismo e preconceito
que justificavam a defesa da “civilização” europeia. Mesmo o norte-americano
Shumway, um estudioso da literatura platina que procura fazer uma análise
mais isenta, não interpreta de forma muito diferente a obra de Sarmiento
(SHUMWAY 1995, p.131-187).

10 Este tema seria retomado por José Hernández em 1972, no poema canônico El gaucho Martín Fierro,
a mais importante criação da literatura gauchesca.



Finalmente, os escritos do polêmico autor argentino exerceram influências
entre os autores brasileiros. Bastaria lembrar que uma obra tão significativa
como Os sertões de Euclides da Cunha (CUNHA 2009) tem sua estrutura montada
sobre uma determinação a partir do ambiente – “A terra” – e da população que
vive nestes sertões – “A gente” – que inicia com a célebre frase: “O sertanejo,
é, antes de tudo, um forte.” Já a sua leitura entre os autores rio-grandenses,
preocupados com a gênese e o papel histórico dos gaúchos do passado, motivou
a procura da origem lusitana dos campeiros do Rio Grande do Sul, que os faria
muito diferentes dos gauchos castelhanos (VELLINHO 1973).

Portanto, os estudos sobre Sarmiento mantêm-se atuais, e ainda
referenciais para a compreensão das identidades nacionais e regionais no espaço
platino. Além disto, este autor é um exemplo acabado daqueles poderosos
intelectuais do século XIX, cuja erudição abarcava os mais variados campos do
conhecimento e das artes. Assim sendo, quem se interesse pelo processo de
construção dos Estados nacionais na América Latina, que tenha gosto pela
historiografia do século XIX, ou mesmo procure mapear algumas das relações
entre a história e a literatura não pode passar ao largo da obra de Domingo
Faustino Sarmiento!

Nos seus últimos dias opôs-se aos governos Celman e Rocca, pouco
interessados em desenvolver o potencial econômico do país, resumindo suas
críticas na célebre frase: “La oligarquia con olor a bosta de vaca gobierna el país”.
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Resumo
O início da década de 1850 marca o momento em que os intelectuais da Geração de 1837
disputavam qual seria o melhor projeto para civilizar e organizar a incipiente nação argentina.
Este artigo pretende explorar as redefinições conceituais que ocorrem naquele momento, no
discurso político de Domingo Faustino Sarmiento, através da análise de Facundo e Argirópolis,
duas de suas principais obras. A principal hipótese é a de que as alterações na sua maneira de
pensar e narrar a história, se relacionam com a expansão do espaço para a ação humana no
seu projeto para civilizar a região do Prata. Assim, Argirópolis expressaria utopia de transformar
o deserto de sociabilidade descrito no Facundo, em uma civilização.
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Abstract
The beginning of the 1850´s marks the moment when several intellectuals of the 1837 Generation
disputed, on the Plata region context, which project was the best to civilize and organize the
emerging Argentine nation. This article intends to explore the conceptual redefinitions which
ocurred at that moment in Sarmiento´s political discourse, through the analysis of Facundo and
Argirópolis – two of his most important works. The main hypothesis is that the changes in his
way of dealing with history were related to an expansion of the role of human actions in his
project to civilize the Plata region. Thus, Argirópolis expresses the utopia of turning what he
describes in Facundo as a desert of nonexistent sociability, into a civilization.
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A partir do diálogo com o Romantismo europeu, a geração de intelectuais
rio-platenses, que se tornou conhecida como Geração de 1837, buscou e
desempenhou um importante protagonismo a partir do sonho de civilizar e
construir uma nação. Aqueles jovens românticos encaravam essa construção
como um longo caminho, no qual seria sua “missão” completar a emancipação
política realizada pela geração que fez a independência política, com a libertação
também no plano intelectual, levando assim ao rompimento definitivo com a
mentalidade dominante no período colonial.

Ideias como a importância da subjetividade – com a valorização do que é
específico e original – e a admissão do campo da irracionalidade – pela
consideração da imaginação e das emoções como parte essencial do estudo do
que compunha o homem e a sociedade – foram algumas das que ajudaram na
gênese de um “historicismo romântico rio platense”, em cuja invenção e
protagonismo a Geração de 1837 foi fundamental.1

A disseminação do historicismo2 na região do Rio da Prata esteve
condicionada pelas grandes transformações conceituais mais gerais que
tangenciamos anteriormente. O próprio conceito de história, que estivera até
então acoplado ao topos “história mestra da vida” – portanto relacionado a
noção de que toda experiência existente ou por vir poderia ser reduzida de
algum modo a outra já ocorrida – passava a significar, desde a metade do
século XVIII – e em particular a partir da Revolução Francesa – uma “expresión
de la totalidad de la experiencia humana y fuerza que anima su ser,
constituyéndose así en un metaconcepto que oficia como condición de posibilidad
de todas las historias acontecidas” (WASSERMAN 2008, p. 21).

É claro que a maneira pela qual a Geração de 1837 lidou com a história,
esteve balizada por esse novo significado do conceito. A proximidade temporal
com o momento da independência, a que se seguiu uma decidida negação do
passado colonial, tornou muito difícil que aqueles intelectuais conseguissem se
livrar da perspectiva desenvolvida naquele período, da necessidade de investigar
as suas origens a fim de formar uma identidade e definir o que os legitimaria
como nação.

O historicismo rio-platense e as dificuldades em elaborar uma
história nacional

A perspectiva de substanciar a nação esbarrava na impossibilidade de
explicá-la através dos elementos aos quais era possível recorrer, como na Europa,
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1 Um bom mapa introdutório sobre a influência do romantismo europeu sobre a Geração de 1837 foi
elaborado por Bernardo Ricupero, em capítulo de seu livro O Romantismo e a ideia de nação no Brasil.
Um estudo mais detalhado pode ser encontrado em La revolución en las ideas: la generación romântica
de 1837 en la cultura y en la política argentinas, de Jorge Myers, listado nas referências bibliográficas.
Para uma boa análise introdutória sobre a relação daqueles intelectuais com o contexto político do
rosismo, ver Historia de la Argentina, 1806-1852, de Marcela Ternavasio (2009).
2 Entendido aqui como uma concepção em que a essência dos fenômenos sociais seria a sua historicidade,
o que passa a exigir o conhecimento histórico como condição para fazê-los inteligíveis.
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para definir ao mesmo tempo a unidade e a exclusividade exigidas para
formalizar uma identidade nacional. Jorge Myers (2008) lembra, por
exemplo, das dificuldades em se estabelecer uma identidade cultural comum;
primeiramente, em função da tradicional divisão cultural entre a cidade e o
campo, e na maneira pela qual a elite argentina lamentava o contraste com os
gaúchos. Myers aponta em segundo lugar a predominância das unidades
provinciais – inspiradas em patriotismos regionais potencializados pela experiência
de autonomia política vivida até 1853; e por último, a questão do deserto, ou
seja, o fato de que as elites culpavam a escassez de população pelo atraso
econômico e pela “falta de sociabilidade” e “violência” dos habitantes do campo.
O fato de que seria apenas após as décadas de 1860 e 1870 – em última
análise como consequência dos esforços do sistema de educação do Estado –
que o termo “argentino” viria a se transformar no indicativo de todos os
habitantes da República Argentina, corroboraria essa dificuldade em
estabelecer identidades.

A partir da independência, sob a pressão de encontrar um lugar e uma
origem para as novas entidades políticas da região do Rio da Prata, se
desenvolveu a ideia de que os novos Estados deram formas institucionais às
nações preexistentes cujas histórias a historiografia teria o dever de revelar.
Essas histórias seriam escritas durante o século XIX, caracterizadas por um
curso unitário e evolutivo, no qual os princípios particulares de cada nacionalidade
se desenvolviam progressivamente em fases movidas pela lógica; portanto
passíveis de serem decifradas pela razão. É claro que – hoje é fácil constatar –
naquele contexto específico pós-revolucionário das sociedades latino-americanas
não seria nada fácil realizar tal esforço; afinal já tratamos dos obstáculos que
atravessavam a busca de identidades em comum, além do poder das entidades
mais locais e a capacidade que mostraram de se institucionalizar, constituindo-
-se nas províncias como expressões locais de poder.

Este quadro passou a sofrer mudanças devido a dois conjuntos de fatores
principais; o primeiro mais ligado à torrente de eventos que modificou
profundamente a realidade daqueles intelectuais. Fundamentalmente estamos
considerando aqui o acirramento da repressão e o exílio como resultado desta,
quando o regime rosista passou a ser representado como “bárbaro”, ainda que
tenha continuado até o início da década de 1840 a ser identificado por muitos
dos românticos como a expressão da realidade local e encarnação da
nacionalidade. A partir de então, a história local se ergueu definitivamente contra
aquelas leis universais, afinal Rosas havia levado o país numa direção contrária
ao que o curso evolutivo baseado na filosofia da história iluminista pregava e
previa; e desta forma, já não seria possível uma elaboração historiográfica do
passado argentino que seguisse o conceito de “nacionalismo genealógico” –
como empregado pelo historiador Elías Palti (2003; 2009) – baseado na
justificação racional do caráter nacional, através da autocelebração de
construções preexistentes como língua, etnia ou tradições.



O que se pode apreender dos escritos dos jovens românticos daquele
momento é que havia uma sensação geral entre eles de que o curso da história
não teria levado o seu país a lugar algum, e pior ainda, teria desencadeado a
tragédia do rosismo. Como alcançar a civilização se as leis do progresso parecem
não existir, visto que o que a realidade apresentava era o crescimento arrebatador
do poder de Rosas? Eis a questão que se colocava à frente daqueles intelectuais
ao longo da década de 1840 com a confirmação da hegemonia rosista.

O “romanticismo sin historia nacional” (WASSERMAN 2008, p. 248), teria
sido desenvolvido por intelectuais que encontraram dificuldades em imaginar e
narrar uma experiência histórica local, separada do restante da América Hispânica;
e mais, que desprezavam tanto o passado indígena, quanto o colonial. A situação
de conflito constante entre os românticos rio-platenses e o rosismo, e a disputa
entre diversos projetos de organização – que quase nunca buscavam se legitimar
em comunidades pre-existentes com um passado em comum – são fatores
que fornecem pistas sobre o porquê da escrita de uma história nacional ser algo
extremamente problemático e raro naquele momento.

Terá importância fundamental nesse momento o conceito de progresso,
que se articulará nos discursos dos intelectuais do século XIX como um princípio
que permitia uma articulação dotada de sentido, abrangendo fenômenos que de
outro modo se ergueriam como inexplicáveis, como a Revolução de 1810 e o
rosismo. Isto porque aquele conceito carregava consigo a possibilidade de “dar
legalidad a todo lo existente” (WASSERMAN 2008, p. 22), inclusive à dimensão
das mudanças, cujo horizonte estará cada vez mais aberto e afastado do que o
passado ou o presente teriam determinado.

Veremos que a partir de uma série de redefinições conceituais,3 que
ocorrem no curto período de tempo entre Facundo e Argirópolis, é possível
perceber no discurso de Sarmiento mudanças importantes, sobretudo a expansão
do espaço para a ação e das possibilidades na projeção de uma nação. É certo
que essas redefinições se relacionam com uma mudança também na forma
pela qual Sarmiento se relacionava com o passado. Conforme veremos, Facundo
trazia uma visão providencial e circular de tempo, o que contribuía para que
essa obra não representasse efetivamente uma “história nacional”, apesar de
ter buscado desvendar o processo histórico entre a Revolução de 1810 e a
ascensão de Rosas ao poder. Em Argirópolis, por sua vez, Sarmiento se
preocupou, sobretudo, em resolver os conflitos da região do Prata, propondo
uma solução centrada em um projeto nacional utópico; entretanto, para
substanciar e legitimar tal projeto, recupera a história constitucional daquela
região, e se esforça para dar um sentido a ela, propondo um curso evolutivo
que culminaria com a união das províncias em um Estado-nacional, regido por
uma constituição capaz de civilizar e organizar aquele território.
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3 Nesse trabalho não será possível explorar essas redefinições, mas é importante pontuar o
deslocamento do paradigma civilizacional de Sarmiento, antes localizado na Europa – mais
especificamente na França – para os Estados Unidos; mudança que tem como marco a sua viagem
aquele país, patrocinada pelo governo chileno.
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O esforço em escrever uma histór ia do desenvolvimento
constitucional argentino

Argirópolis é, simultaneamente, um diagnóstico e um projeto, através do
qual Sarmiento buscou – a partir de uma análise histórica dos “frágeis esboços
institucionais” de seu país – propor um “meio de pacificação” capaz de pôr fim
aos males de seu presente e de impedir que novas complicações ocorressem,
“deixando definitivamente constituídos aqueles países” (SARMIENTO 2011, p.
9). O livro trata de como terminar a guerra,conciliando os interesses entre as
regiões envolvidas; de como criar uma Constituição, que fosse capaz de
preservar a paz alcançada e lançar as bases para o desenvolvimento das riquezas
– todos estes fins que dependeriam do equilíbrio entre as províncias, e ainda da
conservação e aprimoramento de alguns instrumentos legais de autoridade
vigentes no regime pré-constitucional. Ao afirmar que “nenhum sentimento de
hostilidade abriga estas páginas”, Sarmiento busca claramente convencer os
seus leitores de que as suas críticas e proposições estariam baseadas no estudo
do “direito escrito”; e será fundamentalmente a partir de tal estudo que ele
apresentará o diagnóstico a ser resolvido por uma Constituição, na qual deverão
constar pontos específicos e “conformes ao direito federal que serve de base a
todos os poderes atuais da Confederação” (SARMIENTO 2011, p. 9).

É clara, portanto, a preocupação em legitimar o seu exame e as suas
propostas, ligando-os a uma legalidade preexistente, à geografia do país e à
ideia de que o seu projeto leva em conta “o interesse de todos os atores” em
conflito. A escolha da ilha de Martín Garcia – como a capital da República projetada
– é outro aspecto que chama bastante atenção, entre os vários pontos e
propostas que compõem a obra. A ilha – que se encontrava ocupada pela
França, e às vias de retornar às mãos de Rosas – parece ser proposta por
Sarmiento como centro de poder justamente para contrabalançar a desconfiança
em relação ao poderio àquela altura exercido por Buenos Aires, um risco à
proposta de organizar uma unidade entre as províncias que compunham a
Confederação Argentina, e que sonhava incorporar também – como veremos
adiante – o Paraguai e o Uruguai.

Muitos eminentes estudiosos já escreveram sobre Argirópolis como uma
obra que não é fruto de um mero improviso de Sarmiento. É precisamente
neste sentido, que os capítulos iniciais apresentam um estudo dos pactos
firmados até então, desde que o governador de Buenos Aires Manuel Dorrego
solicitou a condição de Encarregado das Relações Exteriores da Confederação
Argentina em 1827. Assim, Sarmiento tratará de traçar a história do cargo de
Encarregado das Relações Exteriores, assumido por Rosas em 1829, afirmando
que era ele “el actor más conspicuo de la larga y ruidosa cuestión del Plata”
(SARMIENTO 2011, p. 13). A pergunta através da qual ele retoricamente introduz
a análise que virá adiante será: de onde surgiu aquele cargo?

Em um primeiro momento, no período imediatamente posterior à luta de
independência, as Províncias Unidas – explica Sarmiento – não eram
reconhecidas, e, portanto, as relações exteriores eram ainda insignificantes.



Entretanto, após o governo de Bernardino Rivadavia, Buenos Aires já atraía
certa atenção de algumas nações europeias. Com a sua renúncia e a subsequente
dissolução do Congresso em 1827, o resultado foi um estado de acefalia na
nação. Para Sarmiento, isto gerou a necessidade de que enquanto se
constituísse a república, fosse dado poder a algum dos governos provinciais,
para que o seu representante se encarregasse da manutenção das relações
exteriores em nome de todas as províncias.

É nesse sentido que Sarmiento cita acordos de Buenos Aires com as
províncias de Córdoba, Santa Fe e Entre Ríos. Segundo ele, tais acordos bilaterais
ou multilaterais, sempre continham uma aceitação das províncias em ceder
poderes a Buenos Aires, para que o governador desta dirigisse os assuntos de
guerra e relações exteriores. O cuidado do autor em amparar e legitimar a
narrativa da história constitucional de seu país fica explícito na transcrição da
nota transmitida ao governo de San Juan por Don Juan de la Cruz Vargas,
enviado por Manuel Dorrego para negociar o reconhecimento daquela província
à ideia de que Buenos Aires funcionasse provisoriamente como o centro de
unidade da República, sendo que o mesmo documento propunha ainda o
governador bonaerense – o próprio Dorrego – como representante deste poder
central, até que houvesse a reunião de um corpo nacional deliberante.

O compromisso estabelecido por Dorrego seria o de não separar
Buenos Aires

un punto de la voluntad y opinión general, nivelando su conducta con la de
toda la República, respetando religiosamente lo que se sancionare por
mayoría de los pueblos que la integran,  y que está pronta a dar todas las
pruebas de franqueza y confraternidad que sean necesarias para convencer
que en sus consejos no entran ideas interesadas ni mezquinas, y que el
bien general, el honor y la dignidad de la República es el punto céntrico,
siendo de ello una prueba dada el haberse puesto a la par de todas las
provincias, tratándolas de igual a igual, así como el digno jefe que la
preside tiene adoptada la misma marcha con respecto a los Excmos.
gobiernos de toda la nación [...] (SARMIENTO 2011, p. 9).

É recorrendo a este tipo de proposição do governo de Buenos Aires, e aos
acordos realizados a partir dele, enfatizando o comprometimento de Dorrego
em respeitar as soberanias locais, que Sarmiento prepara a base para uma
crítica institucional à legitimidade do Encarregado das Relações Exteriores. A
aceitação da centralidade de Buenos Aires que derivava da concessão daquele
cargo ao seu governador, dependeria da contraparte exigida pelas províncias, ou
seja, a condição sine qua non da convocação de uma convenção ou congresso
geral capaz de reorganizar a nação em torno de uma constituição aceita por elas.

Buscando fortalecer tal argumento, Sarmiento cita artigos sancionados
pelo governo de San Juan na mesma data da concessão, que revelam um
receio daquele governo em relação a um possível atraso na convocação de um
congresso. Recorre ainda a outro documento, de 1836, em que a Sala de
Representantes daquela província renovou a concessão de Rosas – então
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governador de Buenos Aires – mas não sem reproduzir no mesmo documento
o tratado cuadrilátero,4 o que para Sarmiento reforçaria o desejo de uma
constituição como prerrogativa mínima à legitimidade do acordo.

Nesse sentido, a história constitucional que Sarmiento organiza tem o
claro sentido de deslegitimar Rosas. Nessa obra, no entanto, a crítica não será
através de um ataque mais incisivo à sua figura ou aos chefes federais caudilhos
em geral, a exemplo do que fora feito em Facundo, obra em que o chefe
federal aparece como encarnação da barbárie e como o grande responsável
por um desvio na história da civilização argentina. Em Argirópolis, o cerne da
sua crítica estará na ideia da ilegitimidade do próprio Encargo das Relações
Exteriores, cuja perenidade contrariaria o “espíritu de dependencia de la
convocación del congreso general de las provincias” (SARMIENTO 2011, p.
20). Nela está em jogo o uso da história e do direito, no intuito de justificar a
impossibilidade da manutenção de Rosas no comando dos rumos da incipiente
nação argentina. Criando uma narrativa que organiza a história do direito natural
e escrito do Encargo das relações exteriores, Sarmiento estava simultaneamente
definindo as bases legais sobre a qual a civilização deveria ser construída, e
deslegitimando o poder concedido a Rosas, em função da total recusa que este
manifestaria em relação à convocação de um congresso constituinte: “la palabra
congreso parece haber sido abolida de nuestro lenguaje político, y lo que se dio
como provisorio y de las circunstancias del momento tomarse por definitivo y
normal” (SARMIENTO 2011, p. 22).

A sua interpretação é a de que a República Argentina estaria atravessando
um momento de anomalia, pois a vontade do povo, desde 1827,5 seria a
convocação de um congresso – conforme Sarmiento procura provar
reproduzindo uma série de documentos a exemplo do citado aqui anteriormente.
Para ele, a inexistência de uma constituição contrariaria a própria condição
republicana e representativa da nação, e seria responsável pelo seu atraso em
relação a outras repúblicas americanas.

Um novo tipo de crítica a Rosas
Com esse tipo de argumentação, Sarmiento busca criticar a conduta da

República Argentina por sua dependência exagerada do encarregado das relações
exteriores. A “prudência” e o “interesse nacional” estariam sendo deixados de
lado em favor de decisões de “carácter personal” (SARMIENTO 2011, p. 25).
Na construção de uma crítica de tom conciliatório, o seu foco estará na
necessidade de se controlar institucionalmente o responsável pelas relações
exteriores – que naquela conjuntura também comandava, desde Buenos Aires,

4 Pacto firmado em janeiro de 1822 entre representantes das províncias de Buenos Aires, Santa Fe,
Entre Ríos e Corrientes. Através dele, essas quatro províncias buscaram estabelecer a paz e se unir
ante a ameaça de invasão luso-brasileira, que percebiam como bastante provável em função dos
conflitos relacionados à Banda Oriental.
5 Ano em que governo de Buenos Aires anunciou a disposição em convocar um congresso constituinte.



as relações entre as províncias da Confederação. A sua argumentação inicial
ecoa aqui, pois Sarmiento acreditava que seria a partir da elaboração de uma
constituição – mesmo com a manutenção das relações exteriores sob o governo
de Buenos Aires – que estariam assegurados poderes às províncias para que
estas fossem capazes de delimitar responsabilidades e de regular as ações do
encarregado, direcionando-as para que convergissem com os interesses da nação.

Essa mudança para um tipo de crítica mais institucional certamente tem
relação com um movimento comum aos intelectuais da Geração de 1837, em
direção à negação do que o historiador Elías Palti trata como “nacionalismo
genealógico”. Seguindo o que foi abordado anteriormente, os acontecimentos
daquela época, à maneira como estavam sendo experimentados por homens
como Sarmiento, colocavam em xeque a possibilidade da valorização de uma
história e tradição local; pois se no início do rosismo ainda havia uma confiança
total nas leis do progresso universal e na sua irresistibilidade – evidente na ideia
daquela geração de que Rosas poderia funcionar como agente involuntário da
razão – após a afirmação e fortalecimento do regime tal crença sofreu alterações
importantes. A história local – afirma Palti – “se les aparecería entonces como
empeñada en contradecir las más elementales exigencias de la razón y obstinada
en burlar las leyes universales que guían su transcurso” (PALTI 2009, p. 27).
Narrar o passado argentino, a partir de um conceito genealógico, se tornava
uma tarefa progressivamente mais problemática. Afinal, aos olhos da geração
romântica, aquela história teria levado ao domínio despótico de um representante
da barbárie.

A proposta, aqui, é a de que será a partir do agravamento dessa tensão –
derivada simultaneamente da necessidade e impossibilidade de dar expressão a
um curso histórico que não parecia seguir nenhuma ordem racional ou lei universal
de progresso – que Sarmiento irá construir a crítica ao rosismo em Argirópolis.
Tratará de conferir menos importância à ideia de Rosas como personagem que
expressaria a barbárie de certa forma intrínseca à Argentina, em favor da
elaboração de um diagnóstico centrado no questionamento da legitimidade do
cargo que ele ocupava. A tradição valorizada aqui será a ordem institucional,
que mesmo assim é caracterizada como “frágil”, enquanto o que pudesse remeter
a um espírito ou cultura local é suprimido por estar fora dos trilhos da civilização.

A análise de Elías Palti é extremamente útil, pois trata o momento do
recrudescimento do regime rosista como coincidente com o epicentro da crise
daquele modelo genético. A influência do romantismo havia estimulado a busca
de forças imanentes – e não mais apenas causas eternas transcendentes –
para explicar a constituição de uma nação. Junto a este aspecto, a luta entre
civilização e barbárie como esquema interpretativo essencial constituía o núcleo
deste “nacionalismo genético”, e a partir dele derivavam oposições que em
função das alterações na própria realidade histórica, foram se tornando menos
rígidas na medida em que essa crise se aprofundava – apesar da própria
historiografia tradicional ter insistido nelas por muitos anos – como razão/
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emoção; cidade/campaña; litoral/interior; unitário/federal. O que daria sentido
a todos esses pares em oposição seria a noção romântica de nação, sendo que
a síntese desses elementos, que constituiriam a genealogia da insurgente nação
argentina, teria que ser realizada a partir do polo dito “civilizado” do esquema
interpretativo antinômico.

O paradoxo, que perpassa todo o Facundo de Sarmiento, é justamente
que na Região do Prata, o polo da barbárie teria funcionado como princípio
ativo.Naquela obra, Facundo Quiroga aparece como um caudilho – personagem
colocado à margem do desenvolvimento histórico – que, no entanto, é
protagonista, ainda que o seu papel seja desempenhado desde a barbárie.
Apesar de narrar a trajetória do chefe federal desde a sua infância, Sarmiento
enfatiza o momento em que ele se torna comandante de campanha em La
Rioja, afirmando: “Começa neste momento a vida pública de Facundo”
(SARMIENTO 1996, p. 146). Utiliza-se ainda de uma comparação com Artigas,
pois como este o fora em Montevidéu, Quiroga seria “O elemento pastoril,
bárbaro, daquela província [La Rioja], aquela terceira entidade” (SARMIENTO
1996, p. 146), funcionando como a expressão de um antagonismo entre as
cidades e os caudilhos. Para Sarmiento, é essa ideia do surgimento de uma
“terceira entidade” que explica como os comandantes de campanha – heróis
da revolução de 1810 – se elevam a caudilhos em suas províncias, e através
do desenrolar natural de um processo mecânico mais amplo, a nível nacional,
Quiroga se ergue como líder dos primeiros esforços de unificação do país.

No capítulo ‘Sociabilidade: Córdoba, Buenos Aires’, Sarmiento busca expor
como esse antagonismo, interno às cidades, passa a ser reproduzido em escala
nacional. Córdoba – considerada por Sarmiento como ainda presa ao passado
colonial – ao se rebelar contra Buenos Aires – litorânea e já em contato com as
ideias civilizatórias europeias – teria iniciado essa “nacionalização do
antagonismo entre civilização e a barbárie” expressa nos poderes dos caudilhos
em suas províncias. A continuidade desse processo seria a expansão dos poderes
de um desses caudilhos, de restrito à sua província, para todo o país, o que
resultaria na ascensão de um em líder nacional.

Seria Quiroga esse líder? No capítulo ‘Ensaios: ações de Tala e de Rincón’,
Sarmiento narra a ação do caudilho em Tucumán em 1825 – momento em que
Buenos Aires buscava a reunião de todas as províncias em um Congresso. Sob
a insistência de Rivadavia, Facundo invade a província para depor o coronel
Lamadrid, mal visto por Buenos Aires e por outras províncias, depois de ter se
aproveitado da conjuntura da guerra com o Brasil para subir ao governo, sem
o consentimento da capital. “Eis aí – escreve Sarmiento – o primeiro ensaio de
Quiroga fora dos limites da província” (SARMIENTO 1996, p. 180). A partir de
suas primeiras expedições, o caudilho teria conseguido não só se constituir
como mais importante que o próprio governo legítimo de La Rioja, como também
dar os primeiros passos na direção de uma unificação.

Nesse impulso, antes de uma identificação federal, que implicaria em
ódio aos unitários, haveria uma espécie de força interior quase automática –



comum aos caudilhos poderosos das províncias – que impulsionaria Quiroga
contra as cidades:

Sentia-se forte e com vontade de agir; a isso impelia-o um instinto cego,
indefinido, e obedecia a ele; era o comandante de campanha, o gaúcho
mau, inimigo da justiça civil, do homem educado, do sábio, do fraque,
numa palavra, da cidade. A destruição de tudo isso lhe fora encomendada
do alto e não podia abandonar sua missão (SARMIENTO 1996, p. 186,
grifo do autor).

Entretanto, Facundo não teria sido capaz de completar a fusão entre os
dois mundos – a cidade civilizada e as províncias bárbaras – e de assim se erguer
como o líder nacional que se imporia ao país. Sarmiento aponta para isto ao concluir
a sua narração das primeiras investidas do caudilho para fora de sua província:

Estes são os acontecimentos principais que ocorrem durante os primeiros
ensaios de fusão da República que Facundo faz; porque este é um ensaio;
ainda não chegou o momento da aliança de todas as forças pastoras para
que saia da luta a nova organização da República. Rosas já é grande nas
campanhas de Buenos Aires, mas ainda não tem nome nem títulos; trabalha,
porém; agita, subleva (SARMIENTO 1996, p. 191).

Fica evidente em Facundo a crença de Sarmiento numa marcha que
empurrava aquele caudilho em direção ao seu trágico fim em Barranca-Yaco. A
Providência teria o levado irresistivelmente a morte. Somente então surge o
personagem que deverá ser a síntese entre campo e cidade. Com ele nasce o
que pode se considerar uma “ordem bárbara”, ou seja, um oximoro que expressa
um tipo de ordem diferente da idealizada pelo dito polo da civilização. Essa é a
vingança das províncias contra Buenos Aires na qual insiste Sarmiento. Não se
trata de pensar a barbárie apenas como um hiato da própria marcha da história
– conforme Halperin Donghi (2005), por exemplo, estabelece – mas sim
que, paradoxalmente, a barbárie toma o lugar da civilização como elemento
ativo da sua condução.

O que ocorre no caso específico de Facundo, é que a civilização como fim
iluminista, teve paradoxalmente Rosas como um protagonista. A unificação,
etapa importante da civilização, estaria sendo promovida – ainda que sob a
égide da barbárie e do seu líder. O próprio Sarmiento classifica Rosas, naquela
obra, como um “híbrido”, no sentido em que reúne elementos que a princípio
seriam incompatíveis. Mas seria exatamente a partir dessa mescla de elementos
heterogêneos – constante em todos esses personagens – que Rosas teria
erguido o seu poder hegemônico; afinal a região do Prata seria constituída por
elementos igualmente híbridos. A expressão “ordem bárbara” – que Sarmiento
poderia perfeitamente ter se utilizado6 – traz, na sua própria estrutura de
oximoro, o hibridismo que caracteriza Rosas – personagem que é ao mesmo
tempo produto e artífice da barbárie gaúcha e do racionalismo civilizatório europeu.
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A questão colocada anteriormente – sobre a prevalência de uma crítica
distinta em Argirópolis – exige uma resposta complexa porque implica na
necessidade de repensar toda a generalização normalmente feita em torno do
que a figura de Rosas representa em Facundo. A “ordem bárbara” não aparece
nesse texto como uma construção alheia ao que indicaria a Providência. A
crença de Sarmiento no papel desta última gera um fatalismo que seria
incompatível com uma interpretação do rosismo, como um desvio tão abrupto
na linha da história pelas mãos de apenas um homem, ainda que este tenha
sido um herói. Assim, a impressão inicial, causada pelo tom institucional e pelo
pouco enfoque à figura de Rosas – de que em Argirópolis haveria um
reconhecimento maior de Rosas e do rosismo como elementos importantes
da história argentina e do caminho civilizatório – é desfeita pela conclusão de
que já no Facundo tais ideias estavam de alguma forma presentes. Afinal, Rosas
já aparecia nessa obra como um híbrido do qual a Argentina, e o seu território
dominado pelo hibridismo, parecia precisar.

O que há de diferente na natureza da crítica de Argirópolis é que ela não
mais se concentra nas causas determinantes da barbárie e do surgimento de
Rosas como o seu “herói”, mas na legitimidade do cargo que ele ocupava. Esta
nova crítica, de tom institucional e conciliatório, certamente guarda relações
diretas com a crise do modelo genético de nação e o aspecto circular que
marcava o conceito de história em Facundo; modelo pelo qual – conforme
vimos – Sarmiento não dava conta de explicar numa mesma linha de progresso
a ascensão e a queda de Rosas. A impossibilidade de um progresso constante
seria a explicação do predomínio da barbárie; mas a questão que certamente
atormentava Sarmiento (a ponto de fazê-lo forjar nos últimos capítulos uma
explicação incoerente com o próprio modelo determinista sustentado na maior
parte do Facundo) seria como explicar racionalmente o processo que poria fim
ao rosismo, e encaminharia o país para a civilização. A solução encontrada por
Sarmiento só ganharia corpo a partir do momento em que a própria natureza e
importância dessa questão perdiam força.

Ao invés do foco em desvendar o enigma argentino, Sarmiento passaria
progressivamente, ao longo de suas obras posteriores, a adotar uma
preocupação maior com os meios através dos quais poderia levar a civilização
ao seu país. A sua obra Viajes (SARMIENTO 1997), uma espécie de diário das
viagens que fez patrocinadas pelo governo chileno a partir de 1846, expressa
um marco essencial para a série de redefinições em seu marco conceptual.
Nela, Sarmiento ressignificaria o seu conceito de história, incorporando cada
vez mais em seu campo semântico noções de linearidade e progresso constante.
Tais redefinições, por sua vez, abriram espaço para a subjetivação da realidade
histórica, fazendo com que o determinismo do território e de uma realidade
histórica sobre os homens desse lugar a uma postura ativa de grandes homens
capazes de dar curso a novos processos. Nesse sentido, Viajes representaria o
núcleo de um movimento progressivo de Sarmiento na superação do domínio
do determinismo e do providencialismo em seu pensamento.



Em Argirópolis, Sarmiento alerta para o risco de que o encarregado
provisório apresentasse obstáculos à cessação do poder que ele exercia “pues
aunque provisorio, es tan extenso e ilimitado, como no sería si fuese duradero y
regular” (SARMIENTO 2011, p. 36). Tal postura – insiste – iria totalmente contra
aos propósitos do coronel Dorrego ao solicitar o encargo provisório, e significaria
a continuidade da usurpação do poder. A denúncia dessa ilegitimidade – conforme
já analisamos – é o que está no cerne da sua crítica em Argirópolis e a partir
dela, é construído um diagnóstico que aponta para a debilidade institucional da
Confederação Argentina.

Nesta denúncia, a expressão “desejos desordenados”, mal do qual sofreriam
a confederação e as repúblicas vizinhas do Uruguai e Paraguai, deve ser ressaltada
porque traz consigo uma dupla problemática: indica a crença de Sarmiento de
que a Argentina já se inseria em algum lugar, de um caminho comum às outras
nações rumo à civilização – cuja ordem e normalidade estariam comprometidas;
como também aponta para a necessidade da ordenação deste caminho, através
da institucionalização das relações internas e externas da confederação, no
sentido de trazer a pronta pacificação do Rio da Prata e a organização definitiva
da Confederação.

Por último, é interessante notar que poucas vezes no texto de Argirópolis
o seu autor se refere a Rosas pelo seu nome. Sarmiento utiliza preferencialmente
“Governador da província de Buenos Aires” ou “encarregado pelas/das relações
exteriores da Confederação”, com esta última forma aparecendo muitas das vezes
acompanhada do adjetivo “provisório” – um truque retórico implícito. A natureza
do cargo, que para ele não deveria mais existir, é o que o seu discurso combate.

Essa alteração no objeto da crítica e a própria metodologia adotada em
Argirópolis acabam representando no discurso de Sarmiento o reconhecimento
de alguma legitimidade do governo Rosas, afinal o seu diagnóstico e o projeto
que elabora a partir dele em muito se apoiarão em acordos, convenções e leis
realizadas durante o rosismo. Halperin Donghi já escreveu sobre a valorização
por Sarmiento de uma “red de intereses consolidados por la moderada
prosperidad alcanzada gracias a la dura paz que Rosas impuso al país” (HALPERIN
DONGHI 2005, p. 45). Argirópolis parece corroborar tal raciocínio, pois valoriza
e quer expandir a paz interna e externa; e nesta obra Rosas – utilizando
expressões da autoria do próprio Donghi – aparece já não mais como o “monstro
demoníaco” do discurso de Sarmiento em anos anteriores, mas sim com uma
“sobrevivência” a ser superada pela via da institucionalização.

O discurso em defesa da urgência de uma constituição e o fulgor
institucionalista que perpassam toda a narrativa de Argirópolis são em larga
medida tributárias àquelas redefinições que se iniciam em Viajes. É a partir dessa
tensão que marca a crise do modelo genético de nacionalidade – “que emanaba
de la simultánea necesidad e imposibilidad de dar expresión a un curso histórico
que no parecería ceñirse a ningún orden racional, que desafiaría las leyes que
presiden el desarrollo de las sociedades” (PALTI 2009, p. 28) – e de toda a
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ressignificação semântica no seu discurso, nos anos seguintes à publicação de
Facundo, que ele irá construir a crítica ao rosismo em Argirópolis. Assim, muito
mais que buscar – como na primeira obra – a explicação “genética” da barbárie
e de seus artífices e tentar resolver “o enigma” do rosismo como única forma
de vislumbrar a sua destruição, Sarmiento se preocupará – naquela segunda –
com a ação – ou seja – em propor meios que trouxessem em definitivo a
possibilidade de se construir uma civilização argentina. Analisaremos adiante
parte dessas torções conceituais que ocorreram no seu discurso e que são
fundamentais não só para esclarecer essa mudança na maneira de perceber
Rosas e o rosismo, como também, principalmente, para compreender o
processo através do qual a concepção histórica de Sarmiento passou a abranger
um sentido de futuro utópico, dotado de possibilidades cada vez mais distantes
do presente para organizar e civilizar a região do Prata.

“Divina Providencia”, “progresso” e os “deseos desordenados”

Para dar conta de reconstruir a história dessa transformação no discurso
de Sarmiento, é fundamental analisar como funciona a noção de Providência
em Facundo e o que se altera até chegar a Argirópolis. Apesar do risco de
excesso de rigidez –  intrínseco a esse tipo de formulação – é útil ao que se
discute aqui, classificar a visão de Sarmiento na primeira obra como dependente
de um forte determinismo natural, enquanto na segunda se eleva drasticamente
a importância da ação racional. Dentre as redefinições que Viajes marca, a
expansão do espaço para a ação do sujeito, no sentido da construção de um
horizonte ideal, passando pela superação da condição híbrida daquele território
e dos indivíduos que o habitam, é um aspecto fundamental para entendermos
as mudanças na maneira pela qual Sarmiento passará a lidar com a história.

A crise do conceito genético de nação não supõe, por certo, nem um
desprezo total desta perspectiva, nem um retorno ao ideal iluminista da nação
como um resultado da vontade e ação dos homens. Consideramos aqui, que
desde a narrativa de Viajes, Sarmiento realiza – no que pode ser considerado
um movimento de originalidade – um deslocamento da matriz genética do
meio físico para o homem. A subjetivação do mundo histórico abre espaço
para que a ação intencional fosse identificada como uma força determinante
para o progresso. Será assim que o mundo híbrido, onde até então a barbárie
estaria vencendo, passará paulatinamente a ser tratado no discurso de Sarmiento
como passível de ser modificado pela ação racional humana.

É fundamental para este trabalho – ainda que não seja possível desenvolver
o assunto de maneira mais aprofundada – ressaltar que a Providência se
manteve como força atuante no conceito moderno de história. Os aspectos positivos
enxergados por Sarmiento em relação a Rosas desde Facundo, e reforçados em
Argirópolis, podem ser relacionados à ideia hegeliana da “astúcia da razão”.

O que Hegel propõe em Filosofia da história é que a história universal
resulta das ações humanas – responsáveis por traduzir o que é geral e interior



para a objetividade concreta do mundo. No entanto, os fins particulares dos
homens sempre resultam em algo além do que foi intencionado; algo que de
alguma forma existiria ocultamente nas ações, mas não estaria ao alcance da
consciência da intenção. É assim que os homens históricos, ou administradores
do espírito universal, que em seus fins particulares e paixões (como sede pelo
poder) abrigariam o substancial – a vontade do espírito universal – atuariam
inconscientemente no sentido da realização do objetivo geral da história ocidental.
O espírito que está mais adiante já constituiria a alma interior de todos os
indivíduos, e seria tarefa dos grandes homens exteriorizarem este conteúdo
(HEGEL 2005).

Aqui, portanto, a ideia da existência de uma providência cristã não entra
em conflito com o princípio do predomínio da razão. Isto porque Hegel percebe
a filosofia da história como um conhecimento conciliador, que precisaria ser
capaz de desvendar os desígnios do mundo ou dos caminhos de Deus. A história
do que é imediatamente observável se tornaria história filosófica somente ao
se harmonizar com aqueles desígnios. O mecanismo da “astúcia da razão”,
proposto por Hegel e tratado por Löwith como “uma expressão racional para a
providência divina” (LÖWITH 1991) é um exemplo importante para percebermos
a impossibilidade em se descolar totalmente o que se convencionou conceituar
“filosofia da história”, das concepções “providencialistas” da história.

Afinal, uma visão simplificadora desse processo pode estabelecer uma
simples ruptura, a partir do Renascimento ou do Iluminismo, que teria criado
uma concepção de história livre do elemento providencial; ou seja, exatamente
o contrário do que se procura mostrar aqui, já que estamos considerando que o
discurso de Sarmiento apresenta esse tipo de tensão entre um providencialismo
baseado na fé e um conceito de progresso centrado na razão e na perfectibilidade.
A hipótese aqui, é que a presença da Providência enfraquece, na mesma
proporção em que o espaço para a ação se amplia no seu discurso, e isso pode
ser percebido ao longo dos anos que separam Facundo de Argirópolis.

A ata original de reunião do Salón Literario – que Sarmiento recupera no
Facundo – explicita a crença da Geração de 37 “en el progreso de la humanidad”
e a sua “fe en el porvenir” (SARMIENTO 1985, p. 228). O documento se relaciona
com o momento característico na história do conceito de progresso, do qual
tratamos anteriormente. Corroborando o que se discute até aqui sobre o
processo de racionalização da Providência, as reflexões de Reinhart Koselleck
são extremamente úteis para dar conta da tarefa de investigar as continuidades
e descontinuidades, entre uma concepção de tempo baseada na Providência e
outra – característica da modernidade – observada pela dinâmica constante
entre experiência e expectativa.

Ao tratar especificamente dos conceitos progresso e declínio, Koselleck
desenvolve a tese de que aquele primeiro conceito se torna moderno exatamente
quando o seu significado passa a prescindir de contextos naturais e espaciais
para ser compreendido. Em outras palavras, o seu raciocínio tem relação com o
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de Löwith, se consideramos que para ele, categorias relacionadas à ascensão,
durante toda a Antiguidade Clássica, se limitam a “conceitos de sucessão”, e no
máximo, “conceitos de oposição”, verificados, por exemplo, na descrição cíclica,
e presa a “metáforas biológicas”, de formas de governo. Agora, se Löwith
reforça a dependência mantida pelas concepções modernas de tempo histórico
com relação à concepção cristã, Koselleck marca que esta última, ainda que de
fato abra um novo horizonte de futuro – inegavelmente fundamental à filosofia
da história – o restringe a realização de um Reino de Deus que se realizaria
apenas após o fim da história. Logo, no tempo histórico do “mundo”, nada de
fundamentalmente novo poderia ocorrer; os “dois mundos”, o de Deus e o
secular, estariam antes de qualquer coisa separados, e é assim que entendemos
a formulação de Koselleck sobre esses dois tempos “assimétricos”: “Spiritual
progress and the decline of the world were to this extent correlational concepts
that obstructed the interpretation of the earthly future in progressive terms”
(KOSELLECK 2002, p. 225).

Até o início dos tempos modernos, o termo “profecia” – ligado à esfera
religiosa – foi substituído pelo termo mundano “progresso”. O crescente domínio
do mundo natural pelo homem, relacionado ao uso autônomo da razão, lançou
uma também crescente interpretação do futuro, possibilitando que um único
termo passasse a condensar uma série de fenômenos característicos da
modernidade; nas palavras de Koselleck, “the experience of a new time
condensed into a word” (KOSELLECK 2002, p. 226).

Koselleck chama a atenção para alguns aspectos fundamentais na
formação desse conceito. A desnaturalização das metáforas de idades seria
um deles. Da antiguidade até o início da modernidade, a “metáfora biológica”,
de um mundo que conforme avança no tempo, estaria caminhando para o seu
fim, era predominante. Somente a partir da dissipação dessa noção de declínio
– que durante o século XVIII foi sendo cada vez mais compreendido como uma
exceção no constante desenvolvimento da humanidade – passaria a ser possível
um sentido de progresso que apontasse para um futuro realmente aberto.

Ao lado desse primeiro aspecto, Koselleck discorre também sobre a
temporalização, através da qual os objetivos a serem atingidos pela ação do
“aperfeiçoamento” passam a fazer parte da “performance da história humana”. A
palavra “perfection”, que implica numa ideia de objetivo, meta é lentamente
substituída por “perfectionnement”, um termo que remete a uma noção de um
processo, de um movimento. Este é o momento ao qual corresponderia, por
exemplo, a já citada Filosofia da história de Hegel, que traz a expressão “astúcia
da razão”; o momento em que “The experience of the past and the expectation of the
future moved apart; they were progressively dismantled, and this difference was finally
conceptualized by a common word, ‘progress’”(KOSELLECK 2002, p. 228).

Um último aspecto que abordaremos aqui a respeito deste conceito,
tem a ver exatamente com a temporalização da história e com a expansão do
horizonte de expectativas. Koselleck faz a ressalva de que o conceito de



“progresso” surge apenas em fins do século XVIII. Antes disso, por exemplo, o
termo ainda nem existia no caso alemão, por exemplo, enquanto na França e
na Inglaterra, o seu uso ainda era muito mais comum na forma plural. Kant é
apontado pelo autor como o responsável por inaugurar uma multiplicidade de
sentidos, seja do campo científico, tecnológico, ou industrial, somados àqueles
significados oriundos da moralidade social e até mesmo da totalidade da história,
todos dentro de um mesmo conceito comum; um “coletivo singular”:

It lies together numerous experiences into a single term. It is one of those
collective singulars (they abruptly increased toward the end of the
eighteenth century) that condense ever more complex experiences on a
higher level of abstraction. In terms of etymology, this involved a process
corresponding to the French Revolution in politics and to a world commerce
and the Industrial Revolution in economics in a way that still has to be
investigated (KOSELLECK 2002, p. 229).

Seguindo a argumentação de Koselleck, é possível afirmar que o coletivo
singular “progresso”, desde a nova concepção de tempo inaugurada pela
modernidade, passava a trazer um sentido voltado para a universalização de
“progressos” anteriormente entendidos como restritos a campos específicos
dentro das narrativas históricas. Esse processo continua com um segundo
momento, no qual uma dimensão de movimento também se agrega ao conceito,
com o progresso se tornando ele mesmo um agente histórico e totalizador. Por
último, adquire um viés de certa forma autossuficiente e autoexplicativo, quando
passa a significar “progress purely and simply”, e a orientar o curso evolutivo da
história da humanidade, até se impor como indispensável ao vocabulário político
dos mais variados grupos políticos durante o século XIX.

Neste ponto, é de muito valor a chave para a qual chama a atenção o
historiador Fabio Wasserman, de que os homens da Geração de 1837
consideravam todos os progressos da humanidade inter-relacionados “como
parte de un único proceso civilizatorio” (WASSERMAN 2008, p. 171). Assim, a
ainda inacabada Revolução de Maio estaria inscrita em um processo mais amplo
de transformação mundial, como parte do destino possível através de certa
inspiração da Providência, mas, sobretudo voltado para um futuro comum
aos povos, que deveria ser garantido pela ação daquela geração, que se
autodefinia “revolucionária”.

Ainda assim, não deve ser surpreendente a constatação de que seja
relativamente fácil observar a permanência de uma visão predominantemente
providencialista no discurso de Sarmiento em Facundo, por exemplo, no
reconhecimento de virtudes do rosismo; pois seguindo esta concepção a rigor,
chega-se a conclusão de que Rosas teria feito o bem mesmo sem sabê-lo. Esse
parece ser também o raciocínio de Oscar Terán, quando afirma que

Esa providencia há operado para que el mismo Rosas, independientemente
de sus deseos, haya realizado acciones por las cuales en la República
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Argentina no todo es vacío, desierto, sino que hay un comienzo de
institucionalidad política imprescindible para la construcción de una nación
(TERÁN 2009, p. 85).

O progresso teria ocorrido, ainda que Rosas não tivesse trabalhado
efetivamente para isso, ou intencionado promovê-lo. Nesse mesmo sentido
pode-se entender a afirmação feita no Facundo, de que

no se vaya a crer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la República
que despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia que
realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa (SARMIENTO 1985, p. 234).

A “astúcia da razão” e a “perfectibilidade” se manifestam no discurso de
Sarmiento sobre Rosas e Quiroga; pois ainda que o seu juízo quanto ao papel
desses caudilhos na história argentina se mantenha sempre negativo, ele não
nega que a ação daqueles princípios seja uma constante. Pode-se perceber na
continuidade desses elementos, característico das continuidades do
providencialismo no seu conceito de “progresso”, uma explicação plausível para
que “salte à frente” no seu discurso em Facundo, ainda que de maneira abrupta
e paradoxal, essa crença numa civilização que se alimenta de progressos
apresentados – ao menos na maior parte da narrativa – como não definitivos.

Vimos anteriormente – concordando neste ponto com o argumento de
Elías Palti – que no Facundo, o providencialismo aparece de maneira
problemática, pois o seu discurso traz um apelo pela superação da barbárie,
apesar desta ser um resultado quase que inexorável conforme a própria
narrativa. Naquela obra, Sarmiento tratava o meio natural como o grande eixo
do processo histórico, restringindo-o a uma circularidade que operaria como
um empecilho para os progressos substanciais; também era evidente a obsessão
por alocar rigidamente os diversos personagens e fenômenos narrados dentro
de um dos dois universos de sentido: a civilização ou a barbárie, sem estabelecer
um caráter de evolução com um tempo próprio e um fim específico e superior,
ou seja, um telos capaz de oferecer uma dimensão temporal maior àquela
história. Tal ausência é nítida na sequência que se inicia com Quiroga, chega à
Paz e termina com Rosas, sem um vencedor definitivo ou uma explicação –
minimante racional e coerente com a história que o próprio Sarmiento constrói
– de como se daria a vitória da civilização.

O que ocorre nas obras posteriores é que essa tensão passa a ser menos
problemática na medida em que Sarmiento constrói em seu discurso um telos
mais definido e aumenta a ênfase e a confiança na possibilidade deste ser
alcançado; o seu esforço passa a ser localizar cada um deles dentro de uma
sequência que passa a comportar distintos patamares civilizatórios. A impressão
é a de que um progresso efetivo rumo à civilização só se torna possível em seu
discurso quando ocorre “a temporalização da luta entre civilização e a barbárie”,
que é o que primeiramente se detecta a partir de Viajes, e irá se manifestar, de
formas distintas em Recuerdos de Provincia e Argirópolis.



Em Argirópolis, em função dessa mesma temporalização, os “progressos”
almejados serão substituídos por “meios para o progresso”, a serem alcançados
dentro de um processo civilizatório pontuado por uma Constituição. O diagnóstico
de Sarmiento é bastante claro neste sentido:

Con un continente inmenso y una población escasa; con ríos navegables,
sin naves, ni el hábito de navegarlos; con una tierra fértil y sin ciencia para
cultivarla; con ciudades en el interior sin comunicación fácil con los puertos;
con un pueblo habituado a los usos y necesidades de la vida civilizada y sin
industria para satisfacerlos. Dados estos antecedentes, cuya verdad nadie
pone en duda, el tiempo por sí solo no puede producir una mejora de
situación sensible; porque no hay progreso sino donde hay rudimentos que
desenvolver, como ciencia, industria etcétera. La independencia conquistada
no podía ser un bien sino a condición de darnos libertad para corregir los
defectos que había negado la colonización; la independencia, para
perpetuar el mal existente, podría traer por consecuencia la destrucción
de lo que existía, por la pereza y las pasiones desencadenadas
(SARMIENTO 2011, p. 88).

Argirópolis traz, sob uma modalidade distinta, o mesmo Sarmiento “herói”
e “grande homem” da civilização já bastante estudado pela historiografia em
Recuerdos. A diferença – importantíssima para este trabalho – é que aqui ele se
mostra já propondo um esboço constitucional, se colocando definitivamente
como mais próximo da razão e dos ideais de progresso e civilização que Facundo,
Paz ou Rosas. O que sintetizaria mais todo este processo de redefinições
conceituais – que terá como resultado uma abertura do espaço para a ação e
uma possibilidade real da civilização capaz de construir a nação – do que a
elaboração de uma Constituição? E, para Sarmiento, que homem melhor que
ele próprio – híbrido evoluído, “equilíbrio perfeito” entre o patriotismo e o cálculo
racional – para arquitetar e comandar essa marcha?

Há um trecho de Argirópolis em que aparece claramente uma concepção
de progresso ainda muito vinculada ao providencialismo. Trata-se da discussão
que Sarmiento faz sobre o contexto conflituoso da região do Prata, quando
pondera sobre a influência dos erros cometidos pelos rioplatenses como
fundamentais para se entender aquela situação de conflito perene. Lá, ainda
que a sua análise ofereça algum espaço para a ação humana com vista a um
telos, é evidente a presença da Providência como uma “força” tão real, quanto
importante:

No maldigamos de la Providencia, que dispone y dirige los acontecimientos
humanos. Deploremos nuestros propios extravíos, que han concitado contra
nosotros tantos intereses y tantas pasiones; pero antes de entregarnos al
desaliento, busquemos el medio de conciliar nuestra dignidad nacional con
los intereses de los demás, y sacar del mal mismo de que somos víctimas el
remedio que ha de estorbar en lo sucesivo la repetición de iguales
calamidades. Acaso la Providencia ha querido favorecernos, poniendo límites
forzosos a nuestros deseos desordenados, y ligando de tal manera intereses
diversos, que de la solución que las circunstancias del momento exigen
resulte la prosperidad de los Estados del Río de la Plata y la libertad de los
pueblos que los forman (SARMIENTO 2011, p. 30).
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Esse fragmento aponta precisamente para a tensão existente entre a
permanência do significado de Providência como uma força responsável por
avanços – à revelia da irracionalidade que reinava nas decisões dos governos
da região, e dos erros que Sarmiento percebe no trato das questões
internacionais pelo governo de Rosas – e um chamado a ação que enxerga
possibilidades típicas de um conceito de progresso com claro sentido de
futuro em aberto.

A dinâmica dessa tensão – que existe não só no fragmento citado acima,
como também em toda a argumentação de Sarmiento sobre os deseos
desordenados – revela uma mudança importante de sentido em seu discurso.
Isto porque, se por um lado a aparição desses deseos é uma formulação que
expressa na filosofia da história de Sarmiento, a continuidade da coexistência
de uma força providencial junto à outra crente em um futuro a ser construído;
por outro, se considerado o percurso entre Facundo e Argirópolis, há um aspecto
de ruptura evidenciado justamente na perda de espaço do providencialismo em
favor de um discurso que enfatiza mais a possibilidade – e necessidade até – da
ação civilizadora rumo a um futuro civilizado. Rompendo com o aspecto circular
e determinista de tempo, ainda presente em Facundo, Argirópolis dá continuidade
a expansão da perspectiva de ação, sob a forma de um telos definido – conforme
já se observava em Recuerdos – agora nos moldes de um projeto explícito
para ordenar e civilizar.

A formulação deseos desordenados implica basicamente no
reconhecimento de Sarmiento da necessidade de que os homens agissem para
solucionar as circunstâncias de momento de uma maneira mais decisiva para a
promoção da civilização. Os deseos desordenados dos governos da região do
Prata aparecem como elementos que estariam fora do parâmetro civilizacional
definido em Argirópolis. Seguindo o que vimos até aqui, esses elementos nocivos
à civilização foram tratados por Sarmiento como intrínsecos ao progresso,
que, movido por uma lei universal, teria garantido a possibilidade da promoção
da civilização mesmo nos momentos de maior repúdio a Rosas e ao rosismo.

Sarmiento parte da noção exposta de que haveria uma interdependência
entre as repúblicas da região do Prata e esta, mesmo que não desejada pelas
partes, favoreceria, na prática, à Confederação Argentina, assim como era
cômoda ao encarregado das relações exteriores. A solução proposta é no
sentido de introduzir o projeto da criação de uma federação7 que associasse o
Uruguai e o Paraguai à República Argentina, e fosse capaz de romper com a
condição de “independência ilusória”, responsável em larga medida pela
desigualdade entre aquelas repúblicas. Se antes propunha a extirpação de Rosas
do poder, agora Sarmiento propõe o fim da própria Confederação Argentina,
que permitiria “al poder provisional, pero terrible e ilimitado, de que está investido
el encargo de las relaciones exteriores”(SARMIENTO 2011, p. 33).

7 A inspiração decorrente dos norte-americanos é evidente até no nome escolhido como exemplo,
“Estados Unidos de la América de Sur” (SARMIENTO 2011, p. 33).



A “transação” que ele propõe seria realizada através de um pacto de
união e federação. Se o exame da situação de fato mostra “un caos de confusión
y de desastres”, seria tarefa de um congresso geral harmonizar o desequilíbrio
existente, elaborando uma constituição que respeitasse os interesses comerciais
e a liberdade política das partes contratantes. Derivando da vontade do povo e
sendo reconhecida pela maioria – a exemplo do que ocorreu nos Estados Unidos
– seria dever dos outros governos reconhecê-la. Do contrário, o uso da violência
seria perfeitamente legítimo.

Sarmiento alerta para o risco de que o encarregado provisório apresentasse
obstáculos à cessação do poder que ele exercia, “pues aunque provisorio, es
tan extenso e ilimitado, como no sería si fuese duradero y regular”(SARMIENTO
2011, p. 36) – repetindo a ironia que já havia marcado o tom do capítulo
“Gobierno Unitario” no Facundo. Tal postura iria totalmente contra os propósitos
do coronel Dorrego ao solicitar o encargo provisório e significaria a continuidade
da usurpação do poder. Relembremos que a denúncia desta ilegitimidade é o
que, conforme vimos, está no cerne da sua crítica ao rosismo em Argirópolis e
é a partir dela que ele constrói o diagnóstico que aponta para debilidade
institucional da Confederação Argentina.

A expressão deseos desordenados, mal do qual sofreriam a confederação
e as repúblicas vizinhas do Uruguai e Paraguai, deve ser ressaltada porque traz
consigo uma dupla problemática: indica a crença de Sarmiento num caminho
minimamente universal rumo à civilização1 – cuja ordem e normalidade estariam
comprometidas; como também aponta para a necessidade da ordenação deste
caminho, através da institucionalização das relações internas e externas da
confederação, no sentido de trazer a pronta pacificação do Rio da Prata e a sua
organização definitiva baseada numa Constituição.

A presença em seu discurso de uma expectativa pela ação
institucionalizada, que acreditava ser capaz de ordenar os conflitos e as paixões,
se relaciona certamente com a redefinição da sua maneira de pensar e narrar a
história. Percebe-se, por exemplo, que o sentido de Providência, ainda que
permaneça presente em Argirópolis associado à lei de desenvolvimento contínuo,
perde parte da sua força na medida em que aumenta o espaço para a ação
humana. Trata-se de um movimento que se repete ao analisarmos conceitos
que também mantém em suas cargas semânticas o sentido de futuro oferecido
pelo providencialismo – como “progresso”, “revolução” e “civilização” – mas que
lentamente sofrem mudanças conceptuais que tem em comum – retomando o
ponto de maneira sintética – um caráter de afirmação qualitativa deste futuro
como um espaço aberto e suscetível de ser alterado pela ação humana. No uso de
todos esses conceitos por Sarmiento e pelos outros intelectuais da sua geração,
verifica-se um alargamento do horizonte de expectativas, expresso na possibilidade

8 Ainda que, conforme o paradigma historicista da geração romântica, Sarmiento acreditasse que
as características da civil ização projetada devessem ser necessariamente balizadas pelas
particularidades locais.
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– e mais que isso, na necessidade – de que os homens letrados agissem para
ordenar os desejos e, consequentemente, os rumos da incipiente nação argentina
de forma a posicioná-la nos mesmos trilhos das civilizações europeias. São essas
redefinições que tornam possíveis, em Argirópolis, a identificação dos deseos
desordenados e a proposição de soluções para ordená-los.
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Resumo
O artigo analisa o trabalho histórico de Bartolomé Mitre na Argentina da segunda metade do
século XX. São apresentadas as polêmicas em torno da escrita da história, o debate em torno
do rigor erudito, a composição do acervo documental e alguns temas enunciados em suas
obras principais, a Historia de Belgrano y de la independencia argentina (1887) e a Historia de San
Martin y de la emancipación sudamericana (1888). Nesse processo, busca-se abordar as relações
entre política e história, assim como elementos que justificam a presença de Mitre no centro do
debate historiográfico argentino, as contradições e paradoxos que o historiador sinaliza, assim
como sua condição de patrimônio da cultura historiográfica platina.
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Abstract
This article analyses the historical work of Bartolomé Mitre from Argentina on the second half of
XX century. This study presents controversial issues about his writing way of history, the erudite
rigor, the documentary collection composition and some themes enunciated on his most important
works, such as Historia de Belgrano y de La independencia argentina (1887) and Historia de San
Martin y de La emacipación sudamericana (1888). In this process there is an aim for broaching the
relations between Politics and History, as well the reasons which justify his presence in the
center of the Argentinean historiographical debate, his contradictions and paradoxes which he
made statements, additionally his condition of a particular person who belongs to Platine
historiographical culture.
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As frequentes críticas à historiografia vigente no século XIX revelam mais
sobre o potencial das fundamentações teóricas, pressupostos políticos e
domínios metodológicos que marcaram a construção daqueles discursos do
que os equívocos e juízos atribuídos em tempos posteriores. As obras
fundacionais de um modelo histórico-científico que emergiram em diferentes
localidades e que se apresentavam como uma tarefa cívico-nacional
converteram-se em verdadeiros patrimônios da cultura historiográfica
oitocentista. As dinâmicas do conhecimento histórico em suas sucessivas
tendências e propostas fazem com que reconheçamos grandes distâncias em
relação aos textos do século XIX. A contínua e necessária revisão de fundamentos
e pressupostos teóricos, originadas tanto pelas críticas realizadas pelos
historiadores como pelas contribuições recebidas de outras áreas, não apagam
alguns princípios estabelecidos pela historiografia do século XIX. Conceitos centrais
como verdade, intencionalidades e disputas políticas, dentre outros, alimentaram
os discursos produzidos por gerações de historiadores que, de alguma maneira,
contribuíram para que verdadeiros monumentos historiográficos fossem
constituídos nas origens dos Estados contemporâneos. Na Argentina, os textos
de Bartolomé Mitre (1821-1906) ocupam esse lugar monumental.

O objetivo deste artigo é discutir como a obra de Mitre ocupa a centralidade
no debate historiográfico argentino oitocentista a partir de dois fundamentos
que se entrelaçam: os temas escolhidos pelo autor em suas narrativas históricas
e a operação de escrita da história em seus aspectos teórico-metodológicos.
Com isso, não se pretende potencializar a narrativa mitreana como ação
modelar, mas discutir aspectos de sua historicidade e de sua perpetuação que
ultrapassem a crítica a um modo de escrita problematizado por historiadores.1

No trabalho sobre a historiografia argentina, escrito por Nora Pagano e
Fernando Devoto, os autores afirmam o lugar central de Mitre entre tantos
memorialistas, viajantes, ensaístas e todo tipo de gente que se dedicou a alguma
abordagem do passado. Trata-se, segundo eles, de uma escolha convencional
e não arbitrária, pois Mitre é tido como o primeiro que produziu obras históricas
em seu sentido mais estrito, incluindo uma convergência entre esquemas gerais
de interpretação do passado e uma série de instrumentos para operar com os
vestígios deixados ao longo dos tempos (DEVOTO; PAGANO 2009, p. 8-10).

Mitre, um homem com intensa participação na vida política portenha e
com produção vasta, tinha erudição e linguagens que permitem localizá-lo em
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1 O grande número de estudos dedicados a Mitre, em diferentes vertentes, pode ser utilizado como
argumento que embasa a centralidade do autor no debate argentino. O propósito do artigo, reitero, é
observar a edificação de um patrimônio argumentativo, como se observa na sequência do texto.
Desta forma, algumas indicações importantes de trabalhos recentes, mas que não são problematizados
no presente texto pelo escopo do trabalho e pela limitação de páginas, oferecem pistas para pensar a
trama historiográfica que enreda a figura de Bartolomé Mitre. Dentre as pesquisas recentes destaco a
análise de Fernando Devoto (2008), que entrelaça estudos comparativos entre Mitre, Bauzá e Varnhagen,
considerando a representatividade dos autores nos estudos sobre as origens da Argentina, Uruguai e
Brasil; o trabalho de Fabio Wasserman (2008) que debate, num sentido mais amplo, a formulação do
conhecimento histórico, suas condições de produção, para além das polêmicas relacionadas aos temas
apresentados na obra da historiografia argentina do período; a pesquisa desenvolvida por Alejandro
Eujanián que discute sobre a profissionalização da historiografia argentina e os debates com outros
polemistas que ajudaram a marcar a crítica historiográfica daquele país.
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diferentes gêneros de escrita. Mas é na escrita da história que se reconhece um
dos seus traços mais distintivos: não apenas a história é uma arma na luta
política, como suas operações de escrita devem ser compreendidas como
elemento central na legitimação do que teria sido o passado e as explicações
oferecidas no momento que ele escrevia.

Vislumbra-se na obra mitreana a organização de uma narrativa total e
suas sequências que abarcam temporalidades amplas que se estendem desde
os povos pré-colombianos até o seu tempo. Ao estabelecer esse modo de
escrita, como historiador, ele estabelece os feitos, as explicações plausíveis e
uma interpretação global subordinada a uma concepção progressiva, que se
ampara numa abordagem considerada, à época, consistente. A heterogeneidade
dos processos estava subordinada a uma proposta de narrativa que se integra
às lógicas que a tradição política liberal portenha queria estabelecer para a
nação em formação. As multiplicidades são levadas a uma forma de síntese
que auxilia a produção de marcos cronológicos (colonização, revolução,
anarquia, governo Rosas, organização nacional) e articulações em torno de
temas que se tornaram centrais, como a ênfase na história política e a concepção
de uma história feita a partir de biografias de grandes personagens, como na
Galería de Celebridades Argentinas (1857) e nas obras mais detalhadas como
a Historia de Belgrano y de la independencia argentina (com quadro edições
revistas 1857, 1859, 1876/7, sendo a definitiva de 1887) e a Historia de San
Martin y de la emancipación sudamericana (1888).

Quando um argumento constitui-se num patrimônio...
A obra histórica de Bartolomé Mitre é definidora de um conjunto de

argumentos que marcaram a historiografia argentina da segunda metade do
século XIX e adentrou os primeiros anos do século XX. Ao esboçar tradições
que se legitimaram nos campos político e social, criou-se uma forma de narrar
os acontecimentos argentinos a partir de um rigor metodológico que outras
obras, mesmo tendo maior amplitude e divulgação, não possuem o mesmo
paralelo para a tradição historiográfica argentina.2

A produção historiográfica proposta por Mitre incluía uma abordagem
rigorosa sobre as fontes documentais e se diferenciava de relatos orais e de
apelos à tradição. O argumento da comprovação histórica instaurava-se como
um verdadeiro monumento que poderia elucidar e decifrar o passado, por meio
dos registros deixados por antepassados e se distanciava da tradição ensaística

2 Pensar e interpretar o passado, buscar explicações e relações que pudessem decifrar os problemas
da sociedade argentina no século XIX foi um ofício ao qual muitos se dedicaram. Dentre os quais,
Domingo Faustino Sarmiento e seu clássico Facundo: civilização e barbárie (1845) que é referência na
tradição ensaística latino-americana, como observou Carlos Altamirano. “Digamos más: leímos con la
perspectiva del tiempo transcurrido, muchos de los textos que nacieron de ese nuevo espíritu científico
pueden ser colocados en el anaquel de los ensayos de interpretación de la realidad de nuestros países
que inauguró en gran estilo el Facundo de Sarmiento. En otras palabras, pueden ser leídos como sus
grandes ancestros, es decir, también como textos de la imaginación social y política de las elites
intelectuales. de, de forma extraordinariamente reconhecida na cultura letrada daquele país”
(ALTAMIRANO 2005, p. 24).



ou literária, representada por próceres da chamada Geração de 1837, que incluía
o próprio Sarmiento, Juan Bautista Alberdi e Estebán Echeverría, dentre outros
escritores.

O problema em tal abordagem, como se depreende, é que se cristalizam
alguns textos canônicos, como fontes históricas, que se tornaram verdadeiros
patrimônios, que enquanto tais e numa visão antiga, rememoram certas tradições
e processos, mas que também podem ser vistos de forma reverenciada por
aquilo que supostamente significaram e, de certa forma, interditam uma
abordagem crítica. A própria produção histórica valorizada é daqueles que
registraram seus esforços e que, de alguma maneira, encobriram práticas sociais
coletivas em meio à conformação da história pátria que estava sendo erigida sobre
os escombros do antigo vice-reino do Rio da Prata, nas décadas de 1850 a 1880.

Para não transformar Mitre em um ato fundacional da historiografia
argentina sem contestação, faz-se necessário registrar as polêmicas e embates
surgidos à época. As idas e vindas da política local, à qual Mitre estava
profundamente envolvido, permitiram que o debate sobre o passado e os
“métodos” da produção deste saber, ocupasse um lugar relevante na Argentina
da segunda metade do século XIX. As contradições entre as elites ilustradas e
suas vinculações com as tradições e legados históricos oferecia uma matriz
epistêmica no interior do debate historiográfico e, de certa forma, contribuiu
para tonar a nação uma realidade autoevidente (PALTI 2009, p. 93).

A principal polêmica sobre as origens da história protagonizada por Mitre
foi com Vicente Fidel López (1815-1903), entre 1881 e 1882. No trabalho de
Roberto Madero ficam evidenciadas as tensões do que significava “escrever a
história”. Mitre propunha uma ordem objetiva que contemplasse os
“mandamentos da natureza, da razão e do ideal”, buscando um conhecimento
experimental a partir dos modelos das ciências físicas. Para ele seria possível,
mediante os documentos recolhidos, “buscar uma totalidade evidente e
necessária, a verdade e o bem” (MADERO 2001, p. 42). De forma mais enfática,
Mitre afirmava que a investigação do historiador devia “constituir uma crônica
dos sucessos passados, não como uma encarnação de uma capacidade
adivinhatória ou intuitiva do historiador, mas como um produto do trabalho de
comprovação” (MADERO 2001, p. 43).

Fidel López, por sua vez, passou para a tradição historiográfica chamada
“erudita” ou “científica” e representada por Mitre, como um oponente que
expressaria um jogo simplificador, com “sentimento, paixão e subjetividade”,
um modelo “filosófico” (DEVOTO; PAGANO 2009, p. 16). Nesse jogo de dualidades
supostamente definidas, Mitre representaria o futuro e o modelo de uma história
que tem o seu encontro com a modernidade; López, a expressão arcaica da
tradição.  O embate entre os dois eruditos, ocorrido pelas páginas dos jornais,
levou a mútuas acusações de imprecisões sobre os “feitos históricos”. As
respostas de Mitre eram sempre acompanhadas do argumento de que “em sua
história não há um único episódio que não pudesse ser documentado”; para
López, por sua vez,
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os nossos arquivos não contêm verdadeiros segredos, nem encerram
nenhum problema histórico ou social a ser resolvido; contêm, quando muito,
ínfimos ou curiosos detalhes sobre incidentes pessoais que em nada podem
mudar a noção viva e geral que temos de nossa recente história e de
nossa tradição de ontem (MADERO 2001, p. 24).

A discussão do método poderia parecer menos relevante se não
considerarmos que era um exercício de consolidação de qual história seria
“legítima” e “verdadeira” e, dessa forma, silenciava opositores e relacionava
temas e “ensinamentos” que conferiam autoridade ao relato histórico. O relato
de Mitre, que em 1854 fundou o Instituto Histórico e Geográfico do Rio da
Prata, foi editado e considerado ideal por gerações do início do século XX,3 pois
com ele triunfaram a estratégia de que a ciência é o único modo possível de se
conhecer, e a nação era o único objeto da memória. Ao propor uma história
científica, Mitre abriu caminho para uma tradição que inclui a história das ideias
e a história heroica. Ao partir das biografias como um elemento fundante de
um modo de narrar, como o fez na Historia de Belgrano, o autor entrelaça
biografia e “grandes acontecimentos”: “la historia contemporánea servirá de
fondo a la figura principal del cuadro, y em otros aparecerá confundida entre las
grandes masas o perdiéndose em la penumbra del grande escenario” (MITRE
1971, p. 56).

 Identificar as operações e recuperar o calor da disputa em torno do
passado a ser escrito foi objeto de importantes historiadores desde o início do
século XX. Destacam-se na historiografia argentina sobre o embate, as obras
de Ricardo Rojas (1916), de Rómulo Carbia (1925), de José Luis Romero
(1943), Tulio Halperin Donghi (1980) e os trabalhos mais recentes dos citados
Nora Pagano, Fernando Devoto, Roberto Madero e Elías J. Palti. Porém, mais
do que fazer um inventário das diferenças entre Mitre e Fidel López, é possível
perceber as vinculações entre os contendores e, porque a obra de Mitre
sobressaiu-se num primeiro instante. Ambos tinham a preocupação em avaliar
o passado e identificar legados, mas os modos de fazê-lo se distinguiam e as
polêmicas tomaram ares de divisões irreversíveis. Como afirma Elias J. Palti, as
duas perspectivas não eram tão díspares, pois nem López era alheio ao rigor
heurístico, nem Mitre carecia de uma dimensão filosófica (PALTI 2009, p. 95).

O ponto que nos interessa retomar sobre o argumento historiográfico
mitreano que se converte em algo intocável, que se “patrimonializa”, relaciona-
-se aos temas que compõem o argumento de suas obras. A avaliação do
passado colonial e o estabelecimento de algum grau de previsibilidade em meio
às incertezas políticas da chamada organização nacional são alguns dos pontos
expostos por Mitre com grande domínio documental e operacional de escrita
histórica. As tramas da história argentina são expostas como referências que

3 A Nueva Escuela Histórica (NEH) surgiu na segunda década do século XX tendo entre suas principais
inspirações as considerações metodológicas de Mitre. Dentre os integrantes do grupo, embora com
diferenças entre eles, destacavam-se Ricardo Levene, Rómulo Carbia e Emilio Ravignani (DEVOTO;
PAGANO 2009, p. 140).



devem ser permanentemente discutidas e que, de alguma forma, se solidificaram
como algo a ser conservado, a despeito de terem ou não pertinência em relação
ao que originalmente significaram. É a própria herança em diálogo com o XIX e
repetida em vários momentos do século XX como a matriz fundante intocável.

A formação do acervo do historiador Mitre: livros e documentos
As referências sobre o rigor historiográfico devem ser relacionadas a outro

aspecto importante para o reconhecimento de Mitre como grande historiador:
a sua relação com as fontes. A advertência inicial na Historia de Belgrano de que
não há feito que não possa ser comprovado por documentos em seu relato,
instiga-nos a observar minimamente a composição do acervo documental e
bibliográfico de Mitre. As correspondências com amigos e diplomatas em outros
países da América do Sul, nos Estados Unidos e na Europa, indicam um dado
pouco debatido no trabalho de Mitre, mas que se relaciona com a autoridade
que seu relato adquiriu na última metade do século XIX: a coleção de documentos
que Mitre teve acesso.

Para Mitre dois aspectos interligados deveriam estar presentes num trabalho
histórico: a investigação a partir de fontes inéditas e a relação destes com a
bibliografia. Aspectos novos poderiam surgir a partir desta simbiose. Para tanto,
ao longo de décadas, Mitre buscou adquirir documentos e livros em toda parte,
sempre com o propósito de conhecer, como um homem das ciências dos
Oitocentos, a verdade.

Para obter cópias de documentos e acesso a livros sobre a América, Mitre
manteve uma intensa correspondência com personalidades eruditas e alguns
arquivos. Dentre as primeiras destacam-se os historiadores chilenos Benjamín
Vicuña Mackenna e Diego Barros Arana, o uruguaio Andrés Lamas e com o
francês Martín de Moussy. Quanto aos arquivos e instituições destacam-se as
buscas realizadas por terceiros até o Archivo General de Indias, a Real Academia
de la Historia, de Madri e bibliotecas em Madri, Roma, Paris. Além do contato
com colecionadores que circulavam pela Europa. A circulação de documentos, a
confiabilidade sobre eles, é um tema a parte nesse percurso. Mas desde 1842,
ou seja, desde os 21 anos de idade, Mitre começou a organizar sua biblioteca
dividida em quatro grandes temas: história, ciências e artes, belas letras e viagens
(ACADEMIA NACIONAL 1957, p. 207)

As primeiras cópias de documentos originais foram obtidas do Archivo
General de Indias, em 1859, e referiam-se ao vice-rei Baltasar de Cisneros e
aos acontecimentos relativos à Revolução de Maio de 1810. Todo conjunto
documental foi base para a fundação do Museu Mitre. De documentos do período
colonial coligidos sob as ordens de Mitre registram-se, 138 documentos do
período entre 1514-1603. Os documentos sobre as obras Belgrano e San Martin
eram muito mais volumosos: mais de 10 mil manuscritos teriam sido utilizados
por Mitre na composição de suas obras mais conhecidas. Trata-se de respeitado
conjunto documental que atendia a um duplo papel: permitia conhecer e relatar
as histórias, ao mesmo tempo em que inviabilizava a crítica ao trabalho, por
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conta da robustez e qualidade das fontes. Ou ainda, de um patrimônio que se
exibe na cultura historiográfica argentina.

A riqueza do material que ele manuseava, as críticas que realizava às
suas fontes, os planos de trabalho, as notas explicativas, as correspondências
e a sua biblioteca particular compõem um itinerário que pode ser ordenado
para compreender as obras realizadas, seus momentos de escrita, as longas
interrupções e até as obras desejadas e nunca realizadas, como a Historia del
descubrimiento, conquista y población del Río de la Plata.

A grande obra ausente foi mencionada em carta ao historiador chileno
Barros Arana, em 07 de setembro de 1864, e que o perseguiu por mais de uma
década, como se verifica em outra carta ao mesmo destinatário em 20 de
outubro de 1875. Para Mitre, a conquista do Rio da Prata era a única que não
havia sido escrita sobre as regiões principais do domínio espanhol. O motivo,
segundo o missivista, é que talvez fosse uma história menos dramática que a
do México, Peru e Chile, mas que mesmo assim era um livro faltante, pois
indicaria outro percurso da conquista, aquele que teria se realizado sem o apelo
das minas de ouro e prata, mostrando como se ocupou o território e se
desenvolveram as sociedades e os poderes locais. Nesse projeto haveria uma
ideia cara a Mitre e que se propagou na historiografia argentina: a
excepcionalidade rio-platense na história da América do Sul.

Para Mitre, havia muitos documentos ignorados por cronistas e que a
história do Rio da Prata, estava por ser “feita e refeita” conforme indicavam as
informações que ele obteve em suas fontes. A história, antes do início do
processo de independência em 1810, estava por ser narrada. Ele tinha a
convicção de que os documentos indicavam algo distinto do que a crônica
realizara. Porém, a obra não foi executada: a sedução em torno da figura de
San Martin, as sugestões de amigos e o dever político, indicava que a obra
sobre o Libertador deveria ser prioritária.

Política e história em Mitre
Os extensos volumes das Historias de Mitre permitem identificar aspectos

que ultrapassam a questão do método da escrita e lança olhar sobre temas
importantes. A obra do historiador não permaneceu como patrimônio da cultura
argentina apenas por seu rigor, mas insere-se numa gramática de temas que
pretendemos esboçar de forma sucinta. Suas posições políticas, inseridas no
ideário liberal do século XIX, destacam-se no conjunto de sua obra, assim
como o otimismo em relação à história sul-americana e ao providencialismo
que o justificaria, como observou Halperin Donghi (1987, p. 123).

A junção entre as visões política e histórica de Mitre é parte das tensões
que sua obra demonstra e que permite observar a continuidade de algumas
polêmicas, assim como de seus usos, ao longo do século XX. Se Mitre é apontado
como o historiador rigoroso que comprova e marca o debate a partir de critérios
“científicos”, como ele pode não ser influenciado diretamente pelas disputas
políticas que protagonizava? A Historia de Belgrano, por exemplo, demorou



trinta anos para encontrar sua versão definitiva, ou seja, sua escrita iniciou-se
em campo de batalha e encerrou-se após Mitre ter ocupado a presidência da
Argentina (1862-1868). A resposta não é tão simples como aparenta, pois
Mitre transita entre esses dois polos, política e história, sem pensá-los de forma
separada. Uma, a história, tem um rigor a ser cobrado, é científica, mas não
está desligada das condições de sua própria produção; a política, por sua vez,
tem nos feitos passados e nas demandas constitutivas do discurso nacional,
uma de suas linguagens. Por isso, a crença romântica de Mitre permite a
construção de um largo caminho, no qual o ideal e a realidade vão se encontrar
em algum ponto. As vicissitudes da construção do país, desde o processo de
independência iniciado em 1810, a luta contra o caudilho Juan Manuel de Rosas
e a organização da nação após a batalha de Pavón, inserem-se numa lógica que
fazia sentido para Mitre e sua forma de conceber a história.

O historiador e o político, na tessitura mitrista, não seriam figuras opostas,
mas um alimentaria o outro, por critérios de autoridade e rigor que supostamente
seriam reconhecidos. Em tempos mais recentes, outros historiadores retomam
essa vinculação entre o político e o historiador.

Durante as homenagens ao cinquentenário da morte de Mitre, em 1956,
logo após a queda de Juan Domingo Perón, o presidente da tradicional Academia
Nacional de Historia, Ricardo Levene afirmou que “Mitre sobrevive en sus ideas
y esta vigencia constituye un legado que ha enriquecido el patrimônio moral
argentino, ideas que siguen impulsionando la marcha del país con su poder
irradiante” (ACADEMIA NACIONAL 1957, p. 252). Nas palavras de Levene, o
espírito de Mitre é o daqueles que defendem a unidade política do país e o
respeito constitucional, mesmo após “lutas, lágrimas e sangue”. Reconhece-se
a violência, mas que o espírito de liberdade dos argentinos era um valor
indestrutível, mesmo que ele se ocultasse em certos períodos da história do país.

Numa visão mais crítica, mas reconhecendo as vinculações entre a história
e a política, Nicolás Shumway observa as escolhas dos biografados por Mitre,
como um espelho das características gloriosas que Mitre atribuiria para si. “Mitre
se justifica a si mesmo e a suas ambições como pensador-escritor-político-
militar que aspirava em sua geração o papel que projetara sobre os
predecessores cuidadosamente escolhidos” (SHUMWAY 2005, p. 212). Belgrano
e San Martin, seus dois principais personagens, representam as forças políticas
e militares do predomínio de Buenos Aires sobre o interior.

A história argentina do XIX é marcada por um repertório de conflagrações
e de embates que tornavam comuns a ameaça da violência, da insurgência
anárquica e dos riscos das convulsões. As Historias mitreanas são pródigas na
reprodução de batalhas, no engenho militar e no domínio que estas deveriam
ser enfrentadas para obter a vitória dos ideais que os líderes expressavam.
Pensando uma vez mais nas relações entre o passado que foi vivido e seus
usos políticos, podemos identificar uma clivagem posta a serviço dos projetos
da chamada tradição liberal argentina, que não é homogênea, mas que está
vinculada aos grupos unitários ao qual Mitre era um dos expoentes. A clivagem
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está na distância entre os que viveram as histórias das independências e os que
estavam lendo as obras publicadas nos anos 1870-1880. Os vestígios
reconstruídos por Mitre, com os cuidados no manuseio da documentação já
registrados, serviam para criar a linearidade e transpor para o projeto político
pós-1862 a tarefa de concluir os ideários de libertação e consolidação da nação
argentina, durante a chamada “organização nacional”. As ameaças de
conflagração não deixavam de existir, mas eram vistas como uma etapa
superada que apenas por deslizes poderia voltar a repetir, pois o traço evolutivo-
providencialista da história argentina tinha, após alguns desvios, reencontrado
o seu lugar na história universal.

O argumento histórico, em outra perspectiva, é usado para criticar a visão
de Mitre como um dos artífices da nação. Sob o argumento da “necessidade
histórica”, a violência da presidência de Mitre e a repressão às províncias são
pouco questionadas, segundo Eduardo Luis Duhalde.  As leituras das ações de
Belgrano para assegurar os limites territoriais são observadas ou mesmo
instrumentalizadas como sendo desdobramentos de uma mesma história, como
se os rumos do país fossem fruto de uma ação alheia à vontade dos homens
que as produziram, redundando numa espécie de fatalismo (DUHALDE 2005, p.
17). A questão da violência, tema importante para a historiografia argentina
pós-última ditadura militar (1976-1983), é enaltecida na crítica de Duhalde,
pois segundo o historiador, a leitura do consenso liberal em torno de Mitre criou
uma conformação entre a história e a cultura política que justificaria o crime
praticado pelo Estado, em vários momentos posteriores.

Mesmo que a crítica de Duhalde seja mais por sua leitura política do que
pelo debate em torno da escrita da história que estamos analisando, trata-se
de reconhecer que há uma cultura historiográfica, referenciada no legado de
Mitre, que se relaciona diretamente com as visões do historiador-militar-
presidente. Há, na leitura do século XIX, e na avaliação que Mitre realizou dos
passados mais longínquos, a ênfase numa memória predominantemente liberal
e o ocultamento de outras possibilidades dentro da tradição argentina. As raízes
para tal êxito não parecem oriundos de um simples rigor ou superioridade
metodológica, mas se entrelaçam com outras variáveis.

Temas das Historias

O complemento dos títulos das duas obras sobre Belgrano e San Martin é
preciso em seu propósito de indicar os conteúdos que entrelaçam a biografia
com a “independência argentina” e com a “emancipação sul-americana”,
respectivamente. O tema das independências é o grande mote do século XIX
para os países de colonização hispano-americana. Questões relativas às
legitimidades políticas, às formas de organização, à participação de diferentes
atores sociais e às disputas em torno do poder se associam a outras como as
características dos povos, heranças que são assimiladas e os aspectos rejeitados
e criticados em torno da nova realidade política e territorial das Américas. Com
esse conjunto de temas, Mitre dedica-se a escrever as duas grandes histórias.



Os planos das duas obras seriam suficientes para indicar o modo como
Mitre concebeu as obras. Nas reedições da Historia de Belgrano, após ser
criticado, ele não ocultou as imprecisões e agregou capítulos a fim de dirimir
dúvidas e, de certa forma, reforçar sua interpretação como mais criteriosa e
digna de respeito.

Na impossibilidade de esgotar os temas e as descrições realizadas pelo
historiador podemos vislumbrar dois aspectos que nos parecem dignos de nota
e elucidativos de sua escrita da história e da forma como articula documentos e
argumentos em torno de algumas premissas. Os dois aspectos destacados são
o processo de independência e seu quadro anárquico e o americanismo de
Mitre.

A Revolução de independência e o quadro anárquico
No capítulo XXX da Historia de Belgrano y de la independencia argentina,

Mitre dedica-se a analisar o período entre 1816-1817 sob o título “La anarquia”.
As disputas entre federalistas e unitários, após o Congresso de Tucumán, as
insurreições que ocorrem no interior do país e a fragilidade do processo
emancipatório são os temas do capítulo. O político-historiador expressa uma
concepção que impede uma leitura simplificada do processo: a revolução
argentina era um acontecimento múltiplo e complexo, com contraditórias
manifestações. O que poderia ser lido como uma reprovação é ilustrado como
o desenvolvimento das forças sociais que se defrontavam nos embates político
e militar, pois há um duplo movimento, segundo Mitre: a luta pela independência
e a regeneração política que produziria soberania de fato e de direito.

Na distância entre os acontecimentos do período e o que Mitre registra
estão algumas considerações sobre as tensões observadas pelo historiador.
Para ele, o vice-reino do Rio da Prata não era um organismo articulado e, mesmo
assim, avançava numa velocidade que se concatenava das questões menores
às causas amplas. A Revolução foi:

Local y municipal en su origen ostensible, guerrera en los primeros pasos
de su propaganda, popular en su desenvolvimiento, americana en sus
tendências, y nacional en su fórmula concreta, esa revolución fué
complicándose gradualmente en sus elementos constitutivos, y al acelerarse
en su movimiento, puso en actividad todas las fuerzas, todos los intereses,
todas las pasiones, todos los instintos y todas las ideas que de ella surgían,
hasta revestir una forma nativa, y revelar un vitalismo próprio, obrando
con la espontaneidad de su naturaleza, que dió origen a una vida múltiple y
colectiva a la vez (MITRE 1971, p. 38).

A partir da constatação de tensões existentes no vasto território do vice-
-reino, com seus distintos elementos sociais e políticos, Mitre explica os motivos
pelos quais o Paraguai e a Banda Oriental se separaram das demais províncias,
assim como as disputas que resultaram na guerra civil na região platina.  A ação
apaixonada de camponeses, o papel de caudilhos que lideravam povos e que se
perpetuavam no poder através de métodos violentos, a participação das massas
sem preparação são alguns juízos feitos por Mitre que, dessa forma, expunha
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as fissuras existentes e enunciava o seu lugar como historiador e analista dos
processos da década de 1810.

A visão de Mitre, no entanto, não se restringia aos aspectos negativos.
Dentro de sua concepção política e na lógica de justificar os erros dos liberais-
-unitários, Mitre articula-se a um domínio do historiador que é a noção de
percurso. As incertezas do presente eram encobertas pela garantia de êxito
futuro, assim, podemos ler na Historia de Belgrano, que aqueles que defendiam
a democracia não poderiam evitar o quadro anárquico. Quando muito, poderiam
prevenir e regularizar parte da situação, mas não tinham condições de eliminar
o quadro de agitação. E isso deve-se “precisamente porque fué una revolución
y no una simple mutación de escena o evolución normal; porque era condición
de vida y de progreso destruir lo viejo y crear lo nuevo” (MITRE 1971, p. 41).

Além do domínio dos processos que são apresentados, a escrita histórica
mitreana expressa a ambiguidade acerca do que estava em curso. A condenação
à conflagração está articulada ao elogio das vontades e atuações em prol da
libertação. A suposta imaturidade política dos organismos é acompanhada pela
observação de um louvável espírito democrático que emergia entre a população.
A lógica de Mitre, contrariando parte da leitura teleológica e linear que se atribui
a ele, inclui a observação de que deve se observar “la historia tal como es, y no
tal como pudo o debió ser” (MITRE 1971, p. 42).

A participação popular, outro elemento instigante nos processos de
formação da Argentina, é descrita dentro da mesma ambiguidade discursiva. O
povo, categoria essencializada e normativa das histórias emergentes no século
XIX, é possuidor de qualidades e defeitos que devem ser vistos por uma
perspectiva das contradições que estimulam os processos histórico-sociais. Da
mesma forma, as cidades e pueblos oscilavam entre o patriotismo local e as
experiências que a revolução fazia surgir, nos quais a tradição colonial sucumbia
em meio a um quadro paradoxal: em nome da liberdade, tinham que se
fragmentar. Nas palavras de Mitre, levados por um “instinto cego de exagerada
independência”, de “individualismo quase selvagem” e de “desagregação brutal”,
a Banda Oriental, Corrientes, Santa Fé, Córdoba e La Rioja, se opunham a
Buenos Aires, ainda nos anos 1816-1817. Esse movimento, entretanto, fez
avançar o movimento pela Confederação e, nesse quadro, destacam-se os
líderes como Belgrano e San Martín, que coordenando exércitos asfixiaram
várias insurreições no interior argentino. Mais uma ambiguidade daqueles
processos emerge dos relatos de Mitre: a Confederação surge, em grande
medida, pela força da espada.

A visão americana de Mitre
Na Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana o tema da

independência ultrapassa as fronteiras de cada país. As páginas iniciais remontam
aos processos coletivos que inclui uma visão sobre as Américas e sua inserção
na história universal, que estando de acordo com o pensamento historiográfico
oitocentista, equivalia à história europeia. No pêndulo Europa-América, Mitre



observa que o Novo Mundo, ao menos três vezes, significou o estabelecimento
do equilíbrio europeu e assegurou seus valores políticos. O primeiro teria sido
durante as viagens marítimas e o processo das descobertas e colonização; o
segundo na independência dos Estados Unidos, em 1776; e o terceiro, durante
as independências na América do Sul.

As contribuições para a Europa reencontrar seus equilíbrios, a partir da
América, estão relacionadas a conceitos como Estado moderno, liberdade
democrática e o fim do Antigo Regime. No primeiro caso, segundo Mitre, as
descobertas de Colombo contribuíram para a consolidação dos Estados
modernos: Espanha e Portugal lideraram um processo que obrigou outros países
a se organizarem para conquistar e dominar as terras do novo continente. Para
o escritor portenho, a civilização europeia estava a ponto de desmoronar e não
havia uma única nação coerente e com capacidade produtiva para se sustentar.
O segundo, foi a independência das Treze Colônias inglesas, em 1776: a vitória
dos colonos era, de alguma forma, a vitória do espírito democrático e do
iluminismo inglês. O fato de terem prosperado no Novo Mundo, impulsionou o
respeito a leis e ao limite do poder monárquico. O terceiro episódio, após a
batalha de Ayacucho, em 1824, consolidava a independência sul-americana e
era uma resposta às propostas de Restauração empreendidas por monarcas
europeus que queriam restabelecer o absolutismo na Europa e o domínio
monárquico sobre a América.

O preâmbulo foi uma forma encontrada por Mitre para entrelaçar ideias
políticas, processos emancipatórios e uma história continental. As Américas,
reconhecidas suas diferenças sociais, políticas, culturais e históricas, teriam uma
unidade que se realizava no amor à liberdade. Em San Martín, o autor expõe
que a história não é um processo isolado: ela possui vínculos com os
acontecimentos em outros países. O mesmo se aplica na obra Belgrano, quando
dedica os primeiros capítulos da história argentina para explicar o funcionamento
da economia colonial, a sociabilidade platina e a cidade de Buenos como “mercado
americano”. São referências que se cruzam para relatar os processos coloniais,
as ações dos libertadores como George Washington, Simón Bolívar e José de
San Martín.

Mitre expõe, no argumento que justifica o livro, que há um caráter único
nas independências sul-americanas, em meio a aparentes dissonâncias. Excluindo
a independência mexicana, que não se liga ao sistema militar da América do Sul,
Mitre identifica nos dois grandes focos revolucionários, sob as lideranças de San
Martín e de Bolívar, a presença da “espada libertadora”, a partir da qual se
desenvolvem as ações política e militar (MITRE 1946, p. 9).

Pensando de forma mais ampla e se distanciando dos processos similares
da América do Sul, Mitre compara as independências dos EUA e da América do
Sul. Para o autor há alguns pontos comuns, dentre os quais destacamos a
questão da legitimidade política: na América inglesa, havia o pressuposto de
que os homens possuíam direitos inalienáveis, recebidos do Criador, e que
ninguém, nem mesmo um governante, poderia retirá-los; na América espanhola,
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havia o pressuposto de que a soberania regressava aos povos, quando o
monarca não estivesse no poder. Em ambos os casos, observa-se a afirmação
de vontades políticas nos processos de independência, além do pressuposto de
que os povos poderiam se autogovernar, sem a anuência de uma metrópole.
Outro aspecto que aproxima as duas Américas, segundo Mitre, são as relações
econômicas que acabavam convertendo-se em um problema político de
autonomia, por conta da dinâmica do funcionamento colonial.

As independências da América do Sul, concatenadas entre elas em seus
desafios, foram para Mitre:

el fenómeno político más considerable del siglo XIX, así por su magnitud y
originalidad como por la extensión probable de sus consecuencias futuras.
En efecto: la aparición de un grupo de naciones independientes, surgidas
de un embrión colonial que yacía en la inercia, y que con elementos nuevos
suministran nuevas individualidades a la historia, interveniendo desde luego
en la dinámica del mundo: la unificación política de todo un continente,
que ocupa la mitad del orbe, proclamando por instinto genial los principios
lógicos de la democracia como ley natural y regla universal del porvenir
(MITRE 1971, p. 11).

O americanismo possuiria uma expressão valorizada nas democracias.
Porém, antes de chegar a esta característica de similaridade, Mitre expôs as
diferenças entre os grupos populacionais, as capacidades de cada um e,
sobretudo, a aptidão das lideranças criollas em conduzir os processos de
independência e, extensivamente, do direito delas exercerem o poder político
nas jovens nações americanas. As características observadas em San Martín,
dessa forma, não seriam exclusivas de uma figura heroica, mas poderiam ser
reconhecidas nas elites políticas que partilhavam do ideário da libertação, mesmo
que asfixiando divergências e impondo pela força, tais valores. Tal como no
relato sobre Belgrano, Mitre articula as informações sobre os processos históricos
e defende premissas que se conjugam com sua perspectiva política que, como
afirmou Halperin Donghi, Mitre imaginava ser os valores que seriam revelados a
todos os homens durante a marcha histórica. A aproximação dos povos
americanos, nessa acepção de uma terra propícia à democracia, só é
compreensível dentro desse intuito quase missionário, no qual a história tem
um valor magistral.

Conclusão
Os significados das leituras de Mitre diferem-se ao longo do tempo. As

sucessivas gerações que se dedicaram e se dedicam ao estudo do Rio da Prata
ou, especificamente, da Argentina do século XIX, depararam-se obrigatoriamente
com os textos mitristas. A condição de clássico da historiografia pode afugentar
e torná-lo inacessível ao historiador dos tempos atuais. Entretanto, se a leitura
não se restringir a indicar aspectos supostamente ultrapassados para a
historiografia, será uma oportunidade de conhecer as variações e incertezas
dos processos políticos apresentados, ao mesmo tempo em que são
apresentados numa escrita vigorosa que exala certezas. As Historias de Mitre



possuem tensões que remetem às escritas do século XIX, demonstrando as
influências das grandes correntes historiográficas europeias e diante de um desafio
de organizar documentos que pudessem evidenciar as peculiaridades e
autonomias dos povos e líderes americanos.

A carreira política de Mitre se confunde com sua atuação como historiador.
Por mais que o rigor e a visão científica fossem suas bandeiras na escrita da
história, apenas os que ignoram sua atuação como militar e político, podem não
estar atentos aos juízos morais e políticos que ele defendeu na interpretação
dos processos históricos relatados. Esse aspecto, longe de ser um registro
sobre a busca da imparcialidade do texto, é ilustrativo das dificuldades
metodológicas encontrados pelos historiadores do XIX: não bastava fixar os
episódios a serem narrados, mas tinham que justificá-los por meio de uma
interpretação e de uma correlação. Pautado pela normatividade do rigor científico,
Mitre não poderia simplesmente evidenciar suas propostas políticas: se assim o
fizesse, sem a demonstração, sem a comprovação que os documentos
indicavam, sua obra seria um manifesto, um panfleto, mas não uma contribuição
historiográfica. Tampouco ele necessitava esconder suas aspirações, mas aquelas
deveriam vir num contexto que relacionava longos processos e que pudesse
indicar algum grau de previsibilidade na história, num jogo refinado de
interpretação de um processo que se encerrava algumas décadas antes, mas
que se concatenava com o momento da produção e da leitura da obra.

É digno de nota que, associada à emergência dos Estados-nação, a história
do século XIX foi essencialmente política, mas esse procedimento não era a
simples adequação à retórica ou aos embates entre grupos que disputavam o
poder político. O discurso histórico tinha que ser revestido de uma pretensão à
veracidade e à universalidade. Generalizações, jogos discursivos que inseriam a
temporalidade e as ações de sujeitos específicos, como os líderes biografados
por Mitre, eram apresentados como um dado nas decisões coletivas. Escrever
história no XIX não era uma tarefa simples, como muitas vezes parece aos
historiadores do século XXI: a ausência de uma pluralidade de temas e
abordagens, comuns nos dias de hoje, não tornava menos árduo o exercício da
escrita. Os cânones da época, tão criticados na atualidade, conservam tantas
ambiguidades como as certezas que supostamente enunciavam.

Enfrentar os embates entre um discurso científico que se procurava
estabelecer para a história e os usos políticos de uma moral republicana não era
uma tarefa a ser exercida sem algum tipo de crise ou de sujeição a alguma
crítica que ultrapassasse o limite do próprio texto e das fontes articuladas. Mitre,
como homem das letras e político hábil que foi, experimentou duras críticas à
Historia de Belgrano e um reconhecimento grandioso com a de San Martín.
Entre as duas obras, mais do que uma diferença de estilo ou método, há uma
diferença do tempo político, indicando que não era simples a relação entre o
político e a história.

Ler e recuperar argumentos e tensões em obras como as de Mitre são
atos de reconhecimento a uma cultura historiográfica que é a premissa de
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algumas operações que parecem distantes, mas que são próximas. Identificar
as contradições e não tomar tais obras como intocáveis é a melhor maneira de
fazer com que continuem a nos incomodar com seus limites e potencialidades,
evitando o estéril reconhecimento como um patrimônio, mas desconectado da
prática dos historiadores do presente.
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Resumo
O objetivo deste artigo é examinar as propostas e afirmações a respeito da identidade nacional
na historiografia latino-americana a partir do movimento da independência no começo do século
XIX e no período imediatamente pós-emancipação. Com base em excertos das obras produzidas
por autores clássicos a respeito das origens da nação e das identidades nacionais na América
Latina do século XIX, o artigo pretende encontrar regularidades no discurso historiográfico da
região. Serão abordadas especialmente as questões sobre as origens das nações, os obstáculos
a serem transpostos para sua constituição plena e a adoção de modelos externos.
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Abstract
The aim of this paper is to examine the proposals and statements regarding the national identity
in Latin American historiography, from the independence movement, in the early nineteenth
century, and the period immediately after independence. The article intends to reveal regularities
in the region’s historiographical discourse, taking into consideration some excerpts of documents
produced by classical authors, concerning of the origins of nation and national identities in Latin
American 19th century. The questions about the origins of Nations, the obstacles to be overcome
by to its full establishment and adoption of external models will be especially considered.
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O objetivo deste artigo é examinar as propostas e afirmações a respeito
da identidade nacional na historiografia latino-americana a partir do movimento
da independência no começo do século XIX e no período imediatamente pós-
-emancipação. O grupo de autores abordados neste artigo é composto por
“personalidades que geralmente foram atores da gesta emancipatória, formado
por cronistas, memorialistas e historiadores autodidatas, criadores de uma
historiografia descritiva de fatos políticos e militares” (JARAMILLO URIBE 1986,
p. 23), seguido por outro grupo “ligado às academias de história, nacionais ou
locais, aos centros e institutos de história, geralmente sem caráter oficial, que
se formaram em quase todos os países latino-americanos na segunda metade
do século XIX” (JARAMILLO URIBE 1986, p. 24).

A amplitude da abordagem e o recorte abrangente são propositais. Se, de
um lado, corre-se o risco de perder o detalhamento de cada autor estudado,
por outro, permite compreender regularidades que existem no discurso acerca
da questão nacional no subcontinente latino-americano. A abordagem
simultânea de vários autores, localizados em diversos países da América
Latina permite ainda compreender a região como totalidade articulada, para
além das especificidades.1

Segundo Carlos Aguirre, a historiografia latino-americana não está
suficientemente estudada para constituir uma síntese de sua trajetória que possa
consolidar uma “história global da historiografia da América Latina” (AGUIRRE
ROJAS 2001, p. 73), ou mesmo para produzir uma satisfatória história intelectual
latino-americana.  É certo, porém, que o período proposto para a análise constitui
a primeira etapa do que poderíamos chamar de historiografia latino-americana.
Momento das primeiras elaborações intelectuais que indagam acerca da
identidade das nascentes nações e que exploram as raízes históricas daqueles
que se supõe serem os valores e as características específicas de cada país.

A questão nacional na América Latina e os problemas de identidade nacional,
das origens da nação e da nacionalidade são temas consagrados há muito pelos
intelectuais e pelos historiadores latino-americanos. A busca do caráter nacional
e das origens da nação está evidentemente relacionada às dificuldades de
construção de ordenamentos políticos estáveis na região. A isso, somou-se o
fato de constituir-se um contingente populacional “transplantado”, com origens
variadas, conforme o país. Também, por muito tempo, as elites latino-americanas
consideraram uma “fatalidade” o nascimento extraeuropeu (ANDERSON 1989,
p. 74) e desprezavam as características particulares de cada país e sua população.

As primeiras discussões a respeito da identidade nacional, do surgimento
das nações e dos obstáculos para a sua constituição plena, surgiram a partir
das independências e foram pautadas por uma preocupação política, manifestada
por parte dos protagonistas do processo. Depois das independências, os países
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1 Embora muitos dos autores citados sejam clássicos e exista uma bibliografia considerável sobre as
suas obras e histórias de vida, o objetivo deste artigo é verificar suas observações e comentários
acerca das origens e das características das nações e nacionalidades nascentes. Não se trata, portanto,
de detalhar suas obras sobre outras temáticas.
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da América Latina foram palco dos debates sobre a questão constitucional,
sobre o povoamento e acerca das medidas necessárias para implantação dos
ordenamentos políticos e administrativos não metropolitanos. Estas discussões
também foram realizadas por políticos e intelectuais que se propunham a compor
as administrações estatais.

Na segunda metade do século XIX, apareceram os primeiros “historiadores”,
intelectuais ligados a academias de história ou centros e institutos de pesquisa
histórica. Embora sem profissionalização, estes sujeitos tiveram uma
preocupação com a investigação histórica e suas obras transformaram-se em
um legado de valor documental para futuros historiadores de ofício. Além disso,
o processo de repercussão daquele conhecimento sugere que, “monumentalizado”,
o discurso sobre a nacionalidade transformou-se na própria história.

Grande parte desta primeira historiografia latino-americana considera as
identidades nacionais como dados ontológicos, e as nações, como entidades
sociais originárias, que estiveram presentes desde o período pré-colonial para alguns,
desde a colônia para outros ou, mais frequentemente, desde as independências.

Concretamente indefinida, a identidade nacional aparece como um dado
para autores do século XIX. Mais do que isso, a nação faz parte do horizonte
de expectativas destes autores e vinha sendo construída por estas versões
que se consagraram como a historiografia da região. A crença disseminada
sobre a ontologia da questão nacional está bem delimitada teoricamente pelos
autores europeus que discutiram o tema.2 Entretanto, não existem estudos de
síntese do pensamento latino-americano acerca da questão nacional, ainda
mais no que se refere ao século XIX.

Ainda sobre a temática das origens das nacionalidades no subcontinente
latino-americano, não se pode concluir apressadamente por um suposto
reconhecimento dos estudiosos do tema acerca deste aspecto. Somente um
estudo empírico das manifestações acerca das origens das nacionalidades é
que permite concluir sobre os aspectos mais recorrentes. Este estudo permite
delimitar empiricamente a historiografia latino-americana do século XIX, a partir
de suas expectativas acerca das entidades políticas em formação.

Muitas vezes, como no caso dos militares que participaram nos processos
de independência, essas ideias de existência prévia de identidades nacionais
emanavam de um desejo de que existissem nações e nacionalidades nestes
territórios, mais do que fruto da observação empírica objetiva destes políticos.

2 A questão teórica acerca do nacionalismo, dos precursores da questão nacional e do protonacionalismo,
bem como sobre o grau de inventividade e de engenharia política presente na constituição das nações
está presente em autores como Anderson (1989), Hobsbawn (1990), Gellner (1993) e foram elaborados
a partir da observação da realidade predominantemente europeia. O paradoxo entre a modernidade
da nação aos olhos dos cientistas sociais contemporâneos e sua antiguidade diante dos nacionalistas
foi desvendado a partir da interpretação desta realidade europeia e das leituras dos precursores da
questão nacional nesta região. O exame desta problemática na América Latina é recente e envolve
temas novos; os precursores da questão nacional na América Latina tiveram que lidar com problemas
inexistentes na “era dos nacionalismos” na Europa. A possibilidade de reconstituir a história da
historiografia latino-americana será possível apenas a partir da seleção de temas e de autores nas
regiões representativas da diversidade subcontinental. Neste caso, trata-se de selecionar o tema das
origens da nação e seus problemas correlatos, no século XIX, em autores clássicos de alguns países
da América Latina.



Em outros casos, os políticos e pensadores que formularam estas ideias
de identidades nacionais originárias estavam atraídos pelos modelos francês,
inglês ou norte-americano. Diante do padrão estrangeiro, ao se deparar com a
realidade latino-americana e com as dificuldades de implantação de ordenamentos
políticos estáveis em todo o subcontinente, estes intelectuais acabavam
acreditando que a América Latina tinha desvios e deformações no processo de
formação nacional, ou que esses processos estavam ainda inacabados.

Estas características do pensamento latino-americano em relação à
questão nacional – existência ontológica de nações, atração por modelos
externos, identificação de desvios e deformações no processo de formação das
nações e as ideias de incompletude e de frustração – estão presentes em toda
a história do subcontinente e trouxeram consequências no campo da
historiografia, bem como, implicações político-sociais.

A ideia de que existem e sempre existiram os inimigos da nação,
responsáveis pela imposição de obstáculos ao processo de formação nacional,
responsáveis pela incompletude do processo, pelos desvios e pelas deformações,
foi uma decorrência destas análises.

A história é uma construção, instauradora de sentido, cujo agente, o
historiador, desempenha um papel na criação da narrativa, conferindo ao passado
uma identidade que não existia antes da produção historiográfica. Mesmo sem
pertencerem às academias de história, os sujeitos, transformadores de uma
tradição em objeto do passado, realizam essa operação a partir de um
determinado lugar social, de práticas científicas e de uma escrita que organiza
os dados (DE CERTEAU 2000, p. 55-56).

O exame da escrita da história no âmbito da questão nacional implicará na
dessacralização de mitos arraigados, em uma tentativa de desnaturalizar a
relação entre história e identidade, demonstrando o quanto a primeira serviu,
muitas vezes, para legitimar e respaldar a segunda, encontrando “em tempos
remotos as provas necessárias que pudessem sustentar uma memória acerca
de identidades de construção recente” (GUIMARÃES 2000, p. 21-36).

Na América Latina, os escritos de Bolívar, Mariano Moreno, José Bonifácio,
entre outros militares e políticos que participaram ativamente dos processos de
emancipação colonial, foram consagrados como o início da historiografia.

Ao longo do século XIX, temos a história como disciplina acadêmica, com
legitimidade para tratar o passado. E neste período, os historiadores atuaram,
de fato, como legitimadores dos projetos de construção nacional propugnados
pelas elites oligárquicas.

A cada época, pode-se constatar de que modo historiadores e intelectuais
dedicados à escrita da história nacional foram agentes de uma versão da nação
e das identidades nacionais. Estas “versões” não são falsas ou descoladas de
um passado de fato ocorrido, mas estão relacionadas diretamente com os
problemas da época e que fornecia a explicação razoavelmente segura para um
futuro que poderia parecer incerto.

A escrita da história revela, sobretudo no que se refere à narrativa da
“história nacional”, o que Reinhart Koselleck chama de “espaço de experiências”
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e, simultaneamente, aponta para o “horizonte de expectativas” dos sujeitos-
-historiadores e de toda uma época (KOSELLECK 2006). As transformações de
narrativas consagradas, a dessacralização dos mitos, denotam a existência de
uma crise, acompanhado da mudança do regime de historicidade da época,
que será evidenciado pela alteração nos enredos da história nacional, sem que,
com isso, os “novos” historiadores perdessem de vista as regras de cientificidade,
preconizadas desde o século XIX.

O contexto das independências e as identidades
Esta “primeira” historiografia latino-americana produziu afirmações acerca

da identidade das regiões recém-emancipadas das metrópoles ibéricas que
contrastavam com o contexto político-social concreto. Uma análise minuciosa
dos processos empíricos que estiveram presentes na formação desses países
como unidades independentes das respectivas metrópoles é suficiente para
comprovar que o sentimento nacional estava escassamente delineado. Em
primeiro lugar, existiam, no período anterior às emancipações políticas, muitas
opiniões contrárias às independências, justamente pelo temor das elites coloniais
em perder a unidade imposta rigidamente pelas metrópoles ibéricas.

Também se revela muito difícil definir as fases através dos quais os
portugueses nascidos no Brasil ou espanhóis nascidos no México e na Argentina
começaram a tomar consciência de si mesmos como americanos, quanto mais
como mexicanos, brasileiros ou argentinos. As ideias de fatalidade no nascimento
extra-espanhol acompanharam por muito tempo, e após os processos de
independência, os descendentes de portugueses e espanhóis na América. A
transição – modificação do sentimento de pertencimento de peninsulares ou
europeus para americanos, mexicanos, peruanos, brasileiros – foi obstaculizada
por diferenças étnicas e sociais que separavam a grande massa de índios e
negros, com variadas manifestações de mestiçagem, das elites coloniais
proprietárias. Os sentimentos antilusitanos e antiespanhóis – o sentir-se
“americano” – estiveram de fato presentes nos processos de emancipação,
mas somente foram incorporadas pelas elites coloniais quando esses processos
emancipacionistas demonstraram-se irreversíveis.

No Brasil, por exemplo, o Visconde de Cairu protestava em 1821 contra
as intenções recolonizadoras das cortes portuguesas, mas era favorável à
manutenção da união com a metrópole. Cairu defendia a independência
econômica e a adoção dos princípios do “laissez-faire”, mas mesmo, em 1822,
quando já parecia aceitar resignadamente a separação do Brasil e Portugal,
“ainda preferia que a União se mantivesse, considerando-a como possível,
economicamente viável e lucrativa para ambos”.3

A situação mundial que antecedeu a emancipação política das colônias
espanholas da América era muito particular. Após a invasão napoleônica na Península
Ibérica, enquanto as cortes portuguesas vieram para o Brasil, os espanhóis

3 As considerações sobre o Visconde do Cairu foram extraídas do estudo feito por Déa Fenelon (1983).



resistiram até o aprisionamento do Rei Fernando VII, da dinastia Bourbon, e sua
substituição pelo irmão de Napoleão, José Bonaparte. No Rio da Prata, uma das
primeiras manifestações à especial situação metropolitana foi a fidelidade à
dinastia dos Bourbóns, a resistência aos franceses e a substituição do vice-rei
Santiago de Liniers, que era francês. As alternativas, frente à peculiar situação
metropolitana, eram entregar-se ao domínio francês, esperar para ver o que
aconteceria nos campos de batalha do Velho Mundo ou formar uma junta de
governo local e iniciar o processo de independência colonial. Não se pode afirmar
com exatidão que os primeiros líderes das Jornadas de Maio, formadores da
junta de governo das Províncias Unidas do Rio da Prata, tinham o objetivo definido
de iniciar um processo de emancipação. Muitos espanhóis pensavam que o mais
conveniente era formar a junta de governo, defender o rei cativo e esperar.

A iniciativa de Buenos Aires – fruto de seu prestígio como cidade mais
importante do vice-reinado – em convocar as províncias e os cabildos e decidir
pela substituição do vice-rei por uma junta, não foi recebida com entusiasmo
por muitos. A resistência vinha de vários lados, como de Córdoba, onde Liniers
havia se refugiado, de Mendoza e de Salta, além da contrarrevolução que veio
do Alto Peru, Paraguay e Montevideo. Felix Luna fez o seguinte comentário
acerca desse tema:

Lo que había sucedido en Buenos Aires, en efecto, era demasiado
escandaloso como para que se aceptara pacíficamente. El derrocamiento
de un delegado del rey o de la Junta que decía representarlo, y su sustitución
por una Junta, era realmente algo difícil de tragar en las regiones más
fidelistas del virreinato (LUNA 1995, p. 63).

O mesmo autor descreve as desgraças de D. Faustino Ansái, que não
tendo reconhecido a legitimidade da Junta de Buenos Aires, foi derrotado em
Mendoza, preso e mandado para Las Bruscas, de onde conseguiu fugir para
Montevidéu, mas foi capturado novamente quando as tropas de Buenos Aires
tomaram essa cidade. Além disso, ressalta o fato dos habitantes de Jujuy não
submeterem-se ao domínio de Salta e quererem aproveitar a ocasião para
declararem seu governo próprio (LUNA 1995, p. 70-79). Esses relatos dimensionam
muito bem o tipo de resistência ao processo de independência no Rio da Prata e as
campanhas militares que foram necessárias para somente em julho de 1816
formalizar juridicamente a independência argentina, que mesmo assim, não foi
reconhecida por muitos a não ser depois da Batalha de Cepeda, em 1820.

A independência mexicana, proclamada em 1821, foi denominada
“restauração”. Significa que, através desse processo, a elite colonial tentava
reestabelecer os privilégios que tinha antes de 1810, quando o padre Miguel
Hidalgo e o sacerdote J. M. Morelos tentaram transformar o processo de
independência em processo de libertação indígena. Com a prisão de Fernando
VII, enquanto as elites proprietárias mantiveram-se fiéis ao rei cativo, os sacerdotes
aproveitaram-se da situação para acabarem com a opressão, a escravidão, os
tributos e a expropriação de terras. Não nutriam sentimentos mexicanos ou
americanos, nem diferenciavam os “ricos” nascidos na América, dos “ricos”
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nascidos na Espanha: passaram a considerar “inimigos da Nação e agregados
ao partido da tirania todos os ricos, nobres e guachupines (espanhóis)”.
Transformaram-se em “símbolos da independência” e da “nacionalidade”
(MORELOS apud BRADING 1991, p. 623), embora tivessem de ser considerados
símbolos da resistência indígena contra a usurpação. Foram brutalmente
reprimidos e a independência de 1821 restaurava os poderes da elite criolla
que, ainda inconformada com a separação da metrópole, convidara Fernando
VII da Espanha para ocupar o trono como imperador do México.

Por esse contexto, repetido nas mais diversas regiões ibero-americanas,
constata-se que, no momento das independências, não existiam as identificações
nacionais e mesmo subcontinentais que existem atualmente. A ausência destas
identificações nacionais permitia, inclusive, que os militares e líderes da
independência de um “país” atuassem em vários pontos do subcontinente.
Sobre isso, Edelberto Torres Rivas observa que “a crise do Estado colonial foi o
fim da nação hispânica ou hispano-americana. O sonho de Bolívar foi apenas
isso, um sonho” (TORRES RIVAS 1977, p. 65).

Os próceres das independências: a nação latino-americana como dado ontológico
Simon Bolívar, San Martin, José Bonifácio e Mariano Moreno foram líderes

dos processos de independência que, diante da necessidade de afirmar os novos
Estados, resultados do fim da dominação metropolitana, ficaram fascinados com
o modelo norte-americano como protótipo de uma grande nação. Os exemplos
da França e da Inglaterra também estimularam o desejo de construção de uma só
nação latino-americana ou, pelo menos, de várias nações de grande porte.

Os passos do processo emancipacionista explicam essa adesão aos
modelos. Em um primeiro momento, os líderes da independência acreditavam
na possibilidade de defesa da monarquia espanhola simbolizada na figura do rei
Fernando VII, preso por Napoleão Bonaparte. Diante da mudança do panorama
internacional e das tentativas de restauração do sistema colonial, surgiram soldados
dispostos a enfrentar os riscos da independência sem a proteção do rei espanhol.

A partir de 1815, o rei passou a ser o símbolo da ameaçadora restauração
do Antigo Regime e os discursos, proclamas e manifestos dos líderes do processo
de emancipação passaram a identificar países virtuais, repletos de sentimento
antiespanhol. Não se tratava de um sentimento de nacionalidade reprimido por
longos anos de dominação colonial, mas sim da percepção que tiveram os
líderes da independência americana acerca da rápida mudança na situação
internacional. Aquilo que poucos anos antes parecia impensável passou a ser
defendido por todos com fervor apaixonado. A ideia de preservar os direitos do
monarca cativo foi prontamente substituída pela crença de que havia chegado
a hora de consagrar o desígnio emancipador.

O conteúdo do Plano Revolucionário de Operações de 1810, atribuído a
Mariano Moreno, e do Manifesto de Cartagena e da Carta da Jamaica, escritos
por Bolívar em 1812 e 1815, respectivamente, são documentos históricos que
atestam a adoção de ideias anti-hispânicas e o forte desejo de transpor aexperiência



norte-americana ao subcontinente. Os documentos revelam também que esses
autores estavam convictos a respeito da existência de uma comunidade nacional,
com uma identidade cultural própria, presente mesmo antes da emancipação.

No Plano Revolucionário de Operações, encomendado a Mariano Moreno
pela Junta de Governo instalada na região platina, escrito em 1810, aparece
com clareza a tentativa de identificação de um modelo ideal:

El emprendimiento de la obra de nuestra libertad, a la verdad, es tan
grande, que por su aspecto tiene similitud con los palacios de Siam, que
con tan magníficas entradas, no presentan en su interior sino edifícios
bajos y débiles; pela la Providencia que desde lo alto examina la justicia de
nuestra causa, la protegerá, sin duda, permitiendo que de los desastres
saquemos lecciones las más importantes. Porque aunque algunos años
antes de la instalación del nuevo gobierno se pensó, se habló, y se hicieron
algunas combinaciones para realizar la obra de nuestra independencia;
diremos que fueron medios capaces y suficientes para realizar la obra de la
independencia del Sud, pensarlo, hablarlo y prevenirlo? [...]
Permítaseme decir aquí, que a veces la casualidad es la madre de los
acontecimientos, pues si no se dirige bien una revolución, si el espíritu de
intriga y ambición sofoca el espíritu público, entonces vuelve otra vez el
estado a caer en la más horríble anarquía. Patria mia, cuántas mutaciones
tienes que sufrir! Dónde están, noble y grande Wáshington, las lecciones
de tu político? Dónde las reglas laboriosas de la arquitectura de tu grande
obra? Tus principios y tu régimen serían capaces de conducirnos,
proporcionándonos tus luces, a conseguir los fines que nos hemos
propuesto.
En esta verdad las historias antiguas y modernas de las revoluciones nos
instruyen muy completamente de sus hechos, y debemos seguirlos para
consolidar nuestro sistema, […] (MORENO 1975, p. 24-26, grifos meus).

Bolívar escreveu as Cartas de Jamaica no exílio, quando fracassaram as
tentativas de proteção do Rei Fernando VII, e ao invés de evocar o exemplo
norte-americano, desdenhava do sistema federativo e propunha a centralização
política como forma de conter o caos e anarquia do período. Ao mesmo tempo,
apontava os critérios que serviam de guia para a identificação dos povos
americanos e sua união em uma só nação:

É uma ideia grandiosa pretender formar de todo o Mundo Novo uma só
nação com um único vínculo que ligue as suas diversas partes ao todo.
Visto que têm uma única origem, uma língua, idênticos costumes e uma
mesma religião deveria, muito naturalmente, ter um único governo que
confederasse os diferentes estados que venham a formar-se; mas não é
possível, porque climas remotos, situações diversas, interesses opostos,
caracteres dissemelhantes dividem a América. Como seria belo se o istmo
do Panamá fosse para nós o que o de Corinto era para os gregos! Oxalá
tivéssemos a sorte de instalar ali um augusto congresso dos representantes
das repúblicas, reinos e impérios, para tratar e discutir os altos interesses
da paz e da guerra com as nações das outras três partes do mundo [...]
(BOLÍVAR 1977, p. 98, grifos meus).

Os critérios apontados por Bolívar que remetem para a ideia de existência
prévia de uma nacionalidade americana - origem, língua, costumes e religião -
não poderiam ser tomados como os únicos elementos para a identificação de
uma comunidade nacional. Além do mais, essas ideias da preexistência de uma
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identidade e, como diz Moreno, “da justicia de nuestra causa”, são resultados do
anseio dos militares envolvidos na gesta emancipatória e não correspondem à
existência concreta desses ou de outros elementos que pudessem comprovar os
laços entre essas regiões. Bolívar inclusive assinala os obstáculos concretos que se
apresentavam ao seu desejo inicial e antecipava, de certa maneira, as ideias de
determinismo geoclimático que seriam a tônica do período pós-independência.

A luta de independência iniciada no Sul do México pelo padre José Maria
Morelos tinha ingredientes mais radicais, pois propunha mudanças na propriedade
da terra. Mas, no tocante à identificação coletiva, seu alvo principal eram os
inimigos europeus:

[…] a excepción de los europeus, todos los demás habitantes no se
nombrarán en calidad de indios, mulatos ni otras castas, sino todos
generalmente americanos. Nadie pagará tributo, ni habrá esclavos en lo
sucesivo [...] (MORELOS apud BRADING  1991, p. 623).

Nesta passagem, identifica-se a ideia de preexistência de uma identidade
coletiva, mas também o indício da confusão espacial que acompanhou o
pensamento dos homens do século XIX: qual a dimensão da identidade existente?
Continental, nacional ou provincial? Neste momento, é importante ressaltar que a
rebelião de Morelos no México tinha fortes ingredientes jacobinos e foi sufocada
em 1815, adiando por mais seis anos o processo de independência do México.

A versão desses líderes dos processos de emancipação latino-americanos
estava carregada de subjetividade; os textos são impregnados de adjetivos e
imagens com forte conteúdo valorativo na medida em que seus autores se
propunham metas políticas e militares que lhes pareciam inadiáveis. Na narrativa
desses militares é possível observar aquela autoveneração indicada por Pierre
Nora na introdução do livro Les lieux de mémorie: “Quanto mais grandiosas
fossem as origens tanto mais elas nos tornariam maiores. Somos nós que
somos venerados através do passado” (NORA 1984, p. 31).

Na realidade, entretanto, o incremento dos localismos e a ruralização,
iniciada no final do século XVIII e aprofundada na época das reformas
bourbônicas, tornavam mais difícil a aproximação entre as diversas regiões do
subcontinente ou mesmo a implantação de ordenamentos estáveis em países
que no período colonial se constituíam como unidades administrativas.

Embora a realidade concreta dos países latino-americanos insistisse em
contrariar as afirmações de Bolívar, San Martin, Hidalgo, Morelos e Moreno,
entre outros, todas essas ideias acerca dos traços de identificação desses povos
passaram a fazer parte do repertório principal do pensamento político da América
Latina. Esse pensamento político e mesmo o científico e o filosófico passaram,
então, a considerações sobre quais eram os obstáculos que impediam a
concretização daquilo que era considerado como um dado, cujos elementos
principais estavam presentes e que só faltava a conclusão do processo: a
constituição das novas nações.

Os sentimentos nacionais também não estavam consolidados na América
portuguesa. A historiografia brasileira do século XIX chegou a considerar a Insurreição



Pernambucana como o prenúncio de um sentimento identitário.4 No entanto, a
luta dos “brasileiros”, ao lado dos portugueses, com o objetivo de expulsar a
Companhia das Índias Ocidentais envolvia interesses econômicos e políticos,
sem que estivessem presentes demandas nacionalistas.

As chamadas “revoltas nativistas”, protagonizadas por colonos nascidos
no Brasil, ocorridas em várias regiões da colônia, no final do século XVII e início
do XVIII, reivindicavam questões relativas ao monopólio, à escravização dos
índios, aos impostos da mineração ou à administração; não eram manifestações
contundentes contra o sistema colonial; opunham, em geral, grupos com
interesses diferenciados entre os próprios colonos e problemáticas regionais.

As revoltas do final do século XVIII e início do XIX, em Minas, na Bahia e
em Pernambuco tiveram um caráter diferente. Nesses processos já se encontrava
presente um sentimento antimetropolitano; as ideias das Revoluções burguesas
e da Independência dos Estados Unidos já se faziam sentir entre os
“inconfidentes”, porém a identidade entre as elites coloniais e a monarquia, forjada
no período da estadia da família real no Brasil, foi responsável por uma simbiose
que adiava as perspectivas de constituição de uma identidade nacional em
oposição à metropolitana. Somente durante o período monárquico, a formação
de um partido brasileiro e um partido português, as críticas ao autoritarismo de
D. Pedro I e revoltas como a Confederação do Equador foram fatores e processos
que ajudaram a constituir o que se poderia chamar de perspectivas
verdadeiramente nacionalistas.

José Bonifácio de Andrade e Silva, conhecido como o “patriarca da
independência” do Brasil, que atuou, desde 1822, como conselheiro de D. Pedro
I e, depois, como tutor de D. Pedro II revelava, durante as reuniões da
Constituinte de 1823, suas preferências pela identidade ibérica: “Os políticos da
moda querem que o Brasil se torne Inglaterra ou França: eu quisera que ele
nunca perdesse os seus usos e costumes simples e naturais, e antes
retrogradasse do que se corrompesse”. Além disso, para José Bonifácio era
fundamental insistir na existência de uma nação brasileira, mesmo antes do
processo de independência, principalmente porque foi ele um dos articuladores
do reconhecimento português: “O Brasil é uma nação e como tal ocupará seu
posto sem ter que esperar ou solicitar o reconhecimento das demais potências”
(BONIFÁCIO 2004, p. 1).

Nesse sentido, os próceres, articuladores ou militares das independências
dos países da América Espanhola ou Portuguesa, além de sonharem com a
existência de vínculos fraternos que justificassem o processo de emancipação,
também lidavam com problemas práticos referentes ao reconhecimento da
independência, às guerras de resistência e às novas constituições. Por isso, algumas
de suas narrativas são mais explicitas e revelam interesses políticos imediatos.
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Cientificismo e determinismo: os males da nação nos países da
América independente

A historiografia latino-americana do século XIX esteve marcada pela
caracterização dos obstáculos à consolidação das nações latino-americanas e
pelas tentativas de solucionar os problemas que se apresentavam à construção
das novas nacionalidades.

Uma das características centrais do pensamento político e intelectual desse
período pós-independência foi a apreciação de modelos que tinham sido capazes
de superar as dificuldades de união nacional, de centralização política ou da
constituição de ordenamentos estáveis. Liberais ou conservadores, os
intelectuais e políticos preocupados com os problemas constitucionais e com a
orientação econômica foram influenciados pelo cientificismo, predominante
entre os pensadores europeus, e atribuíam aos fatores raciais e aos
fenômenos da natureza, como geografia e clima, todas as causas dos
problemas dos países latino-americanos.

Terra, paisagem, clima e raça constituíam-se como chaves interpretativas
dos movimentos políticos, culturais e sociais e como explicações dos infortúnios
dos novos países e eram considerados como razões de seu desenvolvimento
inferior frente aos Estados Unidos, por exemplo, povoado por colonos anglo-saxões.

Os autores da época propugnavam o branqueamento da população,
através do extermínio do elemento índio ou negro e da imigração massiva de
europeus.  As ideias de superioridade da raça branca eram tão marcantes no
pensamento da época que mesmo os espanhóis ou latinos eram preteridos em
relação ao tipo anglo-saxão.

Uma das principais temáticas desses historiadores era o problema do
caudilhismo. O argentino Domingos Faustino Sarmiento, por exemplo, serviu-
-se de Facundo Quiroga para caracterizar o que ele considerava fruto da desordem
e da barbárie:

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un
noble pueblo (SARMIENTO 1952, p. 5).

Segundo Sarmiento, Facundo que era “provinciano, bárbaro valente e
audaz” foi destituído por Rosas: “falso, coração gelado, espírito calculista, que
faz o mal sem paixão e organiza lentamente o despotismo”. Essa definição de
Rosas o leva ao questionamento de como “vencer al monstruo que nos propone
el enigma de la organización política de la República” (SARMIENTO 1952, p. 6).
Existia, para Sarmiento, um “enigma”, quais eram os problemas que levaram o
país às dificuldades de unificação. Sarmiento procurava explicar a Argentina e
compreender as origens desses problemas:

El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión; el desierto la
rodea por todas as partes, se insinua en las entrañas; la soledad, el
despoblado sin una habitación humana, son por lo general los límites
incuestionables entre unas y otras provincias...Si no es la proximidad del



selvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el temor de un tigre que lo
acecha, de una vibora que puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es
habitual y permanente en las campañas, imprime, a mi parecer, en el carácter
argentino cierta resignación estoica para la muerte violenta [...]
(SARMIENTO 1952, p. 19-20).

A introdução de Sarmiento ao seu Facundo constitui-se numa descrição
detalhada dos problemas encontrados no país para organização nacional e é
elemento exemplar das questões que preocupavam esta geração: clima, terra,
raça e paisagem. Se a paisagem ajudava, em alguma medida, no progresso,
como no caso da abundância de rios navegáveis, Sarmiento distinguia o homem
como responsável pela não utilização desse formidável recurso. Imbricados,
esses quatro elementos eram tidos como responsáveis pelo atraso argentino.

Alberdi, intelectual da Geração de 1837, também ele opositor de Rosas,
escreveu no exílio, em Valparaíso, depois da queda do caudilho portenho, um
documento destinado a pautar as principais discussões da Assembleia
Constituinte. Ele atribuía à geografia as dificuldades da união nacional. O deserto
e a escassez populacional eram quase uma obsessão para essa geração de
pensadores argentinos:

El enemigo capital de la unidad pura en la República Argentina, no es don Juan
Manuel Rosas, sino el espacio de doscientas mil leguas cuadradas en que se
deslíe, como gota de carmín en el Río Parana, el puñadito de nuestra población
de un millón escaso (ALBERDI 1981, p. 136).

No tocante às origens dessa unidade, Alberdi enumerou mais de vinte
antecedentes históricos que revelavam o caráter ontológico: religião, costumes,
idioma, território (vice-reinado do Prata), unidad de sacrifícios en la guerra de
la Independencia, cores simbólicas da república, armas e escudos, e, finalmente,
segundo suas palavras:

La unidad implícita, intuitiva, que se revela cada vez que se dice sin pensarlo:
República Argentina, Território Argentino, Pueblo Argentino y no Republica
Sanjuanina, Nación Porteña, Estado Santafecino (ALBERDI 1981, p. 115-116).

E sua conclusão foi a seguinte:

En fuerza de esos antecedentes, la República Argentina ha formado un
solo pueblo, un grande y solo Estado consolidado, una colonia unitaria, por
más de doscientos años, bajo el nombre de Vice Reinado de la Plata; [...]
Guardémonos, pues, de creer que la unidad de gobierno haya sido un
episodio de la vida de la República Argentina; ella por el contrario, forma el rasgo
distintivo de su existencia de más de dos siglos (ALBERDI 1981, p. 116).

Mas, apesar de referir-se aos antecedentes, Alberdi também insistia na
aplicação de modelos estrangeiros:

Si queremos ver agrandados nuestros Estados en corto tiempo, traigamos
de fuera sus elementos ya formados y preparados.
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Sin grandes poblaciones no hay desarrollo de cultura, no hay progreso
considerable; todo es mezquino y pequeño. Naciones de medio millón de
habitantes, pueden serlo por su territorio; por su población serán provincias,
aldeas; y todas sus cosas llevarán siempre el sello mezquino de provincia
(ALBERDI 1981, p. 90).

A preexistência de uma Nação Argentina era indiscutível nesses textos do
século XIX. No entanto, seus autores acreditavam que a unidade ontológica
poderia florescer através de uma mudança substancial no que dizia respeito à
navegação dos rios, à introdução de estradas de ferro e, principalmente, à imigração.

A partir da batalha de Caseros, que pôs fim à ditadura de Rosas, o país
começou a se modificar, resultado da participação política daqueles que
criticavam o caudilho portenho (Sarmiento, por exemplo, foi presidente da
Argentina entre 1868 e 1874). A geração de intelectuais argentinos do final do
século XIX, chamada Geração de 1880, influenciada pelas leituras de Comte e
Spencer, tornou-se politicamente dominante sem a presença de Rosas,
considerado o “espelho da barbárie”. Puderam repudiar o amor aos hábitos
criollos e à vida rural dos tempos anteriores a 1852 e converter as modas, os
hábitos e gostos aqueles semelhantes aos das grandes capitais europeias.

Os pensadores da Geração de 1880 levavam às últimas consequências
os princípios da política civilizadora que Sarmiento havia idealizado. Atacavam
com veemência a mentalidade colonial e a tradição criolla, mas encontravam
resistência por parte dos que deveriam ser civilizados.

O próprio Sarmiento em “Conflicto y harmonia de las raças en América”,
de 1883, advertia que, devido à imigração, antes tão desejada, a população
“se mesclou com caracteres não previstos: o país perdera, certamente, o
primitivo estilo criollo, mas não oferecia outro, adquirindo uma fisionomia
imprecisa” (SARMIENTO 1995, p. 587).

José Manuel Estrada, um dos intelectuais que defendia posições do
catolicismo, alertava para a situação em que viviam as massas camponesas as
quais ele se referia como “massa ignorante”, “heterogênea”, “supersticiosa e
bárbara”. Dizia que a esperança de que essas condições mudassem com a
imigração tinham sido mera ilusão e acrescentava:

Poco o nada ha alterado la inmigración extranjera estas condiciones morales
de la masa campesina [...] Por lo demás, las masas europeas que se
instalan en nuestras campañas, antes bajan al nivel de los gauchos que
los elevan a la altura de civilización que gratuitamente se les atribuye. […]
Nada, en una palabra, ha progresado ni progresará en lo porvenir la cultura
de los gauchos por el ejemplo e influencia de la inmigración extranjera
(ESTRADA 1995, p. 603-604).

Para Manuel Estrada, a nação Argentina também existia desde tempos
remotos. Ele avaliava que a solução para os problemas da nacionalidade estava
no “ensino” – educação primária e educação política – e também no retorno
aos valores cristãos.

Essa geração de intelectuais argentinos repudiava os valores espanhóis e
preferia leituras francesas e inglesas, mas o afastamento cultural das antigas



metrópoles não ocorreu com facilidade em todos os casos. Em relação às
antigas metrópoles, os autores do século passado dividiam-se entre o
alinhamento ou rompimento definitivo com os valores da cultura ibérica. Os
liberais, influenciados pelos escritos da Ilustração francesa, consideravam a
independência como um processo necessário e justificado, por isso pretendiam
o rompimento definitivo com os valores da cultura ibérica. Por outra parte, os
conservadores, católicos e tradicionalistas, tinham considerado os processos
de independência como algo inevitável, mas não aceitavam a ruptura com os
valores e tradições ibéricos, tidos como a essência da nacionalidade.

Lucas Alamán, político mexicano ultraconservador, considerava a cultura
dos conquistadores como a única válida: “[…] la conquista [...] ha venido a
crear una nueva nación en la cual no queda rastro alguno de lo que antes existió:
religión, lengua, costumbres, leyes, habitantes, todo es el resultado de la
conquista” (ALAMÁN 1991, p. 692).

Lucas Alamán desqualificava o período pré-colonial, a cultura indígena e
distinguia a conquista como o marco inicial da construção nacional. Assim como
Sarmiento, Alamán achava que seu país era presa fácil para caudilhos bárbaros.
No livro História de Méjico, acusava a luta pela independência travada por Hidalgo
e Morelos como responsável pelas desgraças que assolavam o país:

Estos años de guerra no fueron otra cosa que el esfuerzo que la parte
ilustrada y los propietarios, unidos al gobierno español, hicieron para reprimir
una revolución vandálica que hubiera acabado con la civilización y la
prosperidad del país [...] fué, sí, un levantamiento de la clase proletaria
contra la prosperidad y la civilización (ALAMÁN 1969, p. 461).

Para ele, como se observa no excerto, estava reservado ao México um
futuro brilhante - com civilização e prosperidade -, mas que o projeto de Hidalgo
e Morelos havia destruído, ou pelo menos, adiara. Alamán estava convencido
ainda que a solução para os problemas do país poderia chegar através de “un
príncipe europeu que le diera un gobierno estable y el progreso econômico”
(ALAMÁN 1969, p. 568). Neste sentido, no horizonte conservador de Alamán
também se delineava um modelo ideal que pudesse impor ordenamentos estáveis
e levar o país ao futuro previamente determinado: próspero e civilizado. Para
ele, o principal legado da Espanha ao México havia sido a Igreja e afirmava que
esta instituição constituía a base da sobrevivência nacional.

Em meados do século XIX, valorizar a cultura ibérica ou qualquer outra em
detrimento dos valores locais significava, em todos os casos, corroborar a ideia
de que, em meio ao caos ocasionado pelas guerras de independência, existia
algo de identificação coletiva entre esses povos a preservar, fosse retomando
os valores ofuscados pela colonização ou recuperando os valores perdidos pela
independência.

A quantidade de intrigas políticas e golpes que assolavam os países latino-
-americanos, neste período, levavam liberais e conservadores a assumir posturas
semelhantes em relação à ordem pública.

Um dos expoentes máximos do liberalismo mexicano, José María Luis
Mora, era tido como radical ao apontar a Igreja como o principal obstáculo para
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o progresso do país, a ponto de provocar a ira dos conservadores e ter passado
grande parte da sua existência exilado na Europa. No entanto, quando se tratava
de analisar os precursores da Independência mexicana, Mora considerava Hidalgo
como um político sem princípios ou objetivos claros, e quanto à rebelião,
considerava-a “tan necesaria para la consecusión de la independencia, como
perniciosa y destructora del país” (MORA 1950, p. 230). No mesmo livro, Mora
aclamava Cortés como um grande homem e como o autêntico fundador da
nação. Nesta linha, muitos liberais do século passado, influenciados pelo
iluminismo espanhol, consideravam o momento da conquista como crucial na
formação da nacionalidade, apesar de combaterem ardentemente o papel da
Igreja no desenvolvimento socioeconômico.

Mora combatia especialmente os privilégios, a imunidade legal e o poder
ideológico (educação) que o clero conservara no México, desde o período da
conquista até depois da independência, e apontava a Igreja como principal
obstáculo para as transformações liberais idealizadas para o país, como por
exemplo, a desamortização das terras eclesiásticas. Além das acusações feitas
aos privilégios eclesiásticos, Mora também combatia a proteção legal oferecida
pelo Estado às comunidades indígenas. Negava-se a reconhecer qualquer distinção
entre índios e não índios, a ponto de propor: “apresurar la fusión de la raza asteca
en la masa general, ya que la existencia de diferentes razas en una misma sociedad
era y debía ser un principio eterno de discordia” (MORA 1963, p. 280).

Em outras palavras, os liberais de meados do século no México, estavam
preocupados com a amortização das terras nas mãos da Igreja e das
comunidades indígenas; desejavam a criação de um mercado de terras disponível
aos “intereses individuales” dos grandes proprietários. Segundo Brading, em
seu trabalho sobre o patriotismo criollo: “la insistencia de los liberales en la
supremacía del interés individual dejaba poco espacio a la teoría positiva de la
nación, el Estado y la política” (BRADING 1991, p. 706).

Para Brading, o liberalismo de Mora era cauteloso e compartilhava com
os conservadores as noções de estabelecimento de uma ordem pública capaz
de levar o país ao progresso e à civilização (BRADING 1991, p, 706).

Liberais e conservadores também compartilhavam a ideia da preexistência
de uma identificação coletiva. Os liberais achavam que a “nacionalidade” fora
ofuscada pela presença opressora dos países metropolitanos, ao passo que os
conservadores pensavam que os elementos de identificação coletiva seriam
perdidos pela ausência das tradições. Estes observavam nos valores da cultura
ibérica o caminho para que os países da América conservassem sua autenticidade
frente às influências de outras culturas.

No século XIX, os pensadores latino-americanos conservavam a ideia da
existência ontológica de nacionalidades e buscavam nos modelos estrangeiros,
fossem eles tradicionais (ibéricos) ou progressistas (norte-americano, inglês
ou francês), a solução dos problemas enfrentados pelos novos países.

As deformações e desvios eram atribuídos aos fatores climáticos,
geográficos e raciais ou à história da dominação espanhola e portuguesa. Embora



concordassem na existência prévia de nacionalidades, em relação ao período
histórico em que viviam, uns pensavam que essas nacionalidades eram frutos
do período pré-colonial e por isso valorizavam o elemento indígena; outros as
consideravam como resultado da fusão de vários elementos no período colonial,
mas com o predomínio indiscutível do colonizador.

Assim mesmo, ao longo do século XIX, a defesa dos índios era discreta.
Lorenzo Zavala, José Maria Luis Mora e Justo Sierra adotaram, por exemplo,
uma atitude paternalista e aceitação resignada em relação à presença massiva
de populações indígenas no México. Enquanto isso, na Argentina, Alberdi e
Sarmiento propunham simplesmente o extermínio ou branqueamento dessas
populações para a promoção do desenvolvimento das culturas superiores e
para a eliminação dos obstáculos à unidade da nação.

No Brasil, o historiador oficial da monarquia, Francisco Adolfo de Varnhagen,
desqualificava as raças nativas como possíveis portadoras de um apego ao seu
próprio habitat. Segundo ele:

Nos selvagens, não existe o sublime desvelo, que chamamos patriotismo,
que não é tanto o apego a um pedaço de terra ou bairrismo, que nem
sequer eles como nómades tinham bairro seu, como um sentimento elevado
que  nos impele a sacrificar o  bem-estar e até a existência  pelos
compatriotas, ou pela  glória da pátria (VARNHAGEN 1959, v. I, p. 24).

A defesa que Varnhagen fazia da monarquia era tão forte que no prefácio
ao último tomo (sobre a independência) de sua coleção sobre a história do
Brasil, lançado somente em 1875 (23 anos depois de lançados os volumes
sobre história colonial), ele ensaiava uma desculpa pela ousadia de escrevê-lo e
chegou a expressar o temor de ser acometido por desassossegos, desgostos e
trabalhos.  Por um lado, afirmava que “todos os indivíduos mais respeitáveis, tanto
funcionários, como escritores ou simples pensadores, consideravam... possível e
até vantajosa a continuação, ao menos ainda por algum tempo, da união a Portugal”
(VARNHAGEN 1959, v. VI, p. 87.). Mas, em outro momento, manifestou abertamente
a ideia da preexistência de um sentimento anti-lusitano fervoroso:

Os sentimentos em favor da Independência manifestaram-se desde logo
tão fortes nos corações brasileiros, à chegada das primeiras notícias dos
planos meditados pelas Côrtes, no mês de julho, de dividir o Brasil, que
conceberam desde logo a ideia, por certo ainda então demasiado
prematura, de aclamarem o próprio príncipe imperador do Brasil...
(VARNHAGEN 1959, v. VI, p, 86, grifos meus).

Ou seja, Varnhagen considerava prematura a empresa da independência,
mas também não podia admitir, assim como os corações brasileiros, um processo
de recolonização. Note-se que o ideal de Varnhagen, de difícil apreensão, era
sustentar o Brasil unido a Portugal, situação onde a “ex-colônia” mantivesse
condições de igualdade jurídica e política com a antiga metrópole. Em Varnhagen,
a ideia de existência originária de uma nação estava ligada ao esquecimento
dos índios como parte integrante do país e respondia ao estreito vínculo
construído entre a elite local e as cortes portuguesas.
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Capistrano de Abreu concebeu seu livro Capítulos de história colonial
(1500-1800) a partir dos últimos anos do século, quando começou a recolher
documentos na Biblioteca Nacional e chegou à conclusão de que a formação do
sentimento nacional brasileiro tinha sido fruto de guerras e de movimentos
como o dos bandeirantes paulistas. Essas revoltas e movimentos teriam forjado a
consciência nacional indispensável ao “sete de setembro”. Em 1875 ele escreveu:

Os holandeses foram derrotados; os paulistas transportaram para o seio
das florestas as epopéias que os portugueses tinham cinzelado nos seios
dos mares; em Pernambuco houve a guerra dos Mascates e alhures revoltas
mais ou menos sangrentas; os interesses reinóis e coloniais bifurcaram-se
e tornaram-se antagônicos; o sentimento de fraternidade começou a
germinar [...] A pouco e pouco a emoção antiga foi desaparecendo; a
emoção de superioridade rebentou, cresceu e deu-nos o sete de  setembro,
o dia-século de nossa  história (ABREU 1969, p. 75-76).

A identificação de um sentimento de fraternidade entre os brasileiros, ou
quaisquer outros habitantes de colônias ibéricas no período imediatamente
anterior aos movimentos de independência não podem, como no excerto acima,
ser concebidos como indícios da existência de nacionalidades. No entanto, essa
constatação é muito frequente nos autores do século XIX.

Seria plausível afirmar que começavam a existir interesses diferenciados e
não necessariamente “antagônicos” entre as elites comerciais coloniais
(portugueses e descendentes de portugueses nascidos no Brasil) e as exigências
exclusivistas da metrópole, mas isso não resultava na emergência de uma
emoção nova ou espírito nacional, como o autor os classificou ao tratar da
guerra contra o domínio holandês nos Capítulos de história colonial (ABREU
1969, p. 131).

Além de conceber a nação brasileira como um dado cuja origem
encontrava-se em guerras e movimentos coloniais, ao final dos Capítulos de
história colonial, Capistrano de Abreu seguia a mesma linha de seus
contemporâneos para demonstrar os problemas e dificuldades de consolidar a
nação. Descreveu a terra, o clima e os tipos característicos das mais diversas
regiões do país para concluir:

Vida social não existia, porque não havia sociedade; questões públicas
tão pouco interessavam e mesmo não se conheciam [...] É mesmo duvidoso
se sentiam, não uma consciência nacional, mas ao menos capitanial, embora
usassem tratar-se patrício e paisano.
[...]
Cinco grupos etnográficos, ligados pela comunidade ativa da língua e passiva
da religião, moldados pelas condições ambientais de cinco regiões diversas,
tendo pelas riquezas naturais da terra um entusiasmo estrepitoso, sentindo
pelo português aversão ou desprezo, não se prezando, porém, uns aos
outros de modo particular - eis em suma ao que se reduziu a obra de três
séculos (ABREU 1969, p. 247).

O mais interessante no pensamento de Capistrano de Abreu é que quando
ele se referia às elites coloniais no período imediatamente anterior à
independência, ele identificava os sentimentos de consciência e espírito nacionais,



mas ao descrever os povos, o clima e a terra, ele parecia decepcionar-se com
os resultados obtidos com a emancipação. Era, em verdade, uma forma de
culpar o clima, a terra e as etnias pela inatingibilidade da unidade da nação.

Outro autor brasileiro desse mesmo período, e bem mais explícito que
Capistrano de Abreu no tocante aos obstáculos à organização nacional foi Euclides
da Cunha (1866-1909). Capitão reformado do Exército brasileiro, Euclides da
Cunha era jornalista quando foi convocado para fazer a cobertura da rebelião
de Canudos em 1897, para O Estado de São Paulo. A observação e as notas
resultaram no livro clássico da literatura brasileira, Os sertões.

A crença no progresso, na civilização e nos determinismos de todas as
ordens são as características mais marcantes desse documento. Euclides da
Cunha insistiu na descrição das secas como uma “fatalidade inexorável”. Em
relação à terra, dizia que, “O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura
maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da vida. Nasce do martírio
secular da Terra[...]”. Quanto às raças formadoras da nacionalidade, mencionava
a “mestiçagem embaralhada” e dizia que “a mistura de raças mui diversas é, na
maioria dos casos prejudicial” ou que a “mestiçagem extremada é um retrocesso”
e “o mestiço é um desequilibrado... desequilíbrio nervoso incurável”, de modo
que “o mestiço – mulato, mameluco ou cafuz – menos que um intermediário, é
um decaído, sem a energia física dos ascendentes selvagens, sem a altitude
intelectual dos ancestrais superiores” (CUNHA 1979, p. 30-89).

Para ele, o sertanejo – tipo arquétipo do texto de Cunha – “é um retrógrado,
não um degenerado” (CUNHA 1979, p. 30-89). Para Euclides da Cunha, clima,
terra e raça eram responsáveis pelas “falhas da nossa evolução” e pelas
“dificuldades de integração nacional”. Tinha como Sarmiento, na Argentina, e
Alamán, no México, ideias de um porvir próspero e civilizado para o Brasil, mas
identificou em Canudos o “afloramento originalíssimo do passado” e uma
dualidade no desenvolvimento da nação brasileira, incapaz de permitir a
continuidade daquele destino brilhante,

Não temos contraste maior na nossa história (falava entre os contrastes
do norte e do sul do país). Está nele a sua feição verdadeiramente nacional.
Ante o que vimos a formação brasileira do norte é mui diversa da do sul. As
circunstâncias históricas, em grande parte oriundas das circunstâncias
físicas, originaram diferenças iniciais no enlace das raças, prolongando-as
até ao nosso tempo (CUNHA 1979, p.73, grifos meus).

Em outra passagem, Euclides da Cunha afirmava que a República foi
inesperada, feita de improviso e que a ela (república) “ascendemos de chofre,
arrebatados no caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular em
que jazem, no âmago do país, um terço da nossa gente”, mas que isso, foi
“uma exigência de nossa nacionalidade” e que acentuou “mais fundo o contraste
entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patrícios mais estrangeiros
nesta terra do que os imigrantes da Europa” (CUNHA 1979, p, 152-153).

Ou seja, Euclides da Cunha entendia que a nacionalidade brasileira tinha
diferenças iniciais, que refletiam sua feição verdadeiramente nacional e que as
circunstâncias históricas determinadas pelas circunstâncias físicas eram responsáveis
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pelo retrocesso, desequilíbrio, organização intelectual imperfeita etc. Sendo
que o momento no qual ele situa as diferenças iniciais é o momento da
colonização, onde ele identifica a formação nacional brasileira.

O problema racial, em especial, a questão da mestiçagem, era tratado de
forma diferenciada no México. Enquanto os políticos conservadores tinham uma
posição semelhante aos intelectuais brasileiros e argentinos, sendo favoráveis
ao branqueamento da população, os intelectuais liberais mexicanos que
trabalhavam para o governo reformista de Benito Juárez, eram influenciados
pelas ideias de José María Luis Mora acerca do problema indígena. Ignacio
Ramírez, por exemplo, ministro da Justiça no governo de Benito Juárez, em
1861, e no primeiro gabinete de Porfirio Díaz, em 1879, considerava a
sobrevivência do povo indígena como obstáculo a própria integração social dos
índios, pensava que devido ao isolamento ao qual estavam submetidos, os
índios não podiam definir-se como mexicanos:

[...] esas razas conservan todavía su nacionalidad, protegidos por la familia
y la lengua [...] para contar con ellos como ciudadanos, tenemos necesidad
de comenzar por hacerlos hombre [...] Tenemos instituciones republicanas
y no tenemos ciudadanos, porque ni siquiera tenemos hombre [...] (RAMIREZ
1966, v I, p.190-191).

Os liberais radicais, aqueles que participaram ativamente do processo de
reformas no México, insistiam na necessidade de integração social do índio ou
do mestiço à sociedade mexicana, quase sempre através da educação e do fim
dos privilégios, para favorecer o ideal liberal: constituição de uma sociedade
formada por homens que, em busca de seus interesses individuais, tem a
obrigação de engrandecer a nação.  Retomavam os ideais da Rebelião de 1810
e abraçavam Hidalgo e Morelos como heróis da pátria, assim como insistiam
na descrição heroica das lutas contra o Império de Maximiliano e contra os
Estados Unidos na guerra de 1846. Eram admiradores da Revolução Francesa
e inspiravam-se nas ideias de Michelet sobre a deificação dos heróis nacionais.
Se autointitulavam herdeiros desses heróis anônimos e insistiam que as metas
desses movimentos ainda estavam por serem alcançadas.

Esses momentos da história do México - Rebelião de Hidalgo e Morelos,
luta contra Iturbide e anexação dos territórios em 1848 - eram vistos como
momentos fundadores do sentimento de nacionalidade e as palavras de Ignacio
Altamirano: “Mueran los gachupines! Hay algún mexicano que no haya proferido
en su vida esas palabras sacramentales ?”, eram tidas como prova da existência
ontológica da nação e dos obstáculos a transpor para sua efetivação.5

Assim como os liberais mexicanos, os liberais argentinos e brasileiros
também depositaram suas esperanças na construção de uma sociedade baseada
no poder do pequeno proprietário e no individualismo socioeconômico.
Entretanto, a partir de 1870, pensadores da geração de 1880 na Argentina,
membros da elite porfiriana no México e mesmo intelectuais do porte de Joaquim

5 I. Altamirano era discípulo de I. Ramírez e trabalhou em jornais, como professor, juiz da Suprema
Corte no governo Díaz e vários cargos públicos a partir de 1880. Frase citada por BRADING 1991, p. 715.



Nabuco e André Rebouças no Brasil,6 começavam a perceber que essas teorias
inspiradas no pequeno proprietário norte-americano e na burguesia rural da França
pós-revolucionária, não tinham equivalência com as economias latino-americanas,
dependentes das oscilações de preço e demanda dos produtos primários no
mercado internacional, com base na grande propriedade. O liberalismo nesses
países acabou limitando-se à adaptação da economia primária às demandas do
capital internacional. Esse processo envolveu a liberação da mão de obra (escrava
ou servil) e a constituição de um mercado de terras (nacionalização dos bens
do clero ou leis de terras).

Algumas conclusões
A temática da identidade nacional, da nossa especificidade, das dificuldades

de ordenamento de identidades consideradas como originárias foi uma constante
na historiografia e nas discussões políticas latino-americanas nesse final de século
XIX. Todos procuravam os culpados pela situação. Tanto liberais como conservadores,
recorriam aos modelos externos e a influência dos modelos era considerada como
positiva ou negativa, dependendo da época e do viés ideológico do autor.

Durante o século XIX, acabou prevalecendo a ideia de que os modelos
estrangeiros só poderiam ser benéficos aos problemas enfrentados pelos países
latino-americanos. A ideia de negação dos modelos externos só se concretizou
realmente como questão de princípios no período de absorção orgânica do
marxismo-leninismo (décadas de 20 e 30 do século XX).

Os próceres das independências insistiam na existência prévia de nações e
nacionalidades, obedecendo a um profundo subjetivismo, fruto do desejo que
alimentavam de ver os países latino-americanos libertos do jugo econômico e
político das antigas metrópoles. No século XIX, prevaleceu a ideia de que existiam
nações, frutos do passado pré-colonial, colonial, ou, mais comumente, resultado
dos processos de independência. No entanto, ao admirar os modelos externos
para oferecer uma forma constitucional aos novos países, os intelectuais do
século XIX encontravam problemas e obstáculos que passaram a ser interpretados
como desvios e deformações de nossa formação nacional.

A identificação desses obstáculos estava relacionada, principalmente com
a formação superior que esses intelectuais haviam recebido na Europa.
Acreditavam que as raças formadoras, o clima e a particular geografia das regiões
latino-americanas não favoreciam o progresso e o acesso à civilização, em
oposição ao que eles consideravam barbárie. Influenciados pelas teorias
deterministas, cientificistas e pelo positivismo, sonhavam com a possibilidade
de progresso ilimitado a exemplo dos países centrais do capitalismo.

Por muito tempo ainda, na quase totalidade do século XX, se observará a
persistência de uma historiografia que apregoa a existência originária de nações,
atraída por modelos externos e que identifica desvios e deformações e observa
incompletudes e frustrações no processo de formação das nações. No começo do
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6 André Rebouças (Agricultura Nacional, 1883) e Joaquim Nabuco (Abolicionismo, 1883) pensavam
que o progresso econômico e moral do país era retardado por uma sociedade de latifundiários decadentes
que se apoiava na escravidão, mas depois de 1888 (emancipação da escravidão) foram aceitando
progressivamente o status quo rural.
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século XX, as ideias deterministas não desapareceriam e continuariam por muito
tempo influenciando os pensadores latino-americanos. Mas, o apogeu das economias
primário-exportadoras e o desenvolvimento mais acelerado de tecnologias capazes
de “driblar” os problemas geo-climáticos acabariam cedendo espaço para a identificação
de outras causas para os males das nações latino-americanas. A partir das primeiras
décadas do século XX, as histórias peculiares dos países da América Latina, a política
mal orientada e a falta de educação foram consideradas como alguns dos problemas
de origem desses países. Os anos de 1920-1930 inauguram o que poderíamos
chamar de a nossa “era dos nacionalismos”.
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Resumo
A escrita de biografias e autobiografias é uma parte importante da historiografia argentina. No
século XIX, elas procuravam apresentar a vida e as virtudes de potenciais candidatos à liderança
nacional, conectando-os a uma experiência histórica diferente daquela dos caudillos e montoneras.
Porém, é notável nessas narrativas as sérias dificuldades enfrentadas pelos intelectuais
argentinos em formular uma narrativa histórica que pudesse conciliar os universos da cidade e
do pampa. Historiadores nacionalistas do século XX, como Ricardo Rojas, assumiram esse projeto,
produzindo biografias de “grandes homens” da história argentina que tivessem sintetizado e
harmonizado em si mesmos os elementos em conflito da história nacional. Este artigo procura
discutir a biografia de Domingo Sarmiento, El profeta de la pampa, examinando as estratégias
usadas por Rojas para mostrar Sarmiento como um homem representativo, que traz em si
elementos indígenas, gaúchos e criollos.
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Abstract
The writing of biographies and autobiographies is an important part of Argentinean
historiography. In the nineteenth century, they sought to present the life and virtues of potential
candidates for national leadership, connecting them to a historical experience different from
that of the caudillos and montoneras. However, it is remarkable in these works some of the hard
difficulties faced by the Argentinean intellectuals to formulate an historical narrative which could
conciliate the universes of the cities and the pampas. Twentieth century nationalist historians
such as Ricardo Rojas embraced this project, producing biographies of “great men” of Argentinean
history who synthesized and harmonized in themselves the conflicting elements of national
history. This article discusses the biography of Domingo Sarmiento, El profeta de la pampa,
examining the strategies used by Rojas to show Sarmiento as a representative man who brings
in himself indigenous, gaucho and criollo components.
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As primeiras tentativas de narrar a história da nação na Argentina de meados
do século XIX enfrentaram diversos problemas. Em um contexto de conflito
político intenso, a construção de uma genealogia histórica que encontrasse a
origem remota da identidade nacional se apresentava como um desafio
extremamente difícil para os letrados da região platina, especialmente durante
o longo regime de Juan Manuel de Rosas (1829-1852). Alijados do poder político
e, em sua maioria, precocemente exilados do país, os letrados que vieram a ser
conhecidos como “Generación de 1837” desenvolveram uma reflexão sobre a
história e o futuro do país permeada de tensões, geradas pelo choque entre
seus projetos de organização nacional e a realidade de seu tempo. Como aponta
Elias José Palti, escritores como Domingo Sarmiento, Estebán Echeverría e Juan
Baustista Alberdi oscilavam entre, por um lado, uma abordagem historicista que
buscava desvelar a singularidade da história nacional e, por outro, uma perspectiva
universalista que inserisse a experiência local em uma história maior do progresso
humano. Mas sua percepção era que a experiência local dificilmente era
compatível com essa história maior. Extremamente pessimistas sobre a
capacidade das populações platinas, especialmente indígenas e gaúchas, de
formarem uma comunidade cívica moderna e participativa, esses letrados
duvidavam igualmente de que elas poderiam servir como personagens de uma
história nacional que satisfizesse as exigências de integração do país na
modernidade ocidental. A ausência de um material histórico adequado para
preencher os requisitos de uma genealogia da nação causou um significativo
atraso no desenvolvimento da narrativa e da pesquisa histórica na Argentina,
mesmo em comparação com outros países latino-americanos (PALTI 1996).

A visão dessas elites sobre o passado da região foi amplamente influenciada
pela oposição entre “civilização” e “barbárie” desenvolvida por Domingo
Sarmiento, representação de um universo geográfico e humano
irremediavelmente fraturado: conflito permanente entre cidade e campo;
populações de gaúchos e indígenas nômades e dispersas, incapazes de
desenvolver instituições estáveis e respeito pela autoridade; líderes regionais
personalistas e agressivos, empenhados em rejeitar a influência civilizadora do
Ocidente moderno. Na perspectiva sarmientina, a formação histórica local não
havia desenvolvido condições para a edificação da desejada unidade nacional.
Como tal, a narrativa histórica só poderia oferecer mais um diagnóstico desse
insucesso e não uma trajetória coerente que ligasse passado e presente. Um
dos resultados desse diagnóstico foi a percepção do momento da independência
como um processo traumático e originário, que rompe com o passado e deixa
um “vazio” de matéria histórica, carente de bases para a genealogia da nação
(BOTANA 1997).

Como consequência dessa visão pessimista, as narrativas históricas
argentinas investiram tardiamente no desenvolvimento de categorias de origem
romântica como “povo” e “espírito nacional”. Os projetos para uma “nação no
deserto argentino” frequentemente se direcionaram para políticas de imigração
europeia em massa, intervenções militares para conter, ou mesmo exterminar,
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as populações migrantes e planos de educação com teor nacionalista e cívico,
especialmente no caso de Sarmiento. Em todos esses casos, a “nação” era
assumida como uma obra da ação de elites ilustradas agindo a partir do Estado.
Somente com o fortalecimento progressivo, embora conflituoso, do Estado
nacional é que visões de uma história nacional mais contínua e coerente
começaram a aparecer, especialmente a partir da obra de Bartolomé Mitre.

O esforço em compor a genealogia da nação argentina ganhou mais ênfase
no novo contexto das primeiras décadas do século XX, quando o crescimento
econômico e o fim dos conflitos regionais estimularam uma abordagem diferente
da “questão nacional”. Historiadores com origens e perspectivas diferentes
apontaram um novo quadro da vida do país, onde os temas clássicos da
fragmentação e do vazio começam a ser revistos. Com a sistemática ação
militar sobre as populações rurais nas décadas anteriores, a ameaça do campo
deixou de ser percebida como o maior perigo à unidade nacional. Os novos
temas que emergem no debate sobre a unidade nacional incluem a revalorização
do papel do interior na formação do caráter argentino, o problema das massas
de imigrantes urbanos que estariam ameaçando a língua e as tradições locais e
a crítica ao centralismo de Buenos Aires (BERTONI 2001). Uma nova
preocupação com a genealogia da nação atrai historiadores do período como
Ricardo Rojas e Leopoldo Lugones, ambos de origem interiorana. O papel dos
caudilhos, indígenas e gaúchos passa a ser revalorizado como parte da crítica
contra a visão centralista das elites portenhas. Em seus projetos para reescrever
a história da nação, o tema da conciliação nacional ganha destaque (SVAMPA
2006).

No contexto das comemorações pelo centenário da independência, em
1910, Rojas publicou uma proposta de reforma educacional, La Restauración
Nacionalista, que enfatizava o papel educador, moral e cívico, dos estudos
históricos. Sua preocupação imediata era o efeito da presença de imigrantes
sobre a unidade nacional argentina. Temia o efeito que a má compreensão do
espanhol, a difusão de símbolos nacionais estrangeiros e a entrada de militantes
anarquistas e socialistas teriam sobre a identidade do país. Como resposta a
estes males, defendeu o estudo da história nacional, a disseminação de estátuas
dos heróis da pátria (junto com a proibição de monumentos de heróis
estrangeiros) e a criação de institutos de pesquisa do folclore. O período das
lutas pela independência deveria receber maior espaço nos currículos da
educação básica porque era o momento decisivo de revelação da nação e de
seus principais heróis. Mas a valorização desse período teria que passar por
toda uma revisão das explicações produzidas no século XIX.

Um primeiro passo fundamental para esta revisão foi o questionamento
dos princípios básicos da interpretação sarmientina, entre eles o conflito entre
campo e cidade durante o processo de independência, refutado por Rojas desde
seus primeiros escritos:



Esa barbarie, tan calumniada por los historiadores, fué el más genuino
fruto de nuestro territorio y de nuestro carácter. La montonera no fué sino
el ejército de la independencia luchando en el interior; y casi todos los
caudillos que la capitaneaban habían hecho su aprendizaje en la guerra
contra los realistas. Había más afinidades entre Rosas y su pampa o entre
Facundo y su montaña, que entre el señor Rivadavia o el señor García y el
país que querían gobernar. La Barbarie, siendo gaucha, y puesto que iba a
caballo, era más argentina, era más nuestra. Ella no había pensado en
entregar la soberanía del país a una dinastía europea. Por lo contrario, la
defendió. Su obra sangrienta fué el complemento indispensable de la
Revolución, pues elaboró con sangre argentina el concepto del gobierno y
de la nacionalidad, dando base más sólida a la obra de los constituyentes
(ROJAS 1922, p. 135).

Mais do que apenas rever os cânones vigentes da historiografia argentina,
Rojas desejava redefinir o papel da própria narrativa histórica no fortalecimento
da identidade nacional. Considerava a história nacional como um instrumento
fundamental de coesão e autorreconhecimento em um contexto de maciça
presença de imigrantes estrangeiros. Caberia ao ensino da história o papel de
conectar os argentinos com seu passado, valores cívicos e personagens notáveis.
A inclinação da historiografia moderna para a objetividade científica não deveria
resultar no desprezo pelas capacidades da história de oferecer educação moral,
especialmente para os jovens: “La Historia, en la enseñanza sobre todo, tiene
una gran influencia como disciplina moral; tiene la influencia del ejemplo” (ROJAS
1922, p. 48). Da mesma forma, o privilégio dado ao estudo da história dos
grandes coletivos a partir do Enciclopedismo não deveria afastar o interesse
pelo conhecimento dos homens exemplares do passado, que ofereciam o melhor
instrumento para a educação moral.

As narrativas biográficas têm papel de destaque em seus planos de
reorganização da pesquisa e do ensino de história na Argentina. O gênero vinha
perdendo espaço na historiografia europeia desde meados do século XIX diante da
emergência da história social influenciada por positivistas e darwinistas. A antiga
historiografia dos “heróis” parecia um gênero superado e anacrônico para muitos
(DOSSE 2009). Mas o debate sobre a relação dos “grandes homens” com a
história e sobre o papel das elites virtuosas na política suscitava vívidos debates.
A figura do “príncipe” conquistador havia sido duramente criticada pela Ilustração
do século XVIII e aparecia como inadequada para época de ascensão da
democracia. No lugar do conquistador, benfeitores da humanidade, homens com
virtudes cívicas compatíveis com os valores do homem comum, embora com
talentos notáveis, eram tidos como mais adequados para os tempos modernos.
No século XIX, porém, muitas teorias sobre o papel dos indivíduos excepcionais
na história e na política foram produzidas. A preocupação com modelos seletivos
de governo que contivessem a democracia de massa foi um dos principais estímulos
para a difusão do conceito de “grande homem”. Dentre as diversas concepções
desse personagem, uma das mais difundidas foi o destaque de seu caráter
“exemplar”, um ser grandioso porque representativo de uma época ou povo e não
um tirano superior e/ou indiferente ao homem comum. Portador de uma missão,
seu poder deveria terminar junto com a realização de seu destino (GÉRARD 1998).
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O “grande homem” também atuava como figura síntese da nação,
assimilando e harmonizando elementos em conflito. Definir um panteão dos
grandes homens muitas vezes era uma forma de canonizar certo conjunto de
valores a partir dos quais a nação deveria ser educada, além de permitir diversos
processos conciliatórios da memória nacional. No momento em que a história
dos coletivos cada vez mais se identifica com a história da nação, os grandes
homens passam a ser estudados e justificados por sua contribuição para a
realização do destino da pátria (OLIVEIRA 2010). A figura do “grande homem”
era uma forma de conciliar a história coletiva gerada pela era revolucionária
com as preocupações políticas de liberais de perfil mais aristocrático. Assim,
permitia também a conciliação de dois gêneros de narrativa histórica que
pareciam fadados ao aniquilamento mútuo.

A já citada problemática relação entre elites letradas e história tornou a
Argentina um lugar propício para o desenvolvimento dessas questões. Ali, a
escrita de biografias e autobiografias já tinha certa tradição na época de Rojas,
em parte fruto das condições de produção do conhecimento histórico na região.
Tanto Sarmiento (Recuerdos de Provincia) quanto Alberdi (Autobiografía;
Palabras de un ausente) escreveram importantes trabalhos autobiográficos e
alguns estudos biográficos. Mitre ganhou fama como historiador com uma Vida
de Belgrano. O gênero oferecia alguns recursos interessantes para o trabalho
com as realidades conflituosas enfrentadas por esses intelectuais. Diante do
papel limitado dos personagens coletivos nas narrativas históricas da nação,
pelas razões já comentadas, a biografia aparecia como um meio de forjar a
figura de homens “exemplares”, que pudessem fornecer modelos de unidade e
conduta que o “povo” não oferecia. Ao selecionar certos personagens e
contextos, estas narrativas incluem aqueles potencialmente mais aptos para
participar de um pacto fundador que instaure a comunidade política ordenada,
raiz do futuro Estado, ao mesmo tempo em que exclui elementos considerados
como intrinsecamente instáveis, irracionais e desordenados. Uma das funções
da escrita nesse contexto é, exatamente, o ordenamento de um universo social
que parece incompreensível e caótico (RAMOS 1989).

 Diante da situação de exílio em que muitos desses letrados trabalharam
durante boa parte de suas vidas, a autobiografia aparecia como gênero
particularmente interessante para explorar o drama e a promessa de homens
virtuosos que encarnavam o futuro da nação. Dessa posição de excluídos,
elaboraram diferentes representações de si mesmos para divulgar as
particularidades de sua trajetória pessoal, idiossincrasias, formação cultural e
visão política. O personagem apresentado nessas narrativas podia promover
os diferentes perfis políticos cultivados por cada autor, desde aquele destinado
por suas origens para ser o líder necessário até o sábio sem vocação para a
política prática, mas com habilidade crítica e visionária superior. A condição de
exilados, porém, não influenciava suas visões de si apenas do ponto de vista da
propaganda política. O exílio era mais profundo pois abrangia a distância destes
líderes em potencial da nação a qual eles deveriam supostamente representar



e exprimir, tarefa difícil diante do desinteresse do mundo dos caudilhos e
gaúchos pelo saber dos letrados. Cenas de incomunicabilidade entre os jovens
intelectuais e os senhores da guerra são dramatizadas nessas narrativas.
Incapazes de se ver como parte de uma totalidade nacional, os letrados
transformavam suas autobiografias numa busca, às vezes angustiada, de
caminhos de inserção em uma história nacional possível, diferente daquela
dos caudillos e montoneras.

Em países recentemente autonomizados, um dos grandes desafios para
a formulação de ícones nacionais é mostrá-los como representativos de uma
história contínua, que ligue o passado colonial com a nova situação. Nesse
caso, a narrativa autobiográfica também constitui parte da genealogia da
nação já que o indivíduo traz consigo as marcas de uma história coletiva, é
agente de uma possível continuidade no trabalho das gerações. Como figura
representativa, conecta, em sua trajetória, passado e presente. Os exilados
argentinos também buscaram se apresentar como articuladores entre as
eras da nação, mas produziram uma genealogia inevitavelmente parcial e
altamente seletiva, narrativa restrita às partes da experiência nacional cuja
virtude tinha caráter exemplar em potencial. Recuerdos de Provincia, por
exemplo, pode ser lido como uma tentativa de Sarmiento de apresentar a si
mesmo como uma alternativa de liderança ao regime rosista e aos caudilhos,
em grande parte possível por sua origem e formação dentro de uma história
radicalmente diferente da deles (ALTAMIRANO; SARLO 1997).

Segundo a análise de Elias Palti, Sarmiento procurou estabelecer em
sua autobiografia uma genealogia para ele mesmo que o conectasse com
um passado nacional diferente daquele que havia gerado o fenômeno do
caudilhismo. Sua origem estaria no ambiente das pequenas cidades do interior,
representadas na narrativa pela San Juan natal do próprio Sarmiento. Inspirado
pela vida política municipal que observou em sua viagem aos Estados Unidos
em 1847, Sarmiento descreveu a pequena cidade pampiana como um
ambiente singular, não dominado nem pela “tirania” nem pela “anarquia” que
se alastravam pelo “deserto”. A sociedade local teria desenvolvido, no período
colonial, um nível considerável de cultura e virtude cívica, com um sentido de
comunidade e integração que a atomizada sociedade dos gaúchos
desconhecia. Clérigos ilustrados cultivavam as letras e a educação. O
movimento de independência estimulou ainda mais esse espírito na forma da
virtude republicana, o que forneceria o modelo exemplar de cultura política
para Sarmiento. Este pequeno mundo ofereceria um passado mais adequado
para fundamentar uma genealogia da nação baseada na virtude e ilustração.
Mas a forma destrutiva com que o Antigo Regime caiu, abriu caminho para o
acirramento dos conflitos que haviam permanecido latentes anteriormente,
causando a destruição da aristocracia colonial que poderia ter guiado o país
para a nova situação. Novos personagens precisariam retomar essa história,
sendo que, diante do quadro de conflito acirrado e desordem dos personagens
coletivos, a preeminência caberá aos líderes ilustrados, aos “grandes homens”
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de virtude. Em suas leituras juvenis, Sarmiento havia se encantado com os
heróis e legisladores da Antiguidade que lutavam contra a tirania. Para
encontrar esses valores em seu mundo, traça uma série de curtos perfis
biográficos das personalidades dessa virtuosa aristocracia regional perdida e
reconstitui uma genealogia privada que mostra sua conexão com ela pela
descendência materna. A seguir, descreve cuidadosamente seus esforços
educacionais, amplamente direcionados para o estudo dos clássicos da história
política como Cícero. Segundo Palti, esta narrativa procurava construir uma
genealogia possível para a nação que não fora alcançada na análise empreendida
no Facundo (PALTI 2009). Origem familiar e formação educacional seriam
qualificações que o tornariam um candidato a líder da futura Argentina unificada.
Sua genealogia individual caminha passo a passo com uma história recuperada
da nação e uma promessa de futuro que a ultrapassa:

Aquí termina la historia colonial, llamaré así, de mi familia. Lo que sigue
es la transición lenta y penosa de un modo de ser a otro; la vida de la
República naciente, la lucha de los partidos, la guerra civil, la proscripción
y el destierro. A la historia de la familia se sucede, como teatro de
acción y atmósfera, la historia de la patria. A mi progenie, me sucedo
yo; y creo que, siguiendo mis huellas, como las de cualquier otro en
aquel camino, puede el curioso detener su consideración en los
acontecimientos que forman el paisaje común, accidentes del terreno
que de todos es conocido, objetos de interés general, y para cuyo
examen mis apuntes biográficos, sin valor por sí mismos, servirán de
pretexto y de vínculo, pues que en mi vida tan destituida, tan contrariada,
y sin embargo tan perseverante en la aspiración de un no sé qué elevado
y noble, me parece ver retratarse esta pobre América del Sur, agitándose
en su nada, haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas, y
lacerándose a cada tentativa contra los hierros de la jaula que la retiene
encadenada (SARMIENTO 1916, p. 201, grifo do autor).

 Apesar desses esforços, estas narrativas frequentemente exacerbam
o mal-estar com a nação real, dando expressão às complexas relações
desses letrados com o passado. Elas acabam assumindo muito do caráter
de narrativas utópicas da nação desejada. Como aponta Rodriguez Persico,
os discursos autobiográfico e utópico se alimentaram mutuamente na
Argentina oitocentista pois procuravam oferecer, através das vidas individuais,
perspectivas para um futuro feliz que a história coletiva parecia não garantir.
As lutas coletivas são narradas a partir da oposição entre os indivíduos
excepcionais que representam cada universo (RODRIGUEZ PERSICO 1993).
A genealogia sarmientina se apresenta como parte de uma história, em
confronto com aquela que gerou os caudilhos. Rosas seria fruto da “barbárie”
rural, Sarmiento seria filho da “virtude” da cidade, nenhum dos dois
conseguindo sintetizar uma narrativa totalizadora da nação. Cada história
produz seus “homens representativos”, o que estabelece um quadro de
conflito entre duas trajetórias nacionais que lutam pela destruição uma da
outra. A versão sarmientina justifica si a mesma como sendo a única capaz
de integrar a história local com o progresso universal. Porém, não é capaz de



oferecer uma promessa de inclusão para aqueles que são irremediavelmente
parte da barbárie. A dificuldade de fornecer uma perspectiva totalizadora
fazia com que os exilados buscassem, em suas narrativas autobiográficas,
fios de conexão com algum aspecto ou experiência particularmente
promissora para exercer o papel de raiz de uma nação possível, que satisfizesse
as expectativas utópicas ao preço da destruição de uma história bárbara e
atrasada. Cada “grande homem” só poderia representar o seu universo
particular. Uma narrativa que conciliasse o indivíduo exemplar com a totalidade
da nação da qual ele deveria ser expressão só seria tentada posteriormente.

Um dos propósitos da narrativa biográfica, para Rojas, era exatamente
conciliar os elementos conflituosos da história local na figura de indivíduos
exemplares e representativos da nação. O estudo das grandes personalidades
visaria essencialmente à educação moral. Para dar apoio a suas ideias, cita
entusiasticamente a seguinte passagem de Ernest Lavisse, que havia
elaborado um projeto de reforma educacional na França que serviu de
inspiração para Rojas:

El Profesor de Historia tiene, pues, el derecho de ser un moralista: tiene
hasta el deber de serlo. Evitará dogmatizar, el declamar, el predicar, pero
se detendrá ante las gentes honestas cuando las encuentre a su paso. Se
extenderá sobre la caridad de un San Vicente de Paúl y economizará en los
detalles de las campañas de Luis XIV el tiempo que necesite para hacer
amar las personas de Corneille, de Molière, de Turenne, de Vauban. Deberá
elogiar las acciones virtuosas y los hombres de bien (ROJAS 1922, p. 48-
49, grifo na fonte).

Rojas criticava o abandono da história dos “heróis” pelo Enciclopedismo
do século XVIII em favor da “tragedia de innumerables protagonistas” (ROJAS
1922, p. 29). Contra esta visão materialista, defendia que a história tem
valor educativo, embora não propriamente na linha da historia magistra vitae.
Defensor de um historicismo de tendências nacionalistas, não acreditava que
grandes heróis tivessem uma mensagem universal para oferecer, mas apenas
no âmbito nacional em que atuaram. Somente os grandes artistas e
pensadores poderiam superar seu contexto nacional. Nesse sentido, as
biografias dos heróis nacionais seriam ainda mais necessárias porque elas se
direcionavam especificamente para os povos do qual fizeram parte, não tendo
interesse equivalente para outras nações. Sua perspectiva não era a da
valorização sobre-humana de grandes líderes militares ou políticos capazes
de fazer a história com as próprias mãos. Estava mais próximo da
historiografia dos “grandes homens”, a qual considerava o herói como
personagem síntese de uma época ou nação, representativo dos diversos
elementos do momento em que viveu.

A partir dessas considerações, desenvolveu um primeiro projeto desse
tipo em sua biografia de San Martín, El santo de la espada (1933), bastante
popular na Argentina de meados do século XX. Ali, Rojas refutava as biografias
que mostravam San Martín como líder alienado da nação e defendia a raiz
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essencialmente pampiana do Libertador. Desde sua origem com traços indígenas
até suas técnicas militares impregnadas de elementos gaúchos, San Martín
seria o exemplo mais pleno de líder que reuniu em si todos os constituintes da
nação sob a liderança do espírito criollo, da civilização europeia transformada
pela terra e pela história singular da região do rio da Prata (SANTOS 2009).

Seu segundo projeto biográfico de fôlego foi apresentar uma versão
revisionista da vida de Domingo Sarmiento, El profeta de la pampa (1945).
O debate sobre o significado da obra e da vida de Sarmiento já era, em si
mesmo, uma tradição argentina naquela altura. Por décadas, Sarmiento
forneceu, para diversas gerações de intelectuais argentinos, um campo de
debates para os problemas de cada momento, onde suas categorias eram
retrabalhadas no contexto das últimas mudanças ideológicas. A discussão
sobre o papel do Facundo na criação da literatura nacional e as razões para
sua inclusão ou não no cânone literário nacional também oscilavam de acordo
com a vida ideológica do país (GOODDRICH 1996).

Uma biografia de Sarmiento poderia se apresentar como um objetivo
tentador, já que permitiria a integração dos dois procedimentos que Rojas
vinha adotando em sua carreira: uma narrativa de conciliação das forças
coletivas da história argentina e o exame de uma figura individual com grande
papel nos rumos da nação. A vida de San Martín havia se prestado
exemplarmente para esse objetivo, mas o mesmo não seria tão certo no
caso de Sarmiento. No caso de San Martín, Rojas teve que refutar os críticos
que apontavam o “Libertador” como um líder afastado de sua nação e
reintegrar sua figura com a terra e a população do pampa. No caso de
Sarmiento, ele mesmo, Rojas, era o principal crítico das interpretações
sarmientinas da história nacional. Além disso, uma das principais versões da
vida de Sarmiento a ser revisada era a do próprio Sarmiento, Recuerdos de
Provincia. Essa situação complexa torna El profeta de la pampa menos
realizado como narrativa mítica de conciliação nacional do que El santo de la
espada embora mais pleno de tensões significativas.

Rojas começa esta segunda biografia com o mesmo clamor que fizera
na anterior em favor de uma leitura mais objetiva e equilibrada do personagem
do que seria comum na historiografia da época:

Hay un Sarmiento para las escuelas, otro para las apoteosis oficiales,
otro para la erudición monográfica, otro para la polémica sectaria; pero
hoy necesitamos un Sarmiento vivo, total y para todos. Buscamos en él
lo universal, sin ocultar defectos y errores, porque su grandeza es tan
firme que la crítica no lo disminuye (ROJAS 1962, p. VIII).

Em sua revisão, Rojas transfere o tema da fragmentação nacional
analisado no Facundo para o próprio Sarmiento. A fragmentação dominaria
a mente de Sarmiento, dividida entre as influências da terra e as ideias
absorvidas da Europa. Sua estratégia então será reconhecer e denunciar as
divisões como reais, mas desnecessárias, propondo que há uma unidade maior



e mais profunda na vida de Sarmiento a despeito dele mesmo. Também
seguindo procedimento já usado em seu livro sobre San Martín, Rojas se
apresenta como alguém em situação propícia para entender e encontrar a
unidade de seu herói, negada por muitos: “En Sarmiento, el indio y el español
coexisten y pelean; mas como el español y el indio se han reconciliado en mí, yo
he podido entenderlo en sus desarmonías y compadecerlo en su dolor “ (ROJAS
1962, p. XII).

A reconciliação citada na passagem é possível porque Rojas propõe um
ângulo diferente para narrar a história da região platina, projeto exposto em um
de seus primeiros livros, Blasón de plata (1910). Ali, explora um quadro de
princípios deterministas sobre o poder do solo na definição dos caracteres
nacionais. Os aspectos telúricos seriam os mais decisivos para explicar a
transformação de um povo em uma entidade unificada na medida em que seus
componentes compartilham condições comuns de desenvolvimento. Apesar das
referências constantes às origens raciais de seus biografados, a influência da
terra aparece claramente como fator prioritário no pensamento de Rojas. As
condições determinadas pelo ambiente moldariam progressivamente as “raças”
povoadoras, homogeneizando-as até formarem uma nação. Sendo uma região
de história recente, a Argentina ainda estaria completando seu perfil como nação.
Sendo produto da fusão de europeus e indígenas, com a predominância do
primeiro grupo, o país não deveria perder sua singularidade copiando modelos
externos, como teriam proposto as elites modernizadoras do século XIX. O
privilégio do fator ambiental sobre o racial era importante para justificar a relação
hierárquica entre os grupos raciais componentes da nação, já que índios e
gaúchos teriam contribuído com elementos culturais particulares de cada grupo
para uma síntese em que a influência da cultura europeia presente nos criollos
claramente predomina (DELANEY 2002).

Neste livro, Rojas questiona a precisão das análises históricas de Sarmiento
no Facundo, propondo que o pampa foi, na verdade, ocupado por populações
indígenas sedentárias, que teriam aceitado de bom grado a ação educativa das
missões evangelizadoras. As tribos mais rebeldes e violentas viveriam em regiões
mais distantes e isoladas, com pouco contato com os espanhóis. Seriam
populações minoritárias, não representativas da região pampiana como um todo.
Seguindo alguns aspectos da abordagem mitrista, defende um tipo de
“excepcionalismo” platino, o qual funciona como elemento de conexão entre os
diversos momentos da história local (SANTOS 2010). A inexistência de impérios
indígenas ricos e hierárquicos, como os do México e Peru, que impunham pesado
fardo sobre suas populações, seria um aspecto positivo, pois teria evitado a
formação de castas raciais, facilitando algum grau de miscigenação cultural entre
espanhóis e índios. Por gerações, os criollos teriam escutado narrativas indígenas
desde a infância e absorvido parte da sensibilidade indígena. A relativa pobreza
da região do rio da Prata seria propícia para experimentos democráticos
rudimentares, que amadureceram nas lutas de independência. Isto seria visível
na forma como o ambiente e os costumes do pampa moldaram os hábitos de
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vestir, montar e guerrear da própria elite criolla que liderou as lutas de
independência. A singularidade do contexto local delimitou boa parte da
personalidade da futura nação.

Sarmiento seria fruto dessa sociedade mais flexível e aberta às influências
do ambiente pampiano. Contra este fundo, se tornariam visíveis as aparentes
clivagens de sua mente bem como sua unidade fundamental mais profunda:

A este primer tema, que llamaremos del acorde telúrico, síguele otro, que
llamaremos del acorde racial, porque Sarmiento es un prototipo de criollo,
en quien cuaja la estirpe ibérica tras varias generaciones de asimilación a
la tierra americana (ROJAS 1962, p. XI-XII).

Apesar de sua pregação em favor de uma história objetiva, as intenções
míticas de Rojas se tornam evidentes em passagens como a acima citada.
Já no início, Sarmiento é apresentado, em oposição a sua representação
autobiográfica, como um “modelo” acabado do criollo, integração do solo,
da raça e da história. Um “grande homem” que incorpora e harmoniza as
diversas forças da nação. Para transformar esta vocação em um potencial
mito das origens, Rojas explora alguns indícios de influência indígena em sua
história pessoal, embora afirme que este tópico é controverso entre os
biógrafos anteriores. Segundo seu próprio testemunho autobiográfico,
Sarmiento costumava ter visões de “seres fantásticos” em sua infância. Em
outros momentos de sua vida, teria vivenciado premonições, visões e sonhos
com frequência. Porém, contra aqueles que o consideravam louco, Rojas
afirma que este comportamento era fruto de sua descendência dos índios
huarpes habitantes da região, conquistados no período colonial e
posteriormente extintos. Seguindo o vocabulário cientificista em voga,
considera tais manifestações como uma sobrevivência da “mente pré-
histórica”. No esforço de aproximar Sarmiento desta herança indígena, Rojas
força uma tentativa de revisão um tanto superficial, citando mais de uma
vez uma curta passagem da produção tardia de seu biografado para sugerir
que ele reconhecia a importância histórica dos índios locais: “[…] ninguno de
sus glosadores recuerda que Sarmiento dijo: ‘[…] Los indios son nuestros padres
pre-históricos’ “ (ROJAS 1962, p. XI). Evidência pouco significativa diante de
inúmeras outras passagens que poderiam ser citadas com sentido contrário.

Em uma estratégia curiosa, Rojas propõe que as mesmas raízes
indígenas que ligariam Sarmiento à história coletiva dos pampas são também
aquelas que lhe deram uma personalidade “visionária”, tendente aos delírios
de imaginação que iriam turvar seu entendimento da realidade local: “En
realidad, era un hombre de sensibilidad esotérica, como la de un brujo huarpe,
y muchas de sus aventuras provinieron de evidencias irrazonadas” (ROJAS
1962, p. 5). Teria passado a infância ouvindo lendas da índia Ña Cleme, formando
sua sensibilidade a partir delas. Os clérigos locais o ajudaram a combater essa
inclinação: “Cuidábase don José de expurgar mi tierno espíritu de toda
preocupación dañina, y las candelillas, los duendes y las ánimas desaparecieron



después de largas dudas y aun resistencias de mi parte” (SARMIENTO 1916,
p. 66). Rojas propõe que não foram bem sucedidos nesse objetivo, pois os
delírios deixaram marcas indeléveis em sua personalidade. Apresenta um
Sarmiento cercado de fantasmas e alucinações, crente em um ‘duende tutelar’
que lhe indicava os caminhos na vida e na política. Sem negar o potencial
visionário das ideias políticas sarmientinas, considera que suas concepções foram
bastante afetadas por uma mente demasiadamente imaginativa: “Sus verdades
son subjetivas, estados de alma, alucinación y visión” (ROJAS 1962, p. 207).

Explorando ao máximo este recurso biográfico, Rojas sustenta que
muito das ilusões de Sarmiento sobre o pampa e sobre si mesmo seriam
produto de experiências biográficas. Os temas do deserto e do exílio,
fundamentais nas autobiografias dessa geração como anteriormente
comentado, são retomados com outras implicações:

Hay, en efecto, una neurosis de los destierros, en la cual se mezcla la
nostalgia de la patria perdida, los pequeños disgustos diarios que irritan al
proscripto, y las esperanzas de un porvenir mejor; extraña mezcla de
melancolía romántica, de pesimismo realista y de heroica alucinación, que
conduce la sensibilidad a una tensión morbosa y la mente a razonamientos
sistematizados, como en un delirio (ROJAS 1962, p. 206).

Apesar de pouco desenvolvidas, estas conexões têm grande efeito na
narrativa como um todo. O perfil simultaneamente visionário e delirante da
personalidade de Sarmiento o torna um líder apto para profetizar o futuro da
Argentina, mas o transforma, igualmente, em uma vítima fácil das ilusões que
dominam a vida política nacional do período. Nesse ponto, Rojas inicia um
segundo movimento de sua estratégia revisionista, buscando caracterizar a
identidade gaúcha de Sarmiento e as ilusões que o impedem de percebê-la.
Propõe uma versão em que a trajetória pessoal sarmientina e a história dos
caudilhos teriam uma relação muito mais íntima do que o próprio Sarmiento
acreditava. Para isso, começa criticando a historiografia argentina por ter
reproduzido acriticamente o vocabulário da época, o qual expressaria muito
menos as realidades da vida política do momento do que se costumava crer.
Conceitos aparentemente importantes como “federalismo” e “unitarismo” não
passariam de artefatos retóricos de resultado nefasto, porque dividiram a nação
em forças empenhadas em uma luta sangrenta, quando o solo, a raça e a
história de fato as uniam:

Las campañas habían vivido en paz […]. En esos ranchos habitaban gauchos
ingenuos, honrados, trabajadores. El alzamiento partió de las ciudades:
militares, clérigos y doctores fueron los que salieron de ellas a incendiar los
pajonales del desierto y a hacer levas de jinetes para sus quimeras políticas.
¿Unitarios y federales? No era cierto eso. ¿Alzamiento de las campañas
contra las ciudades? Tampoco era cierto eso.
La ingeniosa fórmula de “civilización y barbarie” – de momentánea eficacia
polémica – fundábase en un sofisma al afirmar que la guerra civil se originó
en un alzamiento gaucho, y contenía el error de haber dejado en pie el
lema de “unitarios y federales”, que Rosas explotaba. En la nueva fórmula,
el partido de la civilización vino a ser el de los llamados “unitarios”, y el de
la barbarie el de los llamados “federales”, con lo que esas dos viejas palabras
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continuaron extraviando la discusión en las mentes fanatizadas. A
consecuencia de ello, Sarmiento calificó de gaucho a Rosas, que no era
gaucho ni federal […] (ROJAS 1962, p. 206).

O próprio Sarmiento teria sido vítima dessas ilusões ideológicas ao adotar
o unitarismo contra toda a sua formação federal da juventude. Ainda mais
decisivo, essas abstrações estariam na origem da prejudicial distinção entre
“civilização” e “barbárie”, a qual transformaria as escaramuças políticas do
período em uma suposta divisão essencial da nação. Este quadro de oposição
entre as determinações profundas da terra e a superficialidade das escolas
ideológicas propicia a Rojas uma redefinição das relações entre os diversos
personagens da nação. Ao trabalhar com a dicotomia entre “civilização” e
“barbárie”, Sarmiento localizava a si mesmo no lado oposto ao do universo
dos caudilhos e montoneras, considerando Rosas como a expressão deste
último. Rojas redistribui essa configuração. Começa negando que as cidades
sejam a única fonte civilizadora da região platina. Membro da intelectualidade
de origem provincial, Rojas atacava a preponderância de Buenos Aires nos
assuntos nacionais, desproporcional, ao seu ver, com a real importância
econômica da capital:

En el estado de nuestro país, los campos son asiento de civilización, por
su trabajo esforzado que mantiene a las ciudades, por la salud moral de
los que en ellos viven, y porque sus paisajes y tradiciones inspiran nuestro
arte naciente, en tanto que las ciudades son parásitos de la burocracia, el
comercio, la sensualidad ociosa, el cosmopolitismo sin patria, la barbarie,
en fin. Los términos del problema que planteó Sarmiento se han invertido
(ROJAS 1962, p. 209).

A refutação da imagem do pampa como um deserto rasgado por
populações instáveis e violentas também fora tema de Blasón de plata, onde
havia questionado a sustentação histórica das teses que defendiam que a
pacificação nacional só poderia vir das cidades. Radicalizando sua análise, propõe
agora que as cidades seriam mesmo elementos estranhos à índole nacional:

[…] las ciudades de América fueron fortines de conquista, y sus puertos
se transformaron luego en factorías de explotación económica, a expensas
del agro y de los nativos. Centros exóticos, hostiles y “bárbaros” en su
origen, puesto que eran extraños a la tierra los que venían. Sarmiento
nada vió de esa verdad […] (ROJAS 1962, p. 208).

Um traço significativo da relação difícil entre indivíduo e história coletiva
nas narrativas argentinas é a constância com que as diversas leituras
revisionistas estiveram focadas nas relações entre alguns indivíduos notáveis.
Comparações entre Sarmiento e Rosas ocupam lugar de destaque, refletindo
as alterações ideológicas de cada momento. Apesar das diversas releituras,
o tema-chave é a relação nacionalismo-cosmopolitismo e as diversas
posições que cada personagem ocupou nesse conflito em cada leitura. Rojas
segue a mesma linha. Em mais uma virada interpretativa, procura redefinir a
relação entre os dois “grandes homens”. No momento em que escreve,



diversas propostas de teor nacionalista haviam defendido os compromissos
nacionalistas de Rosas, exemplificados por sua luta contra potências
estrangeiras interventoras e pela defesa dos interesses provinciais. Sarmiento,
ao contrário, foi apresentado como parte de uma elite europeizada, indiferente
aos valores autenticamente argentinos, em uma leitura mais à direita, ou
agente dos interesses do capitalismo internacional, mais à esquerda. A maioria
das leituras pró-rosismo foram desenvolvidas por intelectuais de perfil
autoritário-nacionalista, interessados em propor a adequação dos métodos
rosistas com a índole nacional (PALTI 1997). Rojas, ao contrário, havia se
oposto publicamente ao golpe militar de 1930 (CATTARUZZA 2007). Em
meados dos anos 1940, após mais de uma década de governo autoritário,
se propôs a refutar as leituras do nacionalismo autoritário que tentavam
garantir um lugar para Rosas no panteão nacional. Porém, diferente de outros
intérpretes anteriores de simpatias liberais, não aderia aos valores e visão da
história sarmientinos. Daí sua condição um tanto tortuosa de defensor do legado
de Sarmiento contra o nacionalismo rosista.

Em primeiro lugar, seguindo os mesmos procedimentos com relação à
herança indígena, busca fornecer indícios de caráter racial que mostrariam a
afinidade de Sarmiento com o universo do pampa. Como filho das províncias,
teria sido formado na cultura política do federalismo. Mas o trauma da guerra
caudilhesca, após um ataque a sua cidade natal, o teria lançado de forma
impulsiva para o lado unitário, mais um efeito de seu subjetivismo: “Sintió el
empujón del destino, y echó a andar, sin saber hacia donde. Mezclóse a las
guerrillas con frenesí dionisíaco, salvándose varias veces de perecer” (ROJAS
1962, p. 95). Mas Rojas destaca que pouca coisa parecia realmente dividir os
combatentes, que usavam os mesmos ponchos, a mesma forma de cavalgar e
possuíam o mesmo temperamento. Lutariam da mesma forma, como cavaleiros
medievais em batalhas de lanças. Sarmiento era parte desse universo:

Nótese en sus confidencias cómo palpitaba en Sarmiento el temple gaucho.
Su genio original era análogo al de Facundo. Estas analogías esenciales
sugieren que en esa lucha había algo telúrico y fatal, más  verdadero que
la simple divisa o la dialéctica de los bandos (ROJAS 1962, p. 96).

Após estabelecer as identidades telúricas de Sarmiento com o pampa,
Rojas segue caminho contrário para abordar Rosas. Partindo de suas origens
biográficas, informa que Rosas teve origem nas elites estancieiras da província
de Buenos Aires e não no pampa. Teria evitado participar das lutas de
independência até o momento em que elas afetaram os privilégios de sua classe
de origem. Mesmo então, sua prioridade seria a manutenção da ordem e controle
das aspirações democráticas. Para isso, manipulou a relativa ingenuidade dos
caudilhos regionais, jogando uns contra os outros, estimulando as vinganças e
execuções que viriam a caracterizar seu governo despótico. Daí que as
proclamações rosistas em favor do federalismo e dos direitos provinciais não
passariam de artifícios retóricos para atrair a simpatia dos caudilhos enquanto
seu regime trabalhava pelos interesses das elites portenhas.
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Junto com a origem social, as características raciais também seriam
decisivas para denunciar sua alienação da terra e da história local:

El Restaurador no es sino un realista sin doctrina, de horizonte intelectual
limitadísimo, como el de un primitivo, lo cual no excluye la astucia del
primitivo. Su acción histórica se mueve exclusivamente en el campo del
instinto o de la voluntad; pero no es federal sino centralista y burócrata
como los virreyes y los unitarios. Rosas no es gaucho tampoco, porque
es un aristócrata feudal, un señor visigótico atávicamente redivivo hasta
en su tipo germánico de hombre rubio trasplantado a la pampa con
caballo y todo. Visigodo, lo es por su tipo y por su espíritu. Nadie hay
en nuestra historia tan anacrónico por sus hechos y tan exótico por
su raza, a pesar de las habilidades ecuestres que adquirió en sus
latifundios, habilidades comunes a todo estanciero y señor feudal. Como
él, los visigodos eran rubios, despóticos, fanáticos, rudos, y buenos
jinetes (ROJAS 1962, p. 234).

Aqui podemos entender porque o destaque para os aspectos raciais e
de classe de Rosas são fundamentais para Rojas. Inverter a polaridade da
relação, tornando Rosas um representante do antinacionalismo e Sarmiento
um pampiano, não resolveria o problema das múltiplas genealogias nacionais
em conflito discutidas anteriormente. Eles continuariam representativos de
frações da experiência nacional. Rosas tem que ser identificado como carente
não só dos valores cívicos como também dos aspectos telúricos e raciais
que unem a nação e que estão presentes em Sarmiento. Embora inconsciente
disso, Sarmiento seria parte de uma história integral da nação, que inclui o
pampa e a “civilização” europeia para ali transplantada e adaptada. Rosas
estaria inteiramente fora dessa história. Ao sugerir esse quadro, Rojas propõe
uma narrativa diferente da versão autobiográfica de Sarmiento. Sem negar
que as origens interioranas sejam fundamentais para transformar Sarmiento
em um homem representativo de certa genealogia nacional, defende que
não é necessário criar uma narrativa que o exclua da história que ele teria
em comum com os caudilhos. Ao contrário, essa exclusão o tornaria menos
representativo da nação em sua inteireza, dificultando a consolidação de
uma narrativa verdadeiramente conciliadora. Tais processos de exclusão
apenas denunciariam a fragmentação da própria personalidade sarmientina.
Uma narrativa biográfica que permitisse o reencontro de Sarmiento com
suas origens mais profundas o tornaria verdadeiramente representativo e
uma inspiração para a nação unida:

Tal es nuestro héroe: hispanoamericano del siglo XVIII, a quien la revolución
de América en el siglo XIX da nuevo destino. En él se corta y se reanuda la
historia. Sarmiento es simplemente un prototipo criollo del almácigo ibérico
recreado en tierra americana (ROJAS 1962, p. 31).

Como figura exemplar de uma nação que não reconhece sua própria
unidade essencial, Sarmiento seria também gaúcho e índio, embora
predominando a identidade criolla, fornecendo um modelo para os futuros
homens de letras americanos:



Su sensibilidad de criollo secular, identifícalo con la vida en la Colonia,
dejándonos entrever que acaso una gota de sangre huarpe corre por sus
venas como por las de Rubén Darío un gota de sangre chorotega, según
sobre sí mismo dice el nicaragüense. Tal es nuestra América en su raíz, que
es la raíz de sus genios (ROJAS 1962, p. 27).

Nestas passagens Rojas estabelece, como já fizera em textos anteriores,
a hierarquia que presidirá essa narrativa de conciliação nacional. As raízes
indígenas e gaúchas dos heróis nacionais fornecem elementos simbólicos
importantes para garantir a representatividade deles diante da nação e encerrar
através da narrativa histórica uma longa trajetória de discórdia. Mas não fica
dúvida sobre a hierarquia entre as contribuições que cada elemento constituinte
tem a oferecer para a grande síntese. A nação foi feita, e deve continuar
sendo feita, sob a direção do espírito criollo, da “civilização” espanhola
transformada pelo solo americano, que civiliza e democratiza o espírito
aguerrido tanto das populações autóctones quanto daquelas produzidas
pelos diversos tipos de miscigenação. Rojas não pretendia oferecer
qualquer projeto de afirmação polít ica para essas populações ou
restauração de sua passada importância:

Cuidemos, sin embargo, de que nuestro afán moralizante no se convierta
en fanatismo dogmático y nuestro nacionalismo en regresión a la bota
de potro, hostilidad a lo extranjero o simple patriotería litúrgica. No
preconiza el autor de este libro una restauración de las costumbres
gauchas que el progreso suprime por necesidades políticas y económicas,
sino la restauración del espíritu indígena que la civilización debe salvar
en todos los países por razones estéticas y religiosas (ROJAS 1922, p.
199, grifos do autor).

Os heróis são representantes da nação, mas também fazem parte de
uma história evolutiva que não hesita em deixar para trás os elementos que
já se tornaram anacrônicos. A presença das populações do passado,
praticamente extintas na época de Rojas, tem função simbólica em um mito
das origens nacionais que permitisse conciliar a memória nacional, sem implicar
em redefinições de seu papel político ou cultural no presente.
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Resumo
Durante o Porfiriato (1876-1911), houve uma intensa produção sobre o momento de estabilidade política
que o México atravessava. O objetivo deste texto é discutir como, entre os séculos XIX e XX, polígrafos
mexicanos utilizaram a História e concepções de tempo em suas obras políticas sobre a Paz porfiriana.
Escolhemos os textos de Bernardo Reyes, Justo Sierra e Francisco Madero. A intenção é explicitar como,
a partir da memória de um passado anárquico mexicano pós-independência, marcado por guerras civis
e intervenções estrangeiras, criou-se no México uma imagem de Díaz como o regenerador da nação,
que conseguiu estabelecer a paz interna durante sua ocupação da primeira magistratura do país. Desse
presente pacificado, um futuro emergiria. Mas tal futuro, por sua vez, dependia de escolhas políticas que
seus autores buscavam defender.

Palavras-chave
História da historiografia; Temporalidades; América Latina.

Abstract
During the Porfiriato (1876-1911), there was an intense moment of production on the political stability
that Mexico was going through. The aim of this paper is to discuss how, between the nineteenth and
twentieth centuries, Mexicans polygraphs have used history and conceptions of time in their political
works on the Porfirian peace. We have chosen the texts of Bernardo Reyes, Justo Sierra and Francisco
Madero. The intention is to explain how, from the memory of an anarchic post-independence Mexican
past, marked by civil wars and foreign interventions, an image of Díaz as the regenerator of the nation
was created; Díaz was portrayed as someone who managed to establish that internal peace during his
presidency. From this pacified present, a future would emerge. But such a future, in turn, depended on
political choices that its authors sought to defend.
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History of historiography; Temporalities; Latin America.
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Desde a proclamação oficial da independência, em 1821, o México passou
por um largo período de experimentos políticos. Depois de um curto período
imperial, o país ingressou na vida republicana e, em poucos anos, teve vários
presidentes, muitos deles ficando apenas alguns meses no poder. Houve outras
experiências políticas, como triunviratos e ditaduras.

Em meio a tais mudanças, algumas tendências puderam ser observadas.
Ao mesmo tempo em que se deu uma relativa centralização, o poder passou a
ser disputado por dois grandes setores, o liberal e o conservador. Como tipos
ideais, tinham propostas ideológicas opostas. O partido conservador era
marcadamente centralista e corporativo, defendendo uma nação católica dividida
em estamentos, cuja unidade deveria repousar nas tradições e nos costumes.
Já o partido liberal era federalista e, por sua vez, defendia que o Estado deveria
ser laico e dar-se através da igualdade jurídica dos cidadãos, excluindo qualquer
divisão em estamentos. Mas essa pureza ideológica não era sempre observada,
tendo os ideais moderados um maior número de seguidores.1

Durante o governo de Ignácio Comonfort, eleito em 1857, os conflitos
entre esses setores rivais ficaram mais candentes, desembocando na
promulgação de nova Constituição, marcadamente liberal.

Para além de questões estritamente internas, houve também invasões
estrangeiras, como a americana (que resultou na perda de algo mais da metade
do território da nação em 1848) e a francesa, que gerou um segundo interregno
imperial na história oitocentista mexicana.

Da soma de tais eventos, internos e externos, eclodiu uma sangrenta guerra
civil, que restaurou a República, expulsando os franceses, mas que também deu
vazão às dissensões entre conservadores e liberais na chamada “Guerra da
Reforma”, bem como a outras escaramuças locais. A vitória liberal fez-se sentir
quando, no primeiro governo de Benito Juárez, entre meados de 1859 e finais
de 1860, foram promulgadas cinco leis (Leis da Reforma) que separavam Igreja e
Estado; tais leis fizeram com que a Igreja perdesse muita força no México.

Por conta de tantos conflitos, um dos grandes projetos liberais quando de
seu triunfo na condução do país era o de “pacificar o México”. Tal projeto visava
ao ingresso do país no rol de nações civilizadas, assinalando o progresso que
disso adviria. Para que isso ocorresse, acreditava-se necessário que as instituições
e leis fossem respeitadas, e que um governo justo disso adviesse, mantendo-
-se em conformidade com a legislação.

Foi então que, desde 1876, e durante mais de 30 anos, o país ficou nas
mãos de apenas um homem. Embora tenha havido outros presidentes até o
estalar da Revolução Mexicana, o México gravitou ao redor de Porfirio Díaz.
Naquelas décadas, esse momento de estabilidade política que os anos do Porfiriato
pareciam significar não passou despercebido. O objetivo deste texto é discutir
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1 Para um aprofundamento da questão ver: FERNANDES 2009. Josefina Zoraida Vázquez também
escreveu que: “las tendencias políticas mexicanas del siglo XIX tuvieron, por supuesto, una amplia
gama de matices, lo que dificulta su clasificación. El conservadurismo mexicano a menudo se caracteriza
en forma simplista, como defensa de la tradición hispánica y, por tanto, centralista, corporativo, clerical,
militarista y monárquico frente a un liberalismo también monolítico, al que sólo se le reconoce la división
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como, entre os séculos XIX e XX, polígrafos mexicanos representaram tal
estabilidade e os anos de Porfiriato em suas obras. Para isso, dirigiremos nossa
atenção ao uso da história e da passagem do tempo para os textos de três
importantes indivíduos.

O primeiro deles, Bernardo Reyes Ogazón (1850-1913) nasceu em
Guadalajara e iniciou sua carreira militar ainda jovem, lutando sempre a favor
do grupo liberal. Participou como soldado da guerra contra a intervenção francesa
no México (1864-1867), contestando o governo do imperador Maximiliano de
Habsburgo. Durante a presidência de Porfirio Díaz, assumiu o cargo de governador
do estado de Nueva León e, em 1900, foi nomeado ministro de Guerra. Para
esse artigo, verificaremos em seu livro El General Porfirio Díaz, escrito em
1902, como o governo de Díaz foi retratado como um período de estabilidade
necessário ao crescimento do país, mas que, temerariamente, poderia se perder
e perpetuar-se como uma ditadura.

Depois, passaremos à produção de Justo Sierra Méndez (1848-1912).
Literato e político, foi Ministro da Suprema Corte mexicana e, posteriormente,
ocupou o cargo de ministro de Instrução Pública e Belas Artes de Díaz. Científico,
acreditava que a educação era sinônimo de fortificar o país. Publicou México: su
evolución social (1900-1902),2 obra em três volumes, fartamente ilustrada,
“que era un catálogo del progresismo porfiriano, fenómeno que abarcaba de la
modernización del transporte a la reforma educativa, sanitária, policial y
carcelaria” (LOMNITZ 2008, p. 450).

Com isso, verificaremos como Sierra criou outra forma de representar a
tensão entre o passado turbulento do país, o presente pacificado e o futuro
incerto entre o progresso absoluto advindo da pacificação ou dos perigos de
uma ditadura. Para aquele intelectual positivista, o México fincara raízes de
uma árvore da paz que só poderia dar bons frutos.

O terceiro, a exemplo de Reyes, tornou-se adversário político de Díaz.
Francisco Ignácio Madero (1873-1913) vinha de uma família de fazendeiros
importantes de Coahuila e, a partir de 1908, passou a fomentar críticas ao
governo. Lançou uma campanha antirreeleição para o pleito de 1910 e foi
preso. Fugiu para tornar-se um dos líderes da Revolução Mexicana, sendo
nomeado primeiro presidente após a renúncia de Díaz, em 1911. Seu principal
trabalho foi La sucesión presidencial en 1910: el partido nacional democrático,
escrito em 1908 e publicado em 1909. Embora durante o referido período
histórico tenham existido vários outros trabalhos que versaram sobre o governo
de Díaz, a escolha das obras analisadas justifica-se pela contribuição que deram
para mudanças de matizes e matrizes historiográficas sobre o porfirismo. Ainda
que não sejam trabalhos de história propriamente, mas um misto de história

en radicales y moderados. Esta visión pasa por alto que todas las tendencias se nutrieron en las mismas
fuentes, por lo que los “partidos” coincidieron en muchas temáticas [...]” VÁZQUEZ 1997.
2 É importante elucidar que entre 1900 e 1902 foi publicada no México uma obra organizada por Justo
Sierra intitulada México: su evolución social. Ele próprio possuiu dois capítulos no livro, denominados
“Historia política” e “La era actual” que, posteriormente, foram reeditados em 1940 sob o nome de
“Evolución política del pueblo mexicano”, juntamente com o ensaio “México social y político”. Neste
artigo utilizaremos a reedição da década de quarenta do século XX.



contemporânea e de análise da situação política da época, são estudos
recorrentemente citados no âmbito historiográfico profissional; ou seja, tornaram-
-se canônicos, formaram opinião e instituíram uma memória sobre o presidente.

Embora alguns pontos da biografia desses autores sejam mencionados
ao longo do trabalho, nosso escopo não é reduzir o sentido dessas obras,
pensando-as apenas como um mero resultado de aspectos biográficos
particulares. A intenção é explicitar de que modo, a partir da memória de um
passado caótico mexicano pós-independência, marcado por guerras civis e
intervenções estrangeiras, criou-se no México uma imagem de Porfirio Díaz
como o regenerador da nação mexicana, construtor de um país moderno, que
conseguiu estabelecer a paz interna durante sua ocupação da primeira
magistratura do país. Desse presente pacificado, um futuro emergiria. Mas isso,
por sua vez, dependia de escolhas políticas que seus autores buscavam defender.

Em comum, os três autores, tão diferentes entre si, tinham a crença na
paz durante o Porfiriato. Essa chave de leitura foi sintetizada por François-
-Xavier Guerra:

El porfiriato, antes de ser para los historiadores un período de crecimiento
económico y de cambios sociales fue primero que nada, para aquellos que
lo vivieron, la paz recobrada. La “perspectiva histórica” tan necesaria,
falsea a veces la realidad; para nosotros y para los actores de la Revolución,
la paz porfirista es a menudo un dato de base que sirve para explicar otros
fenómenos de los que, efectivamente, fue el origen. Pero, ¿quién podría
decir lo que la paz representó verdaderamente para los habitantes del
México de fines del siglo XIX? ¿Y por qué y cómo se alcanzo esta paz? Para
los mexicanos de la época, la paz fue él término de un período de disturbios
en la historia del país, mientras que para nosotros no es frecuentemente,
más que una premisa (GUERRA 1991, p. 212).

México regenerado: passado anárquico e o governo da lei na obra de
Bernardo Reyes

O livro El General Porfirio Díaz de Reyes pode ser dividido claramente em
duas grandes partes. A primeira menciona os feitos militares de Díaz antes de
tornar-se presidente da República, descrevendo detalhadamente a participação
do general em vários conflitos. A outra aborda o tempo em que ele já havia se
tornado o primeiro magistrado do país. As fontes utilizadas por Don Bernardo
para dar legitimidade ao seu trabalho foram as memórias do próprio presidente
publicadas em 1892,3 bem como os discursos de abertura das sessões ordinárias
do Congresso Nacional mexicano, proferidos semestralmente por Díaz.

Logo no início de seu trabalho, Reyes, ao escrever sobre o nascimento de
Porfirio Díaz, uniu a vida deste à própria trajetória da história do México, tendo
como chave a remissão ao evento conhecido como “Grito de Dolores”. O dia
15 de setembro de 1810 era considerado pelos republicanos como o início da
luta pela independência, data do Grito de Dolores proferido por padre Miguel Hidalgo.4
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3 As memórias de Porfirio Díaz não se referem aos seus feitos como presidente, mas sim como militar,
pelo menos, até a época da República Restaurada (1867).
4 Como escreveu Luis Villoro, em tom apologético, “[...] la noche del 15 de Septiembre, en la villa de



Pacificar a história

138

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 134-156

 Acerca do nascimento de Díaz, Don Bernardo escreveu:

Viene el general Díaz á la vida en el año de 1830; nace en Oaxaca el 15 de
Septiembre de ese año, día que es aniversario de aquel en que Hidalgo
profiriera, con fulminante inspirado acento, en 1810, en el pueblo de Dolores,
el sublime grito de Independencia, que repercutiendo atronador por valles
y montañas, hasta los más apartados confines del virreinato del México,
levantó en armas á un pueblo siervo, que tras de once años de lucha
heroica, rompió las cadenas que lo ataran por trescientos años á la metrópoli
española, para así formar una nación independiente y soberana.
¡Coincidencias inexplicables, pero que por su enlace magnífico hablan de
algo inescrutable y grande! Aparece el predestinado para defender y
transformar brillantemente á México, en ese aniversario glorioso del grito
heroico por su independencia (REYES 1960, p. 9, grifo no original).

Nota-se na citação acima que Reyes mobilizou dois conceitos opostos ao
referir-se ao nascimento do futuro presidente: “coincidências” e “predestinação”.
Uma expressão que se remete ao acaso, ao acidente. Outra é oposta e liga-se
ao destino, a uma intervenção metafísica e divina na trajetória humana na Terra.

Apesar de serem opostos, Reyes aproxima os dois conceitos como
sinônimos apenas para, ao final, optar pelo caráter predestinado do nascimento
de Díaz no mesmo dia do aniversário do grito de Independência do México. A
emancipação da nação, que nascera naquele 1810, tinha continuidade
providencial no nascimento de Porfirio Díaz. Para Reyes, Díaz era homem cujo
destino seria regenerar um país cindido por guerras intestinas e intervenções
norte-americanas e francesas, que por tempos ameaçaram a soberania do
país. O livro apresenta Diaz, portanto, como uma espécie de profeta, um homem
escolhido providencialmente para evitar que a Independência se perdesse.

Em todo o livro, tanto como militar, quanto como presidente, Porfirio Díaz
se colocou pela nação. Ou seja, para Reyes, foi o patriotismo de Díaz que o
moveu e o fez tomar suas atitudes. O próprio episódio da renúncia do general
ao Exército, em 1867, no dia em que Benito Juárez, então presidente, entrou
triunfante na cidade do México após a vitória das tropas oficiais contra o
imperador europeu Maximiliano de Habsburgo, foi justificado pelo tapatío devido
ao fato do general não estar mais satisfeito com os rumos da administração
juarista. Além disto, quando Díaz se levantou contra o segundo mandato de
Juárez, na chamada “Revolução de La Noria” e, principalmente, na de “Tuxtepec”5

Dolores, de la que es párroco, llama en su auxilio a todo el pueblo, libera a los presos y se hace de las
armas de la pequeña guarnición local. El movimiento ha dado un vuelco. La insurrección ya no se
restringe a los criollos letrados. A la voz del cura ilustrada, estalla súbitamente la cólera contenida de
los oprimidos. La primera gran revolución popular de la América hispana se ha iniciado” (VILLORO
2000, p. 504).
5 Segundo Bernardo Reyes, Benito Juárez, ao entrar na cidade do México em 1867, tomou a medida
de reduzir o contingente militar, retirando alguns importantes indivíduos de seus cargos no Exército.
Além disto, no dia 14 de agosto do mesmo ano o presidente expediu um plebiscito convocando o povo
mexicano a votar pelo aumento do poder Executivo, o que acabou gerando uma divisão entre os
membros do grupo liberal, e uma consequente guerra civil entre eles. Diante deste cenário conflituoso,
em 1871 Díaz expediu seu Plano de La Noria contra o segundo mandato governamental de Juárez
alegando “que se había falseado el voto público” (REYES 1960, p. 261). Contudo, nesta mesma época
o presidente morreu e o Plano de Díaz perdeu razão de ser.
No ano de 1876, já sob o governo de Sebastián Lerdo de Tejada, presidente da Suprema Corte que, à
morte de Juárez, tomou posse da primeira magistratura, Díaz novamente lançou um Plano que  desconhecia



Lerdo como presidente, sendo um dos principais artigos a proposta de não-reeleição. Porfirio Díaz,
portanto, saíra vencedor contra as forças lerdistas na batalha em Tecoac, estado de Puebla.

(esta contra a reeleição de Sebastián Lerdo de Tejada), o discurso também
pregou que o motivo foi o amor pela pátria do futuro presidente, que tudo
fizera em benefício da nação.

Um dos momentos mais importantes do livro diz respeito à ascensão de
Díaz à primeira magistratura mexicana. Como demonstra o trecho abaixo, Reyes
acreditava em um bom futuro mexicano, um porvir feliz sob o governo de
Porfirio Díaz, indivíduo que traria prosperidade ao país. Com todos os conflitos e
problemas por que passava o México, só mesmo o “predestinado” poderia
gerar estabilidade e paz à nação. Escreveu o autor:

A fin de dar ser constitucional al Gobierno, el vencedor [Porfirio Díaz]
expidió la convocatoria para las elecciones de los poderes; y á virtud de
ella se reunió en el mes de Abril el Congreso electo, declarándolo Presidente
de la República en Mayo de 1877, previa la computación de los votos
respectivos.
Ya estaba al frente de los destinos de la nación aquel hombre que había
aspirado á ello, con el fin de procurar su engrandecimiento: habíase
confirmado en los comicios la posición que le diera el triunfo del Plan de
Tuxtepec.
¡Inmensa deuda había contraído para con sus conciudadanos, y llegaba la
hora de satisfacerla![...]
El compromiso era solemne é imponía tareas titánicas, ante cuya perspectiva
se hubiera sentido  anonadado cualquier estadista ilustre, cualquier
afortunado vencedor, pero no quien con el genio del vidente, con la energía
del gladiador, desarrollada en grandes luchas; con la fe del triunfador, con
la iniciativa del gobernador providente, y con el amor á la patria del que
hiciérase glorioso combatiendo á muerte por ella, había medido de antemano,
con olímpica serenidad y con intuición profética, lo formidable de la empresa
á que se arrojara, y entrevisto con los ojos de la mente la realización feliz
de sus proyectos colosales[…]
Al solitario de Oaxaca en 1870, á fuerza de encender su pensamiento en
los grandes ideales patrióticos, habíase mostrado la visión de la República
feliz. Y el vidente se sintió impulsado, volando á realizar los propios destinos,
en busca de aquella anhelada prosperidad para México (REYES 1960, p. 267).

O futuro era certo. A nação tinha um destino a cumprir: também ela
estava predestinada à paz e à ordem. Essa fórmula da história nacional, na qual
o próprio país era personagem histórico central e que se punha como um cenário,
um palco no qual os fatos se desenrolavam, não era novidade. Tal forma de
narrar a história, de valores nacionalistas, precisava de grandes homens, heróis
perpetradores de façanhas incríveis. Em outras palavras, livros como o de Reyes
manifestavam a crença na capacidade de um líder em guiar massas e civilizá-
-las. Na história nacional, o prócer narrado é um pró-homem a serviço da nação
e da humanidade (ROZAT 2001, p. 127): a Nação era a nova verdade. E Díaz,
no texto de Reyes, era este pró-homem.

Sobre o período governamental de Díaz, Reyes destacou o amor à pátria
do presidente pelo México, a transformação do país em uma nação moderna
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que, sob seu governo, passou a vivenciar uma situação de paz, ordem e grande
progresso material. Reproduzindo trechos dos documentos oficiais, Don
Bernardo destacou os grandes feitos materiais do país, como a construção das
estradas de ferro, dos telégrafos, a construção de hospícios, bancos, escolas,
entre outros, como o Desagüe del Valle, canal para evitar enchentes na capital,
cuja drenagem era tida como símbolo de salubridade pública na época.6 Além
disto, foi dada ênfase à organização da “Hacienda” pública, ou seja, ao equilíbrio
econômico dos egressos e ingressos do país conseguido pelo presidente entre
os anos de 1895-1896. Nas palavras de Reyes,

La obra estaba hecha, la nación regenerada; el México moderno saludó
gozoso á los pueblos cultos al entrar de lleno en la nueva era de su
historia, que señala la época de la gestión administrativa de que nos
hemos ocupado en los tres últimos capítulos de esta biografía; biografía
que ha necesitado extensas páginas, ya que se ha tratado escribir la vida
de un héroe y de un estadista que con sus proezas en la guerra y en la
paz ha fatigado los ecos de la Fama (REYES 1960, p. 313, grifo nosso).

Percebe-se que Reyes utilizou a noção de “nação regenerada”, indicando
que, para ele, Don Porfirio conseguira durante seu governo gerar novamente a
nação mexicana, criando um país estável, pacífico e moderno. O autor aponta
ainda que a primeira metade do século XIX, pós-independência, teria sido
conflituosa. O governo de Benito Juárez, antes da República Restaurada, por
exemplo, fora itinerante, tendo que se instalar em vários estados devido às
disputas entre o grupo liberal e o setor conservador do país. Assim, a partir de
1876, a nação renascia depois de nova e tumultuada gesta; isso podia ser
percebido na estrutura organizada de governo: no governo da lei e na firmeza
das instituições, bases para o desenvolvimento nacional.

Quando Reyes escreveu a respeito da reeleição de Don Porfirio, em 1884,
ficou clara a justificativa de que aquela era uma vontade popular. Em nenhum
momento do livro o autor denominou o presidente de ambicioso ou egoísta,
como veremos, por exemplo, na obra de Francisco Madero.7 Para o tapatío,
Díaz foi chamado pelo voto público8 para retornar à primeira magistratura do

6 “Los tiempos en que para tener noticia de alguna parte del país se demandaba el transcurso de
medio mes, y de uno ó dos meses más para que alguna fuerza puesta en campaña llegara á ella, eran
propicios, naturalmente, á las revueltas; pero el telégrafo y el ferrocarril las hicieron difíciles y
contribuyeron á consolidar la paz y tranquilidad públicas, que atrajeron el capital extranjero para que
viniera á derramarse en nuestro territorio, erigiendo fábricas y talleres é innúmeras industrias” (REYES
1960, p. 298).
7 Neste ponto achamos importante destacar que, mesmo Bernardo Reyes não sendo um crítico do
governo porfirista, existiu no México um movimento popular conhecido como “Reyismo”. Reyes possuía
grande popularidade no país e quando da notícia, em abril de 1909, de que eram candidatos para as
eleições de 1910 Porfirio Díaz e Ramón Corral, muitos indivíduos passaram a almejar Reyes para o
cargo, pedindo que Don Porfirio reconsiderasse sua escolha. Segundo Artemio Benavides Hinojosa
(1998), entre maio e junho do mesmo ano vários clubes foram organizados tanto na capital, quanto
nos estados, com a proposta de que Reyes fosse o vice-presidente. Contudo, diante desta situação o
próprio Reyes não tomou nenhuma atitude, negando-se a encabeçar o movimento e partindo para Paris
(a pedido do presidente) em novembro de 1909. Como escreveu Benavides, “frente a la elección
presidencial de 1910, son los reyistas loas más importantes protagonistas, no el general Reyes que ‘no
hizo entonces –ni nunca – acto público de candidatura. Todo el episodio reyista permanece caracterizado
por esta ambigüedad permanente: la de un movimiento extremadamente popular, en que el candidato
jamás quiso ponerse  a la cabeza de sus tropas” (BENAVIDES 1998, p. 292).
8 Claudio Lomnitz nos lembra que as eleições, em si, não gozavam de muito prestígio popular e não



país, posteriormente ao mandato de Manuel González.9 As várias reeleições do
presidente também se justificaram por uma vontade popular. Em nenhum
momento Reyes classificou o governo porfirista de ditador ou despótico. Como
escreveu,

La Carta fundamental, que había sido reformada en el sentido de que no
fuese aceptada la reelección del Presidente de la República, sufrió nuevas
reformas, desde Octubre de 1887, contrariando aquel principio; y en 1888
el General Díaz fue agraciado por el voto público para seguir al frente de
los destinos de la nación, sucediendo lo mismo en cada uno de los períodos
subsecuentes.
La opinión se pronunció resueltamente por la reelección, cuando estuvo al
frente del Gobierno el hombre que llego á ser un símbolo de prosperidad
nacional (REYES 1960, p. 286).

Portanto, para Bernardo Reyes, Porfirio Díaz é representado como um
herói, o indivíduo que conseguiu pacificar o México ou, como dito acima, tornar
a gerar um país que por tempos foi ameaçado de perder sua independência e
soberania. A todo o momento da obra percebemos como Don Bernardo expôs
uma noção de que houve uma “segunda independência” mexicana sob o
Porfiriato. Como explicou,

México en paz, ofreció tales seguridades al hombre y á sus intereses que
ello le dio fama, y llego á todas partes del globo la noticia de las garantías
que en el país se disfrutaban.
Se extendió la buena nueva, y el país aquel, de abolengo anárquico, se
presentó de forma tal ante la consideración de los otros pueblos, que
sabían de improviso el estado de su florescencia, que se reputó su progreso
maravilloso; y todas las miradas buscaron al promotor de sus adelantos, al
autor de la transformación nacional, y vieron al héroe de una leyenda que
sobre el removido, sangriento campos de luchas, venía regando bienes, y
hacía surgir del antiguo al brillante México moderno (REYES 1960, p. 299).

Ou seja, no concerto internacional das nações civilizadas, o México podia,
ao livrar-se de seu “avoengo passado anárquico”, gozar um merecido lugar. Era
local de leis e instituições sólidas. Isso se devia ao herói Díaz e o povo anuava
com isso. Não só a população mexicana aplaudia a pacificação do passado e
projetava um “brilhante México moderno”, como também todos os povos do
mundo já tinham ciência disso.
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eram vistas como indicador da vontade do povo. Justamente, por isso, na opinião do mesmo autor,
surgem os científicos: um grupo de jovens intelectuais liberais que cria para a campanha da terceira
reeleição de Diaz um modelo de prévias eleitorais e um partido político com manifesto, inspirado no
modelo norte-americano. No texto do manifesto, a plataforma porfiriana era descrita como uma maneira
“científica” de organizar as finanças e o modelo tributário do México, força das leituras de autores
como Augusto Comte. Os signatários do manifesto, que incluíam Sierra e José Yves Limantour, passaram,
então, a ser conhecidos como “científicos”. O vocábulo extrapolou seu significado original e passou ser
usado como crítica a todos os que estavam assessorando Diaz (LOMNITZ 2008, p. 447-448).
9 “Cuando tanto anhelo habíase manifestado por la prosecución del General Díaz en el poder, desde
que se efectuara anteriormente el cambio de personal en el supremo gobierno, en 1880, era de
esperarse que en la renovación de 1884 fuese llamado por el voto público, nuevamente, á la Presidencia
de la República aquel ilustre gobernante.
Cierto malestar, que fue rápidamente tomando creces, hubo de experimentarse en la nación en los
últimos tiempos del período del General González; pero la esperanza en el general Díaz tuvo en
suspenso los ánimos, y su vuelta á la primera magistratura de la nación era esperada con ansiedades
que parecían desbordarse” (REYES 1960, p. 282).
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A árvore da paz definitiva: Justo Sierra e a visão evolucionista da nação
mexicana sob o governo de Díaz

Justo Sierra foi membro da chamada elite científica porfirista. Participou
ativamente da União Liberal Nacional, grupo criado no ano de 1892 que, mesmo
apoiando e propagandeando as reeleições do presidente, não deixou de criticar
algumas posturas adotadas por ele. Como escreveu Luis González, os Científicos
foram “un grupo que más de una vez censuró con mucha mano izquierda la
obra de Porfirio Díaz desde una plataforma política dada a conocer desde 1892
en famosa convención” (GONZÁLEZ 2000, p. 674). Segundo o historiador inglês
Paul Garner,

El vehículo de desafío al poder ejecutivo, desde el interior del círculo de
asesores más allegados, fue la Unión Liberal Nacional, formada en 1892,
que surgió del Consejo central porfirista que se formó el mismo año para
promover la tercera reelección de Díaz. […] Como lo afirmó Justo Sierra,
abogado, periodista, primer secretario de Instrucción pública después de
1905 y uno de los intelectuales más destacados de la época, en el manifiesto
de la Unión Liberal: “Si la paz efectiva se ha conquistado por medio de la
vigorización de la autoridad, la paz definitiva se conquistará por medio de
su asimilación con la libertad” (GARNER 2003, p. 206).10

Embora tenha formulado críticas a Díaz, principalmente nos últimos
mandatos, procuraremos compreender como em seu ensaio “La era actual”,
contido em México: su evolución social, Sierra legitimou a concentração de
poder nas mãos do presidente, embora acreditasse ser tal medida perigosa
para o desenvolvimento de um governo democrático. Don Justo Sierra não
deixou de criticar a falta de liberdade política que existiu no México porfirista, já
que acreditava que tal medida era perigosa para o desenvolvimento de um
governo democrático. Julgava que a concentração de poder nas mãos do
presidente era, no entanto, necessária para acabar com os conflitos no país.
Mais uma vez, o controle do passado era a chave para entender o presente
pacificado.

O autor iniciou o ensaio falando como a situação de guerra civil deixou o
país destruído até o período anterior a 1876. Escreveu o advogado,”el país
estaba desquiciado; la guerra civil había, entre grandes charcos de sangre,
amontonado escombros y miserias por todas partes; todo había venido por
tierra [...]” (SIERRA 1940, p. 280). Ou seja, Sierra não acreditava que o quadro
do passado antes de Díaz era apenas caótico, como defendia Reyes, mas que
havia destruído o México fisicamente. O texto de Sierra reduz o país pré-Diaz a

10 Este trecho do manifesto de Justo Sierra foi retirado por Paul Garner da obra de Charles Hale: The
transformation of liberalism in late nineteenth-century Mexico. Hale é autor de uma trilogia muito
conhecida sobre o liberalismo mexicano: Mexican liberalism in the age of Mora 1821-1853 (1968), The
transformation of liberalism in late nineteenth-century Mexico (1989) e Emilio Rabasa and the survival
of porfirian liberalism (2008). Diferentemente do que Jesús Reyes Heroles afirmou anos antes em El
liberalismo mexicano (1957-1961), Hale acreditava o liberalismo e o positivismo não eram totalmente
opostos, sendo as ideias do segundo adotadas pelo primeiro durante a segunda metade do século
XIX. Criticando a proposta de Reyes Heroles, para quem o Porfiriato seria a negação do liberalismo, Hale
defendeu que, a partir de 1867 até 1878, o liberalismo no México se estabeleceu principalmente como
“mito político unificador” (HALE 1991, p. 15), sendo posteriormente agregadas ideias positivistas a ele.



escombros e miséria, a um local onde nada mais parava de pé. Como em um
romance, o prólogo prenunciava o que estava por vir: a reconstrução e
regeneração ocorridas durante o porfiriato.

Sierra, pelo que percebemos, preocupava-se com a situação de guerra
civil por que passou o México. No prólogo feito ao seu livro, Abelardo Villegas
escreveu que, em 1878, o advogado, juntamente com alguns conhecidos,
organizou um periódico intitulado La libertad, que propunha justamente o fim
das disputas entre o setor conservador e liberal do país. Segundo o historiador,
“el periódico mismo eleva[va] el epíteto de ‘diario liberal conservador’ y
enfoca[va] la cuestión nacional con las armas del positivismo comtiano y del
organicismo spenceriano […]” (VILLEGAS 1985, p. XIV).

Além do cenário interno descrito por Sierra devido às disputas abaixo do
Rio Grande, a imagem que se formava do México no exterior, principalmente no
vizinho do norte, também era preocupante. De novo, o México era imaginado
em uma relação especular para com o resto do mundo: sua imagem, boa ou
má, seria refletida em outras partes civilizadas do orbe. Logo, uma imagem de
fraqueza e destruição podia elevar o temor de mais uma invasão dos Estados
Unidos no país.11 Escreveu o autor,

Estaba probado; México era un país ingobernable, los Estados Unidos debían
poner coto a tanto desmán, ya que Europa era impotente para renovar la
tentativa. Los sociologistas nos tomaban como ejemplo de la incapacidad
orgánica de los grupos nacionales que se habían formado en América con
los despojos del dominio colonial de España, y el ministro de los Estados
Unidos asumía una actitud de tutor altivo y descontento ante el Ejecutivo
revolucionario (SIERRA 1940, p. 281).

Referindo-se a esta situação, Sierra escreveu que a vontade do povo
mexicano era a de que existisse paz interna.12 A paz, por conseguinte, fortaleceria
o país e evitaria o mau julgamento que a comunidade internacional poderia dele
fazer. Assim, tal como Reyes, Sierra também tangeu a mesma questão da
necessidade de pacificar o México, embora em seu trabalho já encontremos
certas críticas direcionadas ao governo, ainda que sutis.

Ao falar sobre o regime presidencial de Porfirio Díaz, o autor escreveu que
o presidente estabeleceu seu poder sobre esse desejo popular, unânime, de paz
interna. Argumentou,

Sobre ese sentimiento bien percibido, bien analizado por el jefe de la
revolución triunfante [desejo de paz], fundó este su autoridad; ese
sentimiento coincidía con un propósito tan hondo y tan firme como la
aspiración nacional: hacer imposible otra revuelta general. Con la consecución
de este propósito, que consideraba, ya lo dijimos antes, como un servicio
y un deber supremo a un tiempo, pensaba rescatar ante la historia la
terrible responsabilidad contraída en dos tremendas luchas fratricidas [revolta
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11 Percebemos em Sierra, como em Reyes e no próprio Madero, a preocupação de perda de soberania
do México frente aos Estados Unidos.
12 “Pocas veces se habrá visto en la historia de un pueblo una aspiración más premiosa, más unánime,
más resuelta” (SIERRA 1940, p. 281).
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de La Noria e revolução de Tuxtepec]: la sangre de sus hermanos le sería
perdonada si en ella e de ella hacía brotar el árbol de la paz definitiva
(SIERRA 1940, p. 282, grifo nosso).

Se o México estava reduzido a escombros, desolado, a vontade da nação
por paz era diametralmente oposta. Sólida, firme, mas representada por um
buraco profundo que deveria ser preenchido pela paz. Logo, a “árvore da paz
definitiva” tinha, por conseguinte, raízes igualmente profundas, capazes de ocupar
esse enorme espaço de expectativa e ansiedade pela própria pacificação. Para
que ela se enraizasse, mesmo os pecados de origem que a geraram, como o
“sangue derramado dos irmãos”, haveriam de ser perdoados. Com Díaz, o
México chegara a uma encruzilhada: pacificação completa ou caos absoluto.

Para que Díaz tivesse logrado êxito em estabilizar o país o autor explicou
que o presidente fundou sua autoridade na fé e no temor dos mexicanos para
com ele. Ou seja, segundo as ideias que Sierra atribuiu a Don Porfirio, era
necessário que, ao mesmo tempo em que a população do país tivesse fé em
sua figura e em seu governo, não poderiam, em momento algum, deixar de
temê-lo.13 Nesse axioma maquiavélico, o autor deixou clara a diferença entre
temor e terror, sendo este último um “instrumento de despotismo puro” (SIERRA
1940, p. 282-283).

Don Justo não definiu o conceito de temor de forma direta, mas, através
de exemplos, podemos inferir do que se tratava. Escreve que os mexicanos
deveriam temer o presidente em episódios como o da conspiração dos partidários
lerdistas (contrários ao Porfiriato) durante o início do primeiro mandato. Na
ocasião, Díaz sufocou a possibilidade de eclosão de qualquer manifestação
contrária a si. Descrevendo o episódio, sublinhou o autor,

[...] a punto de estallar en terrible conflagración, fueron [os conspiradores]
apagados en sangre: el siniestro estaba conjurado. La emoción fue
extraordinaria: hubo protestas y dolor; muchos inocentes perecieron
sacrificados, pero la actitud del presidente sorprendió; el temor, gran
resorte de gobierno […] se generalizó en el país. La paz era un hecho;
¿sería duradera? (SIERRA 1940, p. 282-283).

Dessa forma, chegamos à conclusão que o temor era algo que deveria
ser perene como sentimento, mas não deveria ser exercido como poder o
tempo todo. Em momentos de tribulação, o presidente deveria ser implacável,
até mesmo impiedoso. Mas, passado o perigo, a normalidade deveria se instalar.
O temor de um novo momento no qual o rigor governamental tivesse que ser
acionado encarregar-se-ia de manter a paz.

Ao falar sobre a volta de Díaz ao poder em 1884, Sierra também expôs,
como Reyes, a noção de que o ex-presidente voltou a ocupar a primeira
magistratura devido à vontade nacional, já que havia um receio no país de que

13 “La fe y el temor, dos sentimientos que, por ser profundamente humanos, han sido el fundamento de
todas las religiones tenían que ser los resortes de la política nueva. Sin desperdiciar un día ni descuidar
una oportunidad, hacia allá ha marchado durante veinticinco años el presidente Díaz; ha fundado la
religión política de la paz” (SIERRA 1940, p. 282).



este passasse novamente por conflitos civis. Mais uma vez, era o passado quem
justificava uma ação no presente. Por sua vez, uma alteração no presente (em
direção à situação caótica do passado) poderia desestabilizar o projeto de futuro.

A justificativa para a população ter outra vez escolhido Díaz, segundo
Sierra, foi a expectativa de que Don Porfirio restabelecesse a ordem e procurasse
nivelar as finanças do país, ações que não foram efetivadas durante o governo
anterior, do general Manuel González. Como escreveu,

Algo así como una colérica unanimidad había vuelto al antiguo caudillo de
la revolución al poder; los acontecimientos de la capital parecían indicio
cierto del estado precario de la paz y de la facilidad con que podría caerse
en las viejas rodadas de la guerra civil; la anarquía administrativa y la
penuria financiera daban a la situación visos de semejanza con la del
período final de la legalidad de 76, y a todos parecía que se habían perdido
ocho años y que abría que recomenzarlo todo; la opinión imponía el poder
al presidente Díaz como quien exige el cumplimiento de un deber, como una
responsabilidad que se hacía efectiva (SIERRA 1940, p. 287).

Para que Díaz conseguisse realizar as tarefas que o país necessitava, era
necessário que ele concentrasse a maior soma de poderes em suas mãos.14 O
presente de paz era uma efemeridade diante do passado anárquico. Nesse
sentido, o passado tinha mais força como polo atrativo: um descuido do presente
e o futuro poderia ser atraído para o grande ímã do pretérito; a história poderia
dar um passo para trás.

O autor destacou, portanto, quatro autoridades que seriam necessárias
ao presidente para que os rumos da nação continuassem na trajetória correta:
a autoridade legal, ou seja, o respaldo constitucional que ele possuía, uma vez
que tinha sido eleito primeiro magistrado mexicano; a autoridade política, que
para Sierra seria o poder de dirigir as câmaras responsáveis pelas leis do país,
bem como o governo dos estados mexicanos; a autoridade social, que como
escreveu, o constituiria “en supremo juez de paz de la sociedad mexicana con
el asentimiento general, ese que no se ordena, sino que sólo puede fluir de la fe
de todos en a rectitud arbitral del ciudadano a quien se confía la faculdad de
dirimir los conflictos” (SIERRA 1940, p. 288); a quarta autoridade seria a moral,
que consistia em um modus vivendi de uma pessoa que se manifesta,
externaliza-se, por um lugar, que no caso de Don Porfirio, seria o México.

Para Sierra, portanto, o presidente, munido das quatro autoridades,
estabeleceu a paz no país:
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14 Sobre as atitudes que precisavam ser tomadas no país escreveu Sierra: “En la enorme bancarrota
política de ochenta y cuatro, el pasivo era abrumador; había que rehacer nuestro crédito en el exterior,
sin el cual no habríamos podido encontrar las sumas necesarias para llevar a cabo las grandes obras
del porvenir, haciendo recaer la obligación principal sobre el porvenir así favorecido, y esa obra
parecía imposible vista la impopularidad ciega del reconocimiento de la deuda inglesa, clave de ese
crédito; había que rehacer la desorganizada Hacienda y era preciso comenzar por una suspensión
parcial de pagos; había que prestigiar la justicia, que imponer el respecto a la ley, que deshacer
ciertas vagas coaliciones de los gobiernos locales, señal segura de debilidad morbosa en la autoridad
del centro; había que dar garantías serias, tangibles, constantes al trabajo en su forma industrial,
agrícola y mercantil… tal era el pasivo” (SIERRA 1940, p. 288).
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[...] y era está, no huelga decirlo aquí, la última de las tres grandes
desamortizaciones de nuestra historia: la de la Independencia, que dio
vida a nuestra personalidad nacional; la de la Reforma, que dio vida a
nuestra personalidad social, y a la de la Paz que dio vida a nuestra evolución
total. Para realizar la última, que dio todo su valor a las anteriores, hubimos
de necesitar, lo repetiremos siempre, como todos los pueblos en las horas
de las crisis supremas, como los pueblos de Cromwell y Napoleón, es
cierto, pero también como los pueblos de Washington y Lincoln y de
Bismarck, de Cavour y de Juárez, un hombre, una conciencia, una voluntad
que unificase las fuerzas morales y las trasmutase en impulso normal; este
hombre fue el presidente Díaz (SIERRA 1940, p. 289).

Sierra estabelecia relações entre essa visão evolutiva da história mexicana
e eventos da história universal. A Nação, em qualquer lugar, conforme já
afirmamos, era o sujeito histórico, e precisava de guias, heróis. Especialmente
em momentos de crise. Assim, Juárez e Díaz eram equiparados entre si, mas
também com Cromwell e as tribulações da história inglesa do XVII; com Napoleão
e a França revolucionária do início do XIX, bem como a Washington (e a
independência americana) e Lincoln (durante a Guerra Civil no mesmo país);
Bismarck e Cavour para a formação da Alemanha e da Itália, respectivamente.
Grandes homens guiam os seus países em momentos de crise, fazendo surgir
do caos uma regeneração capaz de dar sentido à história, na medida em que a
fazem avançar para um estágio mais evoluído que o anterior. No caso mexicano,
a terceira etapa histórica, a Paz, teria validado os degraus anteriores na escada
da formação da Nação. Díaz coroava um longo processo. Mais que coroar,
dava sentido a eles.

Sendo assim, o governo de Don Porfirio foi legitimado pela Nação mexicana.
Mas, é imprescindível destacar que percebemos por parte do autor um receio
de que estes poderes delegados ao presidente prejudicassem a realização de
um governo democrático. Citamos,

Y esa nación que en masa aclama al hombre, ha compuesto el poder de
este hombre con una serie de delegaciones, de abdicaciones si se quiere,
extralegales, pues pertenecen al orden social, sin que él lo solicitase, pero
sin que equivocase esta formidable responsabilidad ni un momento; y ¿eso
es peligroso? Terriblemente peligroso para lo porvenir, porque imprime hábitos
contrarios al gobierno de sí mismos, sin los cuales puede haber grandes
hombres, pero no grandes pueblos. Pero México tiene confianza en ese
porvenir, como en su estrella el presidente; y cree que, realizada sin temor
posible de que se altere y desvanezca la condición suprema de la paz,
todo vendrá luego, vendrá á su hora ¡Que no se equivoque! (SIERRA 1940,
p. 289, grifo nosso).

Em outras palavras, Sierra via o decurso histórico como um tratado de
política: o povo abdicara de uma série de direitos, delegando seus poderes a
um homem forte, capaz de reordenar o mundo passado. No presente, este
povo continuava a investir o presidente de poderes extraordinários. Fica implícito
no texto do autor um receio de Sierra que essa concentração do poder pudesse
gerar despotismo (e, nesse sentido, inverter o rumo do futuro de volta ao
passado). A única garantia de que isso não ocorreria era o próprio Díaz, a



15 Como argumentou o autor, “es un gobierno personal que amplia, defiende y robustece al gobierno
legal; no se trata de un poder que se ve alto por la creciente depresión del país, como parecen afirmar
los fantaseadores de sociología hispanoamericana, sino de un poder que se ha elevado, no sólo en el
orden material, sino en el moral, porque ese fenómeno es hijo de la voluntad nacional de salir
definitivamente de la anarquía” (SIERRA 1940, p. 289).

estrela. A aposta era alta: o México podia tornar-se uma nação de grandes
homens, mas não de um grande povo. Ainda assim, entre o receio e a fé, Sierra
torcia para que a escolha política do presente mexicano não estivesse equivocada
e que não comprometesse o futuro.

A conclusão a que o autor chega, após toda a explicitação da situação
política do atual governo, é a de que o regime de Díaz não podia ser considerado,
devido a suas várias reeleições, uma forma de despotismo clássico, como muitos
se referiam, mas sim uma “ditadura social” ou um “cesarismo espontâneo”. Ou
seja, a ditadura que havia (e isso Sierra não negava) não era uma necessidade
de seu governante, mas de seus governados. O novo “César” não pedia para
estar no poder. A nação espontaneamente o desejava lá, uma vez que seu
governo era respaldado pelos cidadãos do país e coerente com a constituição.15

Segundo Sierra, “para justificar la omnímoda autoridad del jefe actual de la
República, habrá que aplicarle, como metro, la diferencia entre lo que se ha
exigido de ella y lo que se ha obtenido” (SIERRA 1940, p. 290).

Para Don Justo, durante o governo de Don Porfirio, não houve uma
evolução política, já que foram suprimidos os partidos e a dinâmica dos mesmos
no cenário público do país. Concomitantemente, o que o autor argumentou, é
que o México, em vista do período caótico anterior, passou por grandes
transformações, tanto econômicas como sociais, e isso deveria ser levado em
consideração. Assim, é possível notar que, para Sierra, a nação estava em paz
e havia um quadro de evolução social. Era um entendimento positivista do que
Bernardo Reyes descrevera como a regeneração do povo mexicano. Escreveu
o advogado,

Pero si comparamos la situación de México precisamente en el instante en
que se abrió el paréntesis de su evolución política y el momento actual,
habrá que convenir, y en estos nos anticipamos con firme seguridad al fallo
de nuestros pósteros, en que la transformación ha sido sorprendente. Sólo
para los que hemos sido testigos del cambio, tiene todo su valor: las
páginas del gran libro que hoy cerramos lo demuestran copiosamente: era
un ensueño, – al que los más optimistas asignaban un siglo para pasar a la
realidad –, una paz de diez a veinte años; la nuestra lleva largo un cuarto
de siglo; era un ensueño cubrir al país con un sistema ferroviario que
uniera los puertos y el centro con el interior y lo ligara con el mundo, que
sirviera de surco infinito de fierro en donde arrojado como semiente el
capital extraño, produjese mieses opimas de riqueza propia; era un ensueño
la aparición de una industria nacional en condiciones de crecimiento rápido,
y todo se ha realizado, y todo se mueve, y todo está en marcha y México:
su evolución social se ha escrito para demostrar así, y queda demostrado
(SIERRA 1940, p. 290).
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O historiador Guy Rozat Dupeyron, em Los orígenes de la nación (2001),
argumentou que, para Sierra, o México estava indubitavelmente entrando na
modernidade. Mas, por outro lado, nem tudo era perfeito: “reconoce que ‘no
hemos logrado aclimatar aquí la libertad política por completo, aunque gozamos
de gran libertad social, por el contrario de los americanos’; pero pregunta con
justa razón ‘¿lo habían logrado hasta hace veinte años los franceses?’” (ROZAT
2001, p. 463). De novo, o México se punha diante das demais nações civilizadas
e ponderava seu lugar entre elas, sua própria evolução social com a de seus
compartícipes.

O passado como heurística: La sucesión presidencial de 1910, de
Francisco I. Madero

Francisco Ignácio Madero descendia de uma importante família do estado
de Coahuila, ligada ao governo local. Sua principal obra, La sucesión presidencial
de 1910, é um trabalho de crítica ao governo porfirista, no qual o governo do
presidente era definido como uma ditadura. Díaz era descrito como um indivíduo
ambicioso, que tomava suas atitudes devido ao seu grande objetivo de manter-
-se no poder presidencial, e não mais aquele patriota que se movia em prol da
nação, como representado por Bernardo Reyes e Justo Sierra.

Logo no início do livro, ao apresentar seus objetivos ao publicar a obra,
Madero discorreu sobre a existência de duas naturezas de ditaduras. A primeira
era caracterizada como “franca e audaz” (1909, p. 16), tendo como
característica paralisar o funcionamento democrático. O destino dela era ser
derrubada por uma forte reação que restabeleceria a liberdade no país. A segunda
classe de ditadura era a que se passava no México durante o porfiriato: baseada
na retórica de acatamento aos aspectos constitucionais, este segundo tipo
aparentava manter a normalidade democrática. Mas isso se passava apenas
na forma, uma vez que, no fundo, o México passava por um momento
inequívoco de ditadura que ia minando cada vez mais a liberdade da população,
sem que esta se desse conta, satisfeita que estava com os progressos materiais.

 O objetivo do livro, portanto, era discutir esta situação pela qual passava
o México e fazer com que os próprios cidadãos compreendessem e tentassem
modificar o futuro do país.16 A legitimidade construída por Madero em seu
trabalho adveio tanto da utilização de fontes oficiais, como do que dizia o povo
mexicano, já que: “en estos casos [quando faltavam dados oficiais para comprovar
algo] tendré que atenerme á lo que dice la voz pública y en vez de hacer afirmaciones
rotundas, sentaré los hechos como muy probables” (MADERO 1909, p. 27).
Ou seja, lançaria mão, heuristicamente, do senso comum e da história.

16 É importante explicar que, no final do governo de Díaz, os intelectuais começaram a discutir o fator
biográfico que era a idade do presidente, tendo 78 anos em 1908. Colocamos futuro porque, como
veremos, Francisco Madero tinha o receio de que Ramón Corral, candidato a assumir a vice-presidência
da República em 1910, ascendesse à primeira magistratura caso Díaz morresse. Se isso ocorresse,
Madero cria que se perduraria o princípio de poder absoluto no México.



Antes de escrever propriamente sobre o governo presidencial porfirista,
ao analisar ainda a “Revolução de la Noria” e a de “Tuxtepec”, diferentemente
do que escreveu Don Bernardo, Madero entendeu estes acontecimentos como
o resultado da ambição pessoal do general e dos militares que o apoiavam.
Explicou o coahuilense que mesmo havendo o acordo conhecido como convênio
de Capilla, após a vitória das forças porfiristas em Tecoac, estado de Puebla –
em que o presidente da Suprema Corte mexicana, José María Iglesias, assumiria
o governo até serem marcadas as eleições –, Díaz tornou-se presidente. E
assim concluiu, “había dejado de subsistir el Gobierno Constitucional que existía
desde el año de 1857 y se había establecido en su lugar, una dictadura militar, un
gobierno de hecho, á la cabeza del cual se encontraba el General Porfirio Díaz.”
(MADERO 1909, p. 109-110).

A partir desse ponto, o autor argumentou que os feitos de Don Porfirio se
justificariam por essa “ideia fixa” do presidente em manter-se no poder. Ao
contrário do que fizeram Reyes e Sierra, Madero afirmou que os progressos
materiais do México, bem como o momento de paz que desfrutava o país,
eram resultados não do patriotismo de Díaz ou de sua vontade de ver um
México moderno, mas sim devido a sua sede de glória e ambição pessoal.

Díaz tornara-se a encarnação do poder absoluto, suprimindo os partidos
políticos e a dinâmica governamental fomentada pelos mesmos. E o fizera não
sustentado pelo poder delegado pelos cidadãos mexicanos, mas sim pelas armas.
Enquanto Bernardo Reyes uniu em sua obra a trajetória de vida do presidente à
trajetória de vida do México, ligando-a ao episódio conhecido como Grito de
Dolores, Madero remeteu-se ao padre José María Morelos17 para deslegitimar o
governo de Díaz:

Pues bien, el poder absoluto del General Díaz, ha creado en México una
situación muy distinta á la soñada por Morelos.
El Jefe de la Nación en vez de ser siervo y de acatar los decretos del
pueblo, se ha declarado superior a él y ha desconocido su soberanía, así es
que el gobierno que tenemos actualmente, ni está nombrado por el pueblo,
ni sostenido por él. Su fuerza dinama de las bayonetas que después de
Tecoac lo llevaron al Palacio Nacional, y que aún lo sostienen allí (MADERO
1909, p. 232).

Apesar do autoritarismo definir seu governo, Madero acreditava que o
vilão Díaz poderia ser redimido ante o tribunal da história e se tornar um dos
maiores indivíduos lembrados pela humanidade. Isso porque, apesar de seu
desejo pelo poder, a paz conquistada no México há mais de 30 anos “fincara
profundas raízes no solo nacional, de forma que seu florescimento” no país
“parecia assegurado”, o que dava crédito a Díaz: “General Díaz, con su mano de
hierro ha acabado con nuestro espíritu turbulento é inquieto y ahora que tenemos
la calma necesaria y comprendemos cuan deseable es el reino de la ley, ahora si
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17 O padre José María Morelos é considerado o “segundo herói da independência”, já que assumiu a
luta depois da morte de Hidalgo.
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estamos aptos para concurrir pacíficamente á las urnas electorales para depositar
nuestro voto” (MADERO 1909, p. 287-288).

Para o historiador inglês Paul Garner, mesmo não apoiando politicamente
o presidente, Madero não deixou de tecer elogios ao governo do mesmo
(GARNER 2003, p. 22). Sua crítica não era a de pacificação do presente, mas a
transformação deste estado de paz em uma ditadura não apoiada na vontade
popular. Argumentou que o governo de Don Porfirio não podia ser considerado
um despotismo vulgar, pois gozava de prestígio no concerto internacional e
também dentro do país (MADERO 1909, p. 287).

Desta forma, a crítica de Madero foi direcionada a falta de liberdade política
que passou a existir no México porfirista. Para solucionar aquela situação
denunciada, a proposta era, portanto, a criação de um partido político, o Partido
Nacional Democrático. Seus princípios eram o de não reeleição e liberdade de
sufrágio, para que pudesse concorrer nas eleições de 1910 e fomentar, com
isso, um ambiente de disputa com os governantes nomeados pelo presidente.
O país já estava estável, pacífico, bastava agora passar para a etapa da
liberdade, do funcionamento, no fundo, das leis e ao respeito à constituição.

Toda essa argumentação política tinha base na sua interpretação heurística
da História. Para Madero, Clio abençoava ditaduras consideradas legítimas:
aquelas que se erguiam quando um povo pegava em armas para conquistar
um princípio e o chefe de tal movimento podia ser investido de poderes
extraordinários para guiar a Nação na turbulência (MADERO 1909, p. 120).
Esses ditadores tinham “grandeza de alma”.

Nesse sentido, Díaz tivera lastro no início de seu governo. Mas sua “ideia
fixa” pelo poder mostrava que ele não tinha “grandeza de alma”, mas “astúcia,
paciência, hipocrisia”. Díaz emulava a Augusto, primeiro imperador romano:

Frecuentes ejemplos de esta naturaleza nos presenta la historia, pero el
que tiene más semejanza con el método seguido por el General Díaz para
absorber en sus manos todo el poder, lo encontramos en la vida de Augusto,
que acabó con las libertades romanas, á la vez que con las causas de su
grandeza y dio principio, con su despotismo, á la era de la decadencia de
aquel gran imperio (MADERO 1909, p. 122).

A leitura condenatória de Díaz a partir do exemplo de Augusto era
embasada por Tácito, citado explicitamente. O historiador romano narrou a
concentração de poderes nas mãos do príncipe, afirmando que Otávio
conquistara o exército com dádivas; o povo, com trigo e a todos (incluindo ao
Senado, magistrados e leis) com a paz que instaurou. Madero segue sua
argumentação colado ao texto de Tácito e afirma que não houve oposição à
contração de poderes, uma vez que

los republicanos más dignos habían sucumbido en las batallas y en los
proscripciones; los nobles que quedaban, se elevaban en riquezas y en
honores á medida que aumentaba su servilismo; aquellos que habían sido
elevados por los nuevos acontecimientos, amaban más el presente y su
seguridad, que el pasado con sus peligros (MADERO 1909, p. 122).



Para continuar seu paralelo, Madero recorre às interpretações que
Montesquieu e Charles Ernest Beulé fizeram de Augusto, reafirmando que o
romano fora um “astuto tirano”, que conduzira os romanos à servidão. A
conclusão era a de que César tentara, mas apenas Otávio, com “sua habilidade,
sua astúcia e sua hipocrisia”, estabelecera um império (MADERO 1909, p. 124).

Se repararmos, o autor apresenta os mesmos adjetivos, bem como os
mesmíssimos mecanismos de tomadas de poder: Díaz era um novo Augusto.
Essa espécie de narrativa muito similar às Vidas dos césares de Suetônio não
era, obviamente, uma escolha casual. O historiador romano compartilha o
pressuposto da historiografia senatorial “de que o governo de um imperador só
é legítimo na medida em que contemple outros grupos sociais, sobretudo o
Senado, mas também a plebe e o exército” (JOLY 2005, p. 125).
Deliberadamente, Madero sugere a seus leitores que leiam aquele autor latino
para entenderem o que se passava no México como um espelho de fatos que
se repetiam pela história (MADERO 1909, p. 276). Segundo o autor, Augusto – e,
por extensão, Díaz - podia até ser um bom governante (ao assegurar a paz), mas,
usava do controle do exército, do Senado e do povo para perpetuar-se no poder.

Na verdade, os exempla voltavam à Grécia antiga. De novo, baseava-se
na leitura de Montesquieu para afirmar que as leis antigas eram feitas para
“formar um grande povo e não para governá-lo”,

resultando de esto que cuando llegó á un alto grado de grandeza, de
poder, de riqueza y que su territorio había aumentado considerablemente
por medio de la conquista, volvió á caer en manos del despotismo y vino
Alejandro, el Grande, aprovechando todos los elementos acumulados por la
fuerza de la democracia, á asombrar al mundo con sus épicas gloriosas,
fundando el más grande imperio de la tierra, pero cuya grandeza no le
impidió desmembrarse á la muerte de su fundador (MADERO 1909, p. 128).

Mais uma vez, as metáforas arborescentes voltavam para caracterizar a
reflexão do passado. Para Madero, mesmo com o despotismo alexandrino, as
“ideias democráticas estavam tão arraigadas na Grécia”, que depois do general
macedônico e de mais guerras civis, a região retomou o modelo de pequenas
repúblicas até cair sob jugo romano. Como as metáforas de árvore nos revelam
filiação, caminho único entre a raiz profunda grega, o autor prossegue afirmando
que a “semente da liberdade” que gerara “ótimos frutos na Grécia” foi levada
por ondas até as praias itálicas, “onde floresceu” (MADERO 1909, p. 159). O
ciclo repetiu-se em Roma: a força das instituições republicanas, que envolvia
todos os cidadãos, acabou por gerar um imenso império, “que conquistou todo
o mundo civilizado”. Mas o peso do império trazia outra semente: a da ruína.
Montesquieu era mais uma vez a fonte do raciocínio, pois no Espírito das Leis
ele afirmara que as repúblicas deviam se manter pequenas; que seu formato
político não subsiste a existência de largos territórios.

Tal como a Grécia tivera Alexandre, Roma tivera César e depois Augusto.
E, como já abordamos, a visão de Madero sobre o principado era a de uma fase
de início de ditadura, centralização de poder e solapamento da democracia
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romana. O pior, no entanto, viria depois e seria consequência do período dos
Césares:

Roma, acostumbrada á la servidumbre por Augusto, admitió á la muerte de
éste, el yugo de Tiberio, austero y valeroso militar; pero una vez este en
el poder, dio rienda suelta á sus más bajas pasiones, las cuales había
ocultado antes, porque se distinguía en el arte del disimulo, tan en boga
en nuestros días. ¡Cuidémonos de esos que tan bien saben disimular!
(MADERO 1909, p. 276).

E, assim como Otávio legou o poder a Tibério, Díaz escolheria fatalmente
entre Reyistas ou, mais provavelmente, entre os Científicos. Logo, o México
repetiria a história romana e o “poder absoluto” se concentraria cada vez mais
até que, “como um vasto organismo carcomido pela gangrena”, cairia “prostrado
por sua própria doença”: “a esto se debió la Ruina de Roma y no a las invasiones
de los bárbaros”, concluiu Madero. Para um país com histórico recente de
invasões, relembrar o fim de Roma ganhava outra dimensão. Valia lembrar
que, contudo, o México não era uma Roma rediviva e que seu destino seria
mais funesto:

Hay que desengañarse, vamos por una pendiente fatal, y nosotros no
podremos sufrir tantos años de decadencia como resistió Roma, porque
aquella gran República tenía una vitalidad asombrosa, y había conquistado
á todo el mundo, así es que no existía ninguna Nación que pudiera atacarla;
mientras que nosotros, somos un pueblo débil, que tenemos por vecino á
un pueblo poderoso que bien puede desear ensanchar sus fronteras,
invocando algún pretexto como lo sería el de regenerar á nuestro país. En
este caso, nuestra resistencia sería muy débil y la pérdida de nuestra
independencia segura (MADERO 1909, p. 277).

O espelho da História refletia exempla mais recentes de como, em
momentos de distração, nações civilizadas sucumbiam diante de déspotas:

Ningún escritor reconoce grandes virtudes á Napoleón III, y sin embargo,
logró establecer el poder absoluto en Francia, país republicano por
excelencia y el más adelantado en el mundo en instituciones y prácticas
democráticas. ¡Los franceses nunca se cansaron de lamentar las funestas
consecuencias que trajo á su patria ese gobierno! (MADERO 1909, p. 125).

Por outro lado, a história também carregava exemplos de virtude e boa
conduta política. Nas “irmãs repúblicas da América do Sul”, era possível observar
o que fizera Bolívar, que não teria visto motivos para perpetuar-se no poder. O
Libertador dissera e Madero o citava: “La Nación cuya existencia depende de
uno solo hombre, no puede tener vida duradera”. Outro exemplo eram os
Estados Unidos, um dos poucos lugares que, através do federalismo,
contradisseram com sucesso o previsto por Montesquieu sobre grandes
repúblicas, aliando grande território ao funcionamento republicano pleno. Dessa
forma, o exemplo de George Washington que, mesmo sendo um herói inconteste
da independência americana, não aceitou se reeleger uma segunda vez adquiria



um significativo valor ao ser utilizado para se referir a Diaz. O passado recente
também mostrava Theodore Roosevelt, que

prefirió la gloria de imitar el ejemplo del padre de la patria, en vez de seguir
el consejo de sus amigos y los impulsos de su ambición personal. Estos
ejemplos son cada vez más frecuentes en las naciones civilizadas, en
donde todo el mundo respeta la ley y en donde impera la fuerza, como en
los pueblos atrasados (MADERO 1909, p. 126).

Parece possível postular que, por avançados, Madero se referia aos vizinhos
do Norte, ao passo que os atrasados eram os irmãos do sul. Fato é que o
México, nessa citação, tornara-se uma ilha de falta de virtude e civilidade, rodeada
de bons exemplos de conduta pública e de grandes homens a frente de grandes
povos. E tal presente funesto ameaçava seu futuro: “México pasa por uno de
los períodos de su historia más peligroso y sólo el patriotismo de todos los mexicanos
podrá salvarlo de las tempestades que lo amenazan” (MADERO 1909, p. 278).

Aspectos historiográficos atuais: continuamos a pacificar o passado
mexicano?

As análises políticas criadas ainda durante o Porfiriato centraram-se na
ideia da “paz porfiriana” e o que ela rendia para o presente e para o futuro do
país. Mas que seria essa “paz” que estes indivíduos tanto descreveram? Como
pudemos perceber, a memória desta geração foi marcada por uma imagem de
guerras civis e intervenções estrangeiras que cindiram o país pós-1810. Além
disto, havia um grande temor frente à potência vizinha de que esta, achando o
México em situação de ingovernabilidade por causa de todos esses conflitos,
acabasse invadindo o país e destituindo a soberania nacional. Dessa forma, é
possível concluir que, ao construir uma representação do Porfiriato estes
escritores estavam pautados em uma ideia de passado caótico, de um presente
pacificado e de um futuro que dependia do que o presente faria da paz.

Nesse sentido, a obra de Madero contribuiu para uma mudança de matriz
discursiva sobre o Porfiriato, que se consolidou a partir da eclosão da Revolução
Mexicana. Principalmente na década de 1920, intelectuais que buscavam legitimar
o projeto revolucionário, deslegitimariam o governo de Don Porfirio. Um exemplo
disto é o livro de Luis Lara Pardo que em 1921 escreveu De Porfirio Díaz a
Madero em que caracterizou o presidente como cruel, egoísta, indivíduo que
muito fez para prostituir o povo mexicano.18

De uma forma geral, a historiografia sobre o Porfiriato durante as primeiras
décadas do período revolucionário mexicano passou a censurar veementemente
o governo de Porfirio Díaz. De construtor da nação mexicana, o presidente foi
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18 “Bajo los oropeles de la abundancia y la prosperidad, comenzaron a aparecer la crueldad, la
intransigencia, la ambición sin límites y el egoísmo del César. Entonces pudo verse  que las verdaderas
características de su régimen eran dos: exterminio y prostitución […]. El general Díaz creía firmemente
en el exterminio como arma principal de gobierno […]. Pocos gobernadores, aún entre los reyes,
emperadores, faraones, sultanes y califa, han hecho más para prostituir un pueblo que el general Díaz
para degradar a los mexicanos” (PARDO apud GARNER 2003, p. 18).
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representado como um ditador tirânico, que concentrou em suas mãos uma
grande parcela de poderes políticos e suprimiu a dinâmica partidária existente
no cenário público do país. Como escreveram Gómez Galvarriato e Tenorio
Trillo, “la más de las veces el apego involuntario a la historiografía de la Revolución
ha producido o que John Womack (1971) denominó precursorismo: todo en el
Porfiriato era visto o ignorado en tanto antecedente a la Revolución.” (TENORIO
TRILLO; GÓMEZ GALVARRIATO 2006, p. 13). A geração de historiadores da
década de 1950/1960 ainda admitia esse enfoque historiográfico antiporfirista
pós-revolucionário.19

As gerações seguintes marcaram-se pela querela entre a descrição de um
governo “modernizador” ou “arcaizante”. Os defensores do primeiro modelo
mostravam os progressos materiais no país e citavam a criação de um Estado
moderno forte. O segundo grupo apontava para a crescente concentração de
poderes nas mãos de Díaz, ao passo que a população mexicana era
marginalizada. Citamos,

Lo que dejaron escrito Ricardo García Granados, José C. Valadés o don
Daniel y su equipo fue, primero, una valiosa colección de datos y cronología;
segundo, una suerte de “acto contrición” casi personal, siempre comenzado
con la premisa de la maldad o incorrección del Porfiriato y terminado con
un insospechado respeto y indecisión  ante la nota moral del régimen. Por
ello, aún hoy, todo lo nuevo que se escribe difícilmente podría caracterizarse
como revisionismo. Todo es, por más post esto y post lo otro que se
presente, una simple aclaración, un apunte o una acotación a esos datos
y a esta indecisión moral de los viejos maestros: en total un conjunto de
trabajos que no le quitan al periodo en cuestión su sitio todavía marginal
en el total de la historiografía mexicana.
Si la ambigüedad política y moral frente al Porfiriato ha permanecido es
porque no es fácil aceptar las dolorosas lecciones de la historia (TENORIO
TRILLO; GÓMEZ GALVARRIATO 2006, p. 16-17).

Apenas a partir da década de 1990, o Porfiriato passou por mudanças
historiográficas que repensaram tal herança. Com a pulverização de trabalhos
na área da história cultural e regional, além das questões políticas como o
desencantamento com o paraíso revolucionário que mostraria o verdadeiro
México mascarado pelos anos de porfirismo, e a permanência por setenta anos
no governo do Partido Revolucionário Institucional (PRI),20 os historiadores
passaram a reavaliar os anos entre 1876 e 1911. Para estudiosos como Mauricio
Tenorio Trillo e Aurora Gómez Gavarriato, houve uma permanência, e não
completa ruptura, de muitos aspectos do Porfiriato durante a Revolução Mexicana.21

19 Daniel Cosío Villegas foi um dos mais proeminentes escritores desse período. Seu principal
trabalho foi História moderna do México, referente à República Restaurada e ao Porfiriato.
20 O PRI- Partido Revolucionário Institucional governou o México desde o ano de 1929 até 2000,
sendo, portanto, 71 anos de poder hegemônico. Em 2000 quem ganhou para ocupar a presidência do
país foi Vicente Fox Quesada do PAN- Partido da Ação Nacional do México.
21 Como explicaram Tenorio Trillo e Gómez Galvarriato: “Las columnas que sostenían la leyenda negra
del Porfiriato [...] han ido cayendo poco a poco. No porque el Porfiriato fuera en verdad el paraíso
perdido, sino porque él régimen posrevolucionario gradualmente se alejó del éden prometido” (TENORIO
TRILLO; GÓMEZ GALVARRIATO 2006, p. 14).



Do ponto de vista da leitura da historiografia sobre o período, contudo,
como pudemos demonstrar, a base sobre a qual se ergueu a clivagem
historiográfica entre um Díaz modernizante e um arcaizante, entre um déspota
ou um herói da nação é bem anterior à geração dos “viejos maestros”. Ela foi
construída retoricamente ainda durante o governo do próprio presidente.
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Resumo
Este artigo aborda trabalhos de dois autores latino-americanos que se dedicaram a estudos de
relatos de viagem sobre as Américas. São eles, o historiador chileno Guillermo Feliú Cruz (1900-
1973) e o crítico literário e historiador peruano Estuardo Núñez (1908). Eles estão entre os
primeiros, na América Latina, a compilar e inventariar com maior sistematicidade essa
documentação, de maneira a propor classificações e abordagens. Seus trabalhos, ainda que
seminais, apresentam perspectivas que são questionadas nas reflexões de autores
contemporâneos que lidam com as mesmas fontes. O fato de se nortearem pela crença de que
tais documentos reproduzem fidedignamente a realidade os atrela a uma concepção dominante
no passado, mas hoje considerada limitada e insatisfatória. Tal enfoque é explorado neste artigo,
que também apresenta as singularidades e aspectos em comum entre esses dois autores no
que se refere aos usos dos relatos como fontes documentais.
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Abstract
This paper aims to present the works of two Latin American authors who dedicated to study
travel writings on the Americas: Chilean historian Guillermo Feliú Cruz (1900-1973) and Peruvian
literary critic and historian Estuardo Núñez (1908). They were the first ones in Latin America to
compile and inventory such documentation in a more systematic way so that to propose
classifications and approaches. Despite being seminal, their works present perspectives which
are questioned in the reflections of contemporary authors who use the same sources. Both
authors were guided by the belief that those documents reproduce reality faithfully - which
relates them to a prevailing conception in the past considered limited and unsatisfactory today.
Such an approach is explored in this paper which also presents singularities and aspects in
common to both authors concerning the use of reports as documental sources.
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Relatos de viagem na historiografia contemporânea
Nas três últimas décadas os relatos de viagem entraram definitivamente

no universo de trabalho do historiador e de estudiosos de outras áreas das
Ciências Humanas, como antropólogos e críticos literários, passando a ser
exaustivamente explorados. Este uso intenso fomentou o surgimento de
reflexões críticas em relação à abordagem dessas fontes, reflexões estas
atravessadas pelos próprios debates historiográficos ocorridos nesse mesmo
período, que apresentavam novos problemas ao historiador, ao mesmo tempo
em que ampliavam o universo documental e alertavam para a possibilidade de
exploração de novos objetos (LE GOFF; NORA 1978). À já recorrente crítica da
perspectiva política tradicional somou-se o questionamento das abordagens
macroeconômicas, dando vazão a interpretações mais voltadas para o âmbito
cultural, das representações, dos imaginários e das relações entre a política e a
cultura (RÉMOND 2003). No bojo deste processo os relatos foram alçados a
um patamar privilegiado, sendo valorizados como um rico material de trabalho
não só para se acessar informações sobre o passado, mas principalmente para
se analisar o olhar estrangeiro sobre as diferentes nações, para se refletir sobre
o lugar de enunciação, cultura de origem e interesses particulares expressos no
discurso do viajante.

Neste processo de valorização e reinterpretação das fontes emergiu a
preocupação de se discutir novas formas conceituais na análise da literatura de
viagem. Esta é uma perspectiva que se encontra presente em pesquisa que se
tornou referência, na década de 1990, para os estudos sobre relatos. Trata-se
do trabalho de Mary Louise Pratt, Imperial eyes: travel writing and
transculturation, livro que ganhou sua primeira edição em 1992 e no qual a
autora desenvolveu certos conceitos que foram bastante utilizados nas
pesquisas, estando entre os mais citados “zona de contato” e “transculturação”.1

1 A versão traduzida e publicada no Brasil é de 1999. Esta é a edição utilizada neste artigo. Em sua
perspectiva, o viajante situa-se num espaço social, caracterizada como “zona de contato”, no qual se dá
o encontro de culturas díspares que continuamente se chocam e se entrelaçam. Ao mesmo tempo,
remarca as relações de dominação e subordinação que atravessam esses encontros (PRATT 1999, p.
27). Cabe lembrar que ela não analisa apenas os autores oriundos do império, mas dedica também uma
atenção a alguns latino-americanos. Ademais, não estuda só os relatos produzidos por homens, mas
aborda ainda os textos resultantes das viagens femininas, buscando perceber se os “olhos imperiais”
acompanharam todos os sujeitos, independente das suas origens espaciais ou de gênero. Realiza uma
crítica às perspectivas que tomam como ponto de partida as ideias de “influência” e “cópia”, pautadas
numa postura eurocêntrica, segundo a qual Europa é representada como centro de difusão de ideias e
modelos, e a América é caracterizada como um polo de recepção dos mesmos. Para a autora, a
“reimaginação” entre o Velho e o Novo Mundo no contexto do século XIX não resultou apenas das
formulações metropolitanas projetadas sobre os povos subordinados, mas do contato e interação entre
as duas partes. Em sua concepção, ela se deu por um processo “transcultural”: assim como a periferia
se apropria dos modos metropolitanos de representação, “as construções europeias sobre os outros
subordinados teriam sido moldadas por estes últimos, através da construção de si próprios e de seu
ambiente, tal como eles os apresentaram aos europeus” (PRATT 1999, p. 32). Alguns autores apontam
certos problemas presentes na obra de Mary Louise Pratt, como é o caso da brasileira Luciana de Lima
Martins, em O Rio de Janeiro dos viajantes: o olhar britânico. De acordo com as apreciações críticas
desta autora, Pratt trata os europeus sob o rótulo do “olhar imperial”, anulando as particularidades
individuais dos viajantes e fazendo com que as vicissitudes e a heterogeneidade das representações
permaneçam obscurecidas (MARTINS 2001, p. 21-33). Do meu ponto de vista, ainda que a ressalva
seja válida, é preciso cuidar para que as críticas ao “olhar imperial” não cheguem ao ponto de deixar na
sombra as implicações políticas possíveis de serem evidenciadas nas trajetórias e discursos dos sujeitos
diretamente envolvidos com os projetos de imposição imperialista das potências europeias.
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Ponderações recentes acrescentam novas discussões e questionam a ideia
de objetividade supostamente guardada pelo relato, pelo fato dele ter sido escrito,
presumidamente, por um espectador ocular de certos eventos históricos. Este
tipo de confiança nas fontes vem sendo jogado por terra na medida em que
vão sendo identificadas narrações confeccionadas a partir da reprodução ou
apropriação de outros relatos; isto, por outro lado, lança instigantes desafios
metodológicos, como a ampliação para uma análise que ultrapassa a concepção
de produção autoral individual - projetando-a para uma perspectiva coletiva -,
bem como a abordagem pelo viés da recepção.2

Outras avaliações, também contemporâneas, são desenvolvidas no sentido
de problematizar a caracterização destas fontes de forma muito rígida, seja
porque são extremamente carregadas de subjetividade ou porque são muito
heterogêneas e podem adquirir formas diversificadas (autobiografia, cartas,
relatórios, memórias etc.). Nesse sentido, o tratamento da literatura de viagem
enquanto um gênero específico chega até mesmo a ser questionado.3

Uma série de problematizações está presente também em trabalhos
realizados no âmbito da historiografia latino-americana. No Brasil, uma fértil
produção historiográfica vem se desenvolvendo desde a década de 1970.4 Um
dos primeiros trabalhos a discutir a necessidade de se analisar tais fontes sob
nova abordagem é a obra Livros de viagem, de Miriam Moreira Leite, na qual
estuda, por meio dos relatos, a condição feminina e de trabalho dos naturalistas
no Rio de Janeiro no século XIX. No exame que a autora faz sobre a produção
resultante das análises de relatos até a década de 1970 destaca a ausência de
uma leitura crítica das fontes.5 Posteriormente a este trabalho, várias teses
acadêmicas centradas especificamente na análise de relatos de viagens foram
realizadas, livros foram publicados e revistas especializadas reuniram artigos
em formato de dossiês dedicados a sínteses de pesquisas que exploraram estas
fontes (FRANCO 2011). Não cabe aqui me alongar sobre esses trabalhos, mas
vale destacar a importância de uma obra produzida no âmbito da crítica literária,
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2 Para uma discussão sobre desafios metodológicos colocados pela análise de texto sem autoria
comprovada, ver estudo sobre Jean de Mandeville (FRANÇA 2007).
3 Sobre o hibridismo e o questionamento do relato enquanto gênero, ver BORM 2004. Para uma
apresentação das tendências contemporâneas de trabalhos com relatos de viagem e outras
problematizações metodológicas, ver JUNQUEIRA 2011.
4 Não seria possível abarcar aqui toda a abundante produção historiográfica brasileira sobre relatos de
viagem. Selecionamos algumas obras que têm como fontes principais os relatos de viagens do século
XIX. Para uma análise mais abrangente, remetemos a outro trabalho nosso, recentemente publicado
(FRANCO 2011). Para viajantes do período colonial, ver os trabalhos de Jean Marcel de Carvalho
França (FRANÇA 1999; FRANÇA 2000; FRANÇA; RAMINELLI 2009).
5 Segundo Leite “os relatos de viajantes estrangeiros têm sido utilizados como documentação em
trabalhos de História, Sociologia, Economia e Antropologia. Até 1970, contudo, tinham sido aceitos
sem maiores análises críticas ou fora de uma perspectiva histórica. Embora sejam fontes promissoras
de dados qualitativos (principalmente) para a História Social, a documentação que fornecem precisa
passar por um crivo analítico, que torne válida a sua contribuição (LEITE 1997, p. 9). Ainda que
alertando para a necessidade de se analisar o relato sob o viés da representação, a autora privilegia
a dimensão do cotidiano. Para ela, apesar do viajante muitas vezes resvalar em estereótipos, ele
possui um olhar privilegiado, pois como “ator de passagem” coloca-se como observador atento da
realidade visitada (Idem, p. 17). Entre os aportes metodológicos, em seu trabalho com viajantes,
iniciado em meados da década de 1970, a autora sistematiza séries de dados, estabelece diferenças
entre as diversas formas de relatos, delimita recorte espacial e temporal; elege tema central e subtemas
relacionados, os organiza em forma de índice e, enfim, indexa todos estes dados.
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que se tornou referência para o estudo das imbricações entre os relatos de
viagem e a produção cultural do país no século XIX. Trata-se de O Brasil não é
longe daqui: o narrador, a viagem, de Flora Süssekind, publicado em 1990, no
qual mostra a intertextualidade entre a prosa de ficção brasileira nos 1830 e
1840 e os relatos dos estrangeiros, bem como a contribuição dos últimos na
projeção das imagens de Brasil forjadas na produção nacional.6

No que concerne à produção hispano-americana recente, efetuada com
base na literatura de viagem, as análises tendem igualmente a discutir as
representações, as imagens e as projeções simbólicas presentes nos discursos,
envolvendo ainda, fortemente, as questões de identidade. Esta última é
explorada a partir de diferentes dimensões. As formas de configuração de
identidades em meio às viagens podem se encontrar aliadas às representações
do nacional em conexão com o universo europeu. Nesta linha, exemplos
importantes da produção historiográfica recente sobre as viagens enfocaram o
Chile7 e a Colômbia.8 Numa outra chave, é pelas relações de gênero e de

6 Neste livro, a autora analisa os “diálogos” entre os relatos dos estrangeiros e os escritos da prosa de
ficção brasileira nos 1830 e 1840, e como isso colabora para a formação de uma dada ideia de nação
com exaltação de uma paisagem natural brasileira. Ela pretende mostrar que a noção de Brasil projetada
por nossos românticos foi perpassada pelo olhar estrangeiro. Muito mais do que buscar um “Brasil
real”, se propõe a analisar as imagens construídas nestes cruzamentos entre “crônicas, relatos, notícias,
romances, por uma sucessão de miradas, estrangeiras ou não, que lhe demarcam os contornos,
tonalidades, sombreados” (SÜSSEKIND 1990, p. 32).
7 Carlos Sanhueza Cerda, em Chilenos en Alemania y Alemanes en Chile: viaje y nación en el siglo
XIX, realiza uma pesquisa a respeito do que chama de “experiências cruzadas”. A despeito das
dificuldades de estudar personagens oriundos de diferentes realidades, afirma ser o resultado mais
desafiador. Para ele, a própria análise de personagens em situação da viagem traz contribuições para
compreensões mais complexas das representações do nacional, já que os sujeitos “que estão distantes”
e em constante vivência em situações de alteridade, produzem imagens não estáticas, que se
reconstroem de acordo com o próprio trajeto. O autor remarca o peso da historiografia tradicional,
segundo a qual o Chile desponta como um país “ordenado, homogêneo, tempranamente identificado
con una nación”, o que geralmente é associado à figura de Diego Portales, como garantidor da ordem
e estabilidade. Esta é, para Sanhueza, uma noção estatal (e estática) que se construiu da nação
(SANHUEZA CERDA 2006, p. 139). Ao analisar os viajantes chilenos, afirma que os relatos, com as
representações de nação forjadas à distância, permitem outras apreensões. Por um lado, os chilenos
se incluem em meio a uma representação mais abrangente de “latinidade”, quando certos estereótipos
são projetados em relação aos povos germânicos; em outros contextos, valorizam a “chilenidade”, ao
inverterem pré-concepções negativas projetadas por europeus em relação ao Chile e à América,
ressaltando as qualidades e potencialidades naturais e materiais do país, apontadas como ainda
desconhecidas e inexploradas. Procedem, neste caso, a uma inversão da relação centro-periferia
(Idem, p. 178). Sanhueza identifica ainda nuances de viajante para viajante, verificando desde pendores
religiosos até tendências utilitárias.
8 Frédéric Martínez, em El nacionalismo cosmopolita: la referencia europea en la construcción nacional
en Colómbia, 1845-1900, trata das viagens de colombianos para a Europa. Seu trabalho não se
circunscreve apenas nas viagens. O propósito é bem mais amplo, almejando compreender o
nacionalismo colombiano, entendido como instrumento de conquista do poder; os mitos políticos
construídos no país ao longo do século XIX; o papel dos grupos dirigentes na construção da nova
nação; a história de uma geração política que passou do radicalismo liberal do pós-independência ao
tradicionalismo no final do século; e as dificuldades de constituição do Estado colombiano (MARTÍNEZ
2001, p. 14). Por trás de tudo isso está a pretensão - negando a lógica difusionista e eurocêntrica da
cópia dos modelos - de dar historicidade à forma como a “referência europeia”, apropriada ou rechaçada
pelas elites, operou nas relações políticas ao longo do século. Para o autor, no pós-independência o
cosmopolitismo era reinante, mas com o passar do tempo este cedeu espaço para um viés nacionalista
que chegou a rechaçar as influências externas (MARTÍNEZ 2001, p. 38). Vale notar que, de certa
maneira, o que Carlos Sanhueza entende como inversão das relações centro-periferia, é observado
aqui como uma construção do nacional realizada por meio da resistência ao estrangeiro e na contramão
do cosmopolitismo. De qualquer maneira, a referência europeia é para o autor uma constante, e um
dos mecanismos de acesso (ou de rechaço) a ela é a viagem (MARTÍNEZ 2001, p. 203-239). Os que
viajavam ajudavam a criar um imaginário em relação à Europa, e este era compartilhado pelos que
ficavam, por meio das leituras.



etnicidade que a questão das identidades é abordada. Para este caso, uma
pesquisa sobre as viagens de mulheres da (e para a) Argentina traz contribuições
importantes.9

Trabalhos inaugurais no âmbito das viagens e suas contribuições
Essas novas vertentes são devedoras de alguns trabalhos produzidos em

perspectivas mais tradicionais, de autores que se dedicaram profundamente ao
estudo dos viajantes e de seus relatos. Dentro dessa perspectiva, selecionamos,
para tratar neste artigo, a produção de dois latino-americanos. São eles, o
historiador chileno Guillermo Feliú Cruz (1900-1973) e o crítico literário e
historiador peruano Estuardo Núñez (1908). Eles exploraram estas fontes em
um momento em que elas não tinham tanta visibilidade, pois ocupavam um
lugar secundário no rol de documentos mais visados pelos historiadores.
Atualmente, em meio à especialização que atinge a atividade profissional do
historiador e em decorrência da atenção acentuada que os relatos receberam,
o tema das viagens suscitou um quadro significativo de leituras críticas e reflexões
sobre pressupostos metodológicos. Penso que um olhar sobre a produção
historiográfica mais antiga, permite avaliar o que certos trabalhos inaugurais
apresentaram em termos de contribuições, bem como o que entendemos ser
hoje os seus limites. É por este viés que abordaremos alguns textos dos autores
mencionados. Antes disso, entretanto, apresento-os brevemente.

Estes dois autores guardam algumas semelhanças em suas trajetórias.
Ambos estiveram atrelados a instituições de âmbito educacional e cultural dos
seus países, o que se deu particularmente por meio do ensino. Feliú Cruz atuou
em estabelecimentos como o Instituto Pedagógico e Faculdade de Filosofia e
Educação da Universidade do Chile, lecionando sobre História Americana e Chilena.
Núñez foi docente de Teoria Literária e Literatura Comparada na Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, onde se doutorou em Letras, em 1932. Tem
formação de crítico literário e é também considerado historiador, sendo membro
da Academia Nacional de História no Peru. Os dois dirigiram instituições
importantes no âmbito da educação e cultura, cabendo destacar suas vinculações
com as Bibliotecas Nacionais de seus países. Feliú Cruz foi por muito tempo
conservador da Biblioteca Nacional do Chile, tendo cuidado do acervo doado à
instituição pelo historiador José Toribio Medina.10 Presidiu a Dirección de
Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), entre 1960 e 1967. Núñez, por sua
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9 Tal perspectiva é encontrada no trabalho de Mónica Szurmuk, originalmente publicado em inglês,
como Women in Argentina: early travel narratives (University Press of Florida, 2000). A versão aqui
utilizada é a publicada em espanhol, em 2007. A autora analisou relatos de viagem de mulheres
europeias e norte-americanas na Argentina, bem como argentinas que circularam pelo interior do
país e para os Estados Unidos e países europeus. Em sua pesquisa, mostra que no processo de
formação da nação argentina o ideal civilizador foi projetado em torno das figuras brancas e femininas,
ao passo que o homem mestiço foi interpretado como símbolo da barbárie. Defende a tese de que as
mulheres brancas aproveitaram este lugar privilegiado para intervir no projeto de constituição da
“nação civilizada”, chegando a criticar os pressupostos que estavam na base deste discurso, como era
o caso, por exemplo, da exclusão dos indígenas (SZURMUK 2007, p. 12).
10 Trata-se da atual “Sala Medina” da Biblioteca Nacional do Chile.
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vez, dirigiu a Biblioteca Nacional do Peru entre 1969-1973. Referências comuns
nas letras hispano-americanas marcaram parte da produção dos autores, que
escreveram textos sobre, por exemplo, Andrés Bello e Ricardo Palma.

Em termos da produção, entretanto, é possível apontar algumas
singularidades. É fácil constatar que os trabalhos sobre viagem, apesar de
significativos, não correspondem ao grosso da obra de Feliú Cruz, enquanto
Núñez faz deles o grande eixo de sua produção. O historiador chileno elaborou
uma obra com diferentes enfoques: escreveu biografias11 e ensaios
bibliográficos;12 desenvolveu estudos com enfoque histórico-social ou com
ênfase no pensamento político;13 empenhou-se, finalmente, na compilação de
fontes.14 A “porta de entrada” para a realização dos estudos sobre viagens
feitos por Feliú foi a atuação na Biblioteca Nacional, onde teve acesso às coleções
de livros doadas por importantes historiadores chilenos. Ao contrário, o caminho
aberto para Núñez para o estudo dos textos de viagem foi seu desempenho
como especialista em Literatura Comparada, campo no qual desenvolveu
trabalhos de análise sobre as influências da literatura estrangeira na literatura
peruana.15

O principal trabalho de Feliú Cruz no âmbito das viagens foi publicado
como adendo a um livro do importante historiador chileno José Toríbio Medina
e intitula-se “Notas para uma bibliografia sobre viajeros relativos a Chile” (FELIÚ
CRUZ 1962). Estas precedem seis relatos produzidos entre 1615 e 1814,
traduzidos e prologados por Medina. Feliú Cruz realizou um inventário dos
viajantes que passaram pelo Chile e também dos que partiram dali para outras
regiões. Para tanto, utilizou obras da historiografia chilena dos séculos XIX e
XX, bem como catálogos de bibliotecas públicas e particulares. Suas “Notas...”
compõem um pioneiro exame historiográfico, relativo ao uso dos relatos pelos
historiadores. Há que se reconhecer a importância de seus trabalhos, lembrando
que realizou uma excelente compilação de fontes. A obra de Feliú Cruz mostra
que as viagens foram consideradas como tema de primeira importância para
os historiadores chilenos desde o século XIX, podendo-se concluir, pelos
levantamentos do autor, que a produção historiográfica chilena daquele período
foi construída na intertextualidade com os relatos dos viajantes.

11 Dentre os biografados por ele estão Matta Vial, Ricardo Palma, Manuel Antonio Talavera e Vicente
Pérez Rosales.
12 Com estudos sobre as obras de Benjamín Vicuña Mackenna, Francisco Encina, Claudio Gay,
Amunátegui Solar, José Toríbio Medina, Diego Barros Arana e Ramón Laval.
13 Trabalho sobre a abolição da escravidão no Chile e sobre as ideias de O´Higgins.
14 Organizou epistolário de Diego Portales e publicação com documentos sobre José de San Martín.
15 Patricia B. Vilcapuma Vinces chama a atenção para o pioneirismo do autor na área de estudos dos
relatos de viagem no Peru, sendo seu trabalho uma contribuição à literatura de viagem e à literatura
comparada. De acordo com ela, Núñez pesquisou em duas frentes: uma mais antiga, que iniciou nos
anos 1930, de investigar os estrangeiros no Peru, buscando as marcas dos viajantes na literatura
peruana; e outra focada na busca dos textos de viajantes peruanos, para fora e dentro do próprio país
(VILCAPUMA VINCES 2008). As relações entre a literatura comparada e as viagens podem ser
observadas pelos títulos de alguns de seus livros: Literatura comparada en hispanoamérica (1964);
Las letras de Itália en el Peru (1968); Las relaciones entre la literatura alemana y peruana (1977); El
Japón y el lejano Oriente en la literatura peruana (1968).



16 Intitula-se Relaciones de viajeros e foi publicado entre 1971 e 1973.
17 Estes estudos do autor resultaram nas seguintes classificações: os viajantes de finais do XVIII e
início do XIX eram marcados por um perfil ilustrado e realizavam viagens científicas, como as de
Alexander Von Humboldt; descreviam a situação social e o clima político às vésperas da independência.
Os que vieram na sequência, nas primeiras décadas do século XIX, eram sobretudo periodistas. Os
ingleses eram majoritários e se interessavam mais pelas questões econômicas; os franceses vinham
em segundo lugar em termos numéricos e se voltavam mais para as descrições dos aspectos políticos,
históricos e sociológicos. A preocupação com aspectos etnográficos e antropológicos seria uma presença
em viajantes da segunda metade do século XIX (VILCAPUMA VINCES 2008).

Publicou ainda, em 1970, Santiago a comienzos del siglo XIX: crónicas de
los viajeros. O objetivo é retratar a cidade de Santiago no começo do século
XIX, por meio de relatos de dezesseis viajantes estrangeiros, de origens inglesa,
francesa, alemã e norte-americana (FELIÚ CRUZ 2001). Somou à sua
documentação duas memórias de chilenos, alguns textos de periódicos e cartas.
Ao longo da obra, desenvolvem-se descrições da cidade, desde a estrutura
urbana até os serviços; os costumes, do vestuário à vida religiosa; e as
estratificações sociais. Este livro também cumpre o papel de um material de
consulta para o especialista. Entretanto, traz um apelo diferenciado em relação
ao trabalho anteriormente citado. Em sua concepção visualiza-se a pretensão a
que o livro seja destinado a um público mais amplo. O autor explica que seu
objetivo é apresentar ao leitor uma obra que “le sea grata, sencilla, acogedora,
recordatoria de una ciudad como Santiago, que tuvo en su pasado una existencia
que la hizo virtualmente feliz, paradisíaca, al decir general de los viajeros
consultados” (FELIÚ CRUZ 2001, p. 23). Continua explicando que de cada viajante
extraiu uma parte referente aos diversos temas que pretendia abordar nos
capítulos, fazendo adaptações aos textos, “para dar al libro el tono que nos
hemos propuesto, es decir, de una lectura fácil, eminentemente atractiva...”
(FELIÚ 2001, p. 22-23). O livro tem, portanto, a finalidade de entreter, sem
perder o caráter compilativo. Grosso modo, ainda que haja nos trabalhos citados
alguma análise das fontes, o que sobressai é um esforço de reunião de textos
de viajantes em forma de antologias ou listagens e de publicações de relatos na
íntegra, em geral em versões pela primeira vez traduzidas para o espanhol.
Com isso contribuiu, sistematizando um material relativamente disperso.

 Estuardo Núñez também cumpriu este papel de organizar grandes
compilações, como, por exemplo, a realizada para a Comissão do
Sesquicentenário da Independência, que é uma antologia de viajantes, em quatro
volumes, com textos de estrangeiros no Peru no período das lutas pela
emancipação, entre 1808 e 1824.16 Concordo com Vilcapuma Vinces quando
afirma que o estudioso se esforçou para obter maior sistematicidade em torno
da reunião do então disperso material, mas que não se limitou a “juntar” as
obras. A autora mostra que em alguns trabalhos Núñez estabeleceu também
certas classificações e tipologias, elegendo critérios cronológicos e de procedência
e buscando definir os perfis dos viajantes que aportaram no Peru.17

Núñez procurou evidenciar as conexões do Peru com o “estrangeiro”
publicando textos sobre o retrato do país na obra de viajantes alemães, como
denotam seus estudos, por exemplo, das obras de Humboldt e Rugendas. Em

Stella Maris Scatena Franco

163

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 157-172



Relatos de viagem sobre a América Hispânica

164

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 157-172

coletâneas, enfocou ainda presença de viajantes de outras regiões, como
italianos, ingleses, norte-americanos e brasileiros no Peru.

Em relação aos viajantes hispano-americanos, cabe indicar dois trabalhos:
organizou a publicação do relato, na íntegra, do peruano Pedro Paz Soldán y
Unanue, intitulado Memorias de um viajero peruano: apuntes y recuerdos de
Europa y Oriente (1859-63), e publicou, na prestigiosa Coleção da Biblioteca
Ayacucho, uma antología de textos de viagens escritos por hispano-americanos.
Na apresentação a este livro faz uma discussão sobre o gênero literatura de
viagem, na qual identifica uma aproximação da “crônica” com a “viagem”, ao
mesmo tempo em que evidencia os contrastes. A crônica, segundo o autor, é
ancorada no tempo, enquanto a viagem, o é no espaço e na descrição da
realidade; ou seja, o autor alude a uma relação estreita entre a viagem e a
geografia e a crônica e a história (NÚÑEZ 1989, p. XI; VILCAPUMA VINCES
2008).

Não cabe citar toda a produção do autor, mas não quero deixar de
mencionar uma ação que mostra, do meu ponto de vista, sua atualidade.
Atentou para experiências de deslocamento de personagens com uma marcada
presença na história peruana, como são os casos de José Carlos Mariátegui e
Flora Tristán. Em relação a esta última, publicou e fez um estudo preliminar ao
seu relato Paseos en Londres (1972), muito antes de Mary Louise Pratt dar à
autora uma visibilidade maior com a análise de outro relato seu, as Peregrinações
de uma pária (PRATT 1999, p. 267-293). Pelo volume e abrangência diversa
dos textos sobre viagem escritos por este autor, nota-se o olhar atento às
situações de deslocamentos, às experiências no estrangeiro, às circulações
entre o Novo e o Velho mundo, os extremos Ocidente e Oriente e os trânsitos
entre as Américas - da espanhola à portuguesa e vice-versa, de norte a sul, de
sul a norte, pelo Atlântico ou pelo Pacífico. Estas são algumas contribuições
deixadas nos seus trabalhos.

Identificações de limites e apreciações críticas
Se as compilações e classificações trazem como aspecto positivo a

disponibilização de um material antes disperso, por outro lado, sabemos que
elas apresentam também os seus limites e problemas. No caso de Feliú Cruz, o
esforço de compilar obras se liga a uma inspiração em práticas da historiografia
positivista do século XIX. A tese central das “Notas...” é a de que desde o início
da historiografia chilena, em meados do século XIX, os historiadores (e outros
letrados) do país utilizaram-se fartamente dos relatos de viagem para escrever
a história nacional.

Na primeira parte da obra Feliú Cruz percorre os trabalhos de vários autores
e acaba por fazer um inventário dos relatos que eram utilizados. Chega até
mesmo a checar se os relatos usados pelos historiadores estavam em suas
versões originais ou traduzidas (FELIÚ CRUZ 1962, p. LII). Examina as obras
do frei José Javier de Guzmán, do naturalista Claudio Gay, do escritor Andrés
Bello e de diversos historiadores, dentre os quais destaco apenas alguns, como



18 A historia general de Chile, de Diego Barros Arana, levou 26 anos de preparação e 18 de publicação
(FELIÚ CRUZ 1962, p. XLV).

Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña Mackenna, Miguel Luis Amunátegui, José
Toríbio Medina e Enrique Matta Vial. Cruz faz uma verdadeira defesa dos autores
que utilizaram amplamente os relatos, criticando aqueles que deles se
aproveitaram de forma mais sucinta. Estão entre os seus preferidos, Barros
Arana, Vicuña Mackenna e Toríbio Medina. Este último teria superado os dois
primeiros - considerados fundadores da historiografia chilena - por ter traduzido
alguns viajantes, o que ajudaria na difusão destas obras (FELIÚ CRUZ 1962, p.
LXXXII). Matta Vial também está entre os que figuram positivamente em seu
conceito, sobretudo pelo empenho em publicar coleções de viajantes estrangeiros
ao Chile, ato que está na origem de projetos ambiciosos que contaram com
apoio governamental e resultaram na fundação da Sociedad Chilena de Historia
y Geografía e da Revista Chilena de História e Geografía (1911) (FELIÚ CRUZ
1962, p. CVI- CXIII).

Na segunda parte das “Notas...” o autor investiga as coleções de livros
doados por importantes escritores chilenos à Biblioteca Nacional e também
algumas coleções particulares; na terceira e última traz uma relação de títulos
das obras dos viajantes nelas constantes organizando-os pelas origens nacionais
dos mesmos. Lista ainda alguns trabalhos bibliográficos sobre viajantes.

Apesar de ter escrito menos sobre viagens do que Núñez, um traço a ser
destacado no trabalho de Feliú Cruz é a monumentalidade. Suas compilações
são grandiosas, como são volumosas também as obras dos autores que
considerava seus grandes mestres. Na introdução, o autor lamenta a existência
das tantas lacunas presentes nas “Notas...”, mas ao mesmo tempo abandona a
modéstia afirmando ser o seu trabalho o estudo até então mais acabado sobre
o tema:

Con toda franqueza reconocemos y decimos que nuestra bibliografia es un
ensayo incompleto. Más todavia: incompletísimo, deficiente. [...] Pero al no
existir algo mejor de lo que entregamos, hemos aventurado este ensayo para
incitar a que se haga outro mucho mejor todavia (FELIÚ CRUZ 1962, p. XI).

Superando outras compilações, o autor reuniu nesta obra mais de
quinhentos títulos de relatos, entre viajantes que vieram da Europa para a América
Latina (particularmente ao Chile) e os próprios americanos (da América Latina e
anglo-saxã) que realizaram viagens para dentro e fora do continente. A pretensão
à monumentalidade, mais do que uma veleidade pessoal, era a marca dos
historiadores do século XIX, dos quais Feliú Cruz considerava-se herdeiro. Vicuña
Mackenna e Diego Barros Arana foram, eles próprios viajantes, tendo compilado,
nos arquivos europeus, fontes que julgavam necessárias à escrita da História
nacional. De acordo com as palavras de Feliú Cruz, estes autores eram propensos
à arte da narração e se empenharam nos trabalhos de erudição bibliográfica e
documental.18 Os relatos podem, para Feliú, ser usados como “notas explicativas
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destinadas a discutir “los accidentes de la narración, el valor de las fuentes
bibliográficas o documentales y la crítica de los materiales” (FELIÚ CRUZ 1962,
p. LXXV). Aqueles que abrem mão deste recurso ou que o utilizam escassamente
- como ocorre, em sua opinião, com José Luis Amunátegui, autor de La dictadura
de O´Higgins, em 3 volumes - acabam por realizar um trabalho “en un estilo
literário en el cual la oración es corta, a veces demasiado breve”, e cujo resultado
é “pobre” (FELIÚ CRUZ 1962, p. LXXV). Seu juízo crítico recai ainda sobre
Carlos María Sayago, autor de História de Copiapó, de 1874, que também teria
usado brevemente os relatos.

...el lector siente casi siempre verse privado del placer de comprobar lo
que dice Sayago. Es demasiado parco para dar las fuentes en que apoya
sus aseveraciones, aunque ellas se encuentren bien establecidas. Sayago,
como Concha [Manuel], sentia una profunda aversión a las manifestaciones
externas del aparato erudito (FELIÚ CRUZ 1962, p. LXXIX).

Como se pode notar, o autor projeta o uso do relato visando conferir à
obra historiográfica uma erudição. Também procura, por intermédio destas
fontes, comprovar certos eventos. Nesta perspectiva a problematização parece
acabar ficando em segundo plano. A própria ideia de comprovação mostra que
o autor deposita uma grande confiança no documento como transmissor de
uma verdade indiscutível. De fato, a concepção que permeia o trabalho de Feliú
Cruz é de que os relatos de viajantes devem ser utilizados como “fontes de
informações”. De forma complementar, prepondera a visão de que estas são
“imparciais”, porque oriundas de testemunhos oculares da história:

El impacto de esta sociedad sencilla, patriarcal y bondadosa, por outra
parte, fue grande en la inmaginación de casi todos los viajeros, y al
sorprenderse del estilo primitivo de ella, les pareció de tiempos bíblicos.
Sin embargo, la describieron con exactitud. En razón de seren testimonios
imparciales, en cierto modo, pero en todo caso directos, la historiografia
chilena, al igual que la de los otros países americanos, les reconoció el
valor de fuentes de imprescindible información, e incorporó su relato como
material de primera mano (FELIÚ CRUZ 1962, p. XVI).

Não chega a descartar a presença de algum grau de “idealização”, mas
isso não parece ser incompatível, na leitura do autor, com a ideia de fidedignidade
destas fontes:

Románticamente, cogieron un mundo extraño para ellos, haciendo de la
lectura de sus libros una de las más gratas para el hombre de nuestro
tiempo, y aunque se pueda encontrar en estos autores idealizaciones, el
fondo de la descripción, el juicio, la opinión, la forma de interpretar, es
siempre real, verídica, fidedigna (FELIÚ CRUZ 2001, p. 22).

A visão de América Latina por Feliú Cruz acaba por padecer de uma pré-
-concepção derivada da própria leitura das fontes, sem que as mesmas passem
por um viés crítico. Isso é identificável na incapacidade de romper um discurso
tão presente nos relatos europeus, segundo o qual a América é retratada como
lugar por excelência da natureza, ao passo que a Europa (sobretudo a França e



19 Para uma visão negativa da América Latina pelos viajantes europeus do século XIX, consultar
PRATT 1999, particularmente análise do que a autora chama de “vanguarda capitalista”.

a Inglaterra) o é pelo seu elevado grau civilizacional e pela modernidade (FELIÚ
CRUZ 1962, p. XIV). Ainda que a natureza seja por vezes um valor enaltecido
pelos viajantes - justamente o que atraía os espíritos mais “românticos” - e a
civilização seja criticada, a dicotomia e a dualidade representam traços muito
comuns ao discurso imperial oitocentista, de modo que a simples inversão dos
termos não chega a representar uma postura mais radical de implosão destas
polaridades. O enaltecimento, por alguns dos viajantes, da natureza do
continente, ao contrário de ser entendido como parte de um discurso imperial,
acaba por ser apropriado pelo autor como um dado de reforço a uma visão
afirmativa das “cosas americanas” (FELIÚ CRUZ 1962, p. XVI).

Com o objetivo de mostrar como é problemática a ideia de veracidade
absoluta das fontes, serão mobilizadas aqui duas passagem do livro Santiago a
comienzos del siglo XIX, escrito por Feliú Cruz. A primeira localiza-se na
introdução. Ali o autor explica que fez parte de seu método colocar lado a lado
as opiniões diversas dos viajantes no caso de discrepâncias (FELIÚ CRUZ 2001,
p. 23). Saltando desta abertura para uma parte no interior do livro, dedicada à
descrição do Paseo de la Cañada, o autor contrasta a opinião de um memorialista
chileno, José Zapiola, com a de outros autores viajantes. A lembrança do chileno
é a de um lugar sujo, desorganizado e com animais mortos pelo caminho (FELIÚ
CRUZ 2001, p. 79). A dos viajantes consultados difere integralmente:

Ninguno de los viajeros citados contempló lo descrito por Zapiola. Haigh
dice que la Cañada comenzó en 1817, cuando él estaba en Santiago. No
observó nada de lo que Zapiola puntualiza. En 1821 descrebieron la Cañada
Bladh y Longville-Lowell, y en 1822, Lafond de Lurcy y Graham, sin que el
estado de abandono del lugar les llamara la atención. Sólo un viajero,
Schimidt-meyer, dice que la belleza de situación del paraje está
completamente recompensada con lo que se debe pasar alto, la falta de
mayor cultura de los vendedores, que es uma cosa distinta de las
inmundicias, caballos y burros muertos que encontro Zapiola en el lugar
(FELIÚ CRUZ 2001, p. 306, nota 170).

O que se pode evidenciar na passagem é que, primeiramente, o autor
“elege” uma voz autorizada, que é a dos viajantes estrangeiros, colocados, em
sua escala de valor, num patamar superior aos próprios testemunhos nacionais.
Esta voz ratifica a imagem da América como “paraíso natural”, que foi propalada
por parte dos viajantes e ressignificada, neste caso, pela historiografia nacional,
da qual Feliú Cruz é representante. Tal imagem é a de uma paisagem idílica,
romântica, sem conflitos. Sabemos que esta visão favorável não foi o único
tipo de representação dos viajantes em relação aos cenários latino-americanos
conhecidos e visitados. Ao contrário, muitos deles também criticavam a América
Latina pela falta de civilização e pela “barbárie dos costumes”, localizada
sobretudo nos atos das populações indígenas e mestiças.19 Mas, na perspectiva
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do autor, não são as representações (CHARTIER 1990; 1991) que estão em
questão – e não poderia ser diferente, já que esta discussão estava ausente
daquele horizonte de expectativas. De qualquer maneira, a situação ilustra as
opções que se apresentam diante da consideração das fontes como retratos
da verdade histórica. Neste caso restou ao historiador apelar à frequência e
aos números, vencendo a versão com maior quantidade de apreciações
coincidentes. Este argumento também é, em minha visão, bastante frágil, tendo
em vista que se poderia sempre alegar que a quantidade de relatos não foi
esgotada. Ademais, no leque de opções que possuía, escolheu eleger como
“verdadeiro” o testemunho estrangeiro, respaldado como voz autorizada do
discurso, em detrimento do nacional.

O fato de o viajante vivenciar in loco certas circunstâncias sem dúvida
fortalece a ideia de que seu testemunho corresponde à verdade. De maneira
um pouco mais relativizada do que Feliú Cruz, este aspecto também se encontra
presente nas considerações de Estuardo Núñez. Ao comentar um texto de um
missionário jesuíta bávaro (Wolfgang Meyer) no Vice-Reino do Peru em meados
do século XVIII, afirma que o viajante retrata em minúcias, um quadro de
“color local y estampas muy vívidas de los usos de los habitantes, sus vícios y
virtudes. Aunque adolece de algunas inexactitudes, el relato és vívido y ameno,
e sus observaciones resultan útiles y acertadas” (NÚÑEZ 1969, p. 11-12). Para
o autor, um critério positivo de avaliação do relato de viagem é o grau de
detalhamento na descrição. Referindo-se a este mesmo missionário, afirma
ressentir-se apenas do fato de seu relato não ser tão “detalhado” quando narra
sobre o altiplano do Peru e a selva da Bolívia (NÚÑEZ 1969, p. 12). Outro
critério para diferenciar um bom de um mau relato é a “precisão” atingida pelo
narrador. Tratando do romancista hamburguês do século XIX, Friedrich
Gerstaecker, afirma: “[...] es verdad que su expresión adolece de descuido y
que a veces su prosa se hace abigarrada e imprecisa” (NÚÑEZ 1969, p. 15). É
possível perceber a expectativa que o autor nutre em relação à narrativa do
viajante: ela deve ser o mais detalhada, minuciosa, precisa e uniforme possível.

Espera também que o estrangeiro seja imparcial, o que garantiria a
veracidade de seu relato. Para tratar da veracidade, entretanto, o autor escolheu
um exemplo questionável, por ser extremamente suscetível a parcialidades.
Faz elogios ao alemão Hugo Zöller, pelo fato deste tecer considerações favoráveis
aos peruanos quando de sua visita ao país, durante a Guerra do Pacífico, que
entre 1879 e 1883 opôs peruanos e chilenos, reservando a vitória a estes
últimos e fomentando o nacionalismo de ambos os lados:

El periodista veraz rinde toda su pleitesía a los héroes peruanos de la
Guerra [...] Por lo demás, son de primera mano y de gran interés histórico
las apreciaciones tan ponderadas sobre la dolorosa situación observada
en Lima durante la ocupación chilena, que lo embarga de preocupación en
los días que le tocó vivir en la capital, en el mes de deciembre de 1883,
época de la cual existen escasos testimonios y nunca tan imparciales
como el de Zöller (NÚÑEZ 1969, p. 27).



Se neste caso encontra um relato “veraz” da situação de Lima no fim da
guerra, chega a desconfiar da parcialidade dos viajantes e algumas descrições,
particularmente as descrições que faziam dos indígenas. Em relação a Bayer,
afirma que é preciso “reconocer su intolerancia característica y su incompreensión
del indígena, derivada de su prejuicio racista” (NÚÑEZ 1969, p. 13). Da mesma
maneira, critica o médico e naturalista vienês Karl Scherzer por defender a
existência de diferenças raciais a partir de critérios valorativos, superiores e
inferiores, usados para situar, respectivamente, os brancos e os indígenas/
mestiços (NÚÑEZ 1969, p. 22-23).

A crítica social presente em Núñez o leva, em última instância, a relativizar
a ideia de veracidade das fontes. Por outro lado, o fato de encontrar uma
suposta veracidade no relato da guerra escrito por Zöller, denuncia a sua própria
parcialidade. De qualquer maneira, alcança uma distância em relação à leitura
que Feliú Cruz faz dos viajantes, sendo este último muito mais tendente à
reprodução das imagens ali presentes, justamente porque mais apegado à ideia
do relato enquanto verdade. Não há propriamente uma descrição dos índios no
livro sobre Santiago escrito por Feliú Cruz, mas uma passagem sobre a população
pobre e mestiça dá uma boa dimensão de como a ausência da leitura crítica da
documentação torna a análise permeável aos preconceitos e estereótipos já
presentes no relato dos viajantes:

Los rotos o rotosos. Así eran llamados los hombres del pueblo que andaban
con sus vestidos hechos pedazos. Eran fornidos, vagabundos, sin Dios ni
ley, ni con medios ostensibles de vivir. Rara vez se les vehía en épocas de
tranquilidad, pero permanecían en acecho en los Barrios como La Chimba,
pululando como lobos por las calles, a la expectativa de un saqueo cuando
podía ofrecerse una reyerta o revolución. La presencia de sus figuras
escuálidas y de aspecto salvaje en la Plaza de Armas, o en otros sítios
públicos concurridos, era seguro indício para los habitantes de Santiago de
que se aproximaba alguna revuelta política, pues se sabía de tiempo atrás
que eran gentes siempre listas para tomar parte en cualquiera tropelía que
se proyectaba (FELIÚ CRUZ 2001, p. 118, grifos do autor).20

Um relativo questionamento da documentação por parte do autor peruano
faz com que nos sintamos mais próximos à sua perspectiva do que à do
historiador chileno. Ao inserir-se na tradição dos historiadores do século XIX,
que privilegiavam a erudição e a monumentalidade, Feliú Cruz atribuiu aos relatos
papéis como os de ilustrar e comprovar, tratando as fontes como se elas
pudessem transmitir a “realidade pura dos fatos”. Reproduziu um discurso
marcado pelo lugar social e ideológico de origem do viajante, fazendo as
apropriações e seleções na medida em que buscou preservar uma visão positiva
nas descrições das paisagens que reiterassem a imagem da América Latina
como “lugar paradisíaco”. Esta imagem, entretanto, não se mantém intacta,
como demonstra a presença daqueles que no discurso (dos viajantes e do
autor) aparecem como sujeitos “indesejáveis”, “selvagens” ou grupos a serem
civilizados.
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Não é preocupação central dos dois autores aqui abordados discutir sobre
as intencionalidades presentes nas entrelinhas do discurso, atentar para o lugar
de enunciação - nacional, social e ideológico - do viajante ou identificar os
interesses particulares que mobilizaram suas representações. Entretanto, a
despeito da ausência da aludida leitura crítica é preciso ponderar sobre a
consciência possível da época e fazer uma análise à luz dos instrumentais
teórico-metodológicos do período. Os limites encontrados hoje na leitura de
suas obras não são incompatíveis com o reconhecimento da importância de
seus trabalhos. Como apontei, foram responsáveis pela compilação, organização
e publicização das fontes. Outra contribuição dada por eles e que é importante
de ser destacada é o fato de terem colocado os viajantes latino-americanos no
horizonte de suas pesquisas. Seus textos e inventários de relatos abarcaram
desde europeus e norte-americanos que circularam pela América Latina, até
latino-americanos que viajaram pelo próprio continente e para fora. Pelas razões
elencadas, as pesquisas que vêm sendo desenvolvidas neste campo cada vez
mais fértil do estudo dos relatos de viagem, bem como os trabalhos vindouros,
podem se beneficiar em muito da consulta a este rico material, que dá a conhecer
diferentes viajantes e os relatos os mais diversificados.
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Resumo
Este ensaio aborda a produção latino-americanista e brasilianista dos anos 1990 sobre a
problemática da identidade na América Latina e no Brasil com ênfase na interpretação do
historiador norte-americano Richard Morse em “The Multiverse of Latin American Identity, c.1920-
c. 1970”, publicado em 1995 e ainda inédito em português. Neste estudo, Morse faz uma
instigante interpretação panorâmica e analítica dos diversos momentos e formas estéticas
empregadas na busca de identidade no Brasil e na América Latina. Discuto aqui suas intepretações
sobre o Modernismo, que ele faz comparando os casos brasileiro, argentino e mexicano, chamando
atenção para o diálogo entre história e literatura que caracterizou o movimento nesses diferentes
contextos.
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Abstract
This essay focuses on the Latin Americanist and Brazilianist production of the 1990s on the
issue of identity in Latin America and Brazil, with emphasis on the interpretation of the North
American historian Richard Morse in “The Multiverse of Latin American Identity, c.1920-c. 1970”,
published in 1995, and as yet unpublished in Portuguese. In this study, Morse composes a
compelling panoramic and analytical interpretation of the various moments and aesthetic forms
employed in the search for identity in Brazil and Latin America. Here I discuss his interpretations
of Modernism, which he forms by comparing the cases of Brazil, Argentina, and Mexico, calling
attention to the dialogue between history and literature that characterized the movement in
these different contexts.
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Introdução
Nas décadas de 1960 e 1970, em grande parte devido ao temor

despertado pela Revolução Cubana, houve um verdadeiro boom de latino-
-americanistas e brasilianistas financiados por prestigiosas instituições norte-
-americanas. Já nos anos 1980, e principalmente nos 1990, houve uma
significativa diminuição de recursos e, portanto, de pesquisas, sobre o tema.
Isto não quer dizer que elas tenham desaparecido. Apesar da redução da
quantidade, foram escritos importantes e instigantes ensaios sobre o
subcontinente. Dentre eles certamente destacam-se os do historiador norte-
-americano Richard Morse.1 Em seu último texto - um longo ensaio, “The
Multiverse of Latin American Identity, c.1920-c. 1970”, publicado em 1995 e
ainda inédito em português -, o autor abordou a problemática da identidade
nacional na América Latina com a erudição e criatividade que lhe são
características (MORSE 1995, p. 1-129).

Esta obra, pouco conhecida no Brasil, enfoca a problemática da identidade
brasileira e latino-americana de forma panorâmica e comparativa detendo-se
nas formulações de pensadores brasileiros e latino-americanos considerados
como os mais expressivos, desde o Modernismo dos anos 1920 até a década
de 1970. Algumas interpretações são desdobramentos de teses formuladas
pelo autor em estudos anteriores, desde os anos 1940 até os 1990. Embora
Morse tenha percorrido meio século de produção literária e histórica sobre o
tema da identidade, neste ensaio centro minha análise na contribuição que este
estudo pode oferecer à historiografia sobre a problemática da identidade nacional
na América Latina na década de 1920, com destaque para o período modernista.
Além de ocupar um papel privilegiado na análise de Morse, o Modernismo abre
grandes possibilidades de diálogo entre os estudos históricos e os literários. O
Modernismo é importante porque, no entender de Morse, é com ele que começa
a se gestar a busca da identidade brasileira e latino-americana, que continua
até os dias atuais. Segundo ele, a eleição do Modernismo enquanto marco de
um tipo de busca por nossa identidade realça a singular e original interação que
então foi estabelecida entre a literatura, a cultura e a história da região, distinta
da que ocorria na Europa e nos Estados Unidos.

Nos próximos itens discuto a abordagem de Morse sobre a literatura e a
história relacionada com a problemática da identidade na América Latina no
ensaio “The Multiverse of Latin American Identity 1920’s to 1970s”. Concentro
minha análise no que ele considerava o primeiro estágio de uma busca por
identidade latino-americana nas primeiras décadas do século XX, apesar de
exemplos isolados no século XIX. A abordagem desse período se dá através da
comparação entre os movimentos modernistas nas cidades de São Paulo,
Buenos Aires e México. Morse diagnostica, nos três casos, os primeiros passos
ou insights de formulações sobre as identidades brasileira, argentina e mexicana.
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Além de destacar semelhanças, o autor realça as especificidades dos três
contextos, conforme requerido de uma boa abordagem comparativa (BARROS
2007). Seguindo também a linha comparatista, estabeleço algumas analogias
entre os autores modernistas abordados e o próprio Morse. Ou seja, tento
desvendar possíveis influências destes autores brasileiros, argentinos e mexicanos
em suas próprias formulações. Finalizo com algumas considerações sobre
afinidades entre a abordagem de Morse do Modernismo brasileiro e as categorias
bakthinianas de carnavalização e grotesco.

Morse e a América Latina: entre a literatura e a história
O diálogo entre história e literatura é parte da biografia de Richard M.

Morse. Nascido nos Estados Unidos em 1922, ele completou seus estudos de
Humanidades na Universidade de Columbia, onde foi orientando de Frank
Tannenbaum. Sua carreira já começou de forma não convencional. Seus primeiros
escritos foram literários, resultantes de sua primeira experiência na América
Latina, em Cuba, onde teve início sua paixão pela cultura ibérica no Novo Mundo.2

Após dois artigos sobre Cuba, escreveu uma peça de teatro em um ato, The
Narrowest Street, publicado em 1945. Pouco depois, fazendo eco talvez ao
clima de aproximação cultural e econômica que marcou as relações entre Estados
Unidos e Brasil durante a Segunda Guerra Mundial, mudou seu foco para a
América do Sul, mais especificamente para a formação histórica da cidade que
lhe parecia a mais intrigante: São Paulo (MORSE 1958, p. 419-444).3 Nos anos
1950, escreveu um curto, porém bastante instigante ensaio, tentando elaborar
uma teoria que lhe permitisse compreender a situação do governo espanhol em
suas colônias transatlânticas: encontrou-a em uma delicada coexistência entre
maquiavelismo e tomismo (MORSE 1954, p. 71-93).4 Na década de 1960, deu
sequência a seu interesse pelo estudo de cidades, iniciado com São Paulo, agora
centrado nas cidades hispano-americanas (MORSE 1962, p. 317-338; MORSE
1964; MORSE 1972, p. 359-394). Nos anos 1980, tornou-se conhecido e
polêmico no Brasil e em alguns países latino-americanos como México e Argentina
quando da publicação de O espelho de Próspero: cultura e ideias nas Américas.
O livro foi traduzido pioneiramente para o espanhol em 1982, para o português
em 1988 e segue inédito em inglês (MORSE 1982; MORSE 1988).

No Brasil, houve um intenso debate em torno das teses defendidas no
livro, com reações positivas e negativas à provocante interpretação morsiana
da nossa supostamente famigerada tradição ibérica.5 Este ensaio constitui a
aposta mais forte de Richard Morse na riqueza cultural ibérica e ibero-americana.
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2 Um percurso semelhante teve o pensador Ángel Rama, muito admirado por Morse.
3 Foi traduzido para o português em 1970 pela Difel com o título: Formação histórica de São Paulo: da
comunidade à metrópole. Segundo Antonio Candido, este é um livro já considerado clássico de muitas
maneiras, em especial como um exercício de história urbana, que abriu o campo de estudos sobre
cidades da América Latina em uma perspectiva cultural.
4 A tese central deste ensaio foi posteriormente desenvolvida na primeira parte de O espelho de
Próspero.
5 O mais polêmico, por colocar em cheque as ideias centrais de Morse, foi Simon Schwartzman, ver:
SCHWARTZMAN 1988; 1989; 1997.
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Começa com Pedro Abelardo no décimo segundo século e termina com um
invulgar e arriscado exercício de observação do futuro de ambas as Américas,
favorecido por sua erudição filosófica e por sua situação privilegiada de
observador externo.

Dois anos mais tarde, a irreverência do brasilianista Richard Morse
transparece no próprio título da obra: A volta de McLuhanaíma: cinco estudos
solenes e uma brincadeira séria (MORSE 1990). Trata-se de uma coletânea de
artigos do próprio autor sobre assuntos diversos: uma comparação entre
modernistas brasileiros e norte-americanos, um estudo sobre as linguagens do
Novo Mundo, considerações sobre a delicada profissão dos brasilianistas (como
ele mesmo) e, como capítulo final, uma versão brasilianista de Macunaíma,
“McLuhanaíma: Macunaíma na era da comunicação global!” Apesar de o título
remeter ao conhecidíssimo Macunaíma e de Morse aprofundar alguns temas
polêmicos já contidos em O espelho, a obra não desencadeou maiores reações.
Talvez o impacto da obra antecessora tenha sido grande o suficiente para que
aqueles que se identificaram ou acharam interessantes suas teses continuassem
a lê-lo e para que seus oponentes não lessem ou simplesmente não se
manifestassem a respeito.

Em 1995, Morse publicou seu último texto, um longo ensaio em forma de
artigo, intitulado “The Multiverse of Latin American Identity, c.1920-c. 1970,”
do qual me ocupo aqui (MORSE 1995). O estudo lhe havia sido encomendado
por Leslie Bethell, editor da Cambridge History of Latin America, em 1975, mas
somente finalizado por Morse em 1995, ou seja, vinte anos depois. A história
da produção deste ensaio, documentada com trechos da correspondência entre
Morse e Bethell, foi recentemente publicada por Bethell em um belo artigo
(BETHELL 2010, p. 47-68).

Além de ter passado vinte anos escrevendo este ensaio, o período coberto
por sua análise praticamente coincide com o seu nascimento e formação
intelectual: desde o Modernismo dos anos 1920 (Morse nasceu em 1922)
passando pela época de predomínio das ciências sociais e do boom literário do
Realismo Maravilhoso nos anos 1960 e 70 (quando residiu no Rio de Janeiro na
condição de presidente da Fundação Ford). Ele começou a escrever “The
Multiverse” mais ou menos na mesma época em que finaliza sua análise de
novelas e outros estudos de autores latino-americanos neste texto, ou seja,
em meados dos anos 1970.6 A mistura dos aspectos biográfico e cronológico
nos autoriza a considerar este ensaio uma obra especial da maturidade de
Morse. Pois ela pode oferecer chaves para a compreensão de outras obras
escritas concomitantemente, como é o caso de O espelho de Próspero (1988)
e A volta de Mcluhanaíma (1990). Neste ensaio, concentro minha atenção na
importância de “Multiverse” para os estudiosos da problemática da identidade

6 A partir daqui utilizo apenas “The Multiverse” para referir-me a “The Multiverse of Latin American
Identity since 1920 to 1970’s.”



em nosso continente do ponto de vista do diálogo entre história e literatura
durante o período modernista.7

O interesse do autor pelo Modernismo latino-americano e brasileiro, nos
quais tal diálogo é particularmente visível, vem desde o início de sua carreira e
permanece até o fim. É de Morse o primeiro verbete em inglês sobre o
Modernismo brasileiro (1950). Ele faz também referências ao movimento em
sua tese sobre a formação de São Paulo e nos estudos sobre cidades latino-
-americanas. Mas trabalhou mais detalhadamente sobre o tema em dois artigos
incluídos em A volta de McLuhanaíma8 e, posteriormente, em “The Multiverse”.
O diálogo de Morse com o Modernismo brasileiro foi recentemente explorado
por Pedro Meira Monteiro (2010) e por mim (2010) em ensaios publicados em
O código Morse (2010). O primeiro aborda continuidades entre as formulações
de Sérgio Buarque de Holanda e Morse; o segundo entre Oswald de Andrade e o
“americano intranquilo”.9 Monteiro argumenta que O espelho de Próspero seria
como que um espelho de Raízes do Brasil: “um espelho que deforma e estende
o que, no ensaio de Sérgio Buarque, permanece subentendido, ou talvez
simplesmente desentendido” (MONTEIRO 2010, p. 189). Morse teria sido aquele
que mais longe levou a reescrita de Raízes do Brasil, embora não exista uma
única alusão a esta obra em O espelho de Próspero. Eu sigo raciocínio semelhante
ao diagnosticar desdobramentos de tese oswaldiana sobre os méritos da
Contrarreforma contrastada com a Reforma no mesmo O espelho de Próspero,
no qual tampouco são feitas referências diretas a Oswald.

Os dois artigos convergem ao acentuar como as formulações de Morse
deram continuidade à vertente interpretativa que questionou profundamente
algumas tradicionais interpretações de nossa famigerada herança ibérica e à
qual pertenceram, cada um a seu modo, Oswald de Andrade e Sérgio Buarque
de Holanda. Conforme veremos adiante, algumas teses ou premissas abraçadas
por Morse podem ter sido também influenciadas por autores argentinos e mexicanos.

A importância de “The Multiverse of latin american identity since 1920 to
1970’s”

“The Multiverse” é uma obra muito pouco conhecida no Brasil, inclusive
por não ter sido ainda traduzida para o português. Como O espelho e
McLuhanaíma, trata-se de um texto denso e erudito, que analisa e compara
muitos autores brasileiros e hispano-americanos, dentre os quais estão alguns
mais conhecidos e outros relativamente ou totalmente desconhecidos do público
brasileiro, lado a lado a alguns clássicos da cultura ocidental que influenciaram
na formação destes pensadores e do próprio Morse.
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7 Dentre ensaios publicados recentemente inspirados na proposta de Morse de diálogo entre literatura
e história ver KRISTAL 2010; KRAUZE 2010.
8 Os artigos são: “A linguagem na América” (p. 23-86) e “Quatro poetas americanos: uma cama de
gato” (p. 87-131).
9 Esta foi uma forma carinhosa dos brasileiros se referirem a Morse. Ver: BOMENY 1992.
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O autor abre o ensaio explicando o que entende por identidade e as
limitações e obstáculos enfrentados por autores brasileiros e latino-americanos.
Com era de seu feitio, Morse recorre a comparações. Neste caso, com as
sociedades europeias nas quais foi tardia a unificação e, consequentemente, a
construção de uma identidade nacional. Daí em diante predominam as
comparações entre contextos e pensadores latino-americanos. Morse começa
a análise com os modernistas dos anos 1920 comparando paulistas, portenhos
e mexicanos; seguem-se suas interpretações sobre os ensaístas e novelistas
da década de 1930 e, então, dos filósofos da década de 1950, com destaque
para os mexicanos. Conclui o texto com interessantes considerações sobre a
hegemonia das ciências sociais nas universidades na década de 1950, coincidindo
com o início do boom literário.

Na leitura deste longo ensaio ficam claras influências como as de Michel
Foucault e Friedrich Nietzsche, autores que reforçam exatamente a opção por
genealogias ao invés de origem, ou origens, abraçada por Morse (FOUCAULT
1971, p. 260-281). Outra referência guia do autor é bem menos conhecida por
nós: Alfred North Whitehead (1949).10 Em livro intitulado The aims of education
and other essays, o pedagogo elaborou uma genealogia do conhecimento
humano que, segundo ele, é ad hoc e gradual. Morse toma este pressuposto
para perseguir a produção intelectual latino-americana sobre a questão da
identidade desde os anos 1920 até os 1970. Assim como os estágios de
Whitehead não estavam restritos ou confinados a idades específicas, tampouco
o são para Morse os momentos de gestação da problemática da identidade no
pensamento latino-americano, para cuja compreensão considera muito mais
válido o diálogo e a interdisciplinaridade do que a especialização em “disciplinas”
que se excluem entre si.

O primeiro estágio de Whitehead é o do romance. Seria, segundo ele,
uma primeira apreensão que se tem de um assunto (tema) ainda com o viço
da novidade, quando suas possibilidades são apenas parcialmente reveladas
por ideias um tanto vagas e não muito demarcadas. A assimilação de fatos
(fontes, informações) pela consciência opera então predominantemente por
meio das emoções. Este estágio é associado por Morse ao Modernismo no
Brasil e na América Latina, época de grandes insights.

O segundo estágio é o da precisão, quando o pensamento subordina a
amplidão de ideias ainda meio desconexas à exatidão das formulações. Segundo
Whitehead, proporciona gramáticas de linguagem e de ciência juntamente com
um modo de análise que digere fatos na medida em que eles se acumulam.
Morse os equipara aos trabalhos dos novelistas e ensaístas latino-americanos.
Finalmente, o terceiro estágio, o da generalização, corresponderia à renovação

10 Morse também recorre a Whitehead em um artigo sobre a questão da identidade em Porto Rico –
“Puerto Rico: eternal crossroads” - incluído em New World Soundings, p. 201-225 (não há tradução
para o português).



do romantismo (primeiro estágio), porém agora com a ajuda de ideias ordenadas
e de técnicas pertinentes. Morse o identifica com os trabalhos filosóficos dos
anos 1940 e 1950.

Em suma, Morse optou por relacionar o Modernismo, o ensaio/novela e a
filosofia, respectivamente, aos três estágios do crescimento mental identificados
por Alfred North Whitehead. Estes três momentos/facetas da busca da identidade
na América Latina sugeririam, como os estágios de Whitehead, formas de
entender como o pensamento humano pode, a partir de vários ângulos e
suposições, atingir um reconhecimento tácito de experiências compartilhadas.

Para os propósitos de Morse, os três estágios são aplicados não como
grandes sistemas evolutivos, “mas para tratar a história cultural da ‘periferia’
menos como uma importação de modelos do que uma gestação doméstica”
(MORSE 1995, p. 16). Longe de se excluírem, conforme já assinalado, eles se
complementam e entrecruzam, seja em um mesmo pensador, ou mesmo em
uma só obra. Alguns exemplos citados por ele são: José de Vasconcelos
(México), José Carlos Mariátegui (Peru), Martínez Estrada (Argentina) e Mário
de Andrade (Brasil).

A tese de Morse neste estudo é que os modernistas desempenharam um
papel fundamental modelando a sensibilidade dos anos 1920, que tomou
contornos mais definidos com os ensaístas e novelistas dos anos 1930. Ideias
decisivas sobre a identidade foram gestadas durante o Modernismo, adquiriram
maior precisão com os ensaístas e novelistas e atingiram um maior grau de
generalização com os filósofos. Em fins da década de 1940 e início da de 1950,
destacaram-se os filósofos, particularmente aqueles ligados à fenomenologia e
ao existencialismo, na reabilitação da imagem intelectual do continente, ainda
que fossem desconhecidos de significativa parte do público. Eles teriam antecipado
os cientistas sociais por duas décadas na profissionalização de suas disciplinas
com um vocabulário que explicitou alguns insights dos modernistas, bem como
os dos novelistas e dos ensaístas, elevando-os a altos planos de generalização
(MORSE 1995, p. 17).

O ponto realçado por Morse é que atividades nestas áreas – do Modernismo,
do ensaio/novela e da filosofia – fizeram diferentes contribuições para a questão
da identidade no sentido amplo do termo. Elas teriam usos heurísticos:
conduziriam à descoberta, à invenção e à resolução de problemas.

Ele centra sua análise em literatos, ensaístas e poetas selecionados em
cada um destes momentos, mas não se restringe a eles. Constrói uma espécie
de “rede,” remetendo tanto às conjunturas internacionais como às nacionais,
bem como às possíveis afinidades ou não entre eles. Ao mesmo tempo, tece
várias interessantes comparações entre estes pensadores ou, algumas vezes,
também com alguns clássicos do pensamento ocidental. Para melhor equacionar
suas reflexões sobre estes três momentos de tomada de identidade no século
XX, Morse recua à segunda metade do século XIX para justificar porque não
havia ainda aí elementos suficientes para localizar uma busca pela identidade tal
qual ocorria em alguns países europeus e no Japão.
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A busca por identidade na Alemanha e na América Latina em fins do
século XIX

A questão da identidade é tratada por Morse como uma construção
humana e universal, ao mesmo tempo emocional e racional, que assumiu
características especiais com a constituição dos Estados modernos. Na Europa,
a busca por identidade começou no século XVI, mas, até o fim do XIX, países
como a Alemanha, Rússia e Itália ainda estavam se debatendo para construir
as suas próprias. Fora da Europa, um caso interessante naquele momento foi o
Japão. Levando-se em conta que o principal significado de identidade relaciona-
-se com sociedades nacionais, na América Latina é possível encontrar referências
também a agregados de sociedades nacionais (América Latina), bem como a
sociedades ou grupos subnacionais. É importante também distinguir identidade
de ‘caráter nacional’:11 identidade é muito mais “uma consciência coletiva de
vocação histórica. Realidade relaciona-se com o ambiente ao redor, identidade
com reconhecimento tácito” (MORSE 1995, p. 3). Em outras palavras,
identidade diz respeito a um tipo de conhecimento que necessariamente
envolve emoções, consciência.12

Morse começa argumentando que a Alemanha, a Rússia e o Japão
poderiam ser tomados como possíveis inspirações para a América Latina em
sua busca pela própria identidade, iniciada em 1920. Tanto no Japão quanto na
Rússia havia uma nítida divisão da elite/intelectualidade entre pró-ocidentalização
e tradicionalistas. A “pérola” da Universidade de Tóquio na segunda metade do
século XIX era um instituto de “estudos bárbaros”, cujo objetivo era traduzir
textos ocidentais que parecessem úteis ao projeto nacional do Japão. Também
na Rússia era possível detectar uma “civilização doméstica” consciente do que
deveria ser importado e do que deveria ser “protegido”.

A singularidade latino-americana começaria pela forma como suas elites e
intelectuais lidavam com o que seria uma cultura original. Os japoneses
reconheciam uma cultura doméstica para e pela qual os elementos exógenos
deveriam ser assimilados seletivamente; e os russos nacionalistas sonhavam
recuperar “um comunalismo rural e um cristianismo não ocidental”. Já a América
Latina do século XIX não era uma única nação, ainda que suas partes
fragmentadas compartilhassem uma língua e uma religião vindas da Península
Ibérica, naquela ocasião considerada uma região “atrasada” na Europa ocidental.
Se na Rússia os críticos das sociedades francesa e inglesa tendiam a considerá-
-las exemplos de um atomismo desprovido de alma, as elites da América Latina
tinham-nas como referências de culturas europeias bem sucedidas a serem
tomadas como paradigmas. Depois de 1848, muitos russos, fossem eles eslavófilos

11 Críticas à categoria “caráter nacional” por apresentar aspectos psicológicos de um povo sem relacioná-
-los com fatores econômicos, políticos e sociais que neles interferem podem ser encontradas no
estudo de Dante Moreira Leite, dos anos 1950, mas somente publicado em 1968. Leite procura mostrar
como as formulações do caráter nacional são pseudocientíficas e constituem ideologias conservadoras
ou burguesas que deformam a realidade no intuito de fortalecer e manter o status quo.
12 Um exemplo bem recente pode ser encontrado nas novelas do autor angolano Pepetela tratando
dos obstáculos à construção de uma identidade nacional em Angola na década de 1950. Ver: RAMOS,
no prelo.



ou europeizantes, sentiam que o socialismo jamais regeneraria um “equilíbrio”
burguês no ocidente europeu e que, então, o primitivo coletivismo russo talvez
oferecesse mais possibilidades na direção de uma transição para um socialismo
moderno. Já as elites latino-americanas - excetuadas pelas intransigentes facções
conservadoras ou por poucos e ocasionais livre-espíritos - não estavam
preparadas nem para as implicações da tecnologia, racionalização ou imperialismo
ocidentais, nem para promover um amplo consenso sobre temas como cultura
nacional e tradição.

Dentre os exemplos mencionados, Morse encontra mais sintonias entre a
América Latina e o caso alemão do que com os demais. Pois, quando os líderes,
pensadores, músicos e artistas germanos começaram a vislumbrar uma “nação”
alemã, eles foram buscar ideias que inspirassem a identidade na etnicidade, no
folclore e nas premissas filosóficas da história e da fé religiosa. Neste sentido, a
Alemanha teria sido o primeiro “país subdesenvolvido”, ou seja, seu advento ao
palco mundial requereu não meramente sabedoria, poder militar e riqueza
econômica, mas afirmação de um reconhecimento coletivo.13 Como a Inglaterra
e a França tornaram-se (não necessariamente de forma consciente) os primeiros
países desenvolvidos, com o advento da era industrial sua intelligentsia sentia-
-se mais preocupada e confortável com temáticas econômicas e políticas do
que com os prodigiosos interesses metafísicos da Alemanha (MORSE 1995, p. 4).

Morse se questiona por que este contraste entre França e Inglaterra, de
um lado, e Alemanha (e Rússia), de outro, forneceriam analogias ao caso latino-
-americano? Por que o caso alemão se aproximaria mais da situação cultural da
América Latina do que a Rússia (ou o Japão), embora lidassem todos com
conflitos entre tendências modernizantes e tradicionalistas? Qual a singularidade
do caso latino-americano em relação a todos eles? Ele responde que tal
singularidade adviria, antes de tudo, de uma constatação cronológica. Em ambos
os casos tratou-se de um processo tardio e que tratou da temática sob uma
perspectiva holista. As primeiras tentativas de construir uma identidade na
América Latina datariam do início do século XX, coincidindo com o início do
movimento modernista em ambos os continentes.

A Alemanha produziu uma visão holista de mundo que misturava emoção
e razão para tentar compreender sua identidade. Ela foi compartilhada pelos
modernistas latino-americanos, grandemente influenciados por autores como
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13 A caracterização, por Morse, da Alemanha como um país europeu “subdesenvolvido” no século XIX
ecoa na análise de Marshall Berman (1982). Berman assinala que o Fausto, de Goethe, teve repercussão
em toda a sociedade europeia, mas teve uma ressonância especial em países social, econômica e
politicamente “subdesenvolvidos”. Segundo ele: “Os intelectuais alemães do tempo de Goethe foram
os primeiros a ver as coisas deste modo, comparando a Alemanha com a Inglaterra e a França, e com
a América [EUA] em processo de expansão. Esta identidade ‘subdesenvolvida’ foi às vezes fonte de
vergonha; outras vezes (como no conservadorismo romântico alemão), fonte de orgulho; muitas
vezes, uma volátil mistura de ambas.” Esta mistura ocorreu em seguida na Rússia e, no século XX,
contagiou os intelectuais do terceiro mundo: “foi a hora destes ‘portadores de cultura de vanguarda
em sociedades atrasadas experimentarem a cisão fáustica com invulgar intensidade’.” Na Alemanha,
que é considerado por Morse o caso mais significativo e paradigmático para entender o latino-americano,
o dilema, segundo Berman, era: deveria a sociedade germânica lançar-se à atividade “judaica” material
e prática, à maneira da Inglaterra, da França e da América (EUA)? Ou deveria manter-se à margem
destas tendências “mundiais” e cultivar um estilo de vida “germano-cristão”, “autocêntrico”?
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Nietzsche e Freud. Como a Alemanha em fins do século XIX, os intelectuais
latino-americanos da década de 1920 adotavam uma visão holística na forma
como buscaram por sua identidade durante o Modernismo. Louis Dumont foi
provavelmente, segundo Morse, um pioneiro ao reconhecer que a América
Latina, se aceita como uma das grandes famílias de sociedades holísticas do
mundo, não poderia jamais digerir as ideologias individualistas que vieram a se
tornar a dieta principal da Europa industrial, e que entraram em colapso depois
de 1918 (DUMONT 1986). Morse aceita seus argumentos e acrescenta que,
desde 1920, artistas e intelectuais latino-americanos têm sido mais bem-
-sucedidos em estabelecer um “diálogo cumulativo.” Isto pode ser visto em
esferas como a da literatura, a do ensaio, a da filosofia e a das ciências sociais.14

No século XIX, os escritores românticos queriam criar um imaginário de povo
(de nação) a partir da invenção de uma narração, de uma linguagem, ou mesmo
de uma língua nacionais: estavam especialmente empenhados em “revelar”
“mistérios” de nossas “origens,” criando grandes narrativas épicas de fundação.
O caráter essencialista do movimento levou seus mais variados representantes
a buscarem a identidade nacional em um nativismo/indianismo posteriormente
contestado pelos modernistas (MONTEIRO 2011).

A busca pela identidade latino-americana nas primeiras décadas do século XX
Segundo Morse, os modernistas latino-americanos se tinham como

vanguardistas em relação ao Romantismo não no sentido de inventarem algo
novo, mas porque se propunham, pelo contrário, a retomar uma tradição que
sempre fez parte de nossa história e cultura e que fora negligenciada pelos
românticos.15 Morse atenua as interpretações que diagnosticam um rompimento
radical entre Romantismo e Modernismo em nosso continente. Vê também
continuidades entre o naturalismo das novelas da década de 1930 e aquelas do
fim do século XIX.16 Conforme visto no item anterior, Morse encontra no
Romantismo alemão um paradigma para o Modernismo entre brasileiros,
portenhos e mexicanos. Dentre os modernistas brasileiros, Morse escolheu “os
Andrade”: Oswald (1890-1954) e Mário (1893-1945); dentre os modernistas
argentinos, Jorge Luís Borges (1899-1986) e Roberto Artl (1900-1942); e
dentre os mexicanos, considerados um caso único em função da Revolução
Mexicana, Martín Luís Guzmán (1887-1976) e Alfonso Reyes (1889-1950).

14 Só para citar os mais conhecidos, este era o caso de Oswald de Andrade (1890-1954), Gilberto
Freyre (1900-1987) e Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982). Eles exemplificariam, dentre outros
pensadores brasileiros dos anos 1920 e 1930, a premissa - compartilhada por Octavio Paz, Ángel
Rama, Richard Morse, Pablo Neruda, García Márques, dentre outros - de que a cultura e a história da
América Latina podem ser melhor compreendidas por seus poetas, ensaístas e filósofos do que por
seus sociólogos e economistas.
15 Naturalmente se trata de uma generalização, necessariamente estereotipante, pois a rigor devemos
reconhecer a existência de Romantismos, Modernismos etc. (todos no plural). Interpretação semelhante
foi abraçada por latino-americanistas do fim do século XX, como Morse, ao acentuar as singularidades
do Modernismo latino-americano e brasileiro em relação ao europeu e ao nova-iorquino.
16 Esta continuidade é discutida por Dain Borges analisando uma obra literária da juventude de Morse.
Ver: BORGES 2010.



O Modernismo paulista
Morse considera a Semana de Arte Moderna de São Paulo de 1922

comparável ao Armory Show de Nova York em 1913, que se tornou um divisor
de águas na história da arte norte-americana. As duas diferem, contudo, em
sua amplitude: enquanto o Armory Show contava apenas com as artes visuais,
a semana paulista incluiu também leituras de poesias, palestras e concertos.
Embora a intenção fosse chocar o público, como em Paris, o Modernismo paulista
não era uma versão mimética do parisiense (cubismo e similares) ou do
Modernismo nova-iorquino.17

Como bem observado por Morse, a impressão inicial do Modernismo
paulista como uma brincadeira obscureceu o reconhecimento da importância da
década anterior à Semana de Arte Moderna, quando os princípios modernistas
teriam tomado forma a partir de exemplos estrangeiros bem como de
mensagens internas (MORSE 1995, p. 18). Os paulistas não podiam nem
tentaram imitar os colegas europeus porque, na Europa, a crítica feita à
sociedade industrial e “sem poesia” do pós-Primeira Guerra Mundial era
congênita. A repercussão da descrença no progresso e na racionalidade não
foi a mesma no Brasil.

Em escritos anteriores Morse já acentuava o fato de o Modernismo brasileiro
demonstrar sintonias com o Ocidente industrial, mas sem mimetizá-lo e sem
sentir a crise da mesma forma. Na Europa, os antecedentes do Modernismo
apontavam para uma atitude crítica e ao mesmo tempo comemorativa da
“modernização.” Morse sugere clamá-lo “um assalto cognitivo às contradições
da modernidade”, uma vez que, neste momento, a Europa vivia sua “crise de
nervos” associada à tecnização, mercantilização, alienação e violência
desenfreadas. A tomada de consciência no Brasil e na América Latina reclamava
justamente a dissolução dessa lógica evolutiva e de crença no progresso. “A
Europa oferecia agora patologias e não simplesmente modelos. O desencanto
no centro deu motivos para a reabilitação na periferia” (MORSE 1989, p. 148).
Ainda nas palavras de Morse, “São Paulo estava predestinada a tornar-se um
centro modernista”. Aqui, os jovens estavam aptos a adotar técnicas modernistas
e, em manifestos como o Pau-Brasil (1924) e Antropófago (1928), usá-las para
codificar mensagens dirigidas aos países metropolitanos. Após séculos enchendo
os bolsos do Ocidente capitalista com as exportações de pau-brasil, ouro e café,
era chegado o momento para o Brasil exportar poesia, a fim de enriquecer e
pluralizar a mentalidade e a sensibilidade ocidentais (MORSE 1989, p. 148).

Morse assina embaixo à tese dos próprios modernistas de que objetivo da
Semana não era mistificar uma burguesia provinciana com as últimas novidades
europeias, mas sim utilizá-las como explosivos para desmistificar os pilares de
um sistema de classes. Mas não considerava o Modernismo brasileiro como um
movimento engajado em um sentido restrito. Concorda com Luis Lafetá que o
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17 Esta é também a opinião do latino-americanista britânico Gerald Martin em: MARTIN 1998.
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Modernismo aqui foi, ao mesmo tempo, um projeto estético (visando renovar
o meio de expressão e romper com a linguagem tradicional) e ideológico (uma
autêntica expressão brasileira) (LAFETÁ 1974). Tais projetos não eram
mutuamente exclusivos. Contudo, o projeto estético predominou sobre o
ideológico durante os anos 1920, perdendo paulatinamente sua primazia nos
anos 1930 e 1940, quando a situação se inverteu. Esta mudança é exemplificada
pelas carreiras de Oswald e Mário de Andrade, dois expoentes da antropofagia.18

A fase inicial foi marcada pelas orientações estéticas de Mário de Andrade,
pela irreverência e audácia da revista Klaxon (1922) e por uma peregrinação às
Minas Gerais como um preâmbulo para uma descoberta coletiva do Brasil.
Enquanto Oswald mergulhou no Modernismo parisiense bem cedo (1912), Mário
nunca deixou o Brasil, exceto para uma excursão ao Peru amazônico. Nos
poemas e manifestos de ambos encontram-se diversos temas históricos: a
Igreja, o aparato estatal que moldou a civilização brasileira; a sociedade patriarcal
e suas normas morais, os sonhos messiânicos, a retórica dos intelectuais
eurofílicos e um indianismo que camuflou as perspectivas dos colonizadores e
as frustrações do colonizado. Postumamente, Oswald não apenas inspirou o
movimento da Tropicália de fins dos anos 1960 como também antecipou alguns
temas que vieram a atrair também historiadores acadêmicos.

Morse concorda com Antonio Candido que Serafim Ponte Grande de
Oswald é a contrapartida do Macunaíma de Mário. Ambos conduzem o leitor
por uma jornada mitológica dentro de um acurado trauma cultural. No primeiro,
a burguesia paulista paroquial estaria imersa na Europa sofisticada e, no outro,
um nativo da Amazônia na São Paulo industrial. Ambos apresentam situações
grotescas (rabelaisianas) ao colocarem seus princípios antropofágicos à prova
em um ato de devoração; porque desafiam a literatura equilibrada do fim do
século XIX, na qual o excesso estilístico tomou as castigadas formas de
sentimentalismo e grandiloquência (MORSE 1995, p. 23). O canibalismo
reconhecia as propriedades nutritivas da cultura europeia, porém confiava no
processo transformador de sua apropriação deles.19

No primeiro livro modernista de Mário de Andrade, Pauliceia desvairada
(1922), Morse detecta um ponto de vista mais sereno para contemplar a arte
de todas as épocas se comparado com aqueles que escreviam do então centro
[Europa, EUA] e que se sentiam compelidos a destronar e refazer. Mário não se
percebia do mesmo modo pressionado a denegrir os parnasianos e outros
predecessores imediatos, prossegue ele, porque estava interessado em construir
um passado, não meramente um futuro, o que ajuda a explicar sua recusa ao

18 O grupo que participou da Semana, contrariamente às suas intenções iniciais, não permaneceu um
movimento unificado. Surgiram vários segmentos, constituindo-se em duas vertentes principais: o
Antropofágico, liderado por Oswald de Andrade, quis fazer uso da influência de artistas europeus e
americanos, porém criando livremente sua própria arte a partir das regurgitações do que haviam
ingerido do estrangeiro (daí o termo Antropofagia). Os nacionalistas negavam as influências estrangeiras
e buscavam formas de arte “genuinamente brasileiras.” Este grupo era liderado pelo escritor Plínio Salgado.
19 Voltarei a este ponto na conclusão.



futurismo. Sob o ponto de vista ideológico, a jornada intelectual de Mário retrata
um pouco de uma mente ingênua tateando entre influências contraditórias: o
catolicismo familiar, o positivismo, o unanimismo, o liberalismo, o nacionalismo,
o freudismo e diversos troncos do marxismo.

Em Macunaíma e no Manifesto Antropófago, ambos de 1928, coexistem
os aspectos estético e ideológico. Embora adotando a forma de manifesto
então em voga na Europa, Oswald teria radicalizado e “primitivizado” sua tese
do Pau-Brasil, assimilando elementos do fauvismo, do futurismo e do dadaísmo.
O Manifesto Antropófago compartilha com alguns pensadores europeus como,
Freud, Nietzsche, Marx e Keyserling, dentre outros, a crítica à repressão e à
racionalização, com um senso de humor singular que combinava a inovação
estética e a crítica política.

Quando da inversão de prioridades entre os projetos estético e ideológico
nos anos 1930 e 1940, Morse assinala que Oswald optou pelo engajamento
político e Mário pelo estético, mantendo-se em sua busca por uma linguagem
brasileira adequada para expressar o cosmos do povo (MORSE 1995, p. 26).20

Nos anos 1930, Mário tornou-se diretor fundador do Departamento de Cultura
da cidade de São Paulo e teve a oportunidade de transpor suas ideias sobre
educação, tradições brasileiras e sobre as permeações entre a cultura popular e
a intelectual para um programa público. Já Oswald não se mostrou capaz de
manter o mesmo equilíbrio entre arte e política e filiou-se ao Partido Comunista.
Ainda bem, celebra Morse, a passagem de Oswald pelo Partido Comunista foi
breve e não ortodoxa. Isso lhe possibilitou, nos anos 1940, retornar aos insights
dos manifestos, dando-lhes então uma forma filosófica. Ou seja, se o estilo e
impulso iconoclastas e rabelaisianos de Oswald nos anos 1920 foram de certa
forma atenuados nos anos 1930, suas inspiradoras ideias da juventude foram
revisitadas e tomaram forma filosófica no final dos anos 1940 e 1950. Estariam
aqui reproduzidos os três estágios de Whitehead.

O Modernismo em Buenos Aires
Ao examinar o Modernismo portenho, Morse começa acentuando as

diferenças em relação ao Brasil. O relevo plano e transponível da Argentina,
com um quarto da população vivendo em Buenos Aires, era bem diferente da
geografia tropical e “primitiva” brasileira. Mesmo não sendo ainda uma sociedade
amplamente industrializada, se comparada com suas congêneres latino-
-americanas estava mais próxima dos padrões de modernização ocidental. Isto,
longe de eliminar os problemas de identidade, apenas os modifica. O que Morse
quer salientar é que não se trata de dizer que os escritores argentinos fossem
blasé ou alienados, mas que o mundo urbano em que viviam instilava uma série
de ambivalências:
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20 Outros grupos modernistas, como Verde-Amarelismo e a Anta, já haviam priorizado a opção ideológica
desde, respectivamente, 1945 e 1927. A opção ideológica do período pode também ser visualizada
em Gilberto Freyre, que foi o maior representante do grupo dos modernistas regionalistas (nordestinos).
Em Região e tradição (1941), ampliou o significado de regionalismo dando sequência às críticas feitas
ao Modernismo paulista desde os anos 1920.
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Um sentimento de um passado irrecuperável e mítico, fosse cultural ou
econômico, que embora fosse eminentemente ‘respeitável’ na condição de
sul-americano, coexistia com um sentimento assombrador de que o sucesso
era ilusório (MORSE 1995, p. 27).

Os escritores argentinos não eram, em seu entender, mais cosmopolitas
do que os paulistas, mas o seu sentido de uma fase histórica concluída, a sua
aceitação de Buenos Aires como uma Paris ou Londres subequatorial, a falta do
desafio de ‘exotismo’ ou de problemas de sobrevivência “permitiram-lhes exercer
sua inquirição em termos mais familiares com o Ocidente”.

Como em São Paulo havia tomado como referências para seu estudo
Mário e Oswald de Andrade, em Buenos Aires Morse selecionou Jorge Luís
Borges (1899-1986) e Robert Arlt (1901-1942). O contraste realça a forte
afiliação de Borges à Florida, região rica de Buenos Aires, e o de Arlt ao Boedo,
zona portuária, boêmia, de imigrantes. Os primeiros eram adeptos da ‘revolução
estética’ e conhecidos como ‘poetas de gabinete’ em oposição aos ‘poetas de
asfalto’ do Boedo, engajados com a Revolução Russa. Os floristas estavam
afinados com as vanguardas europeias do inicio do século e os boedistas com
as novelas naturalistas francesas e russas do século anterior.

Seria lógico pensar que, em Buenos Aires, os referidos projetos estéticos
e ideológicos, ao invés de coexistirem, como em São Paulo, se bifurcavam
entre eles: os floristas abraçam o projeto estético e os boedistas o ideológico.
Mas Morse entende que, a rigor, o debate entre os componentes do Grupo
Martin Fierro e os boedistas carecia de engajamento com as circunstâncias dos
projetos estéticos e ideológicos de São Paulo. Ilustra isto com uma comparação
entre o Manifesto Pau-Brasil e o Manifesto Martin Fierro, ambos de 1924. O
argentino protestava “contra a hipopotâmica impermeabilidade de nosso
honrado público” ou “o mimetismo da alta cultura argentina” e propugnava
uma nova sensibilidade: “Martin Fierro tem fé em nossa fonética, em nossa
visão, em nossa forma de viver, em nossa capacidade de digerir e assimilar”
(MORSE 1995, p. 30). Já o Manifesto Pau-Brasil é imbuído de um senso de
humor e irreverência desconhecidos do argentino:

O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil.
Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A
formação étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá,
o ouro e a dança.
A poesia anda oculta nos cipós maliciosos da sabedoria. Nas lianas da
saudade universitária (Manifesto Pau-Brasil 1924).

Se no caso paulista a comparação era entre dois ‘antropófagos’, os
Andrade, em Buenos Aires Morse optou por comparar pensadores tidos como
emblemáticos de polos opostos. Jorge Luís Borges nasceu na Argentina, mas
se mudou com a família para a Europa, onde acompanhou a Primeira Guerra
Mundial e o clima cultural do período. A forma como fora “arrancado” de sua
terra natal teria influenciado sobremaneira seu desenvolvimento mental e sua
subsequente atuação na cena literária portenha. Durante sua estadia na Europa,



“teve contato com a condição moderna”: simbolismo francês, expressionismo
alemão, entre outros. Eles o prepararam para apreciar outros modernismos
ainda mais que o cubismo, o surrealismo ou o dadaísmo. O tempo que passou
na Espanha o aproximou do ultraísmo de Goméz de la Serna, do qual se tornou
adepto. Quando retorna a Buenos Aires aos vinte e um anos, já tendo assimilado
as tendências recentes da literatura ocidental, optou pela poesia. Talvez em
função desta biografia, especula Morse, a identidade cultural argentina
permaneceu sendo, para ele, uma premissa quase mítica (MORSE 1995, p. 27).

O primeiro livro de versos de Borges foi, como o de Mário, uma ode à
cidade. Mas, enquanto na Pauliceia desvairada (1922) São Paulo era a “cidade
de seu coração,” em Fervor de Buenos Aires (1923) a capital argentina era
sentida simplesmente como “mi entraña”. Segundo o tradutor francês de Borges,
prossegue Morse, com este primeiro poema ultraísta ele deixou de ser ultraísta.
“Seu Fervor de Buenos Aires estava tão impregnado de sentimentos pessoais
que ele confessou, muitos anos depois, sentir como se durante toda a vida
tivesse reescrito um único texto’’ (MORSE 1995, p. 32). Emblemático disto é
sua descrição de Buenos Aires em Fundação mitológica de Buenos Aires como
“uma cidade em eterno recomeço”. Esta afinidade de Borges pelas explicações
mitológicas que suspendem a história aproxima-o, segundo Morse, de Freud
em O mal-estar da civilização (1930). Buenos Aires e Roma são cidades eternas,
“concebidas como uma entidade psicológica com um passado copioso no qual
nada que veio a existir passa e onde todas as fases do desenvolvimento
continuavam a existir lado a lado” (MORSE 1995, p. 33).

A ênfase na coexistência entre as fases do desenvolvimento de cidades,
lado a lado umas das outras, remete à própria proposta de seu texto: analisar a
busca pela identidade em pensadores latino-americanos tendo como parâmetro
as etapas do desenvolvimento mental de Whitehead. É sintomático, a meu ver,
o destaque dado por Morse a esta confissão de Borges a seu tradutor em
função da semelhança com a forma como o próprio Morse se via. Gostava de
dizer que enquanto alguns autores escrevem livros sobre temas bastante
diferenciados, outros parecem, ou têm a impressão de, estar sempre
reescrevendo o mesmo texto. Este era o seu caso, o de Borges e o de Octavio
Paz (BOMENY 1989).

Se, como estamos vendo, Borges ligava à Argentina contemporânea a
um passado mitificado, Robert Arlt sintetizava em sua vida e em seus escritos a
dissolução de uma comunidade. Enquanto Borges traçou a genealogia de seus
antepassados até os conquistadores, uma linhagem sustentada pelas atitudes
vitorianas sólidas de sua avó inglesa, a produção de Arlt foi marcada pelo
improviso étnico. Nascido de imigrantes e morador do Boedo, ele é tido como o
primeiro argentino a escrever sobre imigrantes de uma perspectiva interna,
como parte da literatura que escreve. Ainda assim, Morse consegue estabelecer
comparações nada óbvias entre eles: a concepção de ‘aparência’ e ‘realidade’ é
uma delas. O erudito Borges era, segundo Morse, possuidor de uma lógica
bastante peculiar e amadureceu como poeta e contador de contos trabalhando

Beatriz Helena Domingues

187

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 173-199



História e literatura na busca pela identidade na América Latina no século XX

188

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 173-199

com o desafio filosófico de distinguir a ‘aparência’ da ‘realidade’. O ‘real’ de Arlt
começou consistindo apenas da sociedade urbana de seu tempo e lugar.
Contudo, o poeta teria transcendido a ficção naturalista para chegar, como
Borges, no domínio do paradoxo.

O universo social de Arlt encontra-se dividido em três partes: o lumpen
(pobres), a pequena burguesia e ‘los ricos’. A criatividade do boedista estaria,
segundo Morse, em estabelecer a identificação com as referidas classes não
somente pelo critério da riqueza, poder e prestígio, que seriam os óbvios, mas
pelo que denomina “disposição para a humilhação.” Arlt foi cativado pelo homem
do subterrâneo, oprimido e isolado por uma sociedade que não conseguia
entender. Mas esse homem ostenta uma ‘humilhação preciosa’ frente à
sociedade que o exclui. Mas, “tanto o lumpen quanto os ricos, por motivos
opostos, vivem além da humilhação: os primeiros porque já estão
irreversivelmente desumanizados e os últimos porque são os que humilham,
por sua existência, a pequena-burguesia” (MORSE 1995, p. 35). A pior situação,
por esses critérios de hipocrisia, seria a da pequena-burguesia, pois abdicar da
contradição entre sua situação real e seus valores professados significaria
escorregar na escala social e reconhecer que não há possibilidade de entrar no
mundo dos ricos, apenas de descer para o dos pobres.

A falência da civilização, a traição, como na cultura popular do tango e no
casamento, visto como uma derrota por expressar os valores pequeno-
-burgueses, são os temas recorrentes nos contos de Arlt. O universo de
imigrantes reforçaria essa concepção pessimista, uma vez que os filhos de
imigrantes representariam outra “realidade”: se por um lado eles traíam a pátria
nova assumindo ideais de seus pais, por outro traíam os ideais de seus pais ao
aceitar a nova pátria. Neste insight e em outros Arlt vislumbraria “uma ponte
entre a cultura do tango portenho com a alienação dostoievskiana do homem
urbano ocidental.” Daí Morse concluir que a distância ou oposição entre Borges
e Arlt não era tão grande quanto possa parecer à primeira vista:

Os paradoxos e labirintos extraídos por Arlt da vida de Buenos Aires,
juntamente com os paradoxos de Borges, emergem das fronteiras da
epistemologia e formam uma amedrontadora simetria (MORSE 1995, p. 35).

Como veremos a seguir, uma conclusão similar aparece em sua análise
do peculiar Modernismo mexicano.

O Modernismo mexicano
Ao abordar o Modernismo na capital mexicana, Morse confessa ser forçado,

em função da Revolução Mexicana de 1910, a adotar uma abordagem mais
permissiva do que a adotada com os dois anteriores. Como nem Brasil nem
Argentina passaram por revoluções ou vivenciaram expectativas revolucionárias
nos anos 1920, sua análise havia se centrado nos insights de Oswald ou Borges
sobre diversos temas:



Mas, uma vez que a revolução ocorre, ela própria se torna um evento
‘modernista’ influindo em ensaios e na expansão dos sentidos e das
sensibilidades. No México, desde então, o discurso e imagem revolucionários
trouxeram à tona elementos que os modernistas europeus admiravam como
‘exóticos’. E, por um acidente cronológico, a geração modernista era ainda
jovem para assumir a liderança do país (MORSE 1995, p. 35).

Morse considera relevantes, neste caso, três aspectos: as manifestações
culturais da revolução, notadamente as novelas, crônicas e pinturas murais; a
recepção do Modernismo ocidental na década de 1920 (no México o movimento
modernista ocorrera desde fins do século XIX) e os intercâmbios entre o impulso
revolucionário e o espírito modernista. Estes fatores concorrem para que, no
México, o diálogo entre o projeto ideológico e estético do Modernismo fosse
diferente tanto daquele do Brasil quanto do da Argentina. A primeira geração de
modernistas mexicanos, imbuída de liberalismo, positivismo e naturalismo, passou
sua maturidade reajustando sua visão ideológica de mundo. O projeto de
renovação estético teve que ser empreendido por pensadores mais ou menos
envolvidos com a construção de um novo estado e de uma nova sociedade.
Tinham que lidar com os fatos e as ironias decorrentes da situação revolucionária.

Para melhor equacioná-lo, Morse procede à comparação entre a Revolução
Mexicana, de 1910, e a Revolução Russa, de 1917. Para seus propósitos julga
importante salientar o fato de ambas se situarem entre as invocações
modernistas nas artes desde 1880 e a ‘grande mudança’ promovida pelo
stalinismo a partir de 1928.21 Como na Rússia, os novos impulsos modernistas
mexicanos em artes e literatura foram ambivalentes em relação à revolução.
Mas, diferentemente da Rússia, a década de 1930 foi uma espécie de ‘Idade de
ouro da Revolução Mexicana’: enquanto as coisas esmoreciam na Rússia,
chegavam ao México os exilados da Guerra Civil espanhola com uma
interpretação inovadora da tradição ibérica. A principal diferença foi que no México,
embora o Estado tenha defendido uma cultura oficial, o intelectual foi desafiado
a apropriar-se da cultura do passado como pré-condição de uma identidade
nacional. No México pós-revolucionário, Enrique Krauze distingue três gerações
sobrepostas na década de 1910: os ateneístas, os estridentistas e os
contemporâneos (KRAUZE 1976).22 Morse faz uma análise dos três grupos
enquanto momentos de busca pela identidade.

O ‘Ateneu da Juventude’ correspondeu a um momento de combinação
entre humanismo, espiritualismo, antipositivismo e reverência à tradição clássica.
A ruptura com o século anterior não foi decisiva. Os ateneístas se dispersaram
no momento revolucionário e quando reapareceram raramente ocuparam cargos
de liderança, com exceção de José Vasconcelos (1882-1959). A constituição
revolucionária mexicana de 1917 foi muito mais influenciada pelos economistas
políticos da geração positivista (1891-1905). Morse concorda com Octavio Paz
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21 A Rússia teve um movimento modernista que durou 30 anos, com forte repercussão mundial. “Sua
decadência começou em 1928, com um regime obsessivo com o controle do pensamento e expressão”
(MORSE 1995, p. 36).
22 O mexicano Enrique Krauze era grande admirador de Morse e escreveu o ensaio em O código Morse
mencionado anteriormente.
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que a Geração de 1915 não teve mentores e vocações literárias. Obedeceram
ao chamado da ação e à ordem que se impunha.23 Nos anos 1930 se solidarizam
com os exilados que retornam da Espanha e cujo pacifismo contribui para a
institucionalização da vida acadêmica.

Com a dispersão dos ateneístas, a revolução caiu no esforço comum de
construir o que o porfiriato destruíra. Vieram então os estridentistas (Manuel
Marples Arce) introduzindo uma nova estética (dadaísmo, criacionismo,
futurismo), mas, como os experimentais ‘agoristas’, não deixaram obras
marcantes. O grupo de maior projeção estética do período foi o dos
“contemporâneos” que, ainda estudantes, reinventaram o Ateneu sob o nome
original, mas sem o idealismo de seus predecessores. Isolados em mundos
privados, eles se constituíram mais em uma geração do que em um ‘grupo’.
Deixaram sua marca na narrativa, no ensaio, no teatro, mas especialmente na
poesia, segundo Octavio Paz, extraída dos domínios do popular (PAZ 1956).
Morse atribui a Paz o reconhecimento dos contemporâneos em 1966 quando
assentiu que, “no sentido estritamente intelectual, quase tudo que tinha sido
feito até então no México estava em dívida com os contemporâneos, com seu
exemplo, seu vigor e seu zelo” (MORSE 1995, p. 9).

 Os contemporâneos equivaleriam mais ou menos, segundo Morse, às
correntes estéticas de São Paulo e à Florida de Buenos Aires. Mas, no México, a
posição ideológica, ao invés de comandada pela esquerda (boedista), o foi por
um Estado triunfante. Isto trouxe um resultado paradoxal: a identidade mexicana
acabou por ser em grande parte definida pelo entusiasmo de europeus e americanos
pelos muralismos, novelas e arte popular mexicanos (MORSE 1995, p. 38).

Deste complexo contexto, Morse selecionou dois pensadores para centrar
suas reflexões comparativas sobre o Modernismo mexicano: Luís Guzmán
(1887-1976) e Alfonso Reyes (1889-1950). Gusmán começou sua carreira
ligado organicamente com o início da revolução e, no curso do movimento,
deslocou seu foco para o mundo. Repudiou a apologia do positivismo do regime
de Porfírio Díaz e frequentou o Ateneu. Em 1911 apoiou Madero expressando
seu compromisso com os princípios liberais e com uma vaga, porém engajada
visão de um México emergente. Em Querela do México, escrito durante exílio
na Espanha, resume em duas as causas para a angústia de seu país: a imitação
e o diletantismo dos intelectuais, que nunca haviam cultivado qualquer filosofia,
ciência ou análise da história nacional; e a apatia e obstrução dos índios, cujo
desespero espiritual datava da conquista espanhola. Quando veio a revolução,
prossegue ele, os crioulos, ao invés de cultivar uma liderança, sacrificaram seu
herói Madero, estabelecendo um caos de diversas facções em disputa e clamando
por reconhecimento estrangeiro. Como redimir o índio se o crioulo não se
regenera? Em La sombra del caudillo, de 1929, retrata um país carente de
lideranças e virtudes. Nas palavras de Morse:

23 Dentre eles se destacaram Samuel Ramos, Daniel Cosio Villegas e Vicente Lombardo Toledano.



Ideologias e objetivos políticos mais amplos e os clamores da história perdem
espaço para os instintos primordiais e paixões fugidias. A alma coletiva não
passa de um sentimento. A massa humana se move como um corpo,
murmurando, como um grande réptil bêbado pelas ruas cavernosas de uma
cidade vazia. O sentimento é de opressão política (MORSE 1995, p. 39).

Pancho Villa e Carranza aparecem como figuras que se projetaram sobre
as massas anônimas. O elogio de Gusmán a Villas deve-se à sua ingenuidade,
ao seu encantamento com os processos simples da vida, como o dormir: embora
incapaz de etiqueta, teria ternura. Sob a pena de Gusmán Villa tornou-se a
figura emblemática emergida das massas deserdadas e despreparadas para os
sofisticados códigos ideológicos ou políticos. A futura sociedade mexicana seria
conformada por instintos ‘primitivos’ e por convicções por vezes contraditórias.
Carranza, por outro lado, seria como que o resumo de um homem velho e teimoso
com todas as artimanhas e mesquinharias da senilidade (MORSE 1995, p. 40).

A importância de Gusmán para a problemática da identidade mexicana, tal
qual perseguida por Morse, é que ele, como Mariano Azuela (‘pai da novela
revolucionária’), “para além de seu desencantamento ou pessimismo com a
situação, coloca de lado sua ideologia e reduz seu objetivo aos elementos
diretamente vivenciados” (MORSE 1995, p. 41). Gradualmente desiste de incluir
atores e/ou elementos em categorias políticas como fizera no início de sua
carreira e foi tornando cada vez mais explícitas suas simpatias pelo cubismo e
outras tendências parisienses. Ou seja, gradualmente o projeto estético tende
a se sobrepor ao ideológico. Este ponto o aproxima de seu conterrâneo Alfonso
Reyes, escolhido por Morse como sua contraparte no Modernismo mexicano.
Nas palavras de Morse, “ambos aprenderam lições do modernismo sem
adotarem suas táticas”. O entrecruzamento entre estes pensadores se aproxima,
a meu ver, àquele detectado por Morse entre Arlt e Borges, em Buenos Aires, e
revela o que é mais valorizado pelo próprio Morse: a visão a longo prazo.

Outros pontos, contudo, os distinguem. Reyes nunca abraçou a causa
ideológica. Por sua lealdade ao humanismo ocidental e distanciamento dos
eventos cotidianos, Reyes teria adotado, segundo Morse, um anacronismo que
aproximou mais o México da cultura ocidental do que afirmou suas particularidades
espaço-temporais (MORSE 1995, p. 39). Enquanto Gusmán tentou recuperar a
tradição liberal eclipsada e penetrar em uma ‘discreta realidade mexicana’, Reyes
dedicou-se ao caso geral de uma sociedade que chegou tarde ao banquete da
civilização, no que seria seguido por Octavio Paz.

A procura do lugar do México na cultura ocidental passaria pela redenção
dos usos autoritários do positivismo no país. Desde a juventude, começa a
traçar o caminho para a moralização da sociedade e cultura mexicanas
amparando-se em estudos clássicos e naqueles do ‘Século do Ouro espanhol’,
reforçados por leituras de novelas inglesas e francesas e pelas tendências
contemporâneas da filosofia e crítica literária. Elas lhe permitiram, segundo
Morse, uma apreciação menos comprometida da cultura mexicana. “Sua agenda
não se centrava em problemas políticos locais de raça ou pobreza. A questão
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era assimilar o pensamento mexicano aos cânones das experiências do ocidente”
(MORSE 1995, p. 42). Em suma, por motivos biográficos e geracionais, Reyes
não se sentia “seduzido pelos curtos-circuitos de vanguarda.” Morse claramente
se identifica com esta postura crítica de nacionalismos e de perspectivas de
curto prazo.

No tempo em que Gusmán procurava por novas lideranças, Reyes se
alicerçava no velho. Mesmo reconhecendo a inexistência de democracia política
na era porfirista, encontrava em suas hostes exemplos de heroísmo, como o
de seu pai, executado pela revolução por lealdade ao regime deposto quando
Porfírio Díaz já havia fugido do país. Na ocasião foi-lhe oferecido um cargo no
novo governo, mas ele declinou e se exilou na Europa. Reyes chegou a Paris
em 1913, como Oswald, porém em circunstâncias muito diferentes. “Como
Reyes chegou à cidade de Picasso e Gertrude Stein sem um tostão no bolso, a
torrente de ideias e imagens dissolventes não o tocou como havia feito com
Oswald um ano antes” (MORSE 1995, p. 43). Logo em seguida, Reyes se
mudou para a Espanha onde, como Borges, juntou-se ao cenáculo dos
protossurrealistas de Ramón Goméz de la Serna.24

Conforme estamos vendo, Morse não somente compara modernistas de
uma mesma cidade ou cultura como os entrecruza com bastante originalidade
e erudição. Ele conclui a comparação entre os Modernismos mexicano, portenho
e brasileiro ilustrando uma interação entre eles através da biografia de Alfonso
Reyes. Ele foi embaixador do México na Argentina (1927-1930), no Brasil (1930-
1936) e de novo na Argentina (1936-1938). Tendo usufruído desta posição,
foi muitas vezes criticado por não publicar as literaturas nacionais destes países.
Morse o defende pelo fato de ter escrito profundos e penetrantes comentários
sobre o temperamento argentino. O próprio Borges o teria agradecido “por tê-
lo salvo de ser simplesmente o filho de Leonor Azevedo.” No que se refere ao
Brasil, Jorge Ruedas de la Serna (1989) afirmara que “nem mesmo uma mente
afiada como a de Reyes estava preparada para entender o Modernismo
cacofônico de São Paulo e a ficção telúrica do Nordeste. Tampouco estava a
literatura brasileira madura para exportação apesar do ‘aforismo’ do Manifesto
Pau-Brasil” (MORSE 1995, p. 44).

Morse não se incomoda com isto e parabeniza o pensador mexicano por
ter refletido sobre a vida social brasileira, aprendido a falar português sem
sotaque e por ter publicado um jornal literário chamado Monterrey (sua terra
natal), entre 1930 e 1937, “que nem tentava introduzir os mexicanos na cultura
brasileira, nem vice-versa.” “Como em todos os seus escritos, Reyes não estava
preocupado com jornalismo ou fórmulas intelectuais, mas com compreensões
iluminadas.” Sua missão, segundo Morse, “foi a iluminação, não a reinterpretação.”
Se há uma chave para Reyes, ela está, segundo Morse, em sua opção pela
leitura dos clássicos:

24 Parece-me plausível supor que, na capital francesa ou na espanhola, Reyes tenha cruzado com
Oswald de Andrade e/ou com Borges. Especialmente sua filiação ao ultraísmo na mesma época que
Borges é sugestiva. Conforme veremos, ele fez comentários elogiosos a ambos depois de suas estadias
no Brasil e no México.



Durante toda sua vida Reyes reafirmou o precedente grego, em parte
como inspiração para o México ideal, em parte como fonte para uma visão
de mundo transmitida ao México de uma forma menos distorcida do que a
da Europa do Norte direcionada pelas revoluções científica e religiosa (MORSE
1995, p. 45).

Uma vez mais Morse se revela através de suas personagens. Este
comentário sobre a obra de Reyes é precisamente a premissa de sua pré-
-história das Américas na primeira parte de O espelho de Próspero. Ela estava
presente também, a meu ver, nos escritos da maturidade de Oswald de Andrade,
especialmente em “A marcha das utopias” (DOMINGUES 2010). Não saberia
afirmar se os dois chegaram ou não a se conhecer, mas a reconhecida admiração
de Reyes pela antropofagia brasileira e a afirmação positiva da herança ibérica
por Oswald nos anos 1940, e especialmente nos anos 1950, sugerem
aproximações entre eles. O importante a salientar, por hora, é a forte presença
de pensadores modernistas admirados por Morse em sua própria visão de
mundo.

Conclusão: grotesco, carnavalização e Modernismo
Parece-me que um aspecto que atrai Morse em todos os modernistas por

ele selecionados em “The Multiverse” foi o interesse, em algum momento de
suas vidas, senão durante todas elas, pelo que é humano e transcende o curto
prazo. Conforme expressou Helena Bomeny, “o ponto fundamental é que a
criatividade humana continua em qualquer circunstância. É esta visão ‘civilizacional’
que estou procurando, não uma visão de conjunturas” (BOMENY 1989, p. 82).

Esta opção de Morse transparece em sua seleção e análise de modernistas
paulistas, portenhos e mexicanos. Tanto no caso argentino como no mexicano,
são nítidas suas preferências, respectivamente, por Borges e Reyes. Mas, com
muita competência e erudição, mostra como os supostos contrapontos – Borges
versus Arlt, Gusmám versus Reyes - não o são de fato. Ou seja, de alguma
forma eles se encontram em suas formulações mais universalistas, quer versem
sobre suas cidades, seus habitantes ou simplesmente sobre as desventuras do
ser humano em algum ponto do espectro.

O caso brasileiro é, neste aspecto, singular, pois nem mesmo à primeira
vista seria possível uma oposição deste tipo entre Oswald e Mário de Andrade.
O que não implica em relevar as diferenças entre eles. Pelo contrário, Morse
tendia a concordar com seu amigo Antonio Candido:

Mário seria o revolucionário e Oswald o terrorista. Pois, enquanto Oswald
buscava uma linguagem que rompesse com o mimetismo tradicional, Mário
perseguia uma linguagem para uma visão de mundo brasileiro. Qual é o
mais importante? É o momento histórico que continua a determinar a
reputação de cada um (MORSE 1995, p. 26).

Ele mesmo se confessava fascinado por ambos. Um aspecto que me
parece presente em sua abordagem de Oswald e Mário é o recurso às categorias
de ‘carnavalização’ e ‘grotesco’ do linguista e crítico literário russo Mikhail Bakthin.
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Morse parece, ao mesmo tempo, referendar e amenizar as teses deste sobre
o estilo grotesco no século XX ao abordar o Modernismo brasileiro. Segundo
Bakthin, o século XX assiste a um novo e poderoso renascimento do grotesco.
Embora a linha geral de evolução seja bastante complicada e contraditória,
pode-se, no geral, distinguir duas linhas principais.25 O “grotesco modernista”
(Alfred Jarry, os surrealistas, os expressionistas) teria retomado, em graus
diferentes, as tradições do grotesco romântico e se desenvolvido sob a influência
de diferentes correntes existencialistas. Já o “grotesco realista” (Thomas Mann,
Bertolt Brecht, Pablo Neruda) retomou as tradições do realismo grotesco do
Renascimento e da cultura popular e, às vezes, refletiu também a influência
direta de formas carnavalescas (Pablo Neruda) (BAKTHIN 1993, p. 40).

Penso que a utilização do grotesco pelo Modernismo brasileiro não se
assemelha ao que Bakthin denomina de “grotesco modernista”, pois, ao invés
de dar continuidade ao Romantismo, nosso Modernismo estaria empenhado
em retomar, como o realismo do grotesco medieval, as tradições, em especial
aquelas vinculadas às tradições populares. Estaria, neste sentido, bem mais
próximo do “grotesco realista”, embora tampouco se confunda com ele. O
Modernismo brasileiro, como o “grotesco realista”, certamente retoma as
tradições, como o fez aquele do Renascimento, dialogando com a cultura popular
e assumindo por vezes formas carnavalescas. Seja pela leitura de obras como
Macunaíma ou Serafim Ponte Grande ou pela análise panorâmica e comparativa
de Morse, fica evidente sua proximidade com as definições bakthinianas de
grotesco e de carnavalização, mais precisamente do ‘grotesco realista’:

Na realidade, a função do grotesco é liberar o homem das formas de
necessidade inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o
mundo. O grotesco derruba essa necessidade e descobre seu caráter
relativo e limitado. A necessidade apresenta-se em um determinado
momento como algo sério, incondicional e peremptório. Mas historicamente
as ideias de necessidade são sempre relativas e versáteis. O riso e a visão
carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, destroem a
seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional e
intemporal e liberam a consciência, o pensamento e a imaginação humana,
que ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas
potencialidades.
Daí que uma certa “carnavalização” da consciência precede e prepara
sempre as grandes transformações, mesmo no domínio científico.[....]
No mundo grotesco, qualquer “id” é desmistificado e transforma-se em
“espantalho cômico”; ao penetrar nesse mundo, mesmo no mundo do
grotesco romântico, sentimos uma alegria especial e “licenciosa” do
pensamento e da imaginação (BAKTHIN 1993, p. 43).

Não era assim que parecia perceber o mundo a maioria dos nossos
modernistas e, talvez, alguns de outros países da América Latina? O único
exemplo americano de carnavalização e grotesco dado pelo próprio Bakthin foi

25 É importante levar em conta que, como Bakthin finalizou seu PhD em 1940, é até este período que
ele teoriza. Devemos também ter em mente o fato de Bakthin ter sido parte do expurgo promovido
por Stalin na Rússia na década de 1930.



o poeta chileno Pablo Neruda, embora sem dizer precisamente por que ou
como. Ainda assim, minhas inferências finais neste ensaio se restringem ao
cenário brasileiro.

A meu ver, a análise de Bakthin contrastando o grotesco modernista
(subjetivizante) com o (neo)grotesco realista transparece nas interpretações
de Morse realçando as singularidades (positivas) do Modernismo brasileiro em
relação ao europeu e/ou norte-americano.26 Segundo o mesmo, longe de ter
sido somente um estilo de época, ele teria resgatado algo orgânico à nossa
tradição, como o fez a obra de Rabelais, segundo Bakthin. Morse frequentemente
se referia, brincando, a Oswald como Rabelais. Os textos de Oswald e Mário
mencionados por Morse valem-se do riso, do humor, da mistura e da
incompletude, que constituem partes imprescindíveis dos conceitos de grotesco
e carnavalização bakthininanas. Embora não tenha aludido diretamente a Bakthin
em “The Multiverse”, Morse foi um assumido admirador e reconhecido discípulo
seu, conforme enunciado em entrevista a Helena Bomeny, em 1989.

Alejo Carpentier, sem utilizar o termo carnavalização, faz análise semelhante
sobre o papel do barroco em nossa formação cultural: o barroco seria um
componente a-histórico e orgânico, mas somente no sentido de ter estado
presente em todas as fases da nossa história (CARPENTIER 1987). Tal qual
definido por Carpentier, o barroco aproxima-se, incorpora as categorias de
grotesco e carnavalização.27

Se nem Morse ou Carpentier fizeram alusão direta aos conceitos
bakthinianos, tampouco Bakthin havia feito referências à América Latina. Ainda
assim, o norte-americano e brasilianista Robert Stam demonstrou, de forma
brilhante, a afinidade entre as categorias do teórico russo - com destaque para
o grotesco e a carnavalização - para o nosso subcontinente e, mais
especificamente, para o “país do carnaval” (STAM 1992).28 Embora Stam tenha
restringido sua reflexão à cultura cinematográfica (que escapa o escopo deste
ensaio), suas considerações são, a meu ver, bastante pertinentes também para
o estudo de obras literárias e ensaísticas. Um ótimo exemplo seria a “brincadeira
séria” do próprio Morse: “McLuhanaíma: the solid gold hero”, ou O herói sem
nenhum caráter (MORSE 1990, p. 247-274). Neste, como em outros escritos,
é perceptível uma influência difusa de Bakthin. Quando da publicação de New
world soundings nos Estados Unidos, em 1990, o crítico literário Gerald Martin
escreveu uma resenha muito positiva da coletânea. Chamou então atenção
para a peculiar combinação de bom humor e erudição em “McLuhanaíma”. Talvez
possamos inclusive ir além e pontuar neste texto, de forma ainda mais explícita
que nos demais, a presença do riso regenerador, do baixo corporal e material e
da carnavalização típicos do ‘grotesco do renascimento’.29
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26 Acho também plausível supor que o crítico literário Gerald Martin tenha se valido delas em “Narrative
since 1920” (1998).
27 Sobre a influência do barroco em Morse, ver FILHO 2010.
28 Robert Stam incorpora, em especial, a categoria “carnavalização” para abordar a produção
cinematográfica brasileira do século XX.
29 O aprofundamento deste insight, que venho desenvolvendo com meu grupo de pesquisa, fica para
outra oportunidade.
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Por todas as razões expostas neste texto e muitas outras que não
mencionei ou que outros venham a pesquisar, penso que os estudos são
lapidares para historiadores interessados em um diálogo efetivo com a literatura,
mesmo para aqueles que não concordarem com o caráter pioneiro e singular
do Modernismo latino-americano e brasileiro ou com outras interpretações do
autor. Conforme espero ter mostrado, tal diálogo foi especialmente vivo durante
o Modernismo e para a gestação da busca da identidade brasileira e latino-
-americana, que continua até os dias atuais. Neste ponto, Morse faz coro a
autores latino-americanos como Octavio Paz, Ángel Rama e Emir Rodríguez
Monegal, que tomam as novelas e poesias latino-americanas em diálogo com a
história como formas privilegiadas de compreender a cultura e a história da região.30
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No que segue trata-se de apresentar, de início e brevemente, alguns
componentes básicos da crítica à teoria tradicional da história característica de
determinados representantes do pensamento pós-moderno e dos filósofos que
lhe estão próximos. Dedicar-se-á atenção especial a alguns aspectos desse
pensamento: a centralidade dos textos simultânea ao ceticismo linguístico, a
correlação entre apresentação artístico-literária e apresentação histórica, a crítica
ao ideal da objetividade e, por fim, as concepções da compreensão histórica
conexas com esses aspectos. Abordam-se em seguida as questões decorrentes
desses pontos de vista para a compreensão intercultural, com o fito de evidenciar
criticamente os limites de um entendimento particularista radical da cultura.
Com isso, as considerações deste artigo vão dos problemas da metodologia
das ciências humanas à abordagem de temas da antropologia filosófica.

Introdução
Nas três últimas décadas, com intensidade variável, discutiu-se o significado

do pós-modernismo para a historiografia e para a investigação científica da
história.1 Mesmo tendo presente a grande diversidade de posições dos diferentes
representantes dessa corrente intelectual, que classifica alguns autores com as
etiquetas de “construtivismo” ou “desconstrutivismo”, constata-se um elemento
comum a todos: o que atribui à linguagem o primado na elaboração de nossa
visão do mundo. Devemos, é o que ensinam, considerar como uma arena de
descrições em competição não apenas o mundo das teorias mas igualmente
os próprios fatos. A distinção entre a descrição do mundo e um mundo existente
de forma independente de qualquer descrição seria um dos erros mais teimosos
da filosofia acadêmica. Promover tal separação já seria ideologia, pois faria
atuar os propagandistas da verdade, que pretenderiam generalizar sua visão
das coisas. Toda compreensão é sempre compreensão de texto, já que afinal
toda interpretação de estados de coisas não linguísticos se dá sempre de forma
linguística (oral ou escrita). Havendo êxito em impor a outros a forma própria
de falar sobre as coisas, não apenas se mudaria a visão dos fatos, mas os
próprios “fatos” mudariam. Toda verdade é “fabricada”. Aliás, nunca se lidaria
com verdade, mas sempre só com “tomar por verdadeiro”. Alguns pensam
assim ainda hoje. No entanto, não seria de se perguntar primeiro se esse
pensamento não é ele mesmo um tomar por verdadeiro e uma verdade
fabricada? Vejamos isso mais de perto!

A epistemologia histórica do pós-modernismo
Deve-se observar de início que muitos filósofos, historiadores e cientistas

sociais vinculados ao pós-modernismo se recusam a aceitar ser vistos como
seguidores de Jean-François Lyotard e mesmo como representantes dessa
corrente de pensamento. Isso vale, por exemplo, para Michel Foucault, Jacques
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1 Ver, a esse respeito, IGGERS 2000, p. 335-346.



Derrida, como também para Hayden White,2 enquanto o teórico da história
holandês Frank Ankersmit se identifica expressamente com o pós-modernismo.
Seu livro History and Tropology (ANKERSMIT 1994) apresenta com nitidez as
visões de história, historiografia e ciência da história alteradas pelos pensadores
pós-modernos: primeiramente é negado sentido (na acepção de fim) à história
(enquanto acontecimento); em segundo lugar, nega-se a possibilidade de uma
compreensão consistente da historiografia (como apresentação desse
acontecimento); em terceiro lugar, afasta-se a possibilidade de uma interpretação
e explicação histórico-científica fundamentada e objetiva de ocorrências na
história com base em sua apresentação historiográfica.

A propósito da relação entre as apresentações historiográficas pode-se
reconhecer, para começar, que Ankersmit, com efeito, tem razão em ponderar
que as fontes obtidas pelos métodos histórico-científicos e os fatos reconstruídos
a partir delas, o “material comprobatório, se referem não ao passado, mas a
interpretações do passado” (ANKERSMIT 1994, p. 172). Pode-se ainda concordar,
com reservas, quando ele afirma que “contar ou escrever uma história [...] [é]
uma construção que impomos aos fatos” (ANKERSMIT 1994, p. 6). Nada diferente
do que pensaram muitos outros historiadores e sociólogos do passado – inclusive
“modernos”. Vejamos o estado dessa discussão.

Tomemos o exemplo do historiador francês Marc Bloch. Diz ele, em sua
Apologia da história:

Ora, homo religiosus, homo oeconomicus, homo politicus, toda essa ladainha
de homens em us, cuja lista poderíamos estender à vontade, evitemos
tomá-los por outra coisa do que na verdade são: fantasmas cômodos, com
a condição de não se tornarem um estorvo (BLOCH 2002, p. 132).

Por isso, após a análise, vem a reconstituição, que é sua continuação
natural, tanto quanto sua legitimação. No entanto, concentrar a análise de uma
sociedade em um ou mais de seus aspectos próprios é indispensável.

Na imagem primitiva, antes contemplada do que observada, como teriam
sido discernidas as ligações, já que nada se distinguia? Sua rede delicada
só podia aparecer quando os fatos classificados inicialmente por linhagens
específicas. […] Por meio dessa escolha meditada, de modo geral, não
apenas os problemas são colocados com mais firmeza, mas também os
fatos de contato e de troca se destacam com mais clareza. Com a condição,
simplesmente, de se querer descobri-los (BLOCH 1997).

De qualquer maneira, o perspectivismo de Marc Bloch de modo algum
considera obsoleto o postulado da objetividade histórica, e tampouco a
possibilidade da síntese histórica.

Isso vale igualmente para certa corrente tradicional da sociologia alemã. A
sociologia do conhecimento, desenvolvida, sobretudo, a partir de Wilhelm
Jerusalem e Max Scheler, complementou as perspectivas seletivas adotadas
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2 Por certo essa recusa depende também do que significa a etiqueta “pós-moderno” em contraposição
ao respectivo conceito de “moderno” a que os representantes da tendência “pós-moderna” se oporiam.
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pelos historiadores (como, por exemplo, em Marc Bloch) para tratar campos
sócio-históricos como religião, economia e política. Tais abordagens recorrem
à análise de percepções da realidade e formas de conhecimento perspectivistas,
diretamente correlatas ao pertencimento dos respectivos analistas a
determinadas camadas sociais. Para Karl Mannheim, contudo, essa “vinculação
existencial do conhecimento”, em seu cerne, não deveria levar a um relativismo
de aspectos e conteúdos da percepção inconciliáveis entre si. Antes, o
“relacionismo” por ele proclamado tornaria possível a compreensão recíproca
entre os representantes de visões distintas. Com respeito às “estruturas de
aspectos” alternativas, todas corretas, mas vistas cada uma de modo diverso,
é característica do pensamento de Mannheim, a busca por, “compreender a
partir da diferença estrutural de ambos modos de ver [...] e encontrar uma
fórmula da correlação e transposição, uma na outra, dessas formas
perspectivistas de ver” (MANNHEIM 1969, p. 258).3

A situação em Ankersmit é completamente diferente da que encontramos
em Bloch ou em Mannheim. Como Ankersmit recusa qualquer ligação entre a
narrativa histórica e a realidade empírica, sínteses à maneira de Marc Bloch ou
correlações no sentido de Karl Mannheim são incompatíveis com sua
epistemologia. Mesmo Hayden White, a cujos escritos (WHITE 1973; 1978)
recorre frequentemente, parece demasiado cientificista a Ankersmit.

Hayden White lembra, de certo modo, o “relacionismo” de Karl Mannheim.
Também para White existem diversas apresentações históricas possíveis de
conteúdos sócio-históricos idênticos. Com sua “Tropologia”, a teoria das
estratégias narrativas, ele quer justamente demonstrar como as narrativas
estão estruturadas e como as estratégias coordenam e arranjam os fatos.
Cada uma dessas diversas apresentações possui, de acordo com White, uma
pretensão genuína de verdade, pelo menos enquanto não contradiga fatos
comprovados ou os falsifique. A eficácia e o conteúdo informativo de cada
narrativa são, por conseguinte, diversos. White admite, assim, que os fatos
históricos podem ser controlados, ou seja: verificados ou ao menos falseados.
Na opinião de Ankersmit, tudo isso ainda está pensado no âmbito de um
empirismo ingênuo.

Como observa Chris Lorenz, cujo livro Konstruktion der Vergangenheit
(Construção do passado) discute intensamente diversas teses da teoria pós-
-moderna da história (LORENZ 1997), a realidade nunca é percebida diretamente,
mas sempre mediada pela linguagem e estruturada por conceitos, o que não

3 Mannheim busca aqui superar a impossibilidade de mediação das visões de mundo defendida por
Dilthey em sua Doutrina das Visões de Mundo. Dilthey considerava, com efeito, que toda visão de
mundo requer o conhecimento da carência de complementaridade mediante o outro, de modo a não
cair numa consideração unilateral e, por isso, dogmática do mundo. Não via, contudo, possibilidade
alguma de sintetizar os diferentes pontos de vista. Como as perspectivas não se deixam mesclar,
Dilthey afirma, sobre as três visões fundamentais de mundo analisadas por ele: “Cada uma exprime,
nos limites de seu pensamento, uma dimensão do universo. Cada uma é verdadeira nesse ponto. Mas
cada uma é unilateral. É-nos vedado contemplar o conjunto desses lados. A luz pura da verdade só
nos é visível em um raio muito fragmentado” (DILTHEY 1931, p. 222).



implica a inexistência da realidade objetiva. Conhecimento significa busca de
fatos, mesmo quando esses não sejam diretamente acessíveis e a verdade das
sentenças a eles referentes não seja facilmente demonstrável. Por outro lado,
não são os fatos isolados que interessam os historiadores, mas as relações
existentes entre eles, para o que “teoria e interpretação desempenham um
papel constitutivo” (LORENZ 1997, p. 76). É bom lembrar, como Max Weber
repetidamente o fez, que é impossível impedir orientações valorativas na lida
com a história, que condicionam, em muitos casos, a escolha das causas
determinantes da orientação em teoria da história. No entanto, extrair daí a
consequência de que a história seja fruto de aspirações subjetivas e de que nela
inexista qualquer objetividade é falso tanto para Weber quanto para Lorenz.

A superstição, na historiografia e na ciência histórica, de que existiria uma
única “causa” relevante – em contraste com as supostas “condições” secundárias
– de um acontecimento ou de um processo histórico (amiúde mero disfarce
para encontrar responsáveis morais ou para absolvê-los), não passa de um
juízo moral capcioso. Isso fica claro sempre que as fontes admitem diversas
interpretações. Para os médicos, afirma o sociólogo e economista francês
François Simiand,

uma epidemia tem por causa a disseminação de um vírus e por condição a
falta de higiene e de saúde causada pela pobreza; para o sociólogo e o
filantropo, a causa é o pauperismo e a condição os fatores biológicos
(apud BLOCH 1985, p. 147).

A decisão sobre que fatores devem ser levados em conta, e quais não, é
tomada de início no plano da teoria, sendo perfeitamente possível que as fontes
admitam a possibilidade de diferentes abordagens do acontecimento histórico.
Então, que uma história deva ser interpretada, como no exemplo de Simiand,
biológica ou socioeconomicamente, não é primeiramente uma questão do
acervo de fontes, mas sim de uma decisão teórica prévia. Assim que essa
decisão for tomada, as fontes começam a falar. Dessa forma, como exprimiu
Reinhart Koselleck, o primado da teoria exige a coragem de formular hipóteses,
sem as quais uma pesquisa histórica simplesmente não acontece:

Com isso não se expede à pesquisa um alvará de alforria. A crítica das
fontes mantém sua inarredável função. [...] A rigor, fonte alguma pode nos
ditar o que dizer. Ela nos impede, todavia, de enunciar sentenças que as
fontes não nos autorizam dizer. As fontes têm o direito de veto (KOSELLECK
1977, p. 45).

Malgrado todas as possíveis divergências sobre as formas teóricas de
acesso ao objeto da análise, reina na ciência da história consenso sobre o que
não se admite nas respectivas interpretações e explicações, na medida em que
não seja adequado ao conteúdo das fontes disponíveis. Assim, para Chris Lorenz,
é insustentável substituir a realidade por sua “(re)presentação” em textos, tal
como sugerido – dentre outros – por White, e depois mantido por Ankersmit
(cf. LORENZ 1997, p. 38-57; 177-188). Tal substituição tem como consequência
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a relação (referencial) entre narrativa e realidade deixar de ser considerada, já
que apenas textos, suas relações mútuas e seu sentido seriam investigados:

Essa textualização da imagem do mundo leva a se abandonar o pensamento
de que o conhecimento contido nas narrativas históricas possa ser
sustentado por argumentos concretos. Argumentos concretos remetem,
com efeito, à realidade – com respeito à qual, dizem os pós-modernos, a
narrativa histórica seria autônoma. O textualismo na teoria da história
significaria, pois, o abandono do problema tradicional da verdade, o
abandono do princípio da casualidade e, também, o abandono da teoria do
conhecimento. A lacuna teórica que surge assim seria preenchida de modo
direto e genérico pela estética e pela retórica (cf. LORENZ 1997, p. 178).

E, de fato, segundo Ankersmit, trata-se de reconhecer o caráter metafórico
de qualquer ciência, inclusive da ciência do passado: “No futuro, nossa relação
com o passado e nosso conhecimento dele será de tipo metafórico e não
literal” (ANKERSMIT 1994, p. 180). Indo mais além, Ankersmit quer libertar a
metáfora do que considera sua relação, ainda demasiado estreita, com uma
realidade concebida de forma abstrata e cientificista, e utilizá-la não como recurso
heurístico da experiência do mundo exterior, mas como modo de produzir uma
experiência imediata. Dessa maneira ele efetua a passagem da ciência à arte4 -
mas a uma arte na qual parece não se cuidar mais, como nas palavras de
Robert Musil, de “exatidão e alma”, mas exclusivamente de “alma”, sem nenhum
controle lógico-empírico.

Sobre a relação entre ciência e arte
Pensamentos sobre a historiografia como arte não têm nada de novo e

podem ser encontrados nas obras de Arthur Schopenhauer, Thomas Carlyle,
Ralph Waldo Emerson, Friedrich Nietzsche e Benedetto Croce. Mesmo que,
segundo esses autores, a estrutura narrativa dos textos históricos remeta ao
perspectivismo da visão de história, assim como defenda que o conteúdo da
história (como acontecimento) é tão encontrado quanto inventado,5 não se
constata uma predisposição generalizada a negar toda e qualquer
correspondência entre as palavras e as coisas. A concepção da historiografia e
da ciência da história, por Hayden White, é semelhante a esta última, na medida
em que considera possíveis a arquitetura e a dramaturgia das narrativas históricas
por serem compatíveis com as fontes históricas. Para White, é dentro dos
limites postos pelos dados históricos que se dá o espaço de uma “história
possível”, que tem mais a ver com uma história provável ou improvável do que
com uma história verdadeira ou falsa. Para ele, “os fatos impõem limites aos
tipos de narrativas que podem ser contadas” (WHITE 1992, p. 38).
Contrariamente a essa posição, para Ankersmit a historiografia não possui função
cognitiva alguma, mas meramente estética. Abandona-se assim,
intencionalmente, o campo da cientificidade – e simplesmente porque a história,
como ciência, não seria realizável.

4 Ver também, a esse respeito, ANKERSMIT 1997.
5 Assim também WHITE 1990, p. X.



Para Ankersmit trata-se apenas, por conseguinte, de evocar “vivências
históricas” por meio da metáfora, e não mais de compreender e explicar o
passado por meio da palavra com função denotativa. Alguns autores pós-
-modernos, no entender de Ankersmit, não vão longe o bastante em sua recusa
do realismo, pois ainda atribuiriam uma função cognitiva à historiografia e à
ciência da história, o que para ele não passaria de uma mera significação estética.
O objetivo da arte que é então aplicada, como ele afirma, não consiste na
“reprodução mimética da realidade, mas em sua substituição” (ANKERSMIT
1994). Como a relação vivencial só poderia ser estabelecida com acontecimentos
concretos, e não com estruturas e processos macro-históricos, Ankersmit
considera válida apenas a apresentação histórica que se dedique ao marginal,
deixando de lado estruturas e processos: ou seja, uma “micro-história” como
“uma totalidade anárquica de pequenas narrativas independentes” (ANKERSMIT
1994, p. 224). O que se deve pensar de tais concepções?

As mentalidades e as ações dos homens sempre foram apreendidas de
forma mais viva e impactante por poetas e romancistas do que pela maioria
dos cientistas que se ocupam da história e da sociedade. De Shakespeare,
passando por Balzac e Leon Tolstoi, até Heimito von Doderer,6 Kurt Vonnegut e
Alexander Solschenizyn, a lista desses autores é longa. Em certos casos, também
historiadores são agraciados com a maestria literária. Isso vale de modo especial
para Theodor Mommsen, cuja História de Roma lhe valeu em 1902 o Prêmio
Nobel de Literatura e de quem Adolf Harnack pode dizer, à beira do túmulo em
1903, ter reunido em sua obra tudo o que viveu por si mesmo: “o filólogo, o
jurista, o político e o não menos poeta. Aqui um artista apreendeu uma ingente
massa de informações e lhe conferiu medida e ordem, dinâmica e beleza”.7

A arte da apresentação histórica relaciona acontecimentos situados em
épocas distintas. De um lado, o anterior aparece à luz do posterior
(retrospectiva); de outro lado, o acontecimento posterior é concebido como
uma de muitas opções possíveis dentre uma determinada constelação histórica
(prospectiva). Ademais, o historiador compõe a perspectiva não apenas com
respeito à linha do tempo, mas também relativamente à distância da observação.
Cada eventual distância adequada ao objeto tem seus efeitos sobre a forma
linguística utilizada. O panorama da estrutura e dos processos se vale da
descrição, a visão de perto não se faz sem a narrativa. Nesta encontram-se a
história e a arte.

Dada a circunstância de que fontes sempre estão incompletas e de que há
o incontornável requisito da redação, a história em boa medida resulta de um
ato de fantasia produtiva. “O que construo historicamente”, disse certa feita
Jakob Burckhardt,
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6 Escritor austríaco (1896-1966) tornado muito popular após sua conversão ao catolicismo e o sucesso
do romance Die Strudlhofstiege (1951) – A escada de Strudlhof. (N. do T.)
7 Citado de acordo com a contracapa do terceiro volume da História de Roma de Theodor MOMMSEN,
Munique, 1976. Adolf von Harnack (1851-1930), eminente teólogo e historiador da Igreja. (N. do T.)
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não é resultado de crítica e especulação, mas da fantasia, que tenciona
preencher as lacunas da observação. A história é ainda, para mim, em
grande parte, poesia; ela é para mim uma série das mais belas composições
pictóricas (apud JOEL 1918, p. 73).

Algo semelhante pensava Theodor Mommsen em seu discurso de posse na
reitoria da Universidade e Berlim, em 1874, ao afirmar que o historiador talvez
pertença “mais aos artistas do que aos intelectuais” (MARTINS 2010, p. 118).

Obviamente não se trata da defesa de uma retórica desenfreada. Mesmo
que a retórica possua algumas vantagens na história – ela pode encantar,
assustar, mover emocionalmente o leitor – ela não atinge o objetivo se apenas
mobiliza as emoções, sem conduzir a um conhecimento pertinente e a um
ajuizamento autônomo dos acontecimentos e fatos. Nesse sentido escreveu
uma vez Ernst Cassirer:

À luz da historiografia, a vida continua um grande drama realista, com
suas tensões e conflitos, com sua grandeza e miséria, com suas esperanças
e ilusões, e com todas as forças e paixões que nela intervêm. Esse drama
não é, contudo, meramente sentido, mas conhecido pela observação
(CASSIRER 1990, p. 313).

Jakob Burckhardt exprimiu essa situação, nas Reflexões sobre a história,
em termos tornados célebres: para o historiador, “o que outrora foi júbilo e
lamentação [...] tem de tornar-se conhecimento” (BURCKHARDT 1978, p.
10). O drama histórico, diversamente do que pensem os pós-modernos, é
um acontecimento real, e não um acontecimento fictício, imaginado. Por
certo, a “história é também uma arte”, como pensou Golo Mann, mas uma
arte “que se funda em conhecimentos” que, por sua vez, se baseiam em
fatos (1979, p. 53).

Defende-se amiúde a concepção de ser necessária, à apreensão intuitiva
dos conteúdos artísticos, a unidade imediata do sujeito e do objeto da
experiência, ou seja, a identificação do receptor vivencial e cognoscente com o
objeto de arte vivido e a ser conhecido. Assim, no passado - além de não
poucos artistas –, certos filósofos da vida ou fenomenólogos adotaram a tese
de que o conhecimento intuitivo iria além do conhecimento científico. Seria,
pois, também “mais profundo”, no sentido de que as relações entre o
cognoscente e o conhecido se tornariam cada vez mais íntimas, ao ponto de o
sujeito da observação artística afinal fundir-se com o objeto de arte.
Precisaríamos entrar em um estado de comunhão, ou mesmo de fusão, com o
objeto que queiramos conhecer.8

Deve-se recordar aqui, no entanto, as diferentes formas de proceder,
objetivos e funções da arte e da ciência. Ambas, a ciência e a arte, fornecem

8 No pensar de outros artistas, filósofos e teóricos da Arte, a situação é justamente oposta; veem-se
os pormenores na totalidade dos fatos tanto mais claramente quanto mais distante se estiver do
objeto. O distanciamento de uma vivência egocêntrica ou “oceânica”, como diria Freud, assim como a
prática do comportamento alocêntrico típico da ciência sempre impressionam praticantes das artes
plásticas ou da poesia. Ezra Pound, Gottfried Benn e Robert Musil seriam aqui bons exemplos.



imagens do mundo interno e do mundo externo.9 O que é então próprio a essas
imagens ou reproduções? Por um lado, na arte, trata-se, sobretudo, de apreensão
intuitiva do conteúdo expressivo e simbólico. Por outro lado, na ciência, trata-
-se de conhecimento discursivo. Em ambos os casos busca-se antes de mais
nada a mediação de uma experiência do que é o caso, do que ocorre. Importa
então saber em que sentido, no caso da arte, diversamente da ciência, algo é o
caso (algo ocorre) e se torna objeto de observação. Cabe ter presente que o
característico de qualquer expressão de vivência – inclusive da artística – se
enquadra na circunstância já descrita por Dilthey, que a relação entre essa
expressão e o conteúdo intelectual por ela expressada “não está submetida ao
juízo de verdade ou falsidade, [...] mas ao juízo de verossimilhança ou
inverossimilhança” (DILTHEY 1927, p. 206).

A diferença categorial entre os procedimentos de busca, os conteúdos e
as formas de apresentação da arte e da ciência, assim como entre seus modos
de apreender o mundo, tem seu fundamento na seguinte circunstância: a
apreensão intuitiva de conteúdos vivenciais pela arte e o conhecimento discursivo
da ciência perseguem objetivos completamente diferentes. Isso porque a matéria
da arte – mas não a da estética ou da teoria da arte – é a mediação de percepções
e vivências de algo, todavia não é a de dados descritivos das percepções e
vivências. Por isso a vivência tornada possível (também) pela arte não é o
objetivo do conhecimento científico, tanto quanto a vivência não se realiza
plenamente no conhecimento.10

Nas duas partes que vêm a seguir busca-se mostrar como, no pensamento
pós-moderno, se põe em dúvida ou mesmo exclui a transformação de vivência
em conhecimento, de informações em conhecimento, que ocorre ao longo do
exame científico realizado pela história, cuja possibilidade jamais pareceu duvidosa
à prática histórica usual. Os pós-modernos alegam, sobretudo, três razões para
sustentar a posição oposta:

· a exclusão de determinados campos de objetos como consequência
da limitação à micro-história ainda revivenciável;
· a concentração na linguagem desvinculada da realidade e do ceticismo
linguístico correlato;
· o desmonte dos fundamentos da compreensão do outro assegurada
intersubjetivamente.

Realidade e representação da realidade: sobre a relação entre linguagem
e mundo no pensamento pós-moderno

 Sob influxo do funcionalismo estrutural sociológico, também a ciência da
história dedicou atenção, com frequência, às estruturas e aos processos, muito

Karl Acham

209

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 201-224

9 A multiplicidade dos modos de apresentação artístico ou científico não contradiz as pretensões de
verdade próprias à arte ou à ciência, mas é com elas perfeitamente compossível. “Doctrina multiplex,
veritas una” (Doutrina múltipla, verdade una) é o belo lema da Universidade de Rostock.
10 Ver as posições semelhantes, embora desenvolvidas em outro contexto, de SCHLICK 1986, p. 104.
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menos do que aos atores e a suas ações no plano dos acontecimentos. Os
pós-modernos não foram os primeiros a criticar esse fato. Enquanto o historiador
Golo Mann ou o sociólogo George Caspar Homans, por exemplo, clamavam
que suas disciplinas, marcadas por tal influência, deveriam ocupar-se mais dos
motivos, das razões de agir e das intenções das pessoas, Ankersmit, como
representante do pós-modernismo, defende a vivência de micro-histórias, mas
não a reconstrução analítica, pela história, dos motivos e das razões de agir,
que considera vã. O que subjaz a isso tudo é nada menos do que a substituição
da unilateralidade estruturalista e processualista da história por um psicologismo
com verniz artístico. Além do abandono do cognitivo pelo estético, tem-se
uma drástica redução do campo de objetos da história, com a perda do nível
do acontecimento processual e estrutural, inacessível diretamente pela vivência.
E o que poderia ser dito em favor de uma historiografia que cuidasse, por
exemplo, da análise das organizações burocráticas ou da história dos
desdobramentos do direito romano na constituição do sistema europeu de
Estados, excluída que seria somente porque tais temas escapam à vivência
subjetiva?

É de importância metodológica – e também antropológica, como se há
de ver – a restrição da compreensão à compreensão linguística, ocorrida sob
influência da virada linguística nas ciências humanas e sociais. Essa restrição
caracteriza igualmente o pensamento de autores pós-modernos. Ela teve o
efeito de restringir novamente, em prejuízo do conhecimento histórico, a
ampliação da hermenêutica, já operada por Wilhelm Dilthey, da compreensão
do texto à compreensão do agir. Tudo isso foi precedido, ainda antes dos pós-
-modernos, pela redução dos problemas filosóficos – na tradição de Ludwig
Wittgenstein – a problemas de linguagem. Justamente em contraste com essa
tendência, Wilhelm Dilthey superara a função linguística imanente dos conceitos
de “sentido” e “significado” ao transpô-los do plano analítico da linguagem para
o plano analítico do agir. “O caso mais simples em que aparece o significado”,
escreve ele na Construção do mundo histórico, “é a compreensão de uma
frase. Cada palavra possui um significado e na relação entre elas se lê o sentido
da frase [...]”. A mesma relação, afirma ele, subsiste entre “as partes e o todo
do curso de uma vida”:

Cada acontecimento que forma [esse curso], o modo como está presente
no mundo dos sentidos, possui – como as palavras de uma frase – uma
relação com o que significam. Nessa relação cada vivência particular possui
significado a partir de um todo. E como as palavras estão juntas na frase
para a compreensão desta, assim também o contexto dessas vivências
produz o significado do curso da vida. Tal se dá da mesma forma na
história (DILTHEY 1927, p. 235).

A “relação de um exterior, que faça sentido para um interior, que é sua
expressão”, é fundamental para Dilthey para a compreensão da frase, e deve
ser distinguida da relação semântica, pois tal compreensão “não procura um
sentido de sinais, mas um muito mais profundo, o sentido das manifestações



da vida”.11 Por isso Dilthey pode ainda acrescentar: “significado é o tipo especial
de relação que as partes têm com o todo, no interior da vida” (DILTHEY 1927,
p. 233). E, logo em seguida, constata: “O significado da parte está determinado,
aqui [...], por sua relação com o todo, visto esse todo como objetivação da
vida, entendido a partir dessa relação” (DILTHEY 1927, p. 241).

Essa relação do todo com suas partes, tal como exposta por Dilthey, deve
ser entendida tanto estática quanto dinamicamente. Por um lado, trata-se de
uma estrutura acumulada de determinado modo, em que a relação entre os
elementos se dá de forma sincrônica. De outro lado, tem-se um ordenamento
consecutivo de situações, ações e acontecimentos, ou seja, um processo. Do
entendimento dessa relação do todo com suas partes resulta, para Dilthey, o
círculo hermenêutico característico dessa compreensão: “De cada parte o todo,
e do todo de novo a parte [...]. Do todo, pois, [advém] a compreensão, mas o
todo depende da parte” (DILTHEY 1927, p. 334; ver também p. 330).

Para Dilthey estava claro que não apenas as realidades da natureza e da
sociedade são históricas, mas igualmente o são, em certa medida, as categorias
e os conceitos, por recurso aos quais descrevemos, ordenamos e explicamos
os respectivos todos dessas histórias. Abordagens categorialmente diferenciadas
requerem, ademais, modos distintos de controle dos juízos por eles formulados
e dos fatos por eles apresentados. Assim, o controle de determinado resultado
de um exame médico de uma pessoa exige outras formas de controle empírico
do que o controle de sua reputação ou de seu gosto artístico. Tal pessoa aparece,
dessarte, em perspectivas totalmente diferentes e com propriedades
categorialmente distintas. Os próprios controles se modificam ao longo da
história, nem que seja por força do avanço do conhecimento e dos procedimentos
de teste assim alterados. Nada disso quer dizer, no entanto, que o indivíduo
examinado seja composto de pessoas diversas, nem que seja um “construto”
fictício, nem tampouco que a forma historicamente modificada de falar desse
indivíduo o dissolva no banho ácido do historicismo linguístico.

Pode perfeitamente ocorrer que, pela ênfase a algum aspecto ou por sua
omissão, a imagem que façamos de uma pessoa ao longo da história se torne
uma hagiografia canônica convencional ou quiçá uma distorção. Disso não
decorre, sem mais nem menos, a validação de uma teoria convencionalista do
conhecimento. Certamente não teria passado, por exemplo, pela cabeça de
Dilthey, o filósofo da historicidade, que a historicidade da abordagem categorial
dos dados da experiência interna e externa, assim como das determinações
conceituais dos fatos ou ainda da mutabilidade do controle dos conteúdos dos
juízos, conduza necessariamente a uma epistemologia do arbitrário. Os
representantes do pós-modernismo, entretanto, tiram, de forma curiosamente
assertória, uma conclusão cética tanto quanto às mudanças intensionais e
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11 Algo semelhante é dito sobre a relação entre “individualidade” e “natureza humana geral”, em suas
Monografias sobre o fundamento das ciências humanas: “A natureza humana geral efetiva as
possibilidades de um sistema tonal e a individualidade a melodia criada nesse sistema” (DILTHEY
1927, p. 425).
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extensionais dos conceitos ao longo do tempo como quanto ao sentido
historicamente mutável das proposições, como se pode constatar dentre as
que são enunciadas com a qualidade de autor. Com isso, não há intérprete que
fosse capaz de determinar com segurança o sentido de um texto, como
intencionado pelo autor, e o dos conceitos nele empregados. Até Hayden White
se manifestou certa vez sobre o assunto, de maneira que radicaliza o historicismo
metódico até às raias do relativismo histórico, embora em outros contextos,
como já se viu, defenda a crítica histórica das fontes:

As formas de ‘honestidade’ e ‘objetividade’, que o historiador reivindica
para si, referem-se afinal a convenções da academia, praticadas em
determinados lugares, em determinados tempos, em determinados campos,
por diversas comunidades científicas. Com outras palavras: a ‘honestidade’
e a ‘objetividade’ dos historiadores são, como os fatos, ‘relativas’ às ideias
culturais aceitas em seu tempo, que prevalecem no tempo e no lugar de
sua formulação (WHITE 1995, p. 65)

Na medida em que tais constatações não vão além do fato de o
conhecimento e a possibilidade de seu avanço dependerem efetivamente das
circunstâncias em que são produzidos, não há porque discordar delas. Entretanto
alguns autores situados no círculo da teoria pós-moderna da história vão mesmo
mais longe. Defendem o abandono das regras da análise conceitual e da
interpretação, em nome da libertação das coerções do pensamento.

Com isso instaura-se a valorização, já antes mencionada, da vivência e
do emotivo como elemento ou mesmo como substituto das análises e sínteses
científicas. A isso corresponde o hábito, amplamente difundido entre os linguistas
que lidam com análise e interpretação do discurso, de supor por trás de toda
manifestação linguística uma atitude emocional (conotação) ou uma
predisposição ao agir (conação), inconsciente ou até camuflada ideologicamente.
Essa hipervalorização de uma determinada função da linguagem no discurso
científico deixa qualquer um pelo menos pensativo.

Por certo, como já o disse Ernst Topitsch (1988), a linguagem é um
“sistema plurifuncional de orientação”, no qual se correlacionam mediação de
informações, orientação do comportamento e reação emocional. A isso
corresponde virem as designações das coisas e dos seres amiúde acompanhadas
por tons emocionais e indicações de como alguém se deve comportar com
relação aos ditos objetos. Nesse contexto é relevante a crença em uma conexão
essencial íntima ou mesmo identidade entre palavra e coisa:

Isso leva não apenas às mais diversas formas de palavras mágicas, mas
também, ao fim e ao cabo, ao realismo linguístico, ou seja, à convicção de
que a existência da palavra coincide com a existência do objeto com ela
correlacionado. Com isso pode-se passar à construção de mundos inteiros
de entidades linguísticas imaginárias, no mais das vezes impregnadas de
fortes conteúdos emocionais [...] (TOPITSCH 1988, p. 8).12

12 Mais e mais ocorre a dissociação das três funções antes mencionadas. A teoria da retórica explica
que já na Antiguidade se conhece o poder do hábito no uso da linguagem, mas que se sabe também
ser no âmbito da linguagem que se apreende o significado das palavras e dos enunciados. Horácio,
por exemplo, se refere ao usus – ao hábito, costume ou prática dominante – e está convencido de que



Pensamentos desse tipo acarretam as mais diversas reações. Enquanto
Topitsch os toma como ocasião para analisar as visões de mundo desde a
perspectiva do empirismo lógico e da teoria genética do conhecimento, os
representantes do pós-modernismo tiram deles outras consequências.

Para Jacques Derrida, um dos semasiólogos mais influentes do pós-
-modernismo (mesmo se ele recusa a aceitar-se como tal), tais pensamentos
ensejaram uma crítica ao “logocentrismo” e o questionamento direto da ideia
mesma de uma interpretação válida de texto. Chegou até a afirmar que somente
existiriam más interpretações de texto.13 O fato de as palavras se referirem a
objetos do mundo conduz, segundo ele, a uma “metafísica da presença”, ou
seja, à ilusão de que a verdadeira natureza do mundo passa ser revelada ao
leitor por intermédio da linguagem. Com o jogo de sua plurivocidade, contudo,
a linguagem se opõe a qualquer intenção denotativa do intérprete hermenêutico
e torna impossível firmar definitiva e seguramente tanto o sentido de um texto
intencionado por seu autor quanto o sentido das palavras.

Outra tentativa de superar a teoria tradicional da compreensão foi
empreendida por Quentin Skinner. Um dos mais apreciados integrantes da escola
de pensamento político de Cambridge, Skinner criticou a variante da hermenêutica
que parte do suposto de que somente pela empatia com o caráter do autor é
que se lograria aproximar do sentido dos textos e do significado das expressões.
Seria necessário, no sentido da análise de John L. Austin da força “ilocucionária”
e “perlocucionária” da linguagem, entender que determinada asserção deve ser
concebida não só como asserção, mas também como “ato de fala”: como uma
tomada de posição reconstrutível a partir de determinado contexto situacional,
ou ainda como uma finta em determinada discussão entre autores. Distingue-
-se, pois, que digamos alguma coisa, com certo sentido (semântico), do que
possamos acarretar com o fato de o dizermos (pela pragmática da linguagem)
(AUSTIN 1979).14 “Por isso”, diz Skinner (2009), “devemos nos ocupar do
texto e não do autor e de suas intenções. A performatividade se ancora,
pois, no próprio texto [...]”. Unicamente assim se pode fazer de forma correta
a história das ideias. “Somente ao contextualizarmos o texto de modo que
torne cognoscível seu sentido no interior de determinado discurso é que
podemos constatar o que os autores fizeram ao escrever esses textos”
(SKINNER 2009, p. 16).

Skinner não encontra, em Derrida, a predisposição para admitir tal
possibilidade. Derrida consideraria impossível tanto formular um critério para a
intenção comunicativa de um autor quanto reconstruir o contexto necessário
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o uso dispõe da linguagem e lhe confere direito e regra, quando diz: “usus quem penes arbitrium est
et ius et norma loquendi”. (HORÁCIO. Ars poetica, 71).
13 Ver por exemplo DERRIDA 2008.
14 Qualquer um sabe que a palavra “fogo” tem a ver com incêndio ou com faísca. No entanto, no
sentido de uma relação designativa ou denotativa unívoca, não se pode decidir, logo de início, se a
exclamação “Fogo!” remete a fogos de artifício, à ordem de abrir fogo a um destacamento na frente
de batalha, ao alarme para os bombeiros vestirem os uniformes e correrem para o carro, ou se seria
só alguém querendo assustar.
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ao estabelecimento do sentido de um texto (SKINNER 2009, p. 13). Em mais
de um aspecto, porém, Skinner está mais próximo do ceticismo de Derrida
quanto à história do que está disposto a reconhecer. Trata-se certamente de
uma visão unilateral das coisas, quando concorda com R. G. Collingwood, ao
aceitar que só existem respostas particulares a perguntas particulares, e que
“potencialmente [...], há tantas perguntas quando perguntadores”. De modo
semelhante parece haver exagero na afirmação:

Aprender da história do pensamento que, na realidade, não existem
conceitos atemporais, mas apenas conceitos totalmente diversos, que
surgem em sociedades completamente diferentes, significa conceber uma
verdade universal – não somente com respeito ao passado, mas igualmente
com relação a nós mesmos (SKINNER 2009, p. 62).

Este é o momento de se dirigir a Skinner algumas perguntas críticas, pois
ele mesmo considera que o relativismo de certos teóricos pós-modernos da
história vai longe demais.15 As objeções mais importantes dizem respeito à
afirmação de Skinner de que a “realidade” social fora do texto – que inclui afinal
também o autor – é sempre mediada linguisticamente. Em sua hermenêutica
inspirada pela teoria dos atos de fala, Skinner pressupõe uma multiplicidade de
atores de fala, cujos produtos ele reúne em contexto, no qual lhe interessa a
inserção do produto-texto no discurso linguístico. Diversamente dos sociólogos
do conhecimento Jerusalem, Scheler ou Mannheim, não lhe interessa a inserção
do autor em um contexto social extralinguístico. Em contraste com outros
autores da história dos conceitos, como Reinhart Koselleck por exemplo, Skinner
deixa de lado ver como a posição social e política dos atores de fala determina-
-lhes o comportamento discursivo.16 Por via de consequência, fica obviamente
obscuro, porque e como certas linguagens e certos conceitos tenham alcançado
mais penetração e difusão do que outros. Como uma linguagem é mais do que
um mero veículo de informações, seu predomínio ou sua perda de significado é
um acontecimento cultural de primeira importância.

O centralismo da linguagem de certos teóricos recentes da linguagem e
do discurso, anglo-saxões e franceses, confronta o historiador com uma versão
linguístico-filosófica radical do historicismo, já apontada pela afirmação de Skinner,
de que “na realidade, não existem conceitos atemporais, mas apenas conceitos
totalmente diversos, que surgem em sociedades completamente diferentes”
(SKINNER 2009, p. 67). Tal pensamento desafia o filósofo e sociólogo da cultura
a debruçar-se sobre a questão da possibilidade de uma compreensão que vá
além de uma comunidade de discurso social e culturalmente fechada.

15 Ver o posfácio de Marion HEINZ e Martin RUEHL em SKINNER 2009.
16 Até Wilhelm Dilthey, frequentemente contado entre os defensores da hermenêutica idealista, se
comparado com os teóricos recentes da História ou da linguagem, anglo-saxões ou franceses, soa
quase materialista: “Vontade, luta, trabalho, carência, satisfação são elementos centrais que estão
sempre presentes, constituindo a estrutura do acontecimento intelectual” (DILTHEY 1924, p. 131).



A caminho do relativismo sociológico e cultural: da crítica da objetividade
à compreensão segmentada do outro

Qualquer abordagem do particular e do individual só faz sentido se posta
contra o pano de fundo de uma generalidade pressuposta. Se a diferença for
absolutizada e toda identidade do significado das palavras e do sentido das
sentenças for desprezada, como nas teorias de Derrida e de Skinner, o princípio
da diferença se transmuta em afirmação da singularidade, da incomparabilidade
e da incomensurabilidade. No caso desses dois autores, tudo se passa no mundo
politicamente inconsequente do individualismo radical, e não se pode atribuir-
-lhes nenhum partidarismo político em sentido estrito. Com a orientação que
adotam na teoria do conhecimento, vale dizer, com o princípio da diferença e
com a afirmação da individualidade, contudo, podem ser relacionadas aspirações
típicas dos defensores das ideologias coletivistas, como no caso exemplar da
mitologia nazista da incompatibilidade entre o “próprio a si” e o “alheio a si”, ou
da doutrina marxista da impossibilidade de conciliar as perspectivas das posições
“burguesa-reacionária” e “proletária-progressista”.

Ernst Bloch, um dos ícones do movimento estudantil alemão dos anos
1960, publicou em 1951 um artigo na revista Aufbau, de Berlim Oriental, no
qual afirmava que todo e qualquer pensamento é e tem de ser partidário; o que
importaria é saber qual partidarismo está correto. Com tais pressupostos, fustiga
o “pretenso apartidarismo” da ideologia do “objetivismo”.17 Para ele, o
“objetivismo”,

está em correlação ideológica direta com a assim chamada verdade por si
mesma, tal como abusivamente defendida no Ocidente. Partindo de uma
objetividade aparente, desde há muito desmistificada como mera aparência,
o objetivismo é insípido, irrelevante, teimosamente neutro (BLOCH 1951, p. 597).

Ciência objetiva também pareceu, por outro lado, a Carl Schmitt, o líder
dos teóricos alemães do Direito nos primeiros anos após 1933, como uma
posição ilusória entre o “próprio a si” e o “alheio a si”. Para ele, o semelhante é
imediatamente dissolvido no heterogêneo:

Trata-se de uma verdade gnosiológica que só está apto a ver corretamente
os fatos, ouvir corretamente as sentenças, entender corretamente as
palavras e avaliar corretamente as impressões das pessoas aquele que
participe, pelo modo próprio a seu ser, da comunidade instituidora do direito
a que pertença existencialmente. Nos movimentos mais profundos e
inconscientes do humor, mas também nos menores vasos do cérebro,
qualquer pessoa se encontra nesse pertencimento a um povo e a uma
raça. Não é objetivo qualquer um que o deseje ser, ou que creia
subjetivamente com a melhor das boas consciências, ter-se esforçado o
suficiente para ser objetivo (SCHMITT 1933, p. 45).
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17 Muito semelhantes são os ataques de Lênin à “ciência social apartidária” e os “fabricantes do
apartidarismo” no artigo “As três fontes e as três partes constitutivas do marxismo”, publicado em
1913 na revista Prosweschtschenije (O Iluminismo).



A compreensão histórica entre ceticismo e arbitrariedade

216

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 201-224

O que na época do romantismo começara como consideração pelo
particular e como encobrimento do sentido da diferença, torna-se aqui
estigmatização do outro e relevo positivo da própria singularidade.

As duas concepções, aqui brevemente esboçadas, de dois intelectuais
destacados, um marxista e outro nazista, correspondem ao que, no âmbito da
etnologia e da antropologia cultural, se denomina posição particularista. Os
representantes do universalismo radical – contra o qual já se elevara o protesto
do romantismo – pensavam poder reconhecer o “próprio” e, com isso, negar a
experiência da diferença. Os representantes do particularismo radical veem no
vínculo de qualquer pessoa a uma determinada cultura (ou subcultura) a razão
da impossibilidade de entender qualquer “outro” a partir de seu ponto de vista.
O particularismo radical postula, por conseguinte, uma contradição entre o
conhecimento da verdade e o perspectivismo.

O sociólogo Robert King Merton levou esse relativismo até seu extremo
aporético no artigo intitulado “Insiders and Outsiders” e no livro On Social
Structure and Science. Se o particularismo radical for generalizado, por via de
consequência somente serão possíveis a grupos sociais determinados certos
tipos de percepções, e outros não. Com isso esvai-se qualquer forma de
reciprocidade na compreensão. Isso porque a formulação de juízos que
pretendam produzir conhecimento, vira dessa maneira assunto do pertencimento
a determinados grupos. A referência enfática à perspectiva própria implica
simultaneamente um obstáculo cognitivo insuperável. Para uma feminista
radical, esse obstáculo está no outro sexo, para o socialista radical, no
pertencimento a classes diferentes no processo de produção, para o relativista
cultural radical, no pertencimento a uma “cultura mestra”, com frequência
pensada como vínculo étnico.18

Ainda que se leve em consideração o pertencimento das pessoas a
diversos círculos sociais, por exemplo, não apenas a determinadas etnias ou
raças, mas também a determinadas religiões, classes sociais, grupos de gênero,
comunidades acadêmicas, têm-se duas consequências. Primeiramente, somente
muçulmanos poderiam obter conhecimentos pertinentes sobre muçulmanos,
cristãos sobre cristãos, trabalhadores sobre trabalhadores, gerentes sobre
gerentes, mulheres sobre mulheres, homens sobre homens, assim como – por
absurdo que pareça, mas consequente – sociólogos sobre sociólogos,
historiadores sobre historiadores. Em segundo lugar, tem-se também o paradoxo
do insider, como bem indica Robert Merton. Ou seja: se, por exemplo, somente
intelectuais brancos podem entender outros brancos, e se somente intelectuais
negros podem entender outros negros, e, ainda, se somente homens podem
entender homens, e somente mulheres podem entender mulheres, chega-se à
situação bizarra de ambas as suposições se limitarem tanto que se inviabilizam:

disso resulta, por implicação, que alguns insiders são excluídos do
entendimento de outros insiders, ficando as mulheres brancas condenadas

18’ Ver MERTON 1996, p. 245; ver também SOLLORS 1996, p. 325-369.



a não entender homens brancos e homens negros a não entender mulheres
negras, e assim por diante nas diversas combinações de subconjuntos
(MERTON 1996, p. 252).

De modo semelhante à crítica exercida por Merton à concepção de formas
heterogêneas de experiência do mundo e de obtenção do conhecimento, fechadas
em si mesmo se em princípio equivalentes, o historiador britânico Richard Evans
(1997) se eleva contra concepções análogas de certos historiadores pós-
-modernos, em seu livro In Defence of History. Evans se opõe à tese de que
exista uma pluralidade incomensurável de métodos, nenhum dos quais capaz
de se aproximar da verdade histórica. Por essa razão diverge de Keith Jenkins,
defensor da equivalência entre os métodos marxista, weberiano, estruturalista
ou feminista. Evans entende que se trata, na verdade, de teorias, cujas questões
geram resultados de valor cognitivo diferenciado, enquanto o método histórico
se funda em “regras de verificação”, firmadas por Leopoldo von Ranke e
desenvolvidas desde então de diversos modos (EVANS 1997, p. 127).19

Praticamente em todas as formas de aplicação do princípio hermenêutico
da exclusividade encontra-se algum tipo de atitude de crença. Isso porque a
respeitabilidade de um intérprete compreensivo ou de um cientista explicativo
advém não de seus eventuais méritos metódicos, mas de uma aptidão prévia:
a capacidade de compreender, que adviria do pertencimento a determinada
comunidade, tal como o conhecimento obtido com base nessa compreensão.
Os integrantes de uma tal comunidade adquirem o estatuto de insiders, enquanto
os outsiders são incapazes de compreender ou conhecer outros grupos, classes,
sociedades ou culturas.20 Desarma-se, dessa maneira, a convicção que se
encontra, por exemplo, no Tratado da Natureza Humana (1739-1740), de David
Hume, ou no Essência e formas da simpatia (1923), de Max Scheler, de que o
princípio dinâmico que ordena nossas afeições seja a simpatia, o sentimento de
compaixão que, em certa medida, se sobrepõe à comunidade própria imediata.

Sobre a antropologia do pós-modernismo
A importância da abordagem linguística com respeito à compreensão

histórica está fora de dúvida. É fato que a posteridade dispõe não apenas de
monumentos escritos da história passada. Também é certo que outras
objetivações, não linguísticas, da ação humana, a que se atribui o caráter de
fontes históricas, necessitam ser interpretadas, ou seja, verbalizadas.21 Não foi
preciso esperar os pós-modernos, no entanto, para entender-se que manifestações
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19 Dentre outras, a crítica de Evans se dirige contra JENKINS 1991; 1997.
20 A essas concepções se opõe hoje uma espécie de solipsismo de pequenos grupos, como se pode
constatar nas diversas reações defensivas à globalização econômica e cultural. De um lado tem-se a
perda de confiança cultural no mundo que se transforma rapidamente por força da atuação dos
conglomerados internacionais de comunicação social. De outro, o receio dos processos econômicos
que ultrapassam em muito o âmbito das economias nacionais, que se sente como opacos e ameaçadores.
A isso respondem, de certa maneira, a busca crescente de “identidade” social e regional e as diversas
formas de refúgio escapista no plano privado.
21 Trata-se em especial das informações sobre instrumentos, obras de arte, prédios etc. por intermédio
das quais o acesso aos motivos, razões de agir e intenções dos respectivos agentes existe de modo
apenas indireto.
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linguísticas são plurívocas. Está claro, ao mesmo tempo, como diz Richard
Evans, “que não nos é dado atribuir-lhes sentido arbitrário. Estamos restritos
aos termos contidos no texto, palavras que não possuem um número infinito
de significados, como supõem os pós-modernos” (EVANS 1998, p. 106). De
outra forma, não se teria sequer a possibilidade, por exemplo, de entender o
sentido da observação de Derrida (mas não seu acerto), que a linguagem
ultrapassa qualquer intenção denotativa do autor por sua plurivocidade
intrínseca.22

A restrição ao linguístico, porém, como já se demonstrou, não faz jus à
vastidão do material historicamente relevante nem à variedade das formas não
verbais de se expressar, como é fundamental, por exemplo, na psicologia ou na
antropologia cultural.23 Na observação da psique de outrem, têm-se duas formas
de apreensão: transpor-se para o interior do outro ou considerar os elementos
da expressão da vivência, em seu conjunto e em sua consecução, como meros
dados, sem compreender seu contexto por meio da transposição. Se isso nos
é vedado, então “entendemos” esses contextos apenas da mesma maneira
como entendemos os contextos do mundo físico.

A transposição pode dar-se de duas maneiras. Por um lado, podemos –
como propõe Max Weber em seus Conceitos fundamentais da sociologia (WEBER
1968, p. 541-581) e, como ele, Karl Jaspers (1990) – compreender
“racionalmente” as ações humanas. Com isso é possível, em um processo
judicial, por exemplo, a partir do fim buscado por um criminoso, e com base no
que saibamos do seu grau de conhecimento dos meios a serem utilizados para
alcançar tal fim, julgar seus atos como vinculados ou não (para ele) à obtenção
de tal fim:24

O dito cujo tinha de agir, não por força de leis naturais psicológicas, mas
com base no conhecimento de certas relações causais, de normas lógicas
de seu ponto de vista, se tencionasse alcançar seu fim. Um tal agir é
plenamente entendido como racional (JASPERS 1990, p. 113).25

Deve-se distinguir desse procedimento a outra forma da compreensão, a
da empatia. No caso de alguém tomar conhecimento de que foi traído, como
amante ou como amigo, e perder o controle, se desesperar ou explodir de
raiva, não se tem um contexto racional. Não se tem a busca de um fim, a
escolha racional de meios para sua prossecução; tudo corre pela expressão
emocional. Mesmo assim achamos que somos capazes de tudo entender,

22 Ver DERRIDA 1983, especialmente Parte I, Caps. 1 e 2; ver também DERRIDA 1972, especialmente
p. 422-442.
23 Dilthey, em sua obra tardia, sobretudo no Aufbau der geschichtlichen Welt, voltou-se para a análise
da compreensão dos modos de expressão.
24 Mesmo que não nos seja dado afirmar o valor supra-histórico próprio do conhecimento, esse argumento
parece atribuir efetivamente um caráter supra-histórico ao valor instrumental do conhecimento.
25 Exatamente nesse sentido, para Max Weber, o “agir racional por fins” está determinado “pelas
expectativas do comportamento de objetos do mundo exterior como de outras pessoas”, e utiliza
essas expectativas como ‘condições’ ou ‘meios’ para a obtenção de fins próprios, almejados e projetados
racionalmente. Diferente desse agir é o “agir racional por valores”, caracterizado “pela crença consciente
no valor próprio – por pouco que seja ético, estético, religioso ou mais de que tipo – de um determinado
comportamento por si mesmo, independente de sua obtenção” (WEBER 1968, p. 565-566).



justamente pela empatia. “Em determinadas circunstâncias acompanhamos as
menores nuanças da mímica e dos sentimentos, e se percorrermos todas as
suas propriedades, nenhuma nos é incompreensível. Todas se fundem em uma
unidade [...]” (JASPERS 1990, p. 113).26 Tudo isso não pode ser esclarecido
pela reação fim-meios, nem tampouco remetendo ao amor como “estímulo” e
à raiva, por exemplo, como “reação”.

Para Quentin Skinner, no entanto, o espírito da linguagem,
intersubjetivamente mediado, substitui a subjetividade da empatia,
aparentemente inverificável. É esse o sentido dos “jogos de linguagem”, visto
desde Wittgenstein como elemento e expressão de uma “forma de vida”, a ser
interpretado dentro dos respectivos atos de fala. Entretanto, como parece, é
justamente na empatia que se evidenciam os limites da interpretação de textos
vinculada aos jogos de linguagem. Do mesmo modo constata-se as possibilidades
de uma superação crítica da afirmação de que textos valem somente quando
restritos étnica, regional ou historicamente. A antropologia cultural, em especial,
fornece demonstrações cabais de formas de compreensão intercultural que vão
além da linguagem. Ela nos remete sobretudo ao pré-linguístico e ao
extralinguístico. Se é correto afirmar que os limites da linguagem são também
os limites do mundo (comunicável), é incorreta a suposição de que os limites da
linguagem sejam também os limites da compreensão do mundo. Pois
compreensão do mundo – compreensão no sentido amplo do termo – não
coincide com o entendimento sobre o mundo, ou melhor: com o entendimento
acerca dos juízos sobre o mundo, que obviamente são formulados pela
linguagem.

O pré-linguístico e extralinguístico querem exprimir a condição elementar
da existência humana, a condition humaine comum a todos os homens. Ela diz
respeito a uma compreensão fundamental do que significam vida, alegria,
sofrimento e morte. Essa compreensão constitui o pressuposto fundamental
de uma atitude básica comum, condicionada só secundariamente pelas
interpretações e práticas rituais, que informa o comportamento com relação a
essas circunstâncias elementares da vida humana. Alfred Stern descreveu essa
situação da seguinte maneira: “As situações históricas e as capacidades
intelectuais e morais das pessoas se modificam. O que, ao longo da história,
não se modifica, é que toda pessoa é um ser consciente de sua existência, que
vive no mundo, que precisa agir para manter-se vivo, que ama e odeia, que se
reproduz, que cai doente, que procura escapar ao sofrimento, que sabe dever
morrer, que teme a morte e que acaba por sofrê-la. Vejo nessa condição da
existência humana a única constante da história” (STERN 1967, p. 240).

Certamente seria equivocado supor que esses componentes essenciais
da condição da existência humana possuam nas diversas culturas significado
idêntico, no sentido semiótico completo, que deveria incluir a denotação, a
conotação e a performática desses conceitos. Tanto as representações conexas

Karl Acham

219

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 201-224

26 A pesquisa biológica dos comportamentos está também repleta de tais constatações. Ver, a título de
exemplo, EIBL-EIBESFELDT 1997.
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(conotações) quanto as predisposições para o agir (conações), como também
as ações reais, que se relacionam com os conceitos, são evidentemente muito
diversas. Mesmo assim trata-se de um exagero descabido afirmar que a
linguagem dos historiadores e dos antropólogos culturais só contenha sentenças
e conceitos cuja propriedade ilocucionária fosse indeterminável, pois possuiria
um sentido ambíguo e um significado incompatível.

Segundo Derrida, já estamos divididos pela língua comum, que dizer da
diversidade das culturas linguísticas! Diante das dificuldades e da impossibilidade
postulada de um conhecimento histórico rigoroso, Ankersmit considera que a
finalidade própria do lidar com a história, como já se viu, seria a substituição do
conhecimento da história pela vivência artística. A tudo isso corresponde a
tendência contemporânea, tal como se pode ver nos espetáculos de TV-
realidade, de confundir fato e ficção, realidade e ilusão. Não poucos historiadores
atuam dessarte como instrumentos orgânicos da indústria midiática de
entretenimento. Como historiador e teórico da história, todavia, cada um se vê
confrontado, sobretudo diante dessas práticas e dos raciocínios por trás delas,
à tentação de transformar a famosa fala do segundo ato do Hamlet, de
Shakespeare: “Though this be madness, yet there is method in’t” (“Isso pode
ser loucura, mas tem seu método”), em seu polêmico inverso: “Isso pode ter
método, mas não passa de loucura”.27

Com alguns bons motivos e com uma boa dose de caridade poder-se-ia
talvez conceder que a formulação de princípios extremos contribua, sempre
com algum sucesso, para clarificar, eventualmente ajustar e recodificar os
critérios da experiência filosófica, artística e científica, e dos conhecimentos
sobre ela baseados. Mesmo assim não se pode negar que o ceticismo linguístico
radical do pensamento pós-moderno – com seu entendimento particularista
radical das culturas, sem fundamento empírico, e com sua substituição do
conhecimento pela vivência – promoveu nos últimos decênios, na teoria da
história como em outros campos das ciências humanas, uma estranha
predisposição à renúncia cognitiva.

Observações finais
A “igualdade do espírito”, demonstrável desde “cada sujeito de uma

comunidade” até a “história universal”, tornava possível, para Dilthey, “a
convergência dos muitos resultados nas ciências humanas” (DILTHEY 1927, p.
191). Os dois grandes totalitarismos do século XX varreram essa visão
cosmopolita das coisas, por não corresponderem ao princípio do amigo-inimigo.
Os pós-modernos entraram na arena da argumentação para combater o
dogmatismo, promoveram a dissecação das macroideologias, mas entrementes
cegaram seu próprio bisturi. A crítica das armas alheias acabou por desarmar o
arsenal da crítica. E assim, hoje, no assim chamado mundo ocidental, não

27 O conceito da loucura (delirante) abrange um amplo leque de significados. Assim, podia ser aplicado
a meros desvios relativos às convenções (originalmente em latim, delirare provém de de lira ire,
utilizado na lavoura, para dizer “sair do sulco do arado”) como a perturbações psíquicas, pelas quais
uma pessoa, em comparação com as funções mentais normais, sofreria de alucinações patológicas.



poucos intelectuais perderam a confiança em um conhecimento seguro nas
ciências humanas e sociais, mesmo que essa perda seja racionalizada como
destruição do absolutismo ético e epistemológico. É sabido que as pessoas
tendem a sucumbir às convenções, inclusive quando fazem da necessidade
uma virtude.

Há, pois, boas razões para se aceitar a suposição de que a predisposição
ao abandono das pretensões cognitivas relativas ao mundo sócio-histórico tem
a ver com um fato sociológico que o pós-modernismo meramente reproduz:
vivemos em uma situação excepcional da história da humanidade, em que a
experiência do mundo é mediada pelos meios de comunicação de massa. Nesse
mundo das “experiências de segunda mão” (GEHLEN 2007) desacostumamo-
-nos cada vez mais a distinguir entre a descrição do mundo e o próprio mundo.
Ademais, há intelectuais que vivem em um mundo de bem-estar e se permitem
desde há muito ficar insensíveis à dureza do real e substituí-lo, em suas
elucubrações, pela contemplação e pelos mundos virtuais da “construção” e da
“desconstrução”. Com demasiada frequência a experiência da realidade primária
foi sacrificada em benefício da experiência de segunda mão. Como o manejo do
virtual estimula a fantasia, mas não primeiramente a faculdade cognitiva, o
encontro imediato com a realidade real faz do virtuose do virtual um resignado
ou melancólico.

Entretanto não há lugar para a resignação cognitiva, ao menos não
enquanto houver consciência de que a tarefa de compreender, interpretar e
explicar o mundo sócio-histórico do passado como do presente é difícil, mas
não impossível ou sem sentido.
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Resumo
Este artigo analisou parte da documentação cronística produzida em Portugal entre os anos de 1430 e
1460. Naquele contexto, observou-se em Fernão Lopes e Gomes Eanes de Zurara uma organização
cronológica para escrita, indo das pessoas mais antigas para as mais recentes, criando um contraste de
qualidades que valorizava os últimos. Na crônica que Zurara conta os acontecimentos em Ceuta sob seu
primeiro capitão português, o conde Dom Pedro de Meneses, reparou-se na inserção do filho deste na
segunda parte do segundo livro. Este trabalho, assim, tentou identificar os possíveis motivos para tal
entrada, uma vez que ela destoa consideravelmente do conjunto da crônica. Valeu-se da noção de
genealogia política, onde a escrita do passado criava uma ligação simbólica e hierárquica com os
interessados na construção do relato, recuperando a origem familiar e política. Desta forma, buscou-se
entender os dispositivos de escrita sob contexto de questionamento das prerrogativas nobiliárquicas,
sendo a crônica um instrumento de legitimação.
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Justificativa e hipóteses
Sabe-se que Portugal, através do incentivo de reis da dinastia de Avis,

constituiu-se um produtor de várias crônicas régias sobre acontecimentos
ibéricos e ultramarinos a partir do século XV. Segundo Segismundo Spina, a
partir daquele momento uma nova mentalidade política e literária surgia, pela
consolidação da independência do reino em sua transição dinástica, e pela própria
língua portuguesa (SPINA 2006). Evidentemente que para os períodos
precedentes, pedidos de escrita foram feitos, mas não na proporção e direção
que o rei Dom Duarte (1434-1438)1 começara a impulsionar, inclusive com
escritos de sua autoria sobre moral (MONGELLI 2001). Fernão Lopes através
da narrativa dos reis Dom Pedro, Dom Fernando e Dom João deu o primeiro
passo na historiografia, seguido por Gomes Eanes de Zurara, que voltou sua
atenção para os primeiros feitos dos portugueses no período da “Era das
navegações”. Este último escreveu quatro crônicas, e dentre elas duas foram
destinadas a narrar alguns acontecimentos no norte da África sob o governo
dos capitães Pedro e Duarte de Meneses, respectivamente pai e filho.

No documento que trata do primeiro governador de Ceuta, uma
característica chamou atenção e mereceu o estudo mais detalhado: a forma
como Duarte de Meneses apareceu na crônica destinada a seu pai. Ainda que
Zurara tenha escrito posteriormente uma crônica específica para ele, a estrutura
do documento de seu pai foi distinta dos demais: dividido em duas partes,
inclusive com introduções para cada seção. Na metade do segundo livro, a
trajetória de Dom Duarte de Meneses foi acentuada, valorizando-o frente aos
demais nobres do contexto; rompeu-se, inclusive, com a forma de escrita, na
notação cronológica, destoando do conjunto. A partir disto, o que se pretende
demonstrar neste estudo de caso é o que foi sugerido como “genealogia política”,
isto é, a remissiva de valores e atributos que, vertidos em texto sob qualidades
virtuosas, eram reconhecidos pela sociedade política da época, transmitidos
em vínculos linhagísticos entre as gerações de nobres pelo sangue e formação
moral.2 Espera-se discutir tal concepção a partir da organização do texto, em
especial aos possíveis objetivos com tal inclusão ao documento das qualidades
do referido nobre, inseridas social e familiarmente. Cabe neste artigo, portanto,
analisar e interpretar o potencial de caracterização da escrita da História no
período em questão, com seus caracteres de redação e concepção ideológica.

Tem-se como proposição o estabelecimento de uma sequência para a
escrita da História, qual seja, dos assuntos mais antigos aos mais recentes,
configurando uma cronologia na redação e na publicação. Tal postura assenta-
-se nos textos tanto interna como externamente, ou seja, na eleição do tema
a ser escrito e na organização dos capítulos através dos acontecimentos
narrados. Segundo tal lógica, Fernão Lopes, ainda que voltado ao elogio da
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1 As datas referem-se ao período de reinado e não ao nascimento e morte.
2 Tal conceito não possui relação com o de “genealogia do poder” proposto por Michel Foucault. O
sentido de genealogia no presente trabalho indica filiações e origem, e não os “micropoderes” relacionais
abordados pelo filósofo francês (FOUCAULT 2005; ABBAGNANO 2007).



dinastia deAvis, primeiro retornou aos dois últimos reis da dinastia de Borgonha,
para caracterizá-los como inferiores aos atributos joaninos. Como sugere
Marcella Lopes Guimarães em seu estudo a respeito do cronista português, em
especial sobre a “Sétima Idade”, tal metáfora “parece querer representar um
novo tempo, protagonizado por novos homens, o que predestina, de certa
forma, os portugueses e, sobretudo, uma dinastia que iniciaria a expansão”
(GUIMARÃES 2008, p. 204). Além de recuperar a trajetória de reis portugueses,
o conjunto da obra criava o contraste importante para a exaltação da nova dinastia,
em modelos de atuação e personalidade, ou como afirma Susani França, Dom
Duarte contribuiu “para que a consagração da história portuguesa viesse não apenas
da ênfase sobre os valores da segunda dinastia, mas também da rememoração
dos feitos da primeira na perspectiva da segunda” (FRANÇA 2006, p. 218).

No caso de Zurara, suas crônicas seguem parcialmente um ordenamento
cronológico, isto é, primeiro trata da conquista de Ceuta em 1415, que inclusive
é considerada por alguns pesquisadores a continuação dos textos de Fernão
Lopes (SARAIVA; LOPES 1995, p. 137), passa aos feitos de Guiné, para por fim
tratar dos governos na cidade norte-africana sob controle português. Apenas a
crônica de Guiné narra acontecimentos posteriores ao primeiro governo de
Ceuta, em que elogia sobremaneira o infante Dom Henrique (BERTOLI 2009).
Como escreve sobre a nobreza, divide-se nos elogios aos reis e nobres, e tem-
-se por hipótese que o componente político de exaltação encontra-se na aliança
do rei Dom Afonso V (1449-1481), solicitador das crônicas, e o grupo que
atuava na fronteira entre cristandade e islamismo. O mesmo dispositivo de
estabelecer contrastes morais é observado, mas entre níveis sociais e em alguns
casos entre nobres (ORTA 2009). Assim, busca-se relacionar a descrição do
conde Dom Duarte de Meneses com o contexto régio português, na tentativa
de observar algum indício sobre o motivo de sua inclusão na crônica de seu pai.
Note-se, por fim, que neste estudo não será considerado o documento composto
posteriormente ao conde.

 O gênero historiográfico no século XV português
A produção historiográfica provavelmente desde sua origem enquanto

entendimento da relação presente-passado procurou estabelecer uma conexão
entre o que registrava e seu ato de registro. John van Seters, quando procurou
balizar suas premissas para o trabalho extensivo sobre as origens da história
bíblica, se inspirou na seguinte definição de Johan Huizinga: “História é a forma
intelectual na qual uma civilização presta contas do seu passado a si própria”
(SETERS 2008, p. 19). Tal forma se caracteriza por alguns pontos essenciais,
entre eles a vinculação de identidade, isto é, aquilo que ela deseja ser enquanto
formação da coletividade, justificando uma união simbólica baseada em fatos
passados ou comportamentos.

Outro ponto importante refere-se à capacidade de organizar o texto
conforme princípios e objetivos, que o torna historiográfico através de referenciais
e dispositivos constituintes, como gênero ou estilo, isto é, “uma variedade de
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texto historicamente estável, dotado de traços distintivos evidentes” (TRASK
2004, p. 23). Desta maneira, compreende-se o produto historiográfico dentro
de um universo, caracterizado principalmente por ser além de um registro de
época ou acúmulo de dados, ou seja, um texto de composição e objetivos
específicos, tendo que o pesquisador relacionar o motivo de se recordar o
passado e o significado atribuído.

Apesar de por muito tempo tais registros terem sido considerados os
únicos referenciais para o estudo do passado, através de recursos retóricos
que conferiam legitimidade dos dados (GINZBURG 2002), como “relicários do
passado”, atualmente eles são entendidos como elementos ideológicos
construídos historicamente (FALCON 1997; REIS 2000). Em outras palavras, o
historiador atenta-se para o fato de que foram produzidos dentro de um
ambiente cultural específico, em que tais premissas de aceitação eram válidas
e, por fim, que objetiva-se compreender as escolhas de assuntos e significados
contextualizados.

 Para Galán Sanchez (1994), a crônica é um subgênero da historiografia,
e possui quatro eixos constituintes: a cronologia, o estilo plano, o universalismo
e a visão providencialista. Deve-se levar em conta que os elementos identificados
por ele referem-se à obra de Eusébio de Cesaréia, e são de constituição, variando
em intensidade em outros cronistas, mas dentro de uma tradição historiográfica
que pensara na sequência temporal, com pretensão de impessoalidade de escrita,
além de explicações sobrenaturais e dos tópicos tradicionais das guerras, política,
biografia de reis etc. Muitos cronistas posteriores seguiram aquela caracterização
proposta por Galán Sanchez, dentro de influências e habilidades particulares.

Sobre o estudo da prática historiográfica no baixo medievo ibérico, este
precisa estar atento aos aspectos culturais e políticos próprios, o que não
significa excluir a tradição a qual boa parte dos referenciais foram seguidos na
Europa durante vários séculos. A apropriação do saber, seja a qual nível, não
pode ser entendido anacronicamente, como desvinculada de um serviço ou
objetivo formativo. Jacques Verger, quando analisa a educação na Idade Média,
afirma que “os conhecimentos que os homens de saber possuíam, de maneira
mais ou menos aprofundada [...] tinham todos eles aplicações práticas” (VERGER
1999, p. 137). Note-se que tais pessoas não tinham uma exclusividade de
ofício, isto é, elas estavam inseridas em várias atividades, como a compilação,
transcrição e tradução de textos, redação de atas, bulas, crônicas, leitura de
textos litúrgicos, doutrinais, em prosa e verso.

Susani França, em estudo do saber escrito português no século XV, chamou
atenção para um processo de desenvolvimento que iniciou com o fortalecimento
do saber escrito, que segundo a autora, procurava organizar documentos de
uso cotidiano, e permitiu a existência de uma história documentada do reino.
Tal procedimento incluía a introdução dos interessados no campo das letras,
desde os níveis mais elementares até a formação universitária. A partir deste
ponto, sua pesquisa percebeu os principais livros citados e estudados no período,
e a mentalidade construída a partir daquelas ideias, tendo como ponto em



comum a disposição de textos a fim de que “as experiências passadas servissem
para ensinar aos futuros governantes e aos membros dessa nobreza as condutas
aconselháveis a homens do seu estado” (FRANÇA 2006, p. 218). Ou seja, uma
função pedagógica e moralizante próxima do que outros pesquisadores também
perceberam sobre os espelhos de príncipes que, desde pelo menos o século
XIII, expunham concepções políticas sobre os papéis de cada grupo na sociedade,
informando preceitos e autorizando práticas a monarcas, príncipes e nobres
(MIETHKE 1993; MARTÍN 1995; SOUSA; BARBOSA 1997).

Quanto à cultura historiográfica, sua produção esteve na Europa medieval
por um longo período vinculado aos mosteiros. Estes espaços tiveram um papel
de preservação e divulgação de muitos escritos antigos, que conjuntamente ao
movimento de tradução e glosas pelos ibéricos – sobretudo judeus e
muçulmanos – a partir do século XII, forneceram referenciais para a produção
cultural e intelectual posterior, em novas interpretações (LE GOFF 2003b; LEWIS
2010). As obras historiográficas, apesar de muitas elaboradas por clérigos, não
tinham tanto um papel destacado como hagiografias, obras de teologia e liturgia.
O uso do latim, como língua sagrada e oficial, por muito tempo prevaleceu
naqueles textos, e paulatinamente as línguas vernáculas, seja por questões de
identidade regional seja pelo público destinado, foram utilizadas nas chancelarias
e em crônicas, como no caso português. A partir do século XII, segundo Bernard
Guenée, “as cortes de reis e príncipes haviam se tornado centros de cultura,
onde a história tinha seu espaço. Mas uma história bem diferente da história
monástica e conventual. Ouvindo-a, senhores e damas procuravam com certeza
instruir-se” (LE GOFF; SCHMITT 2006, p. 524-525). É neste ambiente, assim,
que se insere a produção selecionada para análise.

Gomes Eanes de Zurara e a estrutura da Crónica do conde Dom Pedro de

Meneses

Sobre a vida de Zurara não se têm informações exatas e detalhadas
sobre o ano de nascimento, mas provavelmente entre 1400 e 1410, em
Santarém (COELHO 1960; LANCIANI; TAVANI 1993). Era filho de eclesiástico, e
também não se têm dados que tenha frequentado cursos ou universidades.
Segundo Mateus de Pisano, seu mestre, chegou à corte jovem por influência do
pai, tendo pouca instrução. Foi indicado por Dom Afonso V para ajudar Fernão
Lopes na conservação da livraria e cartório da corte. Além de ser auxiliar, o que
propiciou experiência com as letras, foi educado com outros fidalgos, tendo em
seus textos alguns indícios de uma erudição, principalmente pela citação de
referências de autoridade. Alguns estudiosos, entretanto, mencionam que o
referido conhecimento intelectual não passou de transcrição de obras (CARVALHO
1949). Ainda que um estudo sobre os mecanismos para composição de seus
textos não seja muito conclusivo (ORTA 2010), suas crônicas por si indicam um
domínio das técnicas de redação e ordenamento coerentes, inclusive com outros
pesquisadores enfatizando uma diferença entre ele e Fernão Lopes (REIS 1998,
p. 418). É provável que este o tenha ajudado nas primeiras crônicas, pois
estiveram juntos na corte e partilhavam de funções e acesso aos documentos.
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Muitas pesquisas foram realizadas sobre suas duas primeiras crônicas,
principalmente no início do século XX. Observando tanto o conteúdo dos
documentos como as interpretações sobre eles, chegou-se a conclusão que
aqueles trabalhos incorporam um passado a ser monumentalizado, símbolo da
conquista, a marca da sociedade europeia dominando o território africano, ou
mesmo a noção de expansão cultural e política dos portugueses na primazia do
século XV, onde o principal traço foi ser o “povo de navegadores e
conquistadores”. Igualmente recebe atenção dos estudiosos da escravidão a
crônica sobre Guiné, devido à descrição do local e da interação ali praticada.
Em compilações posteriores, como a publicada por Maria Ema Tarracha Ferreira,
a ênfase da “literatura dos descobrimentos e da expansão” recaiu também
sobre a conquista de Ceuta e nos feitos de Guiné (FERREIRA 1993). Assim,
poucos foram os estudos sobre as crônicas dos governadores, tidos como
textos muito repetitivos sobre conflitos pontuais e sem expressão. A manutenção
das praças africanas, ainda no século XV, foi motivo de divergência entre os
portugueses (SERRÃO; OLIVEIRA MARQUES 1998); desacordo que parece ter
se mantido sobre o olhar do passado após a conquista de 1415. Valendo-se da
ideia de Jacques Le Goff, que por sua vez se aproxima da assertiva de Huizinga,
o documento é uma manipulação

[...] consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que
o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais
continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser
manipulado, ainda que pelo silêncio. [...] Resulta do esforço das sociedades
históricas para impor ao futuro - voluntária ou involuntariamente -
determinada imagem de si próprias (LE GOFF 2003a, p. 537-538).

Logo no primeiro capítulo da Crónica do conde D. Pedro de Meneses,
obra escrita entre 1458 e 1464, pode-se observar como o autor procura definir
seu livro a partir de tópicos etimológicos, explicando ao leitor o significado da
obra e a função do cronista:

Porque a principal parte do meu encargo é dar conta e razão das coisas
que passam nos tempos de minha idade ou daquelas que passam tão
próximas, do que eu posso haver verdadeiro conhecimento – pois, segundo
os antigos escreveram este nome: crônica, principalmente houve em sua
origem e fundamento de Saturno, que quer dizer ‘tempo’, isto porque em
grego se chama este planeta ‘Crono’ ou ‘Cronos’, que significa ‘tempo’,
assim como no latim este nome quer dizer ‘tempos’, e assim se deriva
crônica, que quer dizer ‘história que se escreve dos feitos temporais’,
chama-se este planeta no latim ‘Saturnus’, cuja verdadeira interpretação
quer dizer quase ‘saturanis’, isto é, ‘comprido ou cheio de anos’ – porém
em minha intenção, com a ajuda da Santa Trindade, escrever neste volume
os feitos que se fizeram na cidade de Ceuta, depois que primeiramente foi
tomada dos mouros por aquele magnânimo príncipe, o rei Dom João (ZURARA
1997, p. 173).3

3 A grafia dos trechos foi adaptada ao português contemporâneo. Entretanto, na versão consultada
consta a transcrição conforme os manuscritos existentes.



Sua função, portanto, era colocar em texto o que se passou, considerando
os feitos verdadeiros, isto é, os que podiam ser comprovados. A evocação à
etimologia, ainda, mostra-se pertinente às explicações apresentadas por Galán
Sanchéz, pois para Zurara crônica significaria narração do tempo em estilo plano.
Isabel Dias ainda lembra que o recurso à etimologia era comum nas crônicas
ibéricas, visando com isso se aproximar de um sentido e significados tidos como
mais puros, isto é, vinculando-se a uma tradição não de interpretação, mas de
essência de sentido (DIAS 2003, p. 312).

Uma característica que marca os protagonistas do documento, e
compreensível como destaque da identidade hierárquica da sociedade em estudo,
são os vínculos familiares traçados. Note-se que Leonor de Meneses, filha de
Pedro e irmã de Duarte de Meneses, solicita a escrita da crônica, o que
provavelmente o monarca concorda, e ganha-se espaço para inserir laços sócio-
-políticos e familiares. Assim, pode-se ponderar que o mesmo grupo social que
solicita a escrita seja o destinado a receber àquelas informações, em uma
demarcação identitária e típica da propriedade tradicionalista. Segundo António
Saraiva e Oscar Lopes, “Zurara desenvolve nos seus prólogos a teoria de que a
finalidade das crónicas é perpetuar a glória dos que praticam grandes feitos, de
modo que eles ou seus descendentes recebam, por esses feitos, as merecidas
recompensas” (SARAIVA; LOPES 1995, p. 138). Outro estudo também percebeu
o elogio para as práticas passadas no sentido de sugerir que fossem observadas
e repetidas no presente, como componente prescritivo (ORTA 2008).

Um ponto interessante é que a presença nominal dos interessados, seja
as pessoas em ação, seja os solicitadores do texto, reforça a noção de serviço.
Por isso acredita-se na reafirmação da identidade nobiliárquica, e nos interesses
do rei ao presente de redação. O pedido de escrita sugere um indício da
importância e peso que os requerentes teriam no contexto da elaboração do
documento, bem como na autoridade da crônica depois de finalizada, com seu
uso político.

Ao longo dos capítulos, indicado por títulos que procuram sintetizar seus
conteúdos, percebe-se uma estrutura bem definida de composição, iniciando
pela apresentação ao leitor do assunto o qual irá descrever, geralmente de
ataque, com os preparativos, as causas e motivações, a organização e estratégia,
o conflito em si, com detalhes topográficos, consequência material, baixas, atos
de destaque, e o fechar dos acontecimentos. Os capítulos acabam sendo
finalizados, isto é, raros são aqueles em que o cronista continua o relato na
seção seguinte. Esta prática assemelha-se ao entendimento de Cícero sobre a
escrita da História (CICERO 2002), e no conjunto, figura como micro-histórias,
uma vez que conexões ou menções entre os capítulos são raros.

Outra particularidade construtiva do texto é a eleição de um tema principal,
que na crônica analisada parece ter sido o cerco de 1418, em que os portugueses
lutaram contra uma ofensiva muçulmana fortemente equipada. Mas para não
tratar apenas desde cerco, isto é, para ilustrar e descrever outras situações
senão equiparáveis, ao menos dignas de memória, o autor preenche capítulos
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cronologicamente até o momento de relatar o cerco. Tem-se a hipótese que
esta crônica em estudo procura estabelecer uma relação temporal e textual
com a Crónica da tomada de Ceuta, pois o autor continua a narração a partir da
escolha do capitão, e o arco temporal não ultrapassa muito o referido cerco,
ao menos no primeiro livro. Percebe-se, pois, este expediente de preencher a
crônica com descrições cronológicas antes do tema principal no capítulo 61:
“Antes que insiramos a nossa gente nos trabalhos daquele grande cerco que
veio sobre a cidade de Ceuta, digamos algumas coisas do mar, porque por
ventura a grandeza dos feitos da terra não nos ponha aqueles em esquecimento”
(ZURARA 1997, p. 443).

A genealogia política do conde Dom Duarte de Meneses
Como já comentado, o cerco muçulmano de 1418 parece ter sido o

grande assunto a se registrar e enaltecer, e após aquele confronto o primeiro
livro praticamente se encerra. Notou-se que o segundo livro apresenta uma
configuração que inicialmente continua a descrever o impacto do insucesso aos
muçulmanos, e passa a descrever a figura do governador no concerto social e
matrimonial ibérico, suas viagens para o reino de Portugal, quase em tom
particular. O capítulo 24 confirma tal objetivo:

Porque este volume principalmente é direcionado aos feitos do conde Dom
Pedro, não nos pareceu sobejo a descrição que fazemos de algumas coisas
que especialmente pertencem a ele, tanto de casamentos como de outros
feitos (ZURARA 1997, p. 644).

Evidentemente que outras personagens são descritas assim como atos
de confronto e defesa, mas a princípio o eleito para tal volume seria Pedro de
Meneses. Interessante que a quantidade de referências na primeira parte da
obra também é grande, mas pela sugestão do cronista, parece que pretende
deter uma atenção especial. Pode-se levantar a possibilidade deste livro como
um apêndice, ou ainda, como uma encomenda direcionada aos descendentes,
destacando de forma mais particular a imagem daquela pessoa, em tom biográfico.

No entanto, o que despertou a atenção foram duas questões neste
segundo livro: a disposição de alguns capítulos, principalmente com relação à
datação e apresentação do cronista, e a presença exaltada do filho do
governador, Duarte de Meneses, que até então teve na narração poucas
menções. Sobre cada ponto pode-se aferir sobre algumas questões, mas note-
-se que o ponto de apoio de ambos é o capítulo 22, o que indica as mudanças
acima localizadas. O caso da datação parece bastante sintomático. Assim
escreve o autor:

Não contamos os anos em nossa obra em eras, como nas outras histórias
que escrevemos. E isto principalmente foi porque aqueles que primeiramente
começaram de juntar estes feitos não foram pelas eras, nem costumavam
naquele tempo pôr eras nas cartas missivas, como fizeram depois, o qual
uso veio a este reino por Castela, depois que se começaram a tratar os



casamentos do rei Duarte, sendo infante, e do infante Dom Pedro, porque
ambos estes casamentos eram da casa de Aragão, como também a rainha
D. Leonor como a infanta D. Isabel, ambas se criaram em Castela (ZURARA
1997, p. 634-635).

A referência a “outras histórias que escrevemos” pode significar tanto as
obras de Zurara sobre a conquista de Ceuta e a viagem à Guiné, como aquela
sobre Pedro de Meneses. Como sendo o segundo livro, poderia se referir no
plural para ambas, ou ainda, que tal obra teria sido iniciada por outra pessoa,
pela evocação a “aqueles que primeiramente começaram de juntar estes feitos”,
como em estudo a respeito foi demonstrado em outros trechos do documento
(ORTA 2010). O critério de datação de “aqueles” era outro, e com o contato
com o reino de Castela, tal forma foi transmitida na maneira de organizar e
situar fatos no tempo. O que é bastante sugestivo é tal explicação constar em
tal parte da obra e não no prólogo, pois o capítulo tinha por título e assunto os
típicos confrontos e não uma explicação da cronologia. Como também se notou,
ocorreu a partir deste capítulo a ênfase na imagem de Duarte de Meneses, o
que pode indicar o interesse nele de quem seguir tal critério de datação.

A hipótese que se adotou para tal atitude foi de que Zurara revisou os
escritos produzidos anteriormente sobre tal crônica, seguindo uma linha
condutora, com vários comentários, inserindo informações, completando e
revisando descrições. E na segunda parte do segundo livro, sua postura parece
ser mais próxima de uma escrita própria, isto é, o que constava a partir daquele
capítulo teria sido escrito por ele. Se retornar a informação de que Dom Afonso
V e a filha de Pedro de Meneses foram os responsáveis pela solicitação do
documento, os trechos de maior destaque podem ter sido elaborados por Zurara,
completando registros já existentes sobre o passado em Ceuta. Ainda que o
cronista mencione de maneira dúbia, ele consultou autos de guerra e relatos do
período, o que foi entendido como documentos da época necessários para o
controle dos portugueses na região, e aproveitados posteriormente para escrever
a crônica (ORTA 2010, p. 84-89).

Sabe-se, evidentemente, que tal explicação é difícil de uma confirmação
segura e direta, no entanto, como alguns trechos a seguir serão apresentados,
o protagonista do texto e a maneira de situá-lo nos eventos alteram-se. A
noção de autoria também deve ser pensada em um modelo diferente do atual,
o que faz pensar em possibilidades de construção textual. No capítulo 27,
observa-se a seguinte informação:

Não achamos no ano de nascimento de Cristo de [1431] fizessem naquela
cidade coisas que de contar seja. E no ano seguinte, que era de [1432],
no mês de março, houve o conde novas que os mouros da terra de Meigeçe
(ZURARA 1997, p. 656).

A preocupação com a datação tornou-se muito mais evidente que no
conjunto da obra, o que permite algumas sugestões. A primeira se refere à
explicitação anual. Existindo uma diferença no conjunto do texto, cabe a
possibilidade se pensar a existência de mais de um autor, como já sugerido.
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Outra questão é sobre a localização das informações, tendo o cronista buscado
estas para preencher os anos, seguindo a sequência cronológica com mais
cuidado. Talvez o comentário existente sobre a maneira de seguir a datação na
crônica tenha sentido, ou melhor, no primeiro livro as informações foram
compostas sem uma preocupação com a datação cronológica como nesta
parte da obra, por serem de primeira escrita diferentes.

Observe-se, também, que o volume de dados é desproporcional ao período
de anos, ou seja, nos 82 capítulos do livro primeiro abarca o arco de 1415-
1418, e nos 40 capítulos do segundo livro, entre 1418 até 1437, quando o
capitão Pedro de Meneses morre. Também se deve levantar a hipótese de que
as fontes para compor o relato eram provavelmente indiretas, e por isso a
imprecisão cronológica. Gomes Eanes de Zurara a partir daquele capítulo se
preocupa em apresentar a cronologia, como acontece até o fim do livro.

Além desta indicação formal dos anos, o que surge disto é o mecanismo
de em cada período destacar alguns acontecimentos, e comparando com a
maneira anterior, os critérios seriam outros, quais sejam, a eleição do cerco de
1418 e a descrição de acontecimentos até tal alvo, sem uma preocupação
minuciosa em situar a época. No segundo tipo, assemelha-se mais ao modelo
de sequência preocupada com os anos, como os anais da Antiguidade (ANDRÉ;
HUS 1974; DOSSE 2003, p. 101-104). Talvez tal preocupação tenha origem
na forma de aproximar os feitos de Duarte de Meneses ao monarca Dom
Afonso V, e para este seus gestos militares sob comando do pai teriam uma
boa repercussão na representação cronística, ainda mais no sentido de voltar-
-se ao passado, o que justificava e ligava suas qualidades e origem sociofamiliar.

O mesmo capítulo, ainda, apresenta a primeira atividade militar de Duarte
de Meneses, filho ilegítimo do governador de Ceuta. Apesar da sua pouca idade,
o filho do capitão demonstrou grande espírito combativo, como foi relatado ao
seu pai:

E, por certo, que não com pequeno prazer ouviu o conde as novas da
bondade de seu filho, pois lhe disseram como se houvera naquele feito
com tanto peso e ardileza, não desfalecendo na fortaleza onde devia,
como se fora de muito mais idade. E querendo este nobre jovem adiante,
foi procurar feitos ao reino, assim no tempo do conde, seu pai, como
reinando D. Afonso, que esta história mandou escrever, depois que tomou
aos mouros a vila de Alcácer, de que este D. Duarte [de Meneses] foi
capitão (ZURARA 1997, p. 637).

Se a questão da datação pode ser um indício sobre o enfoque, este
trecho apresenta de outra forma o interesse que Zurara teve por Duarte de
Meneses, o qual participou na conquista de Alcácer Ceguer em 1458, na
companhia de Dom Afonso V. Tem-se a ideia que o monarca português procurou
se situar frente ao passado de portugueses na região, e por isso a solicitação
das crônicas: primeiro pelo escrito da conquista de Ceuta, e depois pelos relatos
dos combates entre cristãos e muçulmanos na crônica de Pedro de Meneses.



Uma boa impressão daquele nobre pode ter despertado a vontade de que seus
feitos fossem memorizados, e a partir de tal contado a recuperação em suporte
historiográfico ocorreu. Note-se, portanto, que o cronista ressalta o bom trânsito
com Duarte de Meneses, talvez vendo as qualidades nobiliárquicas e coragem
frente aos muçulmanos. Fazendo uma análise que não toma a crônica escrita
sobre ele posteriormente parece indicar a inserção de Duarte de Meneses no
concerto político da localidade, ainda com pouca idade e vinculado às qualidades
do pai. Isso não invalida a solicitação de Dona Leonor de Meneses, irmã de
Duarte, como aparece no início do primeiro livro, pelo interesse de escrita dos
feitos de seu pai. Nem tão pouco o interesse de Dom Afonso V. Não parece
haver uma concorrência entre eles, pelo contrário, ambos são bem retratados
e acumulam qualidades, por meios diferentes.

O elemento da ilegitimidade familiar parece ter sido uma barreira à
concessão de privilégios e direitos naquela época, fato pelo qual podemos
visualizar as realizações de Duarte de Meneses sob o ponto de vista do serviço
e de qualidades pessoais. O próprio pai Pedro de Meneses, após ouvir sobre os
primeiros gestos militares do filho, assim é descrito falando ao único filho homem:

- Filho, disse ele, Deus não quis que tu fostes  legítimo e não te embargou,
porém, tua virtude, em que pareces a mim, que sou teu pai, e porque eu
pudesse ser certo como verdadeiramente és meu filho. Tirou-te da minha
herança, que eu mais quisera que fosse a um homem que a uma mulher,
porém, depois que a Ele me faz tanta mercê que eu te veja assim em meus
dias, conhecendo a ti que és para ganhar honra e nome, ele seja bento e
louvado, e Lhe faça acrescentar em ti de melhor, e assim como guiou os
Santos Reis cujo dia de nenhum serão, encaminhe a ti como faças seu
serviço e pareça aqueles de onde venho. E então levantou a mão com a
espada e o fez cavaleiro (ZURARA 1997, p. 638).

O capitão de Ceuta procura destacar as qualidades do filho através de
elementos que em parte viriam de si e que foram condicionados pelo ambiente
de conflito. Diante deste contexto, Duarte de Meneses procurou praticar suas
virtudes e percepção de seu papel como nobre, o que lhe trouxe como resultado
a armação de cavaleiro precoce por seu pai, suportado por elogios dos demais
fidalgos. A maneira como o pai fala a seu filho é ao mesmo tempo retórica e
confortadora, pois lamenta o fato da ilegitimidade, mas aponta que apesar disso
seus atributos virtuosos eram superiores a tal distinção social.

Pensando em tal período histórico, a condição de ilegítimo fazia com que
alguns tivessem que se destacarem mais do que o fato de seu estatuto de
nascimento, superando através do serviço ou dignidade a barreira imposta
socialmente; na interpretação de Pedro de Meneses, o destino divino optou por
tal configuração, que foi vista como recompensa por seus atos em defesa da fé
cristã.

Nos capítulos seguintes, a participação de Duarte de Meneses é de grande
destaque, a ponto de ele ficar como capitão de Ceuta enquanto seu pai viajara
a Portugal. Segundo a explicação, isso era uma forma de provar sua força,
junto com uma dezena de fidalgos que estiveram há muito tempo ao lado de
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Pedro de Meneses, além de sua filha Dona Leonor como governadora da
fazenda, sem que isso causasse constrangimento ou peso na consciência. Isso
demonstra a importância que os filhos poderiam ter na continuação da presença
familiar na condução do comando na cidade, inserindo-os nas estruturas políticas
e administrativas. Quando ouvia que “e assim das cavalarias do filho como da
boa descrição da filha, o conde era muito alegre quando as gentes falavam, as
quais coisas não podia ouvir sem lágrimas” (ZURARA 1997, p. 658), passa-se
a impressão de consentimento dos demais, que em crônica assume sua inserção
provavelmente porque seus atos foram reconhecidos como condizentes com
a função, isto é, no caso de Duarte de Meneses, a condução a bom termo da
guerra era uma confirmação da atitude de seu pai em delegar tal cargo de alta
responsabilidade.

Sabendo que o capitão sairia da localidade para visitar o rei em Portugal,
os muçulmanos pensam que seria o momento para uma nova investida. A
postura de Duarte de Meneses diante da aproximação inimiga em Ceuta foi de
pedir conselho:

Parentes, senhores e amigos, eu estou ante vós para fazer aquilo que vós
sentires que é bem que eu faça. E vós me deveis aconselhar, e ainda
como o senhor conde, meu senhor e pai, que vos confiastes. E sabeis que
entre tantos parentes e amigos, ele me escolheu para deixar em vossa
companhia, pois, posto que ele aqui não fosse presente em breve, poderá
fazer aqui, quando de vós confiastes, e ainda o rei, nosso senhor, mandar
quem precisar for (ZURARA 1997, p. 662).

Apesar de ter sido colocado como capitão de Ceuta, não age como se
tal cargo permitisse comandar isoladamente, ou melhor, mesmo tendo qualidades
combatidas, estas eram distintas para a manutenção da cidade. Caso tomasse
uma decisão equivocada, a responsabilidade seria tanto dele como de seu pai,
o que do ponto de vista da imagem familiar dos Meneses em Portugal não teria
uma boa recepção. Neste sentido, a noção de prudência precisa ser lembrada,
contida em vários escritos da época, aqui entendida pelo pedido de conselhos.
Os fidalgos sugerem uma disposição do efetivo português perto do porto, o
que ele acata, obtendo bons resultados.

Com o insucesso muçulmano, a conclusão do capítulo surge como
providencialista, como muitas explicações eram dadas naquela sociedade, de
ambos os blocos culturais e religiosos, ou talvez pelo olhar dos cristãos sobre
o que teriam pensado os maometanos. Note-se que a fala de um maometano
imputa maior legitimidade aos atos cristãos, que são reconhecidos pelo inimigo
em quantidade e qualidade. Assim teria pronunciado suas últimas palavras
Allarzoco:

- Pois se assim fosse que os cristão fossem tanto como nós, ou sequer a
metade, eu não colocaria o vencimento senão na nossa fraqueza, mas
somos cinquenta para um, e, não havendo os corpos maiores que nós nem
mais dados nas mãos que nós, nos venceram assim como é razão que nos
é esperado, ajam em causa de conhecer que as virtudes do céu estão
contra nós (ZURARA 1997, p. 665).



Por fim, o perfil de Duarte de Meneses se apresenta como desejoso por
honra, como vários fidalgos que ali estavam. Apesar de ser filho ilegítimo de
Pedro de Meneses, de ter a confiança de seu pai para inseri-lo na estrutura
administrativa da cidade, seu espírito combativo sobressaiu. Observe-se a
descrição após aquele primeiro desfecho:

Assim como os dias cresciam naquele nobre fidalgo, assim lhe ia crescendo
a vontade de fazer grandes coisas, quanto mais vendo tais começos como
o Senhor Deus estava. E se sua vontade desejava realizar grandes coisas,
nem aqueles fidalgos eram como ele, não as desejavam menos,
especialmente aqueles dois irmãos: Afonso da Cunha e Aires da Cunha,
que eram dois fidalgos muito desejosos de cobrar honroso nome. E depois
deste vencimento mandou Dom Duarte saber pelas comarcas do arredor
onde poderia fazer alguma coisa em que ele cobrasse nome de quem ele
era, e ainda do que desejava ser, pois, vendo-se filho de um tão excelente
cavaleiro e que tantas e tão grandes vitórias tinha recebido dos inimigos,
vencendo sem nunca ser vencido, razão era que desejasse de o parecer,
vendo-se um só filho varão, pois, segundo se ao diante pareceu, não
somente tinha ele honra pelo pai, mas por si mesmo (ZURARA 1997, p.
665-666).

O peso do cargo de seu pai poderia trazer algum desconforto social, e a
expressão de honra “por si mesmo” é indicativo disso. O caso dele pode ser
exemplar sobre o comportamento de pessoas que viam na região de conflito e
periferia a oportunidade de ascensão através do serviço, mostrando-se disposto
a correr riscos em troca de reconhecimento e benefícios materiais. Para Duarte
de Meneses, ainda que seu pai fosse capitão de Ceuta, sua condição de ilegítimo
acabava por incitar a vontade de combate contra o que considerava o inimigo.
Tal expressão provavelmente seria bem recebida pelo pai e demais, que teriam
a confirmação sobre os atributos do filho, passados pelo sangue, mesmo que
parcialmente. Obviamente sabe-se da construção ideológica de tal raciocínio,
mas o que se está analisando é a maneira como o pensamento era justificado.
Ao olhar do historiador, entretanto, observa-se a conjunção de motivações
entre a formação moral, os princípios religiosos, as pessoas que o cercavam,
responsabilidades dele enquanto membro de uma família de ascensão em
fronteira, expectativas de seu pai, enfim, fragmentos que dão sentido ao seu
comportamento. Isto se confirma praticamente com uma descrição sobre a
provável vontade de Duarte de Meneses:

Como aqueles que hão de ânimos grandes e altos, o pensamento de nunca
pensar em outras questões senão para receberem grande merecimento,
especialmente os que se acham nele como obrigados por dívidas dos pais,
ou avós, ou porventura de todos, assim como faziam a este nobre jovem
[Duarte de Meneses], quanto mais enchendo-lhe a fortuna as velas da
bem-aventurança (ZURARA 1997, p. 668).

Em outras palavras, por mais que agisse como os demais, a motivação
partia também daqueles que o veriam, e disso inclusive seria uma qualidade,
porque acrescentaria mais a sua pessoa através de tal estímulo.
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Talvez o cronista tivesse a preocupação principal de exaltar Duarte de
Meneses, a partir do contato de Dom Afonso V com este, e valeu-se de relatos
sobre a presença portuguesa após 1415, ou seja, o que se tornou a Crónica do
conde Dom Pedro de Meneses, para estabelecer a ligação no tempo e nos
fatos. Posteriormente, escreveu ainda a Crónica do conde Dom Duarte de
Meneses, o que completa seu objetivo. Entretanto, talvez o contexto que fez
Dom Afonso V e Duarte de Meneses próximos tenha influenciado na ruptura e
ênfase do segundo livro de seu pai.

Voltando a atenção para o contexto do reinado afonsino, estudos já
perceberam com clareza o fortalecimento da nobreza, seja através da concessão
de privilégios seja pelo simbolismo hierárquico. Manuela Mendonça em texto
recente (2010), por exemplo, observou a extensão das casas senhoriais a
partir da relação com a monarquia, dotando os infantes de patrimônios. Renata
Cristina do Nascimento, por outro ângulo, analisou as queixas em Cortes,
chegando a seguinte conclusão:

as tensões que se polarizaram entre o poder senhorial e real explicam as
alianças preferenciais e a constante concessão de privilégios à nobreza.
Os nobres queriam reforçar a hierarquia social favorável a estes e
encontraram em Afonso V meios para que isso se processasse. Os abusos
cometidos pela nobreza expressam a forma encontrada por esta camada
para sobreviver às mudanças que ameaçava, seu status quo. As disputas
devidas à ascensão de indivíduos oriundos de outros grupos sociais, a
ingerência crescente do mundo urbano com novos referenciais e a
concorrência com o poder da coroa fizeram que este grupo tentasse manter
a todo custo seus privilégios. D. Afonso V, como vimos, representou a
possibilidade de perpetuação de uma ordem social em um mundo que
estava prestes a ruir (NASCIMENTO 2005, p. 215).

A política externa afonsina foi marcada com grande acento para a África,
o que levou ao epíteto de Africano. Antes de caracterizar tal postura como
anacrônica, como se Portugal já tivesse entrado no período moderno (MORENO
1998; SOUSA 2005; BASCHET 2006), precisa-se sugerir uma explicação
contextual, relacionada principalmente com os pedidos de crônicas sobre a
região e o público a qual se destina. Uma pista pode ser encontrada no contexto
tardio de Cruzadas na Europa, que após a tomada de Constantinopla pelos
turcos em 1453 propicia a convocação de uma pelo papa Calisto III. Tal
preocupação com os avanços orientais iniciou-se algumas décadas antes, mas
segundo Armindo de Sousa,

É ver D. Afonso V disputar a dianteira nos preparos e fervor. Tomou a
causa como sua e dá mostras de temer que outros príncipes cristãos o
ultrapassem no empenho. […] Preparou-se. Cortes para obter dinheiro;
anistias para obter guerreiros; cunhagem nova para obter moeda forte.
Enviou embaixadas e cartas aos países; reforçou Ceuta para dissuadir
oportunismos da moirama; obteve fáceis bulas para indulgências e dízimos.
E, prontíssimo, aguardou sinal de marcha. Que não veio. Os outros reis
não quiseram. Que fazer dos preparos e das bulas? África. Marrocos. A
cruzada aqui ao pé, guerra nossa de cada dia, igual substância (SOUSA
1993, p. 505-506).



Com o fracasso da cruzada ao Oriente, assim, o esforço concentrado na
África parece ter sido uma alternativa viável. Note-se, obviamente, que a presença
portuguesa ocorria desde algumas décadas, incentivada por outros monarcas,
mas o desejo pelas informações inseridas na História coincide com reinado
afonsino, e o contato que teve com algumas pessoas relatadas nas crônicas,
em especial Duarte de Meneses. Não se tratava apenas da escrita de crônicas,
mas da continuidade da presença na região, inclusive com a tomada de Alcácer
Ceguer em 1458 com colaboração de Dom Duarte de Meneses.

A divulgação dos feitos passados através da crônica surge como
instrumento propagandístico de exemplo e incentivo, ou pelo menos justificativa.
Para Humberto Baquero Moreno,

apesar das graves dificuldades económicas que se vivem em Portugal,
devido sobretudo aos excessos da coroa, D. Afonso V aparece-nos
vocacionado para uma política africana, tudo parecendo indicar que o seu
principal mentor foi D. Henrique como representante dos interesses da
nobreza cujo património ia crescendo, com bruscos aumentos nas vésperas
das operações militares (MORENO 1996, p. 202).

Conclusões
Com este estudo, buscou-se integrar a análise de um documento

historiográfico que narra feitos no norte da África com a preocupação do cronista
em enaltecer qualidades de um nobre, rompendo em determinado momento
estruturalmente o conjunto do texto. As solicitações de crônicas cresceram
com a instalação da dinastia de Avis, e foram feitas a partir do rei Dom Duarte,
filho mais velho de Dom João, para Fernão Lopes, e Dom Afonso V para Gomes
Eanes de Zurara. Em ambos os casos, observa-se a preocupação de recuperar
em texto reconhecido socialmente acontecimentos de destaque de familiares
ou contribuintes nos ideais que consideravam dignos de memória. Neste sentido,
poder-se-ia pensar que o mote de tais textos seria a divulgação de elogios aos
mais próximos, mas estabelecido à lógica cronológica; por isso a composição
de textos anteriores que mostravam uma trajetória também de feitos dignos,
mas não tão virtuosos como aos escolhidos para o melhor qualificativo de,
respectivamente, Dom João para Fernão Lopes e Dom Duarte de Meneses para
Gomes Eanes de Zurara. Neste último, as qualidades de serviço e vontade
militar completavam obstáculos sociais da hierarquia vigente. Completando a
análise com o contexto tardio de motes cruzadísticos, ainda que em nível
ideológico, observa-se a escrita cronística como justificativa de ações que eram
buscadas num passado próximo, o que poderia autorizar aqueles projetos de
combate militar.

O papel e participação de cada um destes personagens para os
solicitadores, assim, sugerem uma conjunção de objetivos e procedimentos de
composição textual, permitindo compreender indiretamente projetos políticos e
evocações ao passado do reino e dos seus membros, selecionados segundo
critérios bem definidos aos interesses de cada momento de escrita: a
consolidação da dinastia e a exaltação nobiliárquica, respectivamente.
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No caso de Zurara, na Crónica do conde Dom Pedro de Meneses, observou-
-se uma ruptura temática e de estilo de escrita, o que pode sugerir a importância
do filho do primeiro capitão de Ceuta para o contexto de solicitação da crônica.
Tendo Dom Afonso V participado em ações militares em solo norte-africano,
em companhia de Duarte de Meneses, entendeu-se que este seria recompensado
em texto pelas ações consideradas virtuosas. A menção já na crônica do pai
creditara sua importância, que parece ter aumentado por conta da crônica
“particular” escrita na sequência. Pode-se pensar que aquelas atividades contra
os muçulmanos eram mais dignas de memória naquele momento do que, por
exemplo, a escrita de uma crônica sobre o rei Dom Duarte, o que ocorreu
apenas com Rui de Pina.

O interesse de Dom Afonso V pela guerra e pelos seus apoiadores indica o
direcionamento ao seu cronista, que se voltou aos responsáveis pela presença
e crescimento português em África. A vinculação no documento de Pedro de
Meneses, e principalmente o teor que ficou configurado a segunda parte do
segundo livro indicam o alto grau de consideração, rompendo em parte com a
maneira de conceber o ordenamento cronológico. Sobre isto, pode-se definir o
seguinte diagnóstico: provavelmente no momento de escrita, Zurara não tinha
certeza sobre uma crônica específica para Duarte de Meneses, isto é, o rei
poderia não solicitar tal livro, o que apenas depois veio a acontecer. Ou ainda,
que seu papel era muito destacado, mas que devido a sua condição de ilegítimo,
devia estar referendado pela atuação de sua pai, capitão também de
reconhecimento notório. Desta forma, concebe-se o final do texto como uma
redação mais preocupada com a descendência do capitão, que vincula seu filho
de maneira laudatória. A passagem para um texto específico à Duarte de Meneses
teria lógica, pela continuação de uma história na fronteira religiosa.

Apesar de haver uma ruptura evidente na maneira de escrita, tal
característica permite sugerir sobre a caracterização da ideia de “genealogia
política”, pois a trajetória de crônicas e acontecimentos adquire significados em
si e relativos ao mais próximo do solicitador, isto é, ao contato entre Dom
Afonso V e Dom Duarte de Meneses. Tal percurso, que não deve ser pensado
como estritamente secundário às primeiras crônicas, ganha reforço de contraste
pelas qualidades exaltadas a última pessoa, que se destaca pela aquisição de
qualidades e menção honrosa. Tanto em Fernão Lopes como em Gomes Eanes
de Zurara, Dom João e Duarte de Meneses possuíam empecilhos em suas
condições, mas foram qualificados pela atuação e interesse nas causas valiosas
da sociedade política portuguesa.

Assim, entende-se por genealogia política tal proposta de apropriar-se de
relatos pretéritos referentes ao grupo social interessado, formando uma
identidade entre passado e presente. Os atributos são dispostos entre um
providencialismo como no caso de Dom João I, por exemplo, onde ele foi
apresentado como um eleito, um messias na terminologia lopeana, se
destacando dos anteriores, ou de outra forma, como uma continuidade entre
as propriedades nobiliárquicas, que seriam transmitidas entre seus membros.



Nos dois casos, percebe-se que a maneira de lidar com o passado e sua imagem
correspondem à expectativa de identidade pela aproximação de valores positivos
que legitimam o status quo.

O ponto fundamental de tal estratégia é que ela não apenas toma os
acontecimentos como dados, mas estabelece uma origem que permite conectar-
-se ao passado para algumas finalidades, entre elas a de justificativa de atributos
sociais do grupo aristocrático, como este estudo tentou demonstrar. A
representação em texto de tais valores equivaleria a um dispositivo de dedução
e comprovação de qualidades, mantendo uma memória que teria como função
difundir percepções ideológicas da sociedade, em especial a hierarquia e os
privilégios funcionais. A condição de identidade surge pela vontade de vinculação
e sentimento de pertencimento em uma coletividade ou qualidade, demarcando
uma diferença que destaca sua própria existência enquanto grupo; e talvez
silenciando quem pudesse questionar a condição justificada pela escrita do
passado.

No caso de Duarte de Meneses, tal genealogia era em parte familiar e
também sociopolítica, e a forma como o pai entendia a situação era que
“alegrando-se muito com as coisas que via naquele seu filho, porquanto se via
já posto na derradeira idade e confortava-se esperando que quando falecesse
ficaria outro nos autos da cavalaria” (ZURARA 1997, p. 684), ou seja, de possuir
virtudes que permitissem a manutenção de uma identidade familiar inserida na
qualidade dos feitos do reino. O pedido de escrita, solicitado pela filha de Pedro
de Meneses, e corroborada por Dom Afonso V, procuram perpetuar na memória
escrita tal objetivo. Para eles, a História era restrita aos aristocráticos, e sua
função manter tal concepção; aos descendentes, observar exemplos do passado
que justificassem seus privilégios, bem como acrescentá-los a fim de assegurar
tal linha de pensamento. Desta forma, legitimava-se as ações contra os
muçulmanos, mesmo sob questionamentos de perigos e ônus ao reino.
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Resumo
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Introdução
No mundo após a Segunda Grande Guerra, parte da intelectualidade alemã

percebeu as consequências nefastas de doutrinas e visões de mundo
desenvolvidas na modernidade ocidental. Apontou-se na consciência científica
e histórica exacerbada a causa de grandes distorções. O domínio da ciência
moderna e da técnica sobre todos os campos da vida humana, aliado à moderna
vivência da historicidade, estaria levando a humanidade a esquecer fundamentos
importantes da vida em sociedade. Confiando o futuro a filosofias do progresso
e o passado ao estudo erudito de especialistas, o homem moderno teria perdido
a dimensão do presente como local do debate, da ação em comunidade e da
política. As acentuadas pretensões de cientificidade e objetividade faziam da
historiografia um saber inerte, cada vez mais incapaz de fornecer orientação
para a vida.

Reinhart Koselleck e Hans-Georg Gadamer participam de um amplo debate
acerca das consequências da consciência histórico-científica para os rumos
tomados pelo mundo moderno. Neste momento de reorientação das ciências
humanas na Alemanha (IGGERS 1997), o pensamento se tornou uma arma
para a crítica da situação presente, identificada como um produto da
modernidade. A filosofia e a história direcionaram seus esforços à realização de
uma ampla revisão do projeto intelectual, político e social moderno vitorioso
no Ocidente.

Uma das armas encontradas neste esforço crítico foi a filosofia de Martin
Heidegger. Koselleck transformou a descoberta heideggeriana da historicidade
intrínseca à experiência humana num projeto historiográfico: pesquisar
empiricamente como no plano dos conceitos políticos fundamentais a
modernidade se instaurou e remodelou a linguagem política. A marca
historiográfica de Koselleck é a tarefa de compreensão do processo de inserção
dos conceitos fundamentais do pensamento político moderno em numa
consciência processual da história. Já Gadamer, seguindo a tradição da
hermenêutica alemã, procurou revelar em sua grande obra Verdade e método,
publicada em 1960, que o fundamento da historiografia e de todas as ciências
do homem é a relação de pertencimento e comprometimento com o mundo e
as tradições, e não a metodologia cientifica. A experiência hermenêutica do
estabelecimento da verdade não se esgota nos parâmetros estabelecidos pela
ciência, mas, diz respeito à totalidade da experiência do homem no mundo.

Koselleck e Gadamer, portanto, desenvolveram seus trabalhos no âmbito
de questões comuns sobre o mundo que os cercava. Partilharam o mesmo
universo de pensamento aberto com a filosofia heideggeriana, em torno da
qual travaram um importante debate em que desenvolveram visões distintas
sobre os fundamentos do conhecimento histórico. São estes dois caminhos de
interpretação do pensamento de Heidegger e suas consequências distintas para
a disciplina histórica que abordaremos nas próximas páginas.
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Martin Heidegger e a história
Para entendermos as visões desenvolvidas por Gadamer e Koselleck,

partiremos de uma breve apreciação da reflexão de Martin Heidegger sobre o
conhecimento produzido pela ciência histórica. Em Ser e tempo, Heidegger
procura entender a possibilidade da historiografia a partir do problema fundamental
da historicidade constituinte do homem em sua existência prática. A história,
para Heidegger, é a estrutura ontológica do que chama de “pre-sença”, “ser no
mundo”, o dasein: trata-se da existência do homem na vida comum, fenômeno
essencialmente temporal. A existência prática do homem é, para Heidegger,
constituída de temporalidade porque é essencialmente finita: se define pela
certeza e pela expectativa da morte. A existência do homem se dá nesse
transcurso entre nascimento e morte, o “ser-para-a-morte”, o que, para
Heidegger, define sua consciência e ação no mundo como ser temporal e finito.

 A temporalidade é na filosofia heideggeriana uma dimensão essencial da
vida prática dos homens no mundo. Sua realização se dá primeiramente no
cotidiano da vida comum, no “solo instável da convicção relativamente difusa,
pré-teórica e assistemática” (RÜSEN 2001, p. 54) no qual os homens pensam,
agem, perseguem seus objetivos. Ao operarem no mundo, e se expressarem,
os homens constroem visões da história e do tempo, referem-se a fatos, criam
concepções de causalidade e continuidade, interpretações sobre o passado, o
presente e o futuro. A existência do homem supõe determinada forma de
orientação temporal, que constitui a base de sua ação no mundo.

A historiografia deve ser, portanto, compreendida existencialmente, como
uma das formas provenientes da historicidade da “pre-sença”, antes de ser
vista como disciplina científica. A ciência histórica é uma das realizações possíveis
dessa historicidade original e só pode ser entendida nessa chave. Somente porque
o ser do homem é constituído de temporalidade, o movimento ou processo
histórico tal qual a historiografia vulgarmente o entende, pode ser pensado e
teorizado. Se temporalidade histórica está no cerne da experiência, a
historiografia não parte de uma posição metodológica privilegiada. Os
historiadores somente a podem escrever por participarem de uma vivência
comum, uma forma partilhada de experimentar o tempo. Os apontamentos de
Heidegger suscitam que se traga à luz o “não dito” de base na historiografia
assinalado por Michel de Certeau (2007): o tempo. No horizonte aberto por
Heidegger, o tempo deve deixar de ser a base neutra e inquestionável das
operações do discurso histórico para se tornar um problema fundamental da
disciplina.

O homem pensa e age no mundo a partir de determinadas intenções,
paixões e interesses, pré-compreensões, elementos que constituem um solo
prévio e fundamental de sua inserção no mundo. Antes de qualquer olhar objetivo,
o existir humano está imerso em uma totalidade de significados, em um contexto
referencial, sendo o conhecimento, “uma interpretação desta preliminar
familiaridade com o mundo” (VATTIMO 1987, p. 96). A experimentar o mundo
tal como ele é, é próprio do homem ver além do que existe imediatamente
como dado puro, e interpretá-lo a luz deste solo prévio e originário em que está
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inserido. É o que Jörn Rüsen (2001) chamou de “superávit de intencionalidade
do homem” e o que Heidegger define como a “angústia” ontológica que
caracteriza a existência humana: ver além do que simplesmente está dado na
realidade imediatamente apreensível. Na filosofia heideggeriana, a existência
humana se define como um constante renovar de um projeto (o “projeto-
-lançado”), em que o mundo é interpretado a luz de uma inserção prévia em
um mundo de significados e intenções.

Entretanto, esta inserção não é imediatamente percebida e a ideia de
objetividade prevalece na vida cotidiana. Na medida em que o homem tende a
perceber sua compreensão do mundo de modo vulgar como “ser simplesmente
dado”, isto é, como objeto, tende a entender a história da mesma forma. A
compreensão comum da história supõe um “acontecer do mundo”: um
movimento de um objeto ou sequência de vivências de um sujeito. Procurando
desconstruir essa visão comum, Heidegger procura trazer o problema da história
para sua origem existencial: a historicidade da “pre-sença”. O histórico não
está no acontecimento passado, “mas, sim, no acontecer próprio da existência
que surge do porvir da pre-sença” (HEIDEGGER 1998, p. 194). Portanto, os
fatos que o historiador investiga, só existem na unidade essencial com o
acontecer do dasein, o “enigma do movimento da essência do ser”.

A história não é, portanto, um objeto para o historiador deitar seu olhar
neutro e objetivo. A história constitui o próprio homem. Desse modo, a temática
historiográfica, bem como a constituição do corpus documental, não são
provenientes unicamente das operações da ciência histórica. Aquilo que se
considera digno de ser estudado no passado, o “histórico”, já está “aberto”
antes de qualquer escolha. O dasein heideggeriano constitui-se de passado na
forma de “vigor de ter sido” ou “presença que vigora por ter sido presente”,
isto é, de uma presença atuante e vigorosa do passado como tradição. Trata-
-se do passado ainda atuante no homem, parte de sua atualidade de sua ação
e interpretação do mundo. Nas palavras de Heidegger, “é porque a pre-sença e
somente ela é originalmente histórica, aquilo que a tematização historiográfica
apresenta como objeto possível de pesquisa deve ter o modo de ser da pre-
-sença que vigora por ter sido presente” (HEIDDEGER 1998, p. 194).

Hans-Georg Gadamer e a filosofia heideggeriana: alguns apontamentos
A obra de Hans-Georg Gadamer é um esforço para reavaliar a

autocompreensão das ciências humanas calcada nas noções de objetividade e
no método das ciências naturais. Tocado por Heidegger, Gadamer pretende
esclarecer o que considera o fundamento destas ciências: sua participação na
forma mais geral de relação do homem com o mundo e a temporalidade, seu
próprio modo de existência. Esta relação, antes de se dar na forma de um
sujeito contraposto a um objeto, caracteriza-se por uma ontologia
hermenêutica. A compreensão tem um “peso ontológico”, é constitutiva da
situação do homem no mundo, “é a forma originária de realização do ser-aí
humano enquanto ser-no mundo” (GADAMER 1998, p. 40). O autor se propõe,



portanto, a desenvolver e ampliar as descobertas heideggerianas sobre a
compreensão, como “modo de ser originário da vida humana mesma” (GADAMER
1998, p. 40) e, em particular, sobre a compreensão nas ciências humanas e
históricas. A estrutura existencial do “pro-jeto”, desenvolvida por Heidegger,
fundamento da compreensão, deve estar assim na base das ciências do homem.

Entretanto, é preciso deixar claro que Gadamer não pretende com sua
hermenêutica filosófica propor um novo método para as ciências humanas e a
história. Sua tarefa é a explicação filosófica do caráter das condições
fundamentais de toda a compreensão, expondo assim o que estas ciências são
para além de sua autoconsciência metodológica, afastando-se do âmbito de
suas atividades. Gadamer aposta que, embora tais ciências tenham surgido
imbuídas do espírito das ciências modernas, puderam manter sua herança
humanística, residindo nesta sua verdadeira vocação. Acreditamos, assim como,
por exemplo, Susan Hekman (1986), que a posição de Gadamer tem profundas
implicações para as ciências humanas e a história. A filosofia hermenêutica nos
leva a pôr em primeiro plano no trabalho científico e, em particular, na
historiografia, “a realização de nossa própria historicidade” (IBBETT 1987, p. 549).

Segundo Gadamer, o Iluminismo recusou qualquer validade dos
preconceitos e da autoridade da tradição no processo de conhecimento. Estes
elementos foram vistos apenas como impedimentos que a força da razão deveria
sobrepujar com vistas ao conhecimento verdadeiro. A ciência moderna surgiu
dessa palavra de ordem originada da dúvida cartesiana: só se pode ter certeza
daquilo que a razão independente pode atingir livrando-se das “opiniões
recebidas”. A ciência humana e histórica teria se harmonizado com esse
pressuposto, vendo no “método” a única possibilidade de se atingir o
conhecimento.

Gadamer propõe uma reabilitação dos preconceitos e da autoridade no
conhecimento histórico. O Iluminismo teria deformado o conceito de autoridade
tomando-o como “obediência cega”, fruto da pura coerção. A autoridade ganhou
significado em sua oposição à razão e à liberdade, sendo identificada a um mal
que as luzes deveriam combater. A essência do fenômeno da autoridade seria
outro para Gadamer: o “reconhecimento” aliado ao “conhecimento”, à própria
razão, portanto. Segundo Gadamer, a autoridade somente pode existir pela “a
ação da própria razão que, tornando-se consciente de seus próprios limites,
atribui ao outro uma perspectiva mais acertada” (GADAMER 1976, p. 420).

A tradição, portanto, pode ser uma forma de autoridade. O pertencimento
a ela não depende do reconhecimento racional ou de uma tomada de consciência,
pois ela é o próprio solo histórico em que se encontra o homem. Entretanto,
Gadamer acredita que, em certo nível, esta “atuação” da tradição pode ser
aceita e reconhecida ou mesmo rechaçada por uma consciência racional.
Especificamente no que diz respeito à historiografia, o reconhecimento da
autoridade da tradição pode ser algo produtivo. A mensagem da tradição não
deve ser apenas algo a ser negado, desmistificado, explicado historicamente,
mas pode também ser uma fonte importante de questionamentos e de verdade.
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O historiador deve, “em outras palavras, reconhecer o momento da tradição
no comportamento histórico e indagar sobre sua produtividade hermenêutica”
(GADAMER 1976, p. 424).

Trata-se em suma de uma nova visão sobre o papel da tradição nas
ciências humanas. A tradição é vista por Gadamer como a “atitude histórica”
humana geral que deve ser explorada em seu potencial positivo na produção
de saber. A pesquisa nas humanidades não deve ser concebida como uma
oposição a ela, mas como parte dessa relação essencial com o passado. Não
deve ser definida por um método, mas antes pela construção do significado
que é operada pela relação com a tradição.

Nossa separação do passado, para Gadamer não causa, portanto, apenas
estranhamento, não cria somente uma relação de alteridade. Ao contrário, a
distância que nos separa de outras épocas contém também um fator de
pertencimento. Em outras palavras, um historiador que quer compreender um
documento tem algum tipo de ligação com ele, através da linguagem, uma
ligação com a tradição, lugar histórico do qual vem o documento. Essa ligação
se manifesta justamente através dos preconceitos, questões, ideias prévias,
com que o historiador aborda seu material de pesquisa.

Gadamer se apropria da ideia heideggeriana da “estrutura de antecipação
da compreensão”, segundo a qual qualquer ato compreensivo está condicionado,
de modo ontológico, pelos preconceitos e opiniões daquele que o empreende.
Para o filósofo “quem quer compreender um texto tem sempre um projeto.
Assim que se desenha um primeiro sentido no texto, o intérprete antecipa um
sentido para o todo” (GADAMER 1976, p. 107). A compreensão surge da revisão
constante desses “projetos” durante a leitura do texto ou da relação estabelecida
como os materiais de pesquisa.

Não se trata de um puro relativismo no sentido de postular a possibilidade
de “violar o objeto”, mas da tomada de consciência de que o conhecimento se
dá numa relação entre um eu, portador de uma tradição dada, de preconceitos,
opiniões e valores e um “outro”. Esse outro, na verdade, de forma contrária ao
pensamento iluminista e romântico, não é pura alteridade, mas constitui a
tradição da qual participa o sujeito que compreende. Para Gadamer, entretanto,
essa condição inescapável do conhecer não significa uma “limitação à
objetividade”, uma vez que esta não existe, pelo menos à moda iluminista. São
nos “preconceitos” daquele que compreende, por sua inescapável finitude e
historicidade, que está a possibilidade da colocação de questões e obtenção de
respostas relevantes em uma pesquisa.

A abordagem da tradição pelos historiadores deve incluir, para Gadamer,
uma postura de “abertura”. Ao estranhamento com o passado deve se somar
à capacidade de ouvir o que ele tem a dizer.  Deve portanto comportar aquilo
que Gadamer chama de “consciência da eficiência histórica”, a saber, a
consciência de que a tradição histórica não está morta inteiramente, mas está
viva em nossa cultura, em nossos “preconceitos”. Os textos escritos e
fenômenos históricos possuem relevância para os homens em geral e para a



historiografia em particular em decorrência do efeito que causaram na história e
somente deste modo podem ganhar sentido.

Esta “história dos efeitos” atua sempre em qualquer ato compreensivo de
forma inconsciente; é parte do pertencimento à tradição, dos preconceitos que
determinam a compreensão. Gadamer propõe, entretanto, que o intérprete da
tradição desenvolva um nível de consciência desses efeitos, embora esclareça
que uma consciência total é impossível. Atentar a este entrelaçamento histórico-
-efeitual em que se encontra a consciência histórica é importante, não somente
por possibilitar o afastamento dos preconceitos nocivos à compreensão, mas
também, e principalmente, por trazer à luz aquelas “pressuposições
sustentadoras” que guiam o compreender rumo às melhores e mais corretas
questões. Este é, para Gadamer, o momento crucial de realização da
compreensão: a consciência da “situação” hermenêutica, isto é, a obtenção do
horizonte1 de questionamento correto na relação com a tradição.

Nesse momento inerente a qualquer ato compreensivo, havendo dele certa
consciência ou não por parte do intérprete, ocorre o que Gadamer chama de
“fusão de horizontes”, momento em que o horizonte passado e o horizonte do
intérprete se unem num único horizonte. Não se trata, como esclarece o autor,
de horizontes fechados em si, a que o historiador ou o intérprete deve chegar:
para Gadamer, “o passado próprio e estranho, ao qual se volta a consciência
histórica, forma parte do horizonte móvel a partir do qual vive a vida humana e que
a determina como sua origem e como sua tradição” (GADAMER 1997, p. 445).

Essa nova visão sobre o “significado hermenêutico da distância temporal”,
pode restituir ao texto analisado pelo historiador a possibilidade de dizer algo
verdadeiro. Na visão historiográfica tradicional, o texto é primeiramente a
expressão de alguma coisa que lhe é exterior. Compreender é então fazer a
mediação do texto com seu horizonte histórico, com seu contexto. Nas palavras
de Gadamer, “o texto quando é compreendido em termos históricos é
formalmente despossuído da pretensão de dizer coisas verdadeiras” (GADAMER
1976, p. 144).

Vemos que para Gadamer, a compreensão tem um “peso ontológico”, é
constitutiva da situação do homem no mundo, “é a forma originária de realização
do ser-aí humano enquanto ser-no mundo” (GADAMER 1998, p. 40). E
hermenêutica não deve visar a um método. Isso não é possível. A hermenêutica
de Gadamer é o reconhecimento do homem como ser histórico que compreende
o mundo a partir de sua historicidade. É por isso que pode pensar numa unificação
das hermenêuticas. No Iluminismo, a hermenêutica das ciências humanas se
separou das demais (filológica, jurídica, teológica) para se tornar um método
cientifico. Gadamer propõe sua reunificação a um conjunto geral, a hermenêutica
histórica ou filosófica. Antes de ser disciplina científica, a história é uma relação
humana com a tradição (GADAMER 1976, p. 182).
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1 Gadamer esclarece que a noção de “horizonte” foi utilizada por Nietzsche e Husserl e significa “o
âmbito de visão que abarca e encerra tudo o que é visível a partir de um determinado ponto”. Ver
GADAMER 2002.
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O fenômeno da compreensão nas ciências humanas para Gadamer tem o
caráter de um diálogo. Sua estrutura é então a da questão e da resposta. A
“abertura” que a relação com os textos da tradição implica leva o intérprete a
formular questões. Entretanto, neste ponto, o ideal metodológico do aufklarung
se frustra: não existe método para se aprender a questionar, pois todo
questionamento pressupõe um “saber do não saber”, “uma ignorância precisa
que conduz a uma questão precisa” (GADAMER 1978, p. 202). Para Gadamer,
ocorre em todo fenômeno hermenêutico o “primado” da questão, isto é, o
texto interpretado é interpelado pela questão que lhe é posta e seu sentido
depende disso. Da mesma forma, o intérprete também é tocado pela questão
apresentada pelo texto, porém, num sentido particular.

Gadamer concorda que entender um texto é entender a questão que
este nos apresenta. Essa tarefa pressupõe a aquisição do “horizonte
hermenêutico”, o horizonte da questão da qual o texto é uma das respostas
possíveis. Entretanto, não se trata de chegar ao que o autor tinha em mente.
Em outras palavras, compreender a questão que está em jogo em um texto
não se limita a entender a questão do autor no ato da escrita. As tendências de
sentido ultrapassam em muito essa problemática historicista. O sentido de um
texto é formado antes no curso da história, que normalmente ultrapassa o que
um autor tinha em vista. Gadamer chama a atenção para o papel fundamental
da temporalidade histórica no estabelecimento do sentido dos textos. Trata-se
de “uma interrogação mais vasta graças a qual nós procuramos a resposta à
questão que nos é posta pela tradição histórica” (GADAMER 1978, p. 202).
Chegar ao sentido de um texto é sempre um questionamento sobre o que
essa tradição significa para nós.

Este caráter dialógico que o autor reivindica para a compreensão e para a
ciência histórica é fundamental para entendermos o papel ético-social que
pretende conferir a todo tipo de conhecimento.  Gadamer denuncia nossa época
atual como um momento que a ciência é a palavra de ordem absoluta, um fim
em si mesmo. Cada vez mais a ciência é vista como instância suprema de
decisão das questões humanas. Em resposta a essa “consciência científica
exacerbada”, o filósofo propõe o retorno ao diálogo com vistas ao entendimento
entre os homens, povos e nações. Juntamente com Hannah Arendt, Carl Schmitt,
Reinhart Koselleck e outros, Gadamer aponta na modernidade a crise ou o
abandono crescente da política. Sua aposta está num saber, não mais
monológico, como na ciência, mas num saber dialógico, uma “razão prática”
geral, que venha em auxílio do homem em sua busca por novas perspectivas e
possibilidades de futuro (GADAMER 2002).

O projeto historiográfico de Reinhart Koselleck
As reflexões teóricas de Reinhart Koselleck sobre disciplina histórica se

desenvolvem a partir de uma questão fundamental: “o que é o tempo histórico?”.
Perguntar sobre o tempo histórico, por sua natureza e estrutura, é, para
Koselleck, a atitude teórica fundamental para se chegar a questionamentos



genuinamente históricos (KOSELLECK 1993, p. 128). A relação entre história e
tempo reporta à experiência dos homens no mundo, sua atuação política, sua
vida em sociedade. O tempo histórico não é abstrato, como o tempo do
calendário; ao contrário é uma realidade plural, diversificada, variável como a
diversidade da experiência humana. Há vários “extratos de tempo” superpostos
e simultâneos, “estruturas de repetição que não se esgotam na unicidade”,
“vinculado a unidades políticas e sociais de ação, a homens concretos que atuam
e sofrem, a suas instituições e organizações” (KOSELLECK 2001, p. 68).

Koselleck aposta que, somente através de uma escolha teórica definida
previamente, se pode responder satisfatoriamente à questão do que é o tempo
histórico. Tocado pela filosofia heideggeriana, Koselleck propõe então que um
bom caminho para o esclarecimento da questão do tempo histórico é entender
como se realiza a historicidade ou finitude que caracteriza a existência humana
no mundo. Assim como Gadamer em sua hermenêutica filosófica, Koselleck
fundamenta sua teoria histórica numa certa leitura de Ser e tempo, acompanhada
de uma importante crítica. A análise existencial do dasein realizada por Heidegger
tematiza, para Koselleck, a finitude intrínseca ao homem, sua experiência
concreta e universal de viver entre o nascimento e espera da morte, o que
configuraria sua estrutura ontológica (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 71).

Koselleck parece concordar com Gadamer no que tange à decorrência
principal da descoberta heideggeriana: o “horizonte de sentido” de toda
experiência do homem se dá neste movimento de maturação do homem rumo
à morte. Tal é de fato o ponto de partida da filosofia hermenêutica. Entretanto,
Koselleck, numa leitura polêmica e original, vislumbra em Ser e tempo, entre
outras coisas, a capacidade de apresentar as condições transcendentais que
possibilitam a história, como ciência, narração, e como acontecer histórico real.
Análise existencial e história; filosofia e ciência social: abre-se na obra de Koselleck
uma nova e surpreendente relação entre campos de saber em grande medida
separados pelos desenvolvimentos da historiografia no século XX.

Koselleck vê nas categorias surgidas no decorrer da análise das
determinações da finitude do dasein uma antropologia fundamental inacabada.
Do seu ponto de vista, na análise heideggeriana, foram desenvolvidas “numerosas
categorias e interpretações legíveis antropologicamente, suscetíveis de serem
aperfeiçoadas e ampliadas, embora o próprio Heidegger se esforçasse em opor-
-se a semelhante ‘antropologização” (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 72).
Koselleck propõe-se, portanto, a ampliar tal “antropologia” que Heidegger teria
esboçado mesmo sem essa intenção, criando uma base teórica que possibilitasse
a existência da história como realidade e como saber. Além do par elementar
heideggeriano – “ser lançado” (Geworfenheit, que Koselleck entende como
nascimento) e o “precursar a morte” (Vorlaufen zun Tode, que Koselleck entende
como o “ter que morrer”) – outros pares antitéticos de conceitos, também
ligados à determinação fundamental da finitude e da historicidade, podem definir
“com mais rigor” a experiência do homem no tempo e servir de base para o
trabalho historiográfico.
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Cinco pares de categorias foram esboçados por Koselleck. A determinação
heideggeriana do “precursar a morte”, deve ser completada pela noção de
“poder matar”. A possibilidade de causar a morte física de outrem é vista por
Koselleck como um fenômeno tão fundamental e constante quanto à morte
propriamente dita. Sem esse fato humano fundamental não existiriam as histórias
que todos conhecemos. Citando o teórico político Carl Schmitt (1992), Koselleck
aponta o par “amigo e inimigo” como componente fundamental da finitude humana.

O historiador apresenta outros pares de “categorias existenciárias”, tais
como “interior e exterior”, que constituem aspecto espacial da história, e, ligado
a este, “secreto e público”, que serviu de ponto de partida para uma das principais
teses apresentadas no livro Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do
mundo burguês, sua tese de doutorado de 1959. A noção heideggeriana de
“estar lançado”, que Koselleck vê como “nascimento”, deve ser completada
pela noção de “generatividade”, que diz respeito à relação entre as gerações.
Para Koselleck, “as mudanças e choques de gerações são constitutivos por
antonomásia do horizonte temporal finito, por cujo respectivo deslocamento e
solapamento generativo acontecem histórias” (KOSELLECK; GADAMER 1997,
p. 82). Koselleck sugere também o par “amo e escravo” como parte desta
antropologia fundamental. Koselleck se refere às diversas formas de vínculos
de dependência que criam relações de dominação, assim como de conflitos políticos.

Outro par conceitual, um dos mais importantes na obra do historiador, é
o que se refere mais explicitamente à temporalidade. Para o autor, o que constitui
o tempo histórico são as concepções construídas por uma sociedade sobre
sua temporalidade e, particularmente, sobre seu futuro. A temática
historiográfica, não é propriamente o passado, mas o futuro; não o fato, mas
a possibilidade; mais precisamente, as possibilidades e projetos, passados – o
futuro passado.2 Em todo conceito, realidade ou período histórico a ser analisado
pelo historiador estaria em jogo uma determinada relação entre “espaço de
experiências” e “horizonte de expectativas”. A primeira categoria diz respeito à
tradição recebida e experiências que informam o presente. A segunda se refere
ao elemento de projeção futura, de transformação. Estas categorias “reportam
à temporalidade do homem e assim, em alguma medida meta-historicamente
à temporalidade da história” (KOSELLECK 1900, p. 311).

“Espaço de experiências” e “horizonte de expectativas”: através destas
duas categorias de caráter “meta-historico” ou “antropológico” – neste ponto,
vemos que Koselleck segue também a proposição kantiana (CARR 1987) - o
homem organiza seu mundo, dá sentido às suas experiências. Koselleck nos
oferece um breve esboço do significado das categorias. A experiência:

é um passado presente, cujos acontecimentos foram incorporados e podem
ser recordados. Na experiência se fundem tanto a elaboração racional,

2 Sobre essa questão ver CARR 1987.



como os modos inconscientes do comportamento que não devem, ou não
deveram ainda estar presentes no saber (KOSELLECK 1993, p. 338).

A “expectativa”, por sua vez,

se efetua no hoje, é futuro feito presente, aponta ao [...] não
experimentado, ao que só se pode descobrir. Esperança e temor, desejo e
vontade, a inquietude, mas também a análise racional, a visão receptiva
ou a curiosidade formam parte da expectativa e a constituem (KOSELLECK
1993, p. 338).

Todas as categorias criadas por Koselleck tematizam uma “condição
humana universal” que torna possível a existência da história real: a relação do
homem com a temporalidade. Participam, portanto, de um dado antropológico
prévio que possibilita a história nos planos cognitivo e real. A existência da
história só é possível, para o autor, tanto no plano da realidade, quanto no do
conhecimento, na medida em que os homens são seres temporais, isto é,
conformados, em grande medida, pelas experiências do passado, mas também
capazes de planejar um futuro, atualizando-o no presente.

 Koselleck salienta que as duas categorias não existem separadamente. É
na tensão entre as duas dimensões que Koselleck identifica algo como o “tempo
histórico” (KOSELLECK 1993, p. 337). Atingimos então o ponto central da
proposta historiográfica de Koselleck: entender o movimento da ação política e
social ao longo da história a partir da investigação acerca da maneira com que
os homens combinaram concretamente em seu presente a dimensão de sua
experiência passada com suas expectativas de futuro. A história concreta pode
ocorrer na medida em que os homens que a fazem combinam experiências e
determinadas expectativas. O autor propõe abordar esta questão no plano
linguístico, através de uma história dos conceitos, uma semântica dos conceitos
históricos que busque a constituição linguística de experiências do tempo na
realidade passada. A ciência histórica deve se referir ao problema da experiência
histórica, com suas diferentes “ontologias sociais do tempo”, que indicam e
informam “tensões existenciais” relativas à finitude humana (CHIGNOLA 2002).
Atentando para estes elementos existenciais, a história pode chegar a entender
os conflitos políticos e sociais que caracterizam os diversos períodos históricos.

A polêmica entre Hans-Georg Gadamer e Reinhart Koselleck: duas
concepções sobre “mundo”, “linguagem” e “verdade”

Koselleck e Gadamer debateram diretamente suas diferentes concepções.
Nesta parte, apresentaremos de forma breve o debate travado pelos autores a
respeito da relação entre a disciplina histórica e a hermenêutica filosófica. Nosso
objetivo é ter um primeiro entendimento sobre como o historiador posiciona
sua obra frente às considerações hermenêuticas.

As condições transcendentais da história, a historik, são a principal
preocupação teórica de Koselleck. É neste ponto que surgem divergências com
Gadamer. São estas condições que, para o autor, “devem fazer inteligível por
que acontecem histórias [...], como e por que se as deve estudar representar
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ou narrar” (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 72). Ao ilustrar as estruturas da
finitude, tematizam e evocam as tensões e conflitos que caracterizam e incitam
a ação humana no tempo, portanto, aquilo que se pode chamar de “tempo
histórico”. O historiador reivindica status epistemológico pré-linguístico para tais
condicionamentos, abrindo assim uma brecha na pretensa “universalidade da
hermenêutica” reivindicada por Gadamer.

A “histórica” pretende ser um desafio à hermenêutica filosófica de Gadamer
e à ontologia heideggeriana. Na leitura de Koselleck, a hermenêutica gadameriana
pretende abarcar todos os ramos do saber como subcasos de um “compreender
existencial”. Toda a experiência de mundo e todo o saber seriam realizados no
movimento da “história dos efeitos” que se cumpre na linguagem e não se
pode conhecer e criticar inteiramente. Para Koselleck, isso implica a remissão
de toda experiência à interpretação e à anulação da possibilidade de
conhecimento objetivo e do acesso a dados extralinguísticos da realidade.

Como conceber então uma “histórica” frente a essa centralidade da
linguagem postulada por Gadamer? Koselleck defende que, embora tais
categorias sejam mediadas linguisticamente, “apontam para modos de ser
(seinsweisen) que [...] não se diluem objetivamente na mediação linguística,
mas possuem também seu próprio valor autônomo” (KOSELLECK; GADAMER
1997, p. 87). Koselleck argumenta que embora se possa apontar a gênese
linguística das “históricas”, sua inserção na tradição intelectual escrita, suas
origens, por exemplo, “na história efeitual da teoria política, desde Platão a Carl
Schmitt” (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 88), isso não basta para vê-las
como subcasos da hermenêutica. Importa antes verificar o potencial analítico
da teoria no trabalho do historiador, isto é, se as categorias podem tornar o
caos histórico de algum modo sensato, tornando visível e metodicamente
controlável a “verdade”.

A verdade a que Koselleck se refere é aquela que o historiador atinge por
intermédio da fonte escrita, mas que não se encontra diretamente nela.
Diferentemente do jurista, do filólogo e do teólogo, paradigmáticos na
hermenêutica gadameriana, o historiador não estaria interessado propriamente
no que diz o texto, com vistas a uma aplicação do sentido à sua realidade. O
historiador estaria interessado na fonte como testemunho de uma realidade
existente “extratextual”, que embora possibilitada e mediada linguisticamente,
vai mais além do que é exequível com a linguagem (KOSELLECK; GADAMER
1997, p. 93).

Koselleck procura embasar esta visão da disciplina histórica em duas teses
defendidas pelo próprio Gadamer. Na primeira, Gadamer afirma que a experiência
de mundo não é somente um processo linguístico, embora seja mediado
linguisticamente. Importa na experiência a “verdade da coisa” de que se fala.
Em segundo lugar, Koselleck lembra o reconhecimento de Gadamer de uma
certa especificidade da relação do historiador com as fontes escritas, quando
comparada às outras ciências ligadas a textos. O filósofo reconhece que o
historiador não toma os textos com que trabalha como portadores de uma



verdade a ser “aplicada” à sua realidade, mas procura extrair deles informações
sobre o passado histórico, uma realidade além dos textos.

De fato, Gadamer não perde de vista, em sua visão sobre o processo de
compreensão, a noção de verdade. No entanto, estará ele se referindo à verdade
histórica, no sentido que lhe poderia conceder a disciplina histórica? Acreditamos
que não. A verdade de que nos fala Gadamer, no que se refere à relação com o
texto escrito deve ser entendida antes como uma verdade produzida na relação
de “abertura” e pertencimento com a tradição. Gadamer refere-se menos à
história real e mais à questão do que a relação com passado pode nos oferecer
com vistas a auxiliar nossa vida presente.

Na segunda tese citada por Koselleck, Gadamer admite que a disciplina
histórica procura uma realidade exterior, um sentido além dos textos com o que
trabalha, utilizando outros textos e informações. Koselleck interpreta isto como
a “quase superação da hermenêutica”, uma vez que o historiador chega a dados
“extra-linguísticos”. Para Gadamer, entretanto, tal superação não ocorre. A
historiografia não pode fugir inteiramente de sua participação no modo
fundamental de compreensão exposto por Gadamer uma vez que o historiador,
como ser histórico, é pertencente às tradições. Assim como na hermenêutica
legal e bíblica, haveria um trabalho de aplicação de sentido a ser realizada na
pesquisa histórica. A história que o historiador procura pode ser vista também
como um texto a ser lido, como o “grande texto da história”.

Na discussão com Gadamer, Koselleck concentrou seus esforços, em
primeiro lugar, na defesa de um estatuto pré-linguístico para a teoria da história,
ou teoria das “condições de possibilidade da historia”. Em seguida, defende a
diferença radical da historiografia com relação a outras ciências que lidam com
textos escritos, o que representaria uma “quase superação de todo proceder
hermenêutico” (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 89). A visão de Koselleck sobre
as relações entre história e hermenêutica se mostram de certo modo
ambivalentes. Inicialmente, não hesita em admitir que a história “é parte do
cosmo hermenêutico projetado por Gadamer” (KOSELLECK; GADAMER 1997,
p. 82). Num segundo momento, entretanto, como vimos, defende que a história
supera a hermenêutica inteiramente numa relação inteiramente diferente com a
fonte escrita. O trabalho histórico se limitaria à procura de indícios de uma
realidade histórica para além do que diz a fonte. Neste caso, o trabalho de
aplicação, bem como a dinâmica da história dos efeitos seria totalmente
obliterada.

No texto de resposta aos apontamentos de Koselleck, Gadamer reconhece
ser o aprofundamento da análise heideggeriana seu objetivo primordial, assim
como para Koselleck. Entretanto sua perspectiva mostra-se inteiramente
diferente. A linguagem e a historicidade não podem ser vistas apenas como
categorias integrantes de uma antropologia mais ampla. Mais fiel aos propósitos
filosóficos de Heidegger, Gadamer defende que tais características são “a nota
distintiva do homem”, sendo, portanto, os outros “pares antitéticos” de Koselleck
– amigo e inimigo, secreto e público etc. - parte integrante deste fundamento.
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Gadamer não nega a importância e a validez de categorias de
conhecimento, como a histórica de Koselleck, e do conhecimento histórico.
Porém, a análise heideggeriana sobre a historicidade do dasein o levou a outros
caminhos. A filosofia hermenêutica procura entender primeiramente o que
significa que o homem possua linguagem. Para Gadamer, o homem está
desengajado da estrutura de atitudes e capacidades naturais de tal modo que
nesta liberdade está depositada simultaneamente a responsabilidade de si
mesmo e dos seus [...]” (KOSELLEK; GADAMER 1997, p. 100).

É esta responsabilidade que Gadamer confere ao trabalho do historiador.
O filósofo procura entender a linguagem em termos aristotélicos como aquilo
que distingue fundamentalmente os homens dos animais. Com a linguagem, o
homem descreve estados de coisas, e ao mesmo tempo produz incertezas,
propõe e projeta um futuro. Em todo conhecimento histórico há também um
compreender, um processo hermenêutico. Somente esse reconhecimento pode
explicar o interesse no mundo objetivo e a formação de questões relevantes
que podem ser levantadas no trabalho histórico, o que não pode ser explicado
pelas metacategorias de Koselleck. Ao contrário, as metacategorias só podem
ser operacionalizadas e produzir histórias reais no âmbito das questões e
interesses desenvolvidos no campo linguístico do vínculo com as tradições. Para
Gadamer, o bom pesquisador não é simplesmente aquele que domina uma
metodologia, pois a sua tarefa decisiva é a fantasia (GADAMER 2002, p. 125).3

A hermenêutica afirma que a linguagem é fundamentalmente um fenômeno
dialógico (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 11). A linguagem não visa
simplesmente descrever o que existe, comunicar fatos à nossa disposição de
forma monológica, mas a estabelecer o entendimento entre os homens. Daí,
que para Gadamer, não há sentido em fundamentar o conhecimento histórico
somente em categorias de conhecimento objetivo. O fundamento deve ser
procurado na capacidade de estabelecer ou restabelecer o vínculo e a coesão
entre os homens.  A ciência histórica destina-se a conhecer o mundo, mas não
pode pretender apenas descrevê-lo. Seus métodos e objetivos são
primordialmente parte do esforço humano pela aquisição do entendimento mútuo
e pela sua orientação no mundo.

Gadamer não vê nessas reflexões a constatação de que tudo o que existe
se resume à linguagem. Sua hermenêutica pretende, ao contrário, fundar-se
no “mundo da vida”, que se dá por meio da linguagem. O filósofo esclarece,
respondendo às ponderações de Koselleck, que a hermenêutica filosófica não
entende como linguagem apenas os textos, mas por tal entende igualmente
todo atuar e criar humanos como Aristóteles reclamou energicamente
destacando o conceito de [...] animal racional para distingui-lo dos outros seres

3 O conceito de fantasia de Gadamer é influenciado pela proposição de Dilthey para quem a fantasia
é tomada no seu sentido mais estético que cognitivo, como o fundamento da criação livre. A
fantasia difere da imaginação, conceito importante na história da filosofia, que tem um sentido
mais ligado à importância criadora da combinação de imagens com vistas ao conhecimento. Ver
MORA 2005.



vivos” (KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 104). A questão de Gadamer sobre a
história dos efeitos ultrapassa o âmbito textual ou intelectual. Não se trata
apenas de leituras e seus efeitos em obras posteriores, numa cadeia de influências,
como Koselleck parece entender. Trata-se do efeito que os textos legados pelo
passado tiveram no mundo, o que é o ponto de partida para o seu conhecimento.

Uma questão se impõe ao final de nossa discussão: a relação entre a
história dos conceitos de Koselleck e a hermenêutica de Gadamer se esgota
numa oposição? Vimos acima uma certa ambiguidade nos apontamentos do
historiador: Inicialmente, apenas a doutrina de categorias, a “histórica”, foge ao
âmbito hermenêutico por seu fundamento extralinguístico. A pesquisa histórica
e a produção da narrativa histórica, Koselleck admite, fazem parte do “cosmos
hermenêutico”. Ao final do texto, entretanto, sua postura de oposição à
hermenêutica se radicaliza ao afirmar que a disciplina histórica procura apenas
uma realidade extralinguística.

Não terão as pesquisas de Koselleck este caráter de busca de sentido e
entendimento de que nos fala Gadamer? Não haverá em sua obra aquela
“responsabilidade” com a comunidade e com o futuro que Gadamer aponta
como fundamento de qualquer ciência humana?

Conclusão
Procuramos pôr em debate duas importantes concepções do saber

histórico contemporâneo. Embora partilhem de uma mesma tradição intelectual,
apresentam sobre ela olhares distintos, enfoques particulares. Ambos os olhares
apresentam grande interesse para a disciplina e seu tensionamento mostrou-se
extremamente produtivo. Numa primeira abordagem, as concepções de Hans-
-Georg Gadamer e Reinhart Koselleck divergem em inúmeros pontos, numa
quase que completa oposição. Entretanto, alguns caminhos que parecem
aproximá-las se revelaram ao longo das análises.

Os dois autores nos propõem interpretações distintas da filosofia
heideggeriana e de suas consequências para as ciências humanas e a história. A
sugestão de Heidegger - entender a possibilidade da disciplina histórica a partir
da temporalidade inerente à existência humana - leva Koselleck a desenvolver
categorias formais de conhecimento que tematizam a “finitude humana”. Trata-
-se de condições fundamentais que, ao provocarem a ação humana, tornariam
possíveis as histórias, como narração e conhecimento, e como acontecimento
empírico. A afirmação heideggeriana do “possível” como a temática primordial
da historiografia é transformada por Koselleck num projeto historiográfico que
visa ao estudo das formas através da quais os homens, ao longo da história,
conceberam sua dimensão temporal, suas concepções de passado e futuro.

Gadamer, por sua vez, partindo das mesmas premissas, procura reavaliar
o “autoentendimento” expresso pelas ciências humanas desde seu surgimento
no movimento romântico. Distanciamento metodológico e objetividade cedem
espaço para uma relação de diálogo do homem com suas tradições. A
historiografia passa a ser mais um caso em que a compreensão humana, histórica
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e transformável, se realiza.  Entender a possibilidade da historiografia a partir
da estrutura temporal da existência humana significa, sobretudo, o
questionamento de fundo deste próprio saber. Conhecer a história passa a ser
uma forma, entre outras, do homem se relacionar com seu passado e projetar
seu futuro a partir do presente.

Enquanto Koselleck procura categorias objetivas transcendentais que deem
base ao conhecimento histórico, o esforço de Gadamer é a reorientar o próprio
conhecimento nas ciências do homem. De um lado, uma concepção do mundo
como objeto, algo a disposição do homem e da ciência; de outro, o mundo é
entendido como “horizonte”, isto é como uma criação constante de novas
perspectivas para o futuro. Para Gadamer, o conhecimento significa, sobretudo,
criar mundos, projetar futuros e, só secundariamente, a constatação de como
as coisas se dão.

O conhecimento histórico que nos sugere a hermenêutica filosófica funda-
-se no diálogo com os textos que nos chegam do passado, um diálogo que só
é possível pela mediação da tradição, que cria um vínculo de pertencimento
com este passado. Compreender historicamente um texto é, primeiramente,
compreender seu significado para o mundo do intérprete. Na proposta de
Koselleck, a compreensão histórica visa primeiramente a esclarecer sobre uma
realidade existente além dos textos, além da linguagem. O historiador, é claro,
não participa, da visão ingênua de um “passado em si”: o conhecimento histórico
sempre elege, seleciona e organiza aquilo que deve ser conhecido. Entretanto,
trata-se ainda do conhecimento de dados de uma realidade fora do âmbito linguístico.

O vínculo com a história social é um fator que distanciaria os projetos de
Koselleck e Gadamer. Para o historiador, a verdadeira vocação da história dos
conceitos é auxiliar de diversas formas a história social, aprimorando seus
conceitos e indicando-lhe novos temas de investigação As transformações
semânticas, além disso, só podem ser plenamente compreendidas com a
referência às estruturas e acontecimentos e conflitos sociais que indicam e
representam. A sociedade, Koselleck argumenta, não é um conjunto ou uma
comunidade de conceitos. A hermenêutica, por sua vez atuaria no nível da
linguagem, aparentemente sem referência ao mundo social.

Como vimos, Gadamer não nega a validade dos aspectos objetivos do
conhecimento histórico, como as categorias de conhecimento de Koselleck, ou
a noção de conteúdos extralinguísticos a serem atingidos. Entretanto, afirma
que tais aspectos objetivos somente fazem sentido e tornam-se de fato fontes
para um saber criativo, quando são inseridos numa forma de conhecimento
orientada para o diálogo com vistas ao entendimento entre os homens e a
criação de novas “orientações no mundo”. A objetividade não é um fim em si
mesmo; participa de um projeto mais amplo. Koselleck, em certos momentos,
também percebe certa convergência entre a hermenêutica de Gadamer e a
história. Declara que, à medida que trabalha com textos, o historiador não
escapa do “cosmos hermenêutico projetado por Gadamer”. As categorias de



sua antropologia fundamental forneceriam apenas as bases seguras para que o
fenômeno hermenêutico possa se realizar.

A opção teórica de Koselleck pelas categorias transcendentais que
“possibilitam” a ocorrência das histórias, nos planos do conhecimento e da
realidade, à primeira vista insere seu projeto historiográfico nos marcos campo
“pós-hermenêutico” ou “não hermenêutico”, conceito proposto por Gumbrecht
para caracterizar as ciências humanas na “situação pós-moderna” (GUMBRECHT
1998). De fato, Koselleck pretende, com suas categorias, explicar as condições
de possibilidades da emergência do sentido e não apenas uma identificação e
resgate do mesmo. A leitura de seus textos, no entanto, revela que esta
afirmação, embora seja verdadeira, não esgota evidentemente uma
caracterização da obra deste historiador. Nesta obra, salta à vista uma postura
de busca pelo sentido, por novos significados para o passado e para o presente.

A antropologia transcendental concernente à finitude humana construída
por Koselleck através de sua leitura de Ser e tempo, com os diversos pares
antitéticos de categorias, cumpre um papel de certa forma paradoxal na obra
de Koselleck. A reivindicação de seu caráter extralinguístico ou pré-linguístico
pretende deslocá-la para fora do âmbito hermenêutico, das determinações
ordinárias da linguagem. Ao serem utilizadas nas análises historiográficas
propriamente ditas, estas categorias acabam por transformarem-se, em alguma
medida, em elementos de diálogo com as fontes. Critica e crise realiza uma
compreensão crítica do Iluminismo, questionando-o a partir de uma certa noção
do que constitui o fenômeno da política. Com Carl Schmitt, partilha da visão de
que a política é determinada, em última instância, pela possibilidade do conflito
entre os homens e os povos e da morte física. O par transcendental “amigo” e
“inimigo” está na base do entendimento da política que Koselleck opõe à
autocompreensão apolítica e moral apresentada pelos autores iluministas.

A obra de Koselleck, notadamente Crítica e crise, sua tese de doutorado
finalizada em 1954, mostra que a divergência entre as propostas da “história
dos conceitos” e da “hermenêutica filosófica” esconde um amplo espectro de
afinidades. Trata-se de um importante exemplo de que a investigação do passado
não impede o caráter de diálogo, de pertencimento à tradição e o laço com a
realidade presente. Ao contrário, uma determinada escolha teórica prévia, como
a de Koselleck, é capaz de realizar tal laço, inserindo a dimensão social da ação
dos contextos econômicos, sociais e políticos em marcos que o possibilitam e
provocam. Tal postura defendida por Gadamer em Verdade e método não implica
a aceitação acrítica da tradição. Pelo contrário, no exemplo de Koselleck, a
crítica é o verdadeiro mote do conhecimento dos textos do Iluminismo, uma
crítica orientada para entender o presente e projetar um futuro.

A crítica se dirige à razão iluminista, na qual o mundo da década de 1950
ainda está imerso. Ao negar seu fundamento político, o Iluminismo desobriga-
-se da responsabilidade com o presente, o que leva ao agravamento da própria
questão política com a Revolução. O homem iluminista cria laços de
responsabilidade apenas com a história, cujo rumo já é conhecido, e com o qual

Luisa Rauter Pereira

261

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 245-265



O debate entre Hans-Georg Gadamer e Reinhart Koselleck a respeito do conhecimento histórico

262

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 245-265

ele deve colaborar. A realidade presente passa a ser apenas um erro a ser
alterado pelo curso histórico, que progride em direção a criação da razão.

O fim esperado passa a justificar quaisquer métodos de ação. A guerra
civil, marca do momento em que Koselleck escreve, se torna parte de uma
revolução permanente, em que as grandes potências lutam incessantemente
pela tomada do poder. Na banalização dos conflitos, se diluem as finalidades
éticas envolvidas nas filosofias da história em questão: a guerra se torna cada
vez mais um fim em si mesma, um recurso corriqueiro justificado por um
futuro projetado pela razão. É contra esta justificativa especificamente moderna
que Koselleck direciona seu arsenal critico. A ciência histórica de Koselleck mostra
aqui todo o seu vigor e potencial, como parte integrante de um saber criativo e
inserido na amplitude das questões da vida humana.

Num século em que a disciplina histórica fundou seus métodos e seus
objetivos no vínculo com as ciências sociais, vemos um historiador que se
atém à filosofia. A antropologia de que nos fala Koselleck é uma “antropologia
filosófica”, pois pretende basear o saber histórico numa certa noção de homem,
temporalidade e conhecimento. Vemos em Koselleck claros ecos heideggerianos
e gadamerianos: as metacategorias do historiador tematizam o pano de fundo
linguístico, o “horizonte” dentro do qual os homens podem desenvolver suas
ideias, instituições, sua história. Assim como Heidegger na filosofia, Koselleck
parece acreditar, no âmbito historiográfico, que todo o universo criado pelos
homens se alicerça numa determinada “compreensão de ser”. O modo como
os homens relacionam experiência e expectativa ao longo da história constitui
seu modo de estar no mundo em seus vários aspectos. Koselleck pretende
seguir a proposta heideggeriana, ao afirmar que a historiografia deve se
preocupar com o que torna a história “possível”: a historicidade inerente ao
próprio dasein.

Este vínculo com o projeto heideggeriano para o conhecimento histórico,
entretanto, deve ser bem delimitado. A “histórica” de Koselleck pretende definir
categorias de conhecimento que possam servir para o estudo objetivo do
passado. Nossa leitura de Ser e tempo sugeriu, entretanto, que Heidegger está
mais preocupado com a inserção da historiografia na estrutura ontológica do
homem, como elemento do “projeto” que dá sentido e rumo a vida humana.
Para Heidegger, entender o saber histórico a partir da historicidade do dasein
significa, sobretudo, historicizar o próprio saber. A leitura de Koselleck, no entanto,
como vimos, o leva a um projeto teórico-metodológico para a historiografia,
sem aparentemente entrar na questão da sua própria finitude. De fato, como
mostrou Elias Palti, Koselleck pretende criar um método histórico fundado em
noções da filosofia de Heidegger.4

A relação entre a história dos conceitos de Koselleck e as filosofias
hermenêuticas não parece, entretanto, se esgotar numa oposição simples. É o
que Koselleck nos indicou ao admitir que, embora a teoria da história não seja

4 Elías Palti defende esta hipótese em sua introdução a Los Extratos del tiempo: estudios sobre la
historia (KOSELLECK 2001).



um subcaso da hermenêutica, a história “é parte do cosmos hermenêutico
projetado por Gadamer” (KOSELLECK 1997, p. 69). Concordamos com Villacañas
e Oncina5 quando percebem na historik de Koselleck tanto a aproximação quanto
o distanciamento da hermenêutica e da analítica existencial de Heidegger. Sua
crítica aos “titãs hermenêuticos”, para esses autores, não esconde uma certa
sedução por eles, o que pode se verificar sobretudo em seus trabalhos de
pesquisa. De acordo com Oncina e Villacañas, a história dos conceitos, para
além de sua função na investigação historiográfica, aponta para converter-se
em um “instrumento de uma filosofia criativa que serve à ação social no presente”
(KOSELLECK; GADAMER 1997, p. 30), mas que carece ainda de uma
fundamentação teórica mais aprofundada. A historiografia de Koselleck intervém
no mundo, produz efeitos de natureza política, realiza a mediação entre o
passado e a novidade filosófica e histórica.

José Carlos Reis também aponta no saber histórico produzido por Koselleck
sua capacidade peculiar de ligar-se ao presente. Para este autor, Koselleck assume
o caráter relativo de todo saber histórico e extrai daí toda sua positividade e
fecundidade. A história deve cumprir duas “exigências que se excluem – produzir
enunciados verdadeiros e admitir a relatividade de seus enunciados” (KOSELLECK
1993). A emergência do relativismo acontece com a própria emergência do
mundo histórico. É um falso problema distinguir objetividade e parcialidade. Para
Koselleck, a representação do passado é sempre afetada pelo tempo, de modo
que cada presente articula de modo diferente “espaço de experiência” e “horizonte
de expectativa”. Na historiografia de Koselleck, portanto, “o passado é delimitado,
selecionado e reconstruído criticamente em cada presente. Este sempre lança
sobre o passado um olhar novo, ressignificando-o” (REIS 2003, p. 74).

Neste sentido, realiza muitos pressupostos da filosofia hermenêutica de
Gadamer, ao mediar o passado, o presente e o futuro, num saber dialógico e
crítico, ligado a questões políticas, sociais e filosóficas de seu tempo. As reflexões
filosóficas de Gadamer e a historiografia de Koselleck incitam a uma orientação
da disciplina histórica para a “reinterpretacão criadora das heranças culturais” –
para usar as palavras de Ricoeur - como atitude importante na criação de novas
perspectivas de futuro, novas formas de pensar e agir. Neste esforço
hermenêutico, a historiografia não mais apenas conhece o passado, mas esforça-

se por discuti-lo e reavaliá-lo à luz das questões da vida.
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Resumo
A Companhia de Jesus manifestou desde sua fundação um vivo interesse pela história. O número
de historiadores dedicados ao estudo e preservação da memória escrita e do passado da
instituição é notável. Apesar das diferenças e das épocas distintas em que viveram e escreveram,
são perfeitamente identificáveis semelhanças narrativas entre os historiadores da Companhia
e que definem um estilo jesuítico de escrita da história. Este artigo propõe uma abordagem da
historiografia jesuítica, aqui representada pelo historiador argentino José María Blanco, com o
intuito de identificar alguns traços do estilo dos historiadores inacianos.
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Abstract
The Society of Jesus from its foundation has expressed a keen interest in history. The number of
historians devoted to studying and preserving the memory of the past and writing of the institution
is remarkable. Despite the differences and the different eras in which they lived and wrote, is
perfectly identifiable similarities between the narratives that historians of the Company define
a Jesuit style of writing history. This article proposes an approach of Jesuit historiography,
represented here by argentine historian José María Blanco, in order to identify some features of
Ignatian style of historians.
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Historiography; Style; Jesuit historiography.
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está mais voltada para a historiografia jesuítica referente às reduções do Paraguai.



Desde a fundação de sua ordem, os jesuítas dedicaram-se à conservação
dos registros escritos relacionados à sua instituição e às suas atividades
missionárias pelo mundo. A produção de documentos da instituição é
monumental, tanto no aspecto da colossal emissão de papéis escritos, quanto
na intencionalidade do que foi produzido. Desde os tempos de Loyola, sempre
houve o cuidado de cultivar um legado exemplar a ser transmitido às futuras
gerações. Os próprios jesuítas, a começar pelo fundador da ordem, espelharam-
-se nos escritos dos santos e padres da igreja conservados através dos séculos.
Os exemplos do passado e a memória escrita da igreja estimularam o desejo
de deixar algo edificante, digno de ser lembrado no futuro. Inácio de Loyola,
claramente preocupado com a imagem que a Companhia deixaria à posteridade,
lembrava ao padre Fabro da importância a ser dada ao que era escrito e como
era escrito, pois “a escrita fica e dá testemunho”.1

O esforço de preservação do vasto conjunto documental, conservado em
arquivos e publicado parcialmente em diversas coleções,2 nos dá uma boa ideia
do seu valor patrimonial, institucional e histórico para a Companhia, pois o que
está em jogo são a memória e a identidade da ordem. Além da conservação
em arquivos da própria Companhia espalhados pelo mundo, as fontes jesuíticas
foram publicadas em inúmeros trabalhos arquivísticos. As publicações dos
“Monumenta Jesuítica”, iniciado em Madri no final do século XIX, o periódico
“Archivum historicum” publicado desde 1932, os “Documentos para la historia
Argentina”, publicado entre 1927 e 1929, os “Monumenta peruana”, são alguns
exemplos deste espírito de preservação da memória escrita.

Esta preocupação com o passado, ou com a memória da instituição, fica
evidente com o espaço privilegiado que a história, desde então, ocupa na
Companhia. O número de historiadores jesuítas empenhados em reconstituir o
seu passado, a partir do seu próprio legado documental, é realmente
impressionante. Se nos detivermos apenas nos padres historiadores que se
dedicaram à rememoração da obra missionária jesuítica na Província do Paraguai,
veremos a importância que atribuem à história enquanto possibilidade de fixação
de uma visão sobre o passado.

A abundância de relatos escritos, aliada à consciência histórica da
Companhia, possibilitou o desenvolvimento de uma prodigiosa historiografia
jesuítica empenhada em rememorar os “feitos notáveis” e a obra “grandiosa”
de conversão nos quatro cantos do mundo. O batalhão de historiadores inacianos,
“soldados” letrados intermediários entre o tempo humano e o tempo de Deus,
dedica-se desde o século XVII ao estudo da obra missionária da Companhia a
partir de uma perspectiva institucional. Os companheiros de Jesus rendiam-se
aos domínios da musa do paganismo clássico.
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1 Carta de Inácio de Loyola ao padre Pedro Fabro, de dezembro de 1542 (CARDOSO 1993, p. 29).
2 A Companhia alimenta um arquivo central da ordem em Roma – o “Arquivum Romanum Societatis
Iesu” – e diversos outros em vários países. As coleções também são numerosas. Citamos como
exemplo a “Colección Pastells”, que reúne 164 volumes de cópias manuscritas e 154 volumes de
resumos de documentos.
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A despeito das diferenças entre os historiadores, a escrita histórica jesuítica
apresenta alguns traços em comum que conferem certa unidade à produção
histórica da Companhia. Apesar de escreverem em épocas diferentes, e
motivados por circunstâncias diferentes, os historiadores jesuítas constituem
uma espécie de linhagem. Ligados por laços institucionais e devocionais a um
passado em comum, cultivam uma reverência pela memória escrita e pelos
santos e heróis da Companhia. Resulta disso uma historiografia autolegitimadora
e autorreferente, que combina a pesquisa histórica com a narrativa hagiográfica.
Identificamos o impulso oficial da produção historiográfica jesuítica no generalato
de Cláudio Aquaviva, que recomendou, de uma maneira geral, a redação das
histórias das províncias e colégios da Companhia. Aquaviva, que governou a
Companhia de 1581 a 1615, não só incentivou a produção de sínteses históricas
sobre as Províncias como indicou os temas e a forma de organização dos
relatos históricos. Em setembro de 1598, enviou às diferentes Províncias
jesuíticas uma missiva com diversas orientações para a elaboração de uma
história geral da Companhia. Essas orientações/instruções teriam uma enorme
influência sobre a produção historiográfica jesuítica. Seu generalato foi
caracterizado por uma ampla reforma e meticulosa administração da instituição,
e o projeto historiográfico que idealizou é bom exemplo disso (BOJORGE 2008;
CERTEAU 2007). Foi nesse período que as cartas anuas começaram a ser
publicadas. O desejo manifesto do padre Geral de ver uma “composición integra
y contínua” da história da Companhia “desde sus orígenes” era motivado por
uma dívida da instituição para com os seus membros. Era necessário reconhecer
as virtudes dos seus maiores vultos e oferecer com os relatos de suas vidas
um bom exemplo a “los venideros”. Dos motivos que presidem a elaboração
dos relatos históricos, Aquaviva parte para as instruções. Solicita aos provinciais
que informem os acontecimentos mais relevantes de suas províncias, que
servirão de “matéria” para a história geral. Recomenda que a narrativa deveria
obedecer a uma ordem, começando pelos fatos mais antigos e terminando
com os mais recentes. Orienta também que recorressem aos arquivos e às
pessoas confiáveis, e que dessem maior atenção aos “asuntos antiquísimos y
grandes”. Tudo deveria ser “ratificado y confirmado”, respeitando “lugares,
tiempos y personas” (BOJORGE 2008, p. 5). Em seguida, Aquaviva propõe um
conjunto de temas, divididos em três blocos. O primeiro diz respeito às atividades
dos jesuítas, como as fundações e os progressos dos colégios e casas, os
nomes dos fundadores e as respostas que as cidades davam à presença dos
jesuítas. O segundo conjunto de temas seria dos sucessos “prósperos y
adversos” da Companhia. O terceiro deveria abordar as virtudes e grandes
gestos dos jesuítas mortos, com destaque para a vida santa que cultivaram.
Estas orientações e indicações temáticas serviram de norte para a produção
historiográfica dos jesuítas. Ao instruir os provinciais sobre os temas
merecedores de figurar nos registros históricos, Aquaviva definia os contornos
da imagem da Companhia que gostaria de deixar para a posteridade.



Voltada para si própria, a historiografia jesuítica é celebrativa. Em grande
parte, as obras históricas foram concebidas e escritas em momentos
comemorativos para a Companhia. Nesses momentos o espírito de certo passado
retorna, pelas mãos dos historiadores educados por santo Inácio, para exorcizar
e/ou glorificar o presente. Comemorar é um movimento de retorno ao passado
para trazê-lo à memória. É relembrar com, é tornar presente, ou reatualizar
algum evento significativo que se deseja preservar. Mas como o presente não é
fixo, e suas demandas se renovam, os eventos do passado são sempre recriados
a cada comemoração. Estas ocasiões são marcadas por festividades, solenidades
públicas, demonstrações de fé, seminários, e pela publicação de obras literárias,
historiográficas e hagiográficas. Produz-se, em tempos de comemoração, um
conhecimento sobre o passado para fins de consumo coletivo. O tricentenário
da morte de Roque González, o centenário de restauração da Companhia ou o
tricentenário das invasões bandeirantes nas reduções do Paraguai foram eventos
comemorativos marcantes para os jesuítas. Voltar-se ao passado em ocasiões
como estas é apossar-se da memória do que passou e imprimir-lhe um sentido
de acordo com as expectativas do presente, daqueles que comemoram. É decidir
sobre o que vai ser lembrado e como vai ser lembrado. A contrapartida, intencional
ou não, desta lembrança seletiva do passado é o esquecimento.

Este caráter celebrativo e apologético da historiografia jesuítica tem a ver,
em parte, com a conturbada trajetória da ordem. A Companhia de Jesus, desde
os primeiros anos de fundação, foi marcada por polêmicas ruidosas e acusações
públicas que deflagraram uma guerra de trincheiras inexpugnáveis. Os talentos
da Companhia para a conquista e conversão foram proporcionais à sua
capacidade de envolver-se em polêmicas e de conquistar inimigos pelo mundo
afora. Sintomático de uma instituição que quis abraçar o mundo e reduzi-lo à
sua fé, e fazer do mundo a sua vinha.

Os jesuítas encontraram na história um eficiente meio de defender-se dos
ataques dos seus adversários. Travam-se, nos domínios da história, verdadeiras
batalhas sobre o passado. Batalhas em que o que está em jogo é o domínio do
passado, ou melhor, o poder de imprimir uma visão do passado no presente. Os
soldados de Cristo empunham a escrita da história como arma contra uma
extensa legião de inimigos notórios que ao longo de cinco séculos lhes devotam
decidida oposição. Voltaram-se para o passado em busca dos exemplos de
virtude e santidade dos seus pares e da obra grandiosa da Companhia no mundo.
Este uso da história como panegírico dos seus próprios heróis é reveladora da
postura defensiva assumida pela Companhia em momentos em que a sua
legitimidade institucional foi atacada. Comemorar, nestas circunstâncias, é erguer
um memorial em defesa própria.

No século XX, já a certa distância das grandes polêmicas, eles não
conseguiram livrar-se dos juízos poderosos emitidos no passado por John Donne,
Blaise Pascal ou Félix de Azara. Os juízos destes renomados adversários foram
tão contundentes que arranharam profundamente a imagem da Companhia.
Daí a necessidade de explicar-se a cada obra publicada e de transformar as
datas significativas em momentos de reconstrução da imagem. Por outro lado,

Paulo Rogério Melo de Oliveira

269

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 266-278



Um estilo jesuítico de escrita da história

270

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 266-278

estas polêmicas parecem alimentar o ânimo e renovar a disposição dos
historiadores para as batalhas pelo passado. O empenho em restabelecer a
verdade definitiva empurrou-os incansavelmente para os arquivos, fontes
inesgotáveis de munição contra o fogo inimigo. Em grande parte, a historiografia
jesuítica é voltada para a restauração. A imagem riscada, a legitimidade sempre
ameaçada e o passado julgado, e muitas vezes condenado, encontrou nos
historiadores, ou na história, um campo de legitimidade para o desagravo das
injúrias do passado e a restauração da verdade.

Em épocas de crises políticas que abalam o presente, em ocasiões
celebrativas ou em momentos inaugurais, certas referências do passado são
(re)ativadas. Passado e presente são então ligados pelos fios de um discurso
atemporal, axiomático, que amarra os tempos numa cadeia eletiva de
acontecimentos. A Companhia, abalada de tempos em tempos por “crises de
legitimidade”, encontrou no seu próprio passado um verdadeiro rosário com
enfiadas de heroísmos, milagres, martírios e exemplos de devoção que,
habilmente desfiado, vem em socorro do presente para salvaguardar a honra e
a preservação da instituição.3

Clóvis Lugon, ao fazer um breve balanço das obras referentes às missões
do Paraguai, denunciou sem reservas este espírito corporativo e defensivo dos
historiadores jesuítas. Pablo Hernandez, por exemplo, que teve à sua disposição
e publicou centenas de documentos inéditos, e “teria tido em mãos, melhor do
que ninguém, os elementos de uma apresentação objetiva, não renova o
debate”. A posição de Hernandez é pessoal, “puramente defensiva e apologética”.
Os guarani, protesta Lugon, são esquecidos. A obra de Hernandez é inteiramente
dedicada à Companhia de Jesus. “Comparsas mudos” da obra dos jesuítas, os
guarani entram em cena apenas para depor em favor da instituição atacada.
Esta postura defensiva era aceitável nos séculos XVII e XVIII, quando a “República
Guarani” encontrava-se em “perigo”. A “cortina de proteção” que os padres
criaram em torno das missões visava à proteção dos índios contra os “inimigos
mortais da liberdade”. Coisa bem diferente é manter esta “cortina de proteção”
em pleno século XX. Hernandez, na avaliação de Lugon, reedita, “ipsis verbis,
as argumentações e refutações dos jesuítas da época contra as acusações e
calúnias dos coloniais escravocratas” (LUGON 1968, p. 13-14). A crítica de
Lugon aos historiadores jesuítas que o precederam é um bom ponto de partida
para analisarmos a escrita da história jesuítica.

Talvez resida no caráter defensivo da historiografia da Companhia a
possibilidade de apreender um estilo jesuítico de escrita da história. A história
foi utilizada pelos inacianos, em parte, como uma necessidade de defesa da

3 Raoul Girardet nos ajuda a pensar os usos do passado em defesa do presente. A expressão “crise de
legitimidade” foi proposta por Girardet para caracterizar os momentos adversos que podem abalar
um governo, uma instituição etc. Nestes momentos, “não há grupo político que não ache sempre
necessário, quando se trata de afirmar sua legitimidade ou de garantir sua continuidade, apelar para
o exemplo e para as lições de certo número de ‘grandes ancestrais’ sacralizados pela lenda. É em
nome da fidelidade às mensagens que eles ditaram, da conformidade aos princípios que estabeleceram
ou às instituições que fundaram que se pretende corresponder às interpelações e aos desafios do
presente” (GIRARDET 1987, p. 78).



instituição e de suas obras. A “Historia del Paraguay” do padre  Charlevoix não
deixa dúvidas a este respeito. O jesuíta francês “se puso a escribir la Historia Del
Paraguay con decidido empeno de esclarecer la verdad, tan obescurecida en
aquella época por interesadas calumnias y monstruosas fábulas” [...].4 Esta
postura, em grande medida, determinou a  reconstrução do passado num estilo
que chamarei de heroico e triunfante. Em todos eles, com diferentes ênfases,
repete-se a mesma fórmula: os trabalhos heroicos dos missionários, a vitória
sobre os feiticeiros e os costumes indígenas, sobre as dificuldades e os exemplos
admiráveis de virtude, tornaram possível o triunfo da fé e da civilização sobre a
selvageria e a gentilidade.5

O estilo dos historiadores nos permite uma maior aproximação do seu
ofício, pois o estilo diz respeito às formas como comunicam os resultados das
suas pesquisas.6 Os historiadores jesuítas não são meros colecionadores de
fatos depurados dos documentos, que sustentam uma duvidosa objetividade.
Percebe-se, de uma maneira geral, ao lado da busca pela exatidão dos fatos,
um grande apreço e cuidado com a narrativa.7 O lugar de onde escrevem, e os
laços indissociáveis da instituição com a escrita como forma de comunicação e
edificação, e as circunstâncias que os levaram a escrever, exigiram dos
historiadores uma maneira singular de expressar suas verdades históricas, num
tom dramático, heroico, com abundância de metáforas e descrições de forte
apelo poético e visual.

José María Blanco: a história a serviço da santificação
Para uma breve análise do estilo jesuítico, tomemos como exemplo o

padre jesuíta argentino José María Blanco, e a sua “Historia Documentada”,8

escrita em celebração ao tricentenário do “martírio” do missionário Roque
González de Santa Cruz. Padre Roque foi morto em 1928 na redução de Caaró,
a mando do pajé e cacique Ñezú. No ano seguinte foi instaurado o processo em
prol de sua canonização. Passados trezentos anos, o processo ainda se arrastava
em Roma, por conta do extravio da documentação. Às vésperas do tricentenário
de sua morte, os documentos do processo foram encontrados na biblioteca de
Buenos Aires e os esforços visando à santificação foram retomados. Padre
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4 Ver Advertência à edição espanhola de 1910 (CHARLEVOIX 1910, p. 8-9).
5 Poderia dizer que o estilo jesuítico é edificante, como o fez Charlote L’Estoile em relação aos relatos
dos padres dos tempos coloniais. A historiografia jesuítica tem, quase sempre, um propósito edificante,
especialmente as hagiografias, mas prefiro manter esta característica da escrita para os relatos dos
missionários. Para a historiografia, que toma os relatos edificantes como fontes para as suas narrativas,
prefiro utilizar os adjetivos heroificador e triunfante, ou ainda apologético, para caracterizar um estilo.
Todavia, esta opção não anula a outra. É apenas uma forma de distinguir os relatos dos missionários
da historiografia. O estilo jesuítico de escrita da história é também edificante (CASTELNAU-L’ESTOILE
2006).
6 Este breve ensaio sobre o estilo jesuítico da escrita da história é inspirado no belíssimo estudo que
Peter Gay fez do estilo de composição dos textos históricos de Gibbon, Ranke, Macaulay e Burckhardt
(GAY 1990, p. 28).
7 Devemos aos estudos linguísticos e à crítica literária, e muito particularmente a Hayden White, o
exame crítico das implicações literárias no texto do historiador. As investidas de Hayden White nos
domínios da história, expondo as estruturas tropológicas e meta-históricas na escrita da história,
contribuíram decisivamente para uma virada linguística entre os historiadores (WHITE 1995; LACAPRA
1985).
8 A obra foi publicada em Buenos Aires em 1929.
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Blanco foi um dos mais entusiastas defensores da causa. Era membro da
“comición de festejos” do tricentenário, presenciou a abertura da caixa que
trazia de Roma o “venerável” coração de Roque González9 e participou
destacadamente das “festas tricentenárias” em honra e homenagem ao
candidato a santo, iniciadas em 1928. Os festejos tinham uma dupla finalidade:

el de tributar un homenaje al primer americano que consagro su vida a la
evangelización y civilización cristiana de los aborígenes de las cuencas del
Plata, y el dar a conocer los heroísmos de virtud que los mártires practicaron
hasta el derramamiento de su sangre [...] (BLANCO 1929, p. 315).

A “Historia Documentada” caminhava na mesma direção. Foi concebida
como uma espécie de atestado de veracidade histórica do passado evocado.
Blanco, com a autoridade do historiador, convocava os contemporâneos do
“martírio” que conviveram com o padre Roque e testemunharam a sua vida
heroica de missionário, a morte gloriosa a serviço da salvação das almas e os
episódios miraculosos do coração que sobrevivera às chamas. Todo um
repertório admirável da vida, da obra e da morte de Roque González,
cuidadosamente selecionado da abundante documentação, era reeditado numa
narrativa tipicamente hagiográfica, que justificava reclamar sua beatificação.
Rômulo D. Carbia, cumprindo a tarefa de apresentá-la ao público, dizia no Prólogo
que o livro era dirigido “primordialmente a justificar la aspiración de las repúblicas
del Plata, a que el Padre Roque González de Santa Cruz y sus compañeros
martirizados por la Fé, asciendan a la glorificación del altar”. Depois de enfatizar
a “fria imparcialidad, a serenidade científica e o objetivo cierto” do autor “de la
exposición de la verdade”, Carbia finaliza manifestando o desejo de que o livro
torne-se “la piedra angular para el Proceso Canônico”(BLANCO 1929, p. 7-9).10

Na nota introdutória, Blanco louva a abundante documentação, salienta
sua veracidade e anuncia a forma como vai tratá-la:

Gracias a una abundante documentación, que nos abre los secretos de la
Historia del más grande de los organizadores de las Misiones del Paraguay,
hemos puesto manos a la obra, con la seguridad de poder perfilar su figura
de héroe. No será para ello necesario echar mano de magnificencias de
estilo, ni siquiera para trazar el fondo verdaderamente legendario sobre

9 De acordo com as narrativas jesuíticas, o coração do padre Roque González foi arrancado do peito,
flechado e queimado. Apesar de tudo isso, o coração sobreviveu às chamas e se manteve incorruptível.
O coração foi enviado a Roma e retornou ao Paraguai em 1928. Hoje a “relíquia” encontra-se na
Igreja Cristo-Rei, em Assunção (RABUSKE 1978).
10 Rômulo Carbia, historiador argentino da primeira metade do século XX. A participação intensa do
padre Blanco na celebração do tricentenário e o seu empenho e comprometimento na causa da
beatificação de Roque González, isso sem falar na sua identidade jesuíta, tornam muito difícil de
sustentar a sua objetividade e serenidade científica. Blanco foi também signatário de uma ata de 1928
de abertura do relicário onde estava depositado o coração de Roque González: “Antes de cerrar el
relicario, el Padre Blanco tocó al corazón três rosários, y el doctor Vaccarezza com uma tarjeta suya
las partículas desprendidas que se guardaron en un tubo de ensayo, partindo después la tarjeta con
que las había recojido en cuatro partes, que repartió entre sus colegas“ (Blanco 1929, p. 304). Convém
observar que este tipo de postura, de assumir uma neutralidade científica diante do objeto de estudo,
era recorrente entre os historiadores das primeiras décadas do século XX. Havia a crença na possibilidade
de separação do sujeito do conhecimento (o jesuíta comprometido com a causa da beatificação) e o
objeto de estudo (a vida e a morte do padre Roque). A declaração de isenção era quase protocolar,
sobretudo para um jesuíta historiador escrevendo sobre a Companhia de Jesus e os seus “heróis”.



que se proyecten en toda su magnitud los acontecimientos. Nos bastará ir
ordenando los dichos de los actores y de los testigos presenciales
inmediatos, para que descuelle la persona por sí misma con la sencillez
homérica de quien narra los propios heroísmos, como si se tratara de cosas
ordinarias. Y ese es el criterio que nos guia en estas páginas, en las cuales
la originalidad ha de consistir en que el historiador hable lo menos posible,
dejando la palabra a los que conocieron intuitivamente las cosas. (BLANCO
1929, p. 11).

A postura metodológica de José Maria Blanco de falar o menos possível e
deixar que os testemunhos tomem a fala, bem entendida, fundamenta-se na
sua visão de história e na percepção das fontes jesuíticas. Contemporânea aos
acontecimentos, a documentação produzida pelos jesuítas contém a história
em si, não sendo necessária uma intervenção mais incisiva do pesquisador. Ao
historiador, que não presenciou os acontecimentos, caberá o papel de encontrar
os documentos e ordená-los numa sequência cronológica para que a história
deles se revele. Este caráter insuspeito atribuído aos documentos produzidos
pelos padres, recorrente na historiografia jesuítica, parece ser tributário de certo
“espírito positivista” do século XIX (LE GOFF 1984, p. 96). Em conformidade
com este “espírito”, os documentos, ou testemunhos escritos, alcançaram o
estatuto de prova histórica.  Como boa parte dos historiadores do início do
século XX, padre Blanco era tributário desta devoção pelo documento, e da
crença na sua objetividade. A sua “Historia Documentada”, poderíamos dizer
comprovada e atestada, é exemplar do modelo de historiador que entende que
“os documentos se impõem por si próprios”.11 Blanco utiliza os documentos
jesuíticos como prova/testemunho da verdade histórica por ele revelada. Em
nenhum momento questiona o documento, interroga-o sobre suas intenções
ou suas condições de produção.

A volumosa obra de quase 750 páginas poderia facilmente escorregar
para uma monótona apologia descritiva e rigorosamente científica da vida do
padre Roque. Mas os artifícios narrativos do padre historiador preenchem a
obra com um colorido e uma vivacidade literária. Embora Blanco declare não
ser “necesario echar mano de magnificencias de estilo, ni siquiera para trazar el
fondo verdaderamente legendario”, ele revela-se um mestre do estilo. E ele não
foi o único a supostamente descurar o estilo. Antonio Astrain, como vimos, foi
mais longe ao censurar os exageros estilísticos de Lozano, mais próprios da
retórica do que da história (ASTRAIN 1902-1909, p. XXI-XXII). A recusa do
recurso estilístico tem como contrapartida a afirmação da cientificidade e exatidão
da obra. Esta postura parece sugerir que para estes historiadores os elementos
estilísticos, próprios da literatura, não eram compatíveis com a história científica
e serena que pretendiam apresentar. Ao introduzir elementos estilísticos externos
ao conteúdo dos documentos, os historiadores comprometiam a veracidade
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11 Le Goff observou que, no século XIX e início do século XX, o documento, para a escola histórica
positivista, “será o fundamento do facto histórico, ainda que resulte da escolha, de uma decisão do
historiador.” Verificada a autenticidade do documento, ele converte-se em prova histórica (LE GOFF
1984, p. 95-96).



Um estilo jesuítico de escrita da história

274

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 266-278

dos seus relatos. Faz parte, portanto, do estilo jesuítico negar o estilo. Esta
ideia de conter os impulsos estilísticos para sobressair o que realmente importava
já estava presente na correspondência normativa de Inácio de Loyola. Numa
carta de 1555, endereçada a Roberto Claysson, Loyola repreendeu os arroubos
estilísticos e o esmero demasiado do padre com a linguagem. O estilo jesuítico
deveria perseguir a simplicidade e a gravidade e não se perder em palavras
“inchadas de orgulho” (PÉCORA 1999, p. 384-385).

Blanco inicia a narrativa com um parágrafo repleto de poderosas imagens,
encabeçado pela figura grandiosa de Roque González. “La vida del Padre Roque
González”, que nasce entre “el estruendo de las armas, y crece entre las faenas
de los índios, y sobe das gradas del altar con el perfume de su pureza, que
entra a formar parte de las milícias de Cristo para consagrar-se por entero a la
salvación de las almas”, exige do historiador uma apresentação dos
acontecimentos dispostos pela “divina Providencia” para preparar “el momento
histórico en que venía a desarrolarse”. Determinado e predestinado, Roque
González “remonta los rios caudalosos, y cruza las selvas enmarañadas, y
penetre en las chozas de los índios para llevarles con la luz de la fé las divinas
esperanzas de sus eternos destinos”. Destemido, “desprecia los peligros de la
vida, y llega hasta el derramamiento de su sangre. Las caudalosas aguas del
Paraguay, del Paraná y del Uruguay”, prossegue Blanco, “continuamente surcadas
por veloces canoas tripuladas por hombres semidesnudos, armados de arcos y
flechas e ‘itaizás’, ocultavam nos bosques impenetráveis “que sombreaban sus
ribeiras” uma multidão de gentes incultas. Vivendo em aldeias miseráveis,
sustentavam-se da agricultura, da caça e da pesca “o de los despojos sangrientos
de la guerra, que era el médio habitual de resolver sus querelas o sus hambres”
(BLANCO 1929, p. 17).

As poderosas metáforas empregadas pelo historiador são acréscimos
subjetivos e poéticos para que os leitores possam dimensionar os incríveis
desafios e terríveis perigos que Roque González enfrentou para levar o evangelho
aos indígenas. A fixação de um cenário adverso e repleto de desafios já denota
o valor do homem que vai dominá-lo. A figura do missionário se agiganta e
extrapola os frágeis contornos do seu mundo. Roque é maior que o tempo que
o acolheu.

O ambiente em que nasceu era desolador. A Assunção do padre Blanco é
um lugar corrompido pela falta de moral e da sã religião, “fuente de la equidad y
justicia”. Não havia outra lei senão a sórdida ambição dos “encomienderos” e
as rancorosas rebeliões dos indígenas. A mestiçagem desmedida, fruto da
corrupção dos costumes, era foco de rebeldia entre os dois elementos étnicos
predominantes. A cristandade vivia tempos deploráveis no Paraguai. “Tal es el
quadro de la Asunción que nos presenta la historia”, conclui Blanco (BLANCO
1929, p. 33). Tal é o quadro de Assunção que nos apresenta Blanco, eu
acrescentaria.



Depois de pintar um quadro terrível e moralmente desolador do Paraguai,
Blanco cria uma expectativa que torna a entrada em cena do padre Roque
apoteótica e providencial:

El quadro de la conquista que acabamos de trazar, nos da una idea del
estado moral de las primeras ciudades que los españoles hicieron surgir en
las selvas americanas [...] la falta de la predicación de los grandes principios
evangélicos, dejó desbordarse hasta los extremos de la verdadera licencia.
La pureza era flor admirada, pero lo rara, y en sinnúmero de casos poco
admitida (BLANCO 1929, p. 35).

Porém, prossegue Blanco, como certas flores delicadas nascem e perfumam
com seus suaves aromas os ambientes mais inóspitos, a fidalguia espanhola,
que trazia entrelaçada a fé cristã com a pureza de sangue, produziu flores de
pureza e de heroísmo, “aun en medio de la corrupción de la sociedad en que se
há visto forzada a desenvolverse”. A família González de Santa Cruz, nobres
pelo sangue fidalgo, “y profundamente cristianos por la solidez de los princípios
de la fe que animaba prácticamente su vida [...] formaron en Asunción el nido
de sus amores, heredera de la sangre y de las virtudes que caracterizaron a sus
padres” (BLANCO 1929, p. 35). A família que concebeu o homem que elevaria a
espiritualidade do Paraguai conservara uma pureza cristã e se mantivera incólume
à dissolução dos costumes que reinava a sua volta. É nesta família, “y en esa
sociedad”, que veio ao mundo para remédio de muitas necessidades um varão
apostólico, “honra de lar raza hispana y prez de las primeras generaciones
americanas” (BLANCO 1929, p. 33).

A profusão de adjetivos apologéticos e o exagero poético são evidentes.12

Mas Blanco consegue imprimir mais agilidade e dramaticidade ao texto recorrendo
a algumas metáforas. Cria cenários dinâmicos e visualmente impressionantes
que são percorridos pelo varão apostólico. Os contrastes entre a pureza do
ambiente familiar cristão e fidalgo onde Roque nasceu e o mundo decadente e
selvagem que o envolvia, e que ele teria que enfrentar e redimir, são marcados
por um eficiente jogo de oposição de adjetivos: de um lado, o lar imaculado
caracterizado pela pureza, nobreza e solidez; no lado oposto, multiplicam-se
adjetivos negativos que definem o entorno como caudaloso, miserável, inculto,
deplorável, desesperado, sórdido e corrompido. São os recursos literários
empregados pelo historiador. Os conteúdos a serem exibidos e os propósitos
do historiador de contribuir para a beatificação exigem formas narrativas
adequadas. A eficiência de um texto desta natureza depende muito da forma
em que ele vai ser escrito. A dramaticidade e o apelo legendário do texto são
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12 Nunca é demais lembrar que, apesar do título, se trata mesmo de uma hagiografia, de uma narrativa
apologética da vida do herói e candidato a santo. O propósito da obra, apesar das declarações de
imparcialidade do autor, é enaltecer a figura do padre e contribuir para sua beatificação. Nestes casos,
o tom apologético e os arroubos poéticos são recursos bastante empregados. Os jesuítas, e o padre
Blanco em particular, uniram os dois gêneros narrativos, a hagiografia e a história, para produzir, ao
mesmo tempo, um efeito de realidade, de veracidade, e outro de glorificação e devoção. Suas obras
são hagiografias travestidas de história, com pretensão científica. A estrutura narrativa e a intenção
são hagiográficas, mas a legitimidade é dada pela história A história fornece os recursos de retorno ao
passado, de leitura da documentação e a comprovação do que se diz; a hagiografia, por sua vez,
trabalha sobre a matéria fornecida pela história para erguer um monumento ao santo.
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técnicas empregadas para valorizar a ação do “mártir”, comover o leitor e
convencer sobre a santidade de Roque González. Blanco transita nas fronteiras
entre a ciência e a arte, entre a exploração rigorosa dos documentos e os
domínios poéticos de Clio. Devoto de uma história rigorosamente documentada,
e seguro de que a história se revela nos documentos, ele “deixa” a palavra com
aqueles que presenciaram os acontecimentos. Os testemunhos abundam, as
cartas dos missionários são citadas longamente, mas as costuras, a disposição
dos documentos, as conexões entre os acontecimentos e os juízos que
arrematam as situações, ficam por sua conta, embora não reconheça nisso
uma intervenção do historiador. O valor documental da obra é inestimável, mas
as qualidades e a efetividade do texto também dependem da mão do historiador,
do estilo inconfundível que ele se esforça em ocultar.

Considerações finais
As narrativas épicas e heroificadoras não são exclusivas dos historiadores

inacianos. Encontramos os usos desses recursos em diferentes contextos
historiográficos. A particularidade da escrita da história jesuítica, contudo, reside
numa combinação desse estilo com a postura defensiva e celebrativa que os
historiadores da Companhia de Jesus adotaram. A necessidade de defender a
ordem dos ataques de seus poderosos inimigos e o culto do passado e da
memória da ordem acabou por moldar uma escrita que se impôs entre os
padres historiadores. Apesar das diferenças entre os historiadores, e das épocas
distintas em que viveram, é perfeitamente verificável uma linhagem
historiográfica, no que se refere ao estilo e às estratégias defensivas e
celebrativas.

José María Blanco não inaugurou entre os jesuítas a narrativa épica,
heroificadora e defensiva. Antes dele muitos outros padres historiadores
empregaram os mesmo truques narrativos para exaltar os feitos dos
missionários e as glórias da Companhia. O tricentenário da morte de Roque
González, em 1928, e os esforços em prol de sua beatificação propiciaram ao
padre Blanco uma atmosfera simbolicamente rica à heroificação do mártir que
tombou em defesa da fé. A homenagem e a luta pela beatificação de Roque
González era também uma homenagem e uma celebração ao passado da
Companhia de Jesus, que se fortalece com a glorificação dos seus “heróis”.

Essa forma de narrativa histórica se confunde com a trajetória da ordem
e com a autoimagem que cultivou e pretendeu deixar como legado. Os
propósitos da historiografia, cujos contornos fundamentais encontramos nas
diretrizes estabelecidas por Cláudio Aquaviva, e o uso das mesmas fontes talvez
expliquem o predomínio dessa narrativa. Essas características já estavam
presentes nas cartas e relatos dos missionários dos séculos XVII e XVIII, principais
documentos para os historiadores inacianos. As narrativas dos historiadores
dos séculos XIX e XX guardam inúmeras semelhanças, quando não simplesmente
repetem a forma e o conteúdo desses documentos. Os gestos extraordinários,
a virtude incorruptível e a fé a toda prova de missionários sobre-humanos,



cercados de perigos e inimigos diabólicos, converteram-se nos fios de uma
narrativa legendária que sacralizou o passado. Guiados pela providência e por
um conjunto de regras infalíveis, os missionários descreveram seus próprios
atos, suas façanhas e prodígios, e legaram aos seus companheiros do futuro os
motivos, os temas e o fraseado de suas próprias hagiografias.
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Resumo
O artigo analisa como a produção historiográfica de Voltaire opera com os conceitos de progresso
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dos problemas de seus povos, apresenta-se a possibilidade de declínio. O texto também examina
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Voltaire, sem dúvida, foi um dos principais formuladores da concepção de
progresso ilustrada. A tese é antiga e foi defendida por críticos importantes
como E. Cassirer (1975) e P. Hazard (1974). Estudos mais recentes a respeito
do tema, como o de M. Crépon (BINOCHE 2000, p. 76-84), admitem que o
“progresso da razão” aparece nas obras do filósofo de maneira “difusa”, pois
sua “filosofia da história” não está circunscrita a um trabalho específico. De
qualquer maneira, Crépon acredita que Voltaire pensa a “história da humanidade
como progresso da razão”, eliminando de seus textos “tudo o que não está de
acordo com essa visão sistemática do devir”. Todavia, Voltaire propõe realmente
uma história da humanidade? Por outro lado, o progresso, para o filósofo
francês, é o avanço inexorável da razão humana? Estas são as duas perguntas
que moveram a composição deste artigo. Evidentemente, almejo apenas
oferecer algumas indicações que ajudem a respondê-las.

Em primeiro lugar, penso que para enfrentar o problema do progresso em
Voltaire é necessário retomar as passagens em que ele trata da decadência dos
povos. Os estudos a respeito de Gibbon realizados por Pocock (2005) tiveram
o mérito de demonstrar que o tema da decadência não era secundário para a
historiografia do século XVIII. Como Gibbon, Voltaire, ao contrário do que sugere
Crépon, também foi um historiador atento aos processos de declínio. Tomemos
sua abordagem da queda do Império Romano. Ele não poupou críticas às
“nações bárbaras” que sucederam aquela sociedade civilizada: “então, reinava
nos espíritos uma mistura bizarra de política e de simplicidade, de rusticidade e
de artifício que caracteriza bem a decadência geral” (VOLTAIRE 1963, I, p. 316).
Note-se que a “decadência” combina elementos do mundo civilizado (“política”
e “artifício”) com características dos bárbaros (“simplicidade” e “rusticidade”),
apresentando-se como “bizarra”, ou seja, extravagante e difícil de definir. Para
Voltaire, a Europa, entre os séculos V e X, experimentou uma situação confusa
e nebulosa. O curioso é que ele considerou necessário estudar esse retrocesso
e dedicou ao período dezesseis capítulos (do XI até o XXVI) do Ensaio sobre os
costumes. A “mistura” de civilização e barbárie era para ele um problema histórico
relevante. Sendo assim, acredito que para compreender a concepção de
progresso do século XVIII, é necessário reconhecer que os ilustrados pensaram
o avanço da vida civilizada e das Luzes em face da possibilidade de decadência,
reconhecida então como parte da história.

A pluralidade da história
Para Voltaire, os movimentos de progresso e decadência não ocorrem

sempre da mesma maneira. Na verdade, ele sugere a pluralidade das experiências
históricas e, por vezes, as sociedades não podem ser definidas como
progressistas ou decadentes. No Ensaio sobre os costumes, por exemplo, as
leis e as instituições da China são descritas como uniformes e muito antigas.
Elas formaram um povo de comportamento dócil e grave. A solidez dessa
ordem social funda-se no respeito à autoridade paterna e às tradições: “o que
eles têm de melhor conhecido, melhor cultivado, melhor aperfeiçoado, é a moral
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e as leis. O respeito das crianças por seus pais é o fundamento do governo
chinês” (VOLTAIRE 1963, I, p. 216). Mas o rigoroso respeito pelas tradições e
pelas leis, que possibilita a harmonia social, também paralisa o progresso das
ciências e das artes:

Se procurarmos porque tantas artes e ciências, cultivadas sem interrupção
a tanto tempo na China, fizeram tão pouco progresso, encontraremos
talvez duas razões: uma é o respeito prodigioso que as pessoas têm pelo
que foi transmitido pelos seus pais e que a seus olhos torna perfeito tudo o
que é antigo, outra é a natureza de sua língua, primeiro princípio de todos
os conhecimentos (VOLTAIRE 1963, I, p. 215).

Não investigarei neste texto a questão da língua e da escrita. Saliento
apenas que Voltaire considera o chinês escrito muito difícil de ser aprendido, o
que impede a circulação rápida e em larga escala das informações. Analiso apenas
a primeira razão apontada pelo autor.

A China é apresentada como uma sociedade estável e pacífica. Ocorreram
conturbações civis sérias apenas quando conquistadores estrangeiros assolaram
o país. Na Europa, ao contrário, as guerras civis são frequentes e as paixões
ainda provocam conflitos políticos e religiosos. No entanto, o clima de disputa
passional, que estimula a negação dos modos tradicionais de pensar e agir,
golpeando, por vezes, a autoridade estabelecida, alimenta o desenvolvimento
das artes e das ciências, ou seja, a engenhosidade humana prospera em um
ambiente aberto ao conflito, à ascensão social e às novas ideias. Prospera, mas
também pode decair se as disputas tornarem-se muito violentas. Desde a
Antiguidade, a Europa, na longa duração, experimenta um movimento pendular
entre o progresso e a decadência. Na China, ao contrário, o respeito pela
hierarquia e pelos valores tradicionais garante a disciplina social. É algo positivo
na medida em que assegura a estabilidade política e a paz, porém, leva à
estagnação. Para Voltaire, os chineses dos últimos séculos não experimentaram
nem progresso nem decadência.

Para voltar a progredir, a China necessita abrir sua hierarquia social à
emulação e aos impulsos passionais? Os textos de Voltaire não enfrentam a questão.

De qualquer maneira, a comparação entre China e Europa evidencia a
diversidade dos processos históricos. Diversidade não só de caminhos, mas
também de resultados: o progresso dos europeus não parece conduzi-los a um
estado idêntico ao dos chineses, ainda que conquistem alguns benefícios
semelhantes (conforto material, polidez etc). A Europa pode aprender com a
sociedade chinesa, mas precisa estar consciente das características distintas
das duas civilizações. A China não é exatamente um modelo a ser seguido.

Na Europa, o progresso, na longa duração, parece problemático. A
periodização da história europeia presente no primeiro capítulo do Século de
Luís XIV (VOLTAIRE 1947, I, p. 1-6) evidencia um percurso oscilante: dois grandes
períodos de desenvolvimento civilizatório – a Antiguidade Clássica e o período
que se inicia com o Renascimento – estão divididos por uma época obscura e
bárbara – a Idade Média. Por sua vez, os dois períodos em que a Europa se
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aperfeiçoou, também estão repartidos internamente: em cada um deles, houve
um primeiro momento em que a vida civilizada se restringia a um espaço limitado
– a Grécia na Antiguidade e a Itália na época moderna – seguido por uma
expansão continental liderada por uma grande “nação” – primeiro, Roma
republicana e imperial, depois a França de Luís XIV. A expansão civilizadora nem
sempre se realizou pela conquista dos povos mais fracos, como no Império
Romano, já que a França do século XVII civilizou graças à influência política e
cultural, enquanto a antiga Roma submeteu e governou os vizinhos. Segundo o
filósofo, um povo pode civilizar o outro pelo domínio ou pelo comércio de
benefícios.

O processo civilizador, no entanto, comporta flutuações e nem sempre é
ininterrupto e crescente. Na periodização da história europeia do Século de Luís
XIV, a vida civilizada aprece na Grécia antiga, se expande com o Império Romano
e se apaga quase completamente na Idade Média, para depois renascer com
mais força. Entre os “séculos memoráveis” (Grécia de Péricles e Platão, Roma
de Augusto e Cícero, Itália dos Médices e França de Luís XIV), o último é o que
“mais se aproximou da perfeição”, pois foi “enriquecido” pelos outros e fez
mais “em certos gêneros que os outros três juntos” (VOLTAIRE 1947, I, p. 2-
3). Esse progresso não foi contínuo, mas uma vez retomado, seus novos
agentes puderam reaproveitar as obras antigas e superar o patamar anterior
de aperfeiçoamento humano. Reaproveitar significa instruir-se com as
experiências artísticas, econômicas, políticas e filosóficas expressas pelos
“monumentos” das antigas sociedades. Portanto, Voltaire anuncia o papel
decisivo da herança cultural na recuperação da caminhada civilizatória.

É possível afirmar que, examinando a história da Europa, o filósofo adota
uma fórmula para interpretar os movimentos progressivos: a partir de um
núcleo mais desenvolvido (no caso, Grécia, Roma, Itália e França) a vida civilizada
se expande. Já se insinua no Século de Luís XIV a ideia de que o processo
civilizador ocorre em cadeia a partir de uma vanguarda bastante ativa. Esse
modelo se repete em outros textos do filósofo. Ele representa uma das chaves
para a interpretação de seu trabalho historiográfico. O progresso ocorrido a
partir do século XVI também é descrito no Ensaio sobre os costumes como um
processo iniciado em alguns centros dinâmicos continentais e transmitido para
o resto da Europa:

[...] esse mesmo gênio que fazia florescer as belas-artes em Roma, Nápoles,
Florença, Veneza, Ferrara, e que espalhava sua luz pela Europa, suavizou
os costumes dos homens em quase todas as províncias da Europa cristã.
A galanteria da corte de Francisco I operou em parte essa grande
transformação. Houve entre Carlos V e ele uma emulação de glória, de
espírito cavalheiresco, de cortesia, mesmo no seio de suas dissensões
furiosas. Essa emulação, que se comunicou a todos os cortesãos, conferiu
a esse século um ar de grandeza e de politesse desconhecido até então
(VOLTAIRE 1963, II, p. 135).

Repete-se o modelo presente no Século de Luís XIV: Itália e depois França
(da qual Francisco I foi rei no início do século XVI), agora em “emulação” com o



Império (governado por Carlos V), impulsionaram o desenvolvimento das artes
e dos costumes civilizados, resgatando a Europa da decadência medieval. Além
de constatar a pluralidade da história, Voltaire busca referências teóricas para
compreendê-la. Nem todas as sociedades progridem continuamente e
experimentam as mesmas etapas históricas, mas o filósofo esboça um modelo
analítico para o exame dos processos progressivos existentes: os centros
dinâmicos, estimulados por situações competitivas, irradiam como ondas para
as sociedades vizinhas os efeitos de seu desenvolvimento civilizatório. Notável
também é o modo como os membros do nível superior da escala social (no
caso, o rei e a corte) comunicam seus sentimentos e modo de vida aos níveis
inferiores (todos os cortesãos e as províncias), promovendo transformações
paulatinas do centro para a periferia. Mas esta observação nos leva ao problema
dos agentes do progresso.

O progresso e seus agentes
No verbete “história”, redigido por Voltaire para a famosa Enciclopédia

organizada por D’Alembert e Diderot, os “monumentos” mais antigos da
humanidade – os textos astronômicos mesopotâmicos e chineses, as inscrições
dos gregos e as pirâmides do Egito – são definidos como produtos de um
desenvolvimento social longo e complexo. As grandes realizações artísticas e
científicas dependem de condições favoráveis, pois o talento dos indivíduos se
manifesta de maneira restrita quando predomina a miséria e a ignorância. Ao
comentar as observações astronômicas dos antigos babilônicos, Voltaire afirma:

Essa sequência de observações, que remonta a dois mil duzentos e trinta
e quatro anos antes de nossa era vulgar, prova que os babilônicos existiam
como corpo de povo muitos séculos antes, pois as artes não são mais que
a obra do tempo, e a preguiça natural dos homens deixa-os milhares de
anos sem outros conhecimentos e talentos que os necessários para a
nutrição, a proteção contra as intempéries do clima e o extermínio do
semelhante (D’ALEMBERT; DIDEROT 1778, p. 577).

Em Voltaire, a manifestação dos talentos depende das possibilidades
oferecidas pelas condições naturais e históricas. No seio de um povo bárbaro
não surge um artista requintado. As obras humanas correspondem ao patamar
de conhecimento e organização que uma dada sociedade apresenta. Mas o
homem pode melhorar paulatinamente as suas condições de existência: séculos
de vida civilizada foram necessários para que os babilônicos produzissem uma
astronomia precisa.

A interdependência entre as condições históricas e o talento dos agentes
sociais é central na ideia de progresso formulada por Voltaire. Em grande medida, a
ação dos indivíduos encontra-se determinada pelas condições em que se realiza. O
homem é capaz de melhorar as possibilidades oferecidas pelo meio natural e
pela ordem social, mas age a partir delas. Portanto, o progresso não se efetiva
por saltos repentinos e bruscos. O talento dos agentes, aprimorando os recursos
e conhecimentos disponíveis, aos poucos amplia suas oportunidades de ação.
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Todavia, nem todos os indivíduos são capazes de ampliar e melhorar os
recursos e conhecimentos socialmente disponíveis. Sendo assim, os mais
talentosos, quando incorporados ao cume da hierarquia social, são os principais
agentes do progresso.

Voltaire acredita que todos os homens têm as mesmas faculdades
naturais, mas a maior parte não consegue superar o patamar rudimentar de
manifestação dessas faculdades. No Ensaio sobre os costumes, ao comentar
os poucos filósofos existentes em países esclarecidos e livres, o filósofo afirma
que “o povo comum, em geral, não utiliza o seu espírito”, pois “o trabalho
manual não se concilia com a atividade de raciocinar” (VOLTAIRE 1963, II, p.
263). Para haver progresso, é indispensável a constituição de uma elite superior
aos trabalhadores manuais e que oriente e governe os outros homens, ou
seja, é necessário que exista um grupo disposto a se esclarecer e promover o
aperfeiçoamento das ciências, das artes, da administração estatal etc. Ele não
considera secundária a ação do soberano, mas para ser bem sucedida, ela
precisa desse grupo de súditos cultos e ativos.

Todos os processos civilizadores estiveram relacionados com a
desigualdade, que o verbete “Igualdade” do Dicionário filosófico apresenta como
inevitável: “é impossível, no nosso globo infeliz, que os homens que vivem em
sociedade não estejam divididos em duas classes, uma de opressores e outra
de oprimidos” (VOLTAIRE 1964, p. 172). A hierarquia social sempre implica em
alguma forma de dominação, porém, se constitui de múltiplas maneiras. Cada
processo tem suas singularidades. O clima e os recursos naturais de um espaço
geográfico podem interferir nessa dinâmica. Um exemplo: o clima pródigo,
quente e úmido da Índia favoreceu a formação de um povo dócil e passivo
diante dos opressores (VOLTAIRE 1963, I, p. 227-236).

Todavia, a maneira como as sociedades manifestam seus sentimentos e
interesses por meio de instituições, leis e costumes, é mais determinante em
seu desenvolvimento que o clima e as condições geográficas. As estruturas
hierárquicas dos povos civilizados disciplinam os impulsos passionais, submetendo
o orgulho e as ambições a mecanismos de ascensão regrados racionalmente.
Assim, o progresso depende da criação de uma hierarquia que, sem promover
conflitos violentos, estimule o aprimoramento dos talentos individuais,
instaurando disputas pacíficas por posições na escala social. O sistema hierárquico
deve, ao mesmo tempo, facultar e moderar a manifestação das paixões dos
homens mais capazes. Vimos acima como Voltaire interpreta as disputas entre
as cortes da França e do Império no século XVI: em busca de “glória”, as cortes
promoveram o florescimento das belas-artes e da politesse. Reis e cortesãos
não abandonaram seus interesses particulares, mas para satisfazê-los, tiveram
que cultivar o seu espírito e regular o seu comportamento. Motivados pela
emulação, eles propiciaram o aperfeiçoamento da vida civilizada sem abandonar
completamente seus interesses privados.

O progresso, portanto, não dispensa o interesse e é alimentado por ele.
Para tal, o interesse precisa estar sob controle de instâncias sociais – como as



cortes – que pacifiquem e ordenem a sua manifestação. Esse controle, para
Voltaire, tende a ser mais eficiente no seio de uma elite bem instruída. Quando
esta irradia suas formas de comportamento para os estratos sociais inferiores,
desencadeia o progresso. Todavia, a elite esclarecida só pode desempenhar
com eficiência esse papel de centro dinâmico quando as condições materiais o
permitirem, ou seja, ela necessita possuir os recursos elementares para realização
dessa tarefa histórica. Em outras palavras: ela precisa ser suficientemente rica
para se esclarecer de forma adequada. Essa base econômica, por outro lado,
depende do comércio e da eficácia dos trabalhadores manuais. Portanto, o
progresso não resulta apenas do “gênio” ou das “luzes” da elite, apesar de ser
dirigido por ela.

Para aprofundar a análise, convém examinar como os trabalhos
historiográficos de Voltaire apresentam algumas das manifestações mais
significativas do progresso.

Os sinais do progresso
Para os autores do século XVIII, os sinais mais evidentes do progresso

podem ser encontrados no aperfeiçoamento dos costumes, das artes, das
ciências e da filosofia. Em Voltaire não é diferente, mas é necessário observar
que, para ele, esses aperfeiçoamentos dependem de uma rede complexa de
relações sociais: a vida produtiva, por exemplo, possibilita recursos para as
belas-artes que, por sua vez, refinam o gosto da elite (as cortes, por exemplo);
a partir de então, a elite passa a exigir do mundo da produção artefatos de
melhor qualidade. Sendo assim, o desenvolvimento das atividades produtivas –
chamadas por vezes de “artes úteis” – sempre antecede e possibilita a prática
de artes destinadas à contemplação e à vida espiritual – as “belas artes”. Notando
a superioridade da literatura oriental frente à literatura europeia durante a Idade
Média, Voltaire comenta:

se as belas-letras eram tão cultivadas nas margens do Tigre e do Eufrates,
é uma prova que as outras artes que contribuem para os prazeres da vida
eram bem conhecidas. Só é possível o supérfluo após o necessário; mas o
necessário ainda faltava em quase toda a Europa (VOLTAIRE 1963, I, p. 769).

O fruto mais doce do progresso – as “belas-artes” – não pode existir
sem o desenvolvimento preliminar das “artes” necessárias à sobrevivência. Sem
recursos materiais abundantes, não é possível a criação artística sofisticada. A
conquista desses recursos, porém, é gradativa e necessita de muitos séculos
de esforço coletivo. A obra de arte de rara beleza não surge em qualquer contexto.
Ela depende de condições favoráveis e, em geral, aparece em sociedades que
acumulam ao longo do tempo experiências em certo tipo de manifestação
artística. Sendo assim, Voltaire sugere que os modernos artistas europeus,
conhecendo as obras da Antiguidade Clássica, tendem a superá-las. Trata-se de
uma tendência, não de uma lei da história, pois nem sempre os “modernos” são
superiores aos “antigos”. A decadência medieval na Europa parece ter deixado
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sequelas nas “belas-artes”. Discutindo a polêmica a respeito da superioridade
dos “antigos” ou dos “modernos”, que remonta o século XVII, Voltaire (1967,
XVII, p. 234) observa: “há gêneros (artísticos) nos quais os modernos são
muito superiores aos antigos e outros, em pequeno número, nos quais nós
somos inferiores”. Nem sempre as obras do século XVIII superam as realizações
de gregos e romanos. As “belas-artes” não apresentam uma evolução linear
inconteste. Anuncia-se, sem dúvida, uma tendência progressiva, mas esta
comporta lacunas. Os europeus do século XVIII ainda precisam completar o
trabalho de recuperação iniciado no Renascimento. O caso das “belas-artes”
indica como o filósofo francês não concebeu o progresso como um movimento
totalizante e irreversível – em alguns poucos assuntos, a Antiguidade ainda
servia de modelo.

O filósofo concebe uma evolução mais segura para o conhecimento
científico. A ciência também decaiu na Idade Média, mas a partir do século XV
apresenta avanços imensos. Vejamos como a história da física europeia é
avaliada por Voltaire:

Nos pormenores, Aristóteles necessariamente só poderia ter feito uma
péssima física. É o que ocorreu quase sempre com todos os filósofos até o
tempo no qual os Galileu, os Torricelli, os Drebellius, os Boyle, a Academia
del Cimento, começaram a fazer experiências. A física é uma mina na qual
só podemos descer com máquinas que os antigos jamais conheceram
(VOLTAIRE 1967, XVII, p. 370).

Não faltava capacidade individual aos “antigos”, mas eles não dispunham
de instrumentos adequados para investigar a natureza. A física dos filósofos
greco-romanos é inferior, pois não estavam equipados com conhecimentos e
recursos técnicos eficazes. A ciência moderna coleta melhores informações
que a antiga, por isso é superior. No caso, o progresso dos europeus é
indiscutível. A eficácia da elite esclarecida, representada aqui pelos cientistas
dos séculos XVI e XVII, depende dos meios disponíveis.

Ao tratar das belas-artes, Voltaire parte da polêmica a respeito dos
“antigos” e dos “modernos” iniciada no século XVII, cautelosamente assinalando
o progresso da maioria dos gêneros artísticos. No caso das ciências, ele também
retoma e reelabora autores anteriores. Segundo Rossi (1989, p. 64), a partir
do final do século XVI, observa-se a “formação da ideia de progresso” que
implicava em três “convicções”: a “de que o saber científico é algo que aumenta
e cresce”; a “de que esse processo nunca será completo em qualquer
momento”; a “de que se tenha de alguma forma uma única tradição científica”,
pois “os desenvolvimentos mais revolucionários salvam o núcleo essencial
adquirido pelas gerações anteriores”. Autores como Le Roy, Borel, Bodin e Bacon
foram enfáticos em anunciar a superioridade da ciência do século XVI frente à
ciência greco-romana, insistindo nos conhecimentos restritos e confusos desta
última. Eles não descartaram o saber antigo, mas o conceberam como a etapa
inicial de um longo processo. Voltaire retoma essa concepção de progresso,
inserindo-a em um contexto mais amplo, pois articula o avanço do saber científico
com outras dimensões sociais, como a economia e os costumes.



O filósofo também sinaliza o aperfeiçoamento das instituições estatais
europeias a partir do fim do período medieval. Esse movimento histórico produziu
uma convivência social na qual os indivíduos exprimem publicamente seus
sentimentos e necessidades sem inviabilizar que os outros façam o mesmo. No
século XIV, por exemplo, o rei francês Filipe o Belo permitiu que o terceiro
estado participasse dos Estados Gerais ao lado das outras ordens (os senhores
de feudos e o clero). No Ensaio, Voltaire avalia essa decisão:

É preciso confessar que era triste para a humanidade que apenas duas
ordens participassem do Estado: uma composta por senhores de feudos
[...]; a outra pelo clero, ainda menos numerosa e que, por sua instituição
sagrada, é destinada a um ministério superior, estranho aos assuntos
temporais. O corpo da nação nada tinha contado até então. Era um dos
fatores que enlanguescia o reino de França, pois sufocava toda a indústria.
[...] Nas repúblicas, como Veneza e Gênova, o povo jamais participou do
governo, mas ele nunca foi escravo. Os cidadãos da Itália eram muito
diferentes dos burgueses dos países do norte: os burgueses na França e
Alemanha eram burgueses de um senhor, de um bispo ou do rei, eles
pertenciam a um homem, enquanto os cidadãos (italianos) pertenciam apenas
à república. O horrível é que restava na França muitos servos da gleba.
Filipe o Belo [...] fez, portanto, um grande bem à nação chamando o
terceiro estado às assembleias gerais da França (VOLTAIRE 1963, I, p. 778).

Na passagem acima, uma mudança institucional de grande impacto político
caracteriza o progresso: o “corpo da nação”, enfim, começou a fazer parte das
“assembleias” do reino. O “corpo da nação” é associado à “burguesia”, pois o
texto sutilmente exclui dele as “ordens” superiores – os senhores feudais e o
clero. Para Voltaire, o afastamento desse “corpo” dos debates públicos foi muito
nocivo para a economia francesa, pois impediu a “indústria” de progredir.
Estabelece-se uma clara relação entre a participação política do “terceiro estado”
e o avanço do mundo da produção, ainda que não esteja especificada a mecânica
dessa interdependência. Seja como for, anuncia-se as conexões necessárias ao
movimento progressivo. Os termos “burguesia” e “terceiro estado”, porém,
não foram definidos com muita precisão. Fica claro que se trata de um grupo
distinto e até oposto aos senhores e ao clero, de alguma maneira bastante
relacionado com o mundo produtivo. A exclusão política e a completa submissão
à aristocracia e ao monarca parecem ferir a “humanidade” daqueles homens. A
“servidão” da “burguesia” compromete seriamente o progresso. Ao contrário
da França, na Itália, o lugar mais progressista da Europa do século XIV (o centro
dinâmico do período), os homens eram “cidadãos” de “repúblicas”, estando
livres de senhores domésticos, apesar de sua participação política limitada. Eis o
ponto decisivo: para Voltaire, as mudanças institucionais de Filipe o Belo
aproximaram os franceses dos cidadãos italianos, ou seja, criaram uma instância
institucional capaz de contrabalancear os poderes senhoriais, de criar um espaço
de atividade pública e de iniciar o processo que livrou os homens produtivos das
garras da aristocracia. Mas foi apenas o começo, pois os “povos” (outro termo
que para anunciar a “burguesia” e o “terceiro estado”), mesmo “retomando a
liberdade e seus direitos”, não saíram completamente da barbárie a que “uma
longa servidão os tinha reduzido: eles adquiriam a liberdade, foram considerados
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homens, mas nem por isto foram mais polidos e industriosos” (VOLTAIRE 1963,
I, p. 779).

Ao concluir o texto a respeito das reformas de Filipe o Belo, o filósofo
francês relembra o tema da decadência: por muito tempo as relações feudais
tolheram a livre ação dos indivíduos, rebaixaram os “povos” ou o “terceiro
estado” (saliente-se, mais uma vez, a imprecisão) e os colocaram em condições
desumanas e servis. Tal “servidão” é um aspecto da longa decadência medieval.
O problema, na verdade, transcendia os limites da política, pois os poderes
feudais barbarizaram o comportamento cotidiano dos europeus. A retomada
do progresso passou pela criação da nova instância política: os Estados Gerais.
Esta instituição restituiu parcialmente a “humanidade” dos franceses, conferindo-
lhes a liberdade de falar publicamente na assembleia estatal. Por si só, isto não
foi suficiente para superar a barbárie feudal e eliminar todos os efeitos da
decadência, mas foi uma iniciativa que diminuiu as diferenças sociais opressivas
existentes na França e começou a transformar os servos em cidadãos.
Recordando o texto de Voltaire escrito em meados do século XVIII, o historiador
não se surpreende com o entusiasmo com que foi recebida a convocação dos
Estados Gerias na crise institucional francesa de 1788-1789.

Mas o desenvolvimento do mundo civil renascentista não se limitou a
essa abertura. O Estado moderno, além de assimilar os interesses do “terceiro
estado” e abrir-lhe um espaço de atuação pública, introduziu o controle das
paixões no seio da nobreza – outro sinal de progresso. Nos séculos XV e XVI,
“a polícia geral se aperfeiçoou, de modo que as guerras particulares dos senhores
feudais não eram mais permitidas em nenhuma parte pelas leis” (VOLTAIRE
1963, II, p. 163). Police, termo francês utilizado pelo filósofo, é difícil de traduzir.
Trata-se, em grande medida, do controle social imposto pela autoridade pública,
ou seja, a capacidade desta última de regular o comportamento dos indivíduos.
Ao controlar a violência aristocrática, o próprio Estado monárquico se consolidou.
Por outro lado, nas novas condições, a força bruta e os privilégios feudais
tiveram que ceder lugar aos direitos do “corpo da nação”. Apesar de manter
muitas vantagens absurdas, a nobreza deixou de realizar “guerras particulares”.
Aos poucos, as instituições públicas estavam submetendo os poderes privados
e superando a anarquia.

Voltaire jamais considerou os interesses particulares nefastos, mas as
passagens em tela mostram que ele reconhece o movimento progressivo
quando esses interesses se manifestam dentro de uma ordem pública dirigida
por leis que garantam uma relativa equidade e, principalmente, a emulação
pacífica entre os homens de talento. O progresso deriva da constituição desse
espaço de atuação pública assegurado pela autoridade central. Ele se
desenvolverá melhor onde o mérito se manifestar sem os constrangimentos
dos privilégios, das superstições e da força bruta, formando uma elite dinâmica.
Em linhas gerais, tal situação se apresentou nas repúblicas da Itália renascentista
e na monarquia centralizadora de Luís XIV. Os resultados desses processos não
foram exatamente os mesmos, mas guardam algumas semelhanças fundamentais:



o controle dos senhores domésticos; a crescente possibilidade dos homens
comuns manifestarem livremente seus talentos no mundo produtivo e até de
interferirem no governo, mas sem que a tranquilidade pública fosse
comprometida; o avanço das ciências e das artes. Para Voltaire, os movimentos
históricos progressivos tendem para essa configuração. Mas existe ainda outro
aspecto fundamental até aqui pouco mencionado: o progresso restringe as
superstições e o fanatismo religioso. Para entender a ligação entre religião e
história, é necessário examinar de maneira mais atenta o problema da decadência.

Os sinais da decadência
Voltaire não é o único ilustrado a pensar que o aperfeiçoamento das

faculdades multiplica os interesses e as paixões. A tese aparece, por exemplo,
no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade de Rousseau.
Para o genebrino, as paixões se originam em “nossas necessidades” e no “estado
de natureza” o homem “só experimenta paixões desta última espécie”; porém,
nossos “conhecimentos” levam ao “progresso” das paixões, pois graças a eles
passamos a desejar e temer coisas “segundo as ideias que delas se possa
fazer” e não apenas em decorrência do “simples impulso da natureza” (ROUSSEAU
1971, p. 81-82). Quanto mais o homem dominar os elementos naturais e
refinar sua sensibilidade, mais ele desejará e seus interesses se voltarão para
objetos mais sofisticados, o que significa, para o genebrino, um processo de
corrupção de nossa natureza. Voltaire não projeta, como Rousseau, um “estado
de natureza” no qual as paixões se restringem às necessidades e que seria
corrompido pelo aperfeiçoamento humano, mas também anuncia o caráter
mutável dos sentimentos e necessidades, conferindo-lhe um sentido diverso.
Para o filósofo francês, o problema do controle das paixões é decisivo na
formação da elite que deve comandar a sociedade, pois se a elite governa suas
próprias paixões e adota crenças e costumes racionais, seu comportamento
exemplar educa os estratos inferiores e ela pode estabelecer regras e
mecanismos coercitivos capazes de disciplinar os outros homens. Mas se a elite
se entrega ao desgoverno das paixões que o progresso possibilita, ela deixará
de cumprir o papel de centro dinâmico da sociedade.

Na maioria das análises de Voltaire a respeito da decadência, o desgoverno
das paixões ocupa um papel central. No seio da elite, a atividade intelectual
constante deve acompanhar a vida requintada, pois apenas a “sã filosofia” (em
alguns casos Voltaire se refere à sagesse) esclarece as leis naturais que regulam
as relações humanas. O esforço em favor desse esclarecimento contínuo evita
três tipos de perigos: a ociosidade e a dissimulação advindas de um cotidiano
de muito requinte e pouca disciplina; o desprezo arrogante pela vida e pelos
problemas dos homens inferiores, sentimento que favorece a ambição cega ou
conduz à imprevidência administrativa; o fanatismo religioso sempre intolerante
com as crenças alheias. Nos três casos, a elite ou negligencia a condução da
vida social, ou concebe os outros homens como objetos de satisfação de seus
desejos, isto é, os tiraniza.
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Para elucidar a relação entre esse desgoverno da elite e a decadência,
voltarei a um caso já mencionado: a maneira como o Ensaio sobre os costumes
trata a queda do Império Romano. Segundo Voltaire (1963, I, p. 303-307),
com a expansão do cristianismo a partir de Constantino, as disputas teológicas
tornaram-se o centro das preocupações da elite imperial: as superstições e a
religião mobilizaram os homens mais talentosos e instruídos. A reflexão sobre
os problemas reais deste mundo foi negligenciada. Delirantes discussões entre
as várias seitas dominaram os espíritos. Todos tentaram impor sua opinião a
respeito de temas obscuros. Afastando os indivíduos ricos e cultos de debates
decisivos para o Estado romano (como a defesa das fronteiras, a produção de
riquezas, a legislação etc), o cristianismo “abria o céu, mas perdia o império”.
Nessa linha, Voltaire explica o sucesso da invasão dos bárbaros:

Mas porque os romanos não os exterminaram como Mário exterminou os
cimbros? É que não mais se encontravam homens como Mário. É que os
costumes tinham mudado e o Império estava dividido entre arianos e
atanasianos. Então, os homens se ocupavam apenas de dois assuntos: as
corridas no circo e as três hipóstases. O Império Romano tinha mais monges
que soldados e os primeiros corriam de cidade em cidade para defender ou
destruir a consubstancialidade do Verbo (VOLTAIRE 1963, I, p. 304).

A disputa teológica entre os que defendiam e os que negavam a Trindade
divina (atanasianos e arianos respectivamente), além de dividir o Império em
partidos rivais, deslocou a atenção dos indivíduos mais instruídos para problemas
metafísicos insolúveis. O afastamento dos problemas cotidianos e a paixão de
ver sua opinião aceita universalmente foram a origem da negligência para com
o exército, as leis, as estradas etc. Entre os que não se envolveram com
teologia, predominou o ócio, os prazeres fúteis (corridas no circo) e se
corrompeu a antiga firmeza dos romanos. Dividida, a elite de Roma permitiu o
enfraquecimento do poder central. Mergulhada em debates religiosos insolúveis
ou no ócio, se alienou da realidade do Império. Enfim, ela não estava
suficientemente preparada e coesa para organizar uma resistência eficaz diante
da violência bárbara.

Mais do que os conhecidos ataques de Voltaire à Igreja, vale observar a
crítica ao obscurantismo supersticioso: os romanos perderam seu Império porque
problemas imaginários tornaram-se sua prioridade. A fantasia substituiu a
experiência, o entusiasmo nascido da imaginação sufocou a atitude racional. A
inércia, que se espalhou entre os membros dessa elite enriquecida, permitiu
esse comportamento servil diante dos teólogos, fazendo a vida pública definhar.

Quando a elite governante torna-se supersticiosa, a vida civilizada desaba.
A bagagem cultural dos fanáticos letrados, mesmo quando deteriorada, confere
uma aparência nobre e superior às superstições, legando-lhes alguma
respeitabilidade. Os recursos e o poder desses homens oferecem os meios –
militares e políticos – necessários para reprimir e silenciar os que insistem em
usar a razão. Portanto, é grande a possibilidade de uma elite pouco diligente e
fanática comprometer o processo civilizador, como ocorreu na Europa medieval.
O progresso exige o cultivo da razão e o combate ao fanatismo, ao ócio e à soberba.



Para Voltaire, a decadência romana, iniciada com a alienação religiosa da
elite, se tornou irreversível quando os imperadores foram humilhados
publicamente pela Igreja:

Enfim, para bem conhecer o espírito daquele tempo infeliz, lembremo-nos
que um monge, tendo sido um dia afastado por Teodósio II (imperador do
século V d.C.) a quem importunava, excomungou o imperador. Este César,
para se livrar da excomunhão, ainda foi obrigado a procurar o patriarca de
Constantinopla (VOLTAIRE 1963, I, p. 306).

Voltaire examina as relações entre Teodósio II e o clero de modo impreciso
e superficial, porém, a mensagem é clara: no fim do Império Romano, o poder
público tornou-se incapaz de regular as pretensões dos membros eminentes do
clero, possibilitando que outras formas de poder atuassem de maneira
descontrolada. A manifestação racional dos interesses e das opiniões dos
indivíduos no mundo público estava comprometida. A elite (o clero, no caso),
em vez de complementar o poder central e expandir sua esfera de atividade,
limitava e ameaçava sua eficiência, abrindo espaço para a anarquia. O soberano,
condenado pelo capricho de um indivíduo, precisava de uma instituição paralela
ao Estado para restaurar sua autoridade. Desenhava-se a hegemonia dos
poderes privados e senhoriais e a desarticulação social da Idade Média, ou seja,
começava a decadência.

Todavia, o obscurantismo religioso não é o único fator que ameaça o
progresso. Segundo Voltaire, outras forças podem impedir que a autoridade
central coordene e regule o desenvolvimento da sociedade. Mesmo depois da
Idade Média, essas forças se fizeram sentir em várias partes da Europa. Em
função dos interesses tirânicos de seus nobres, o “povo” húngaro, por exemplo,
não compartilhou o progresso do século XVI:

É necessário reconhecer que os nobres da Hungria eram pequenos tiranos
que não queriam ser tiranizados. Sua liberdade era uma independência
funesta, pois eles reduziam o resto da nação a uma escravidão tão miserável
que todos os habitantes do campo se sublevaram contra senhores muito
duros. A guerra civil, que durou quatro anos, enfraqueceu ainda mais aquele
infeliz reino. A nobreza, melhor armada que o povo, obteve enfim o triunfo.
A guerra terminou redobrando os grilhões do povo, que ainda é realmente
escravo de seus senhores.
Um país por longo tempo devastado e no qual restava apenas um povo
escravo e descontente, sob senhores quase sempre divididos, não podia
mais resistir às armas dos turcos.
[...]
Em vão a natureza colocou nesse país minas de ouro e verdadeiros tesouros
em cereais e vinho. Em vão ela formava homens robustos, bem feitos e
espirituosos. Não se via ali mais que um vasto deserto e cidades arruinadas
[...] (VOLTAIRE 1963, II, p. 155-156).

A Hungria, segundo o filósofo francês, não superou a decadência medieval
e o poder da nobreza é o principal responsável pela situação. Os senhores
húngaros mantiveram sua condição feudal de “pequenos tiranos”, submetendo
os homens produtivos (aqui definidos apenas como “povo” ou “habitantes do
campo”) de modo a tirar-lhes toda iniciativa. Essa “liberdade” da nobreza é
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“funesta” porque reduz os outros seres humanos a instrumentos servis de
seus senhores. Era um comportamento tirânico que inviabilizou a exploração
dos “tesouros” naturais do país. A consequência é fatal para o progresso: a
Hungria, sempre ameaçada por inimigos externos, transformou-se em um
“deserto”, isto é, foi reduzida à barbárie. Mais uma vez, Voltaire liga a tirania ao
fracasso econômico e à violência que esfacela a coesão social. Nota-se bem: a
pior das tiranias não é a dos príncipes centralizadores (recordemos seu elogio a
Luís XIV), mas a dos senhores feudais. A divisão da sociedade em vários
“pequenos tiranos”, todos em conflito constante e submetendo duramente seus
servos, inviabilizou o desenvolvimento material, pois sufocou os homens
produtivos, além de fragmentar a unidade política. A “guerra civil” entre opressores
e oprimidos é o produto inevitável desse contexto.

Na história húngara de Voltaire a decadência resulta da “independência
nefasta” dos “pequenos tiranos”. A elite, para ser progressista, não pode agir
com absoluta liberdade, sem nenhuma forma de controle das paixões. Ela precisa
observar regras que a obriguem a respeitar os outros homens, em especial os
que são fundamentais para o mundo produtivo. A sociedade (a “nação”) não
deve operar apenas em função dos interesses privados da elite. Esta, para ser
o centro dinâmico do progresso, necessita reconhecer os interesses dos homens
inferiores e evitar disputas violentas, respeitando a autoridade pública. Tanto
quanto o fanatismo, a independência tirânica da elite – que na Europa manifesta-
-se no “governo feudal” – é um importante sinal da decadência dos povos.

A Espanha do século XVII também é definida pelo filósofo como
decadente. Seus monarcas firmaram “seu poder absoluto em seus estados”
(VOLTAIRE 1963, II, p. 626), todavia, depois do sucesso inicial de Filipe II na
tentativa de controlar suas possessões na América, na Ásia e na Europa, o
reinado de Filipe III manifestou enorme “negligência” na administração pública.
Eis a Espanha de meados do século XVII nas palavras de Voltaire:

Ali não se conhecia nenhuma polícia. O comércio interior estava arruinado
pelos direitos (impostos) que se continuava a cobrar pela passagem de
uma província à outra. [...] Nenhuma indústria secundava, nesses climas
felizes, os presentes da natureza: nem as sedas de Valência, nem as
belas lãs da Andaluzia e de Castela eram preparadas por mãos espanholas.
[...] As manufaturas flamengas [...] forneciam à Madri o que então se
conhecia de magnificência (VOLTAIRE 1963, II, p. 628-629).

“Negligentes”, o governo e a elite da Espanha abandonaram o mundo
produtivo a sua própria sorte e, sem “polícia”, não tomaram medidas para
desenvolver o comércio e as manufaturas. Saliento, mais uma vez o termo
“polícia”: este não denota apenas ações repressivas, significa também iniciativas
que orientem e estimulem as atividades econômicas. Sem “polícia”, os dirigentes
espanhóis não promoveram a autonomia manufatureira do país, mantiveram
barreiras comerciais e pouco aproveitaram seus recursos naturais, ou seja,
estavam desatentos para os problemas da produção e da circulação de
mercadorias. A decadência foi inevitável, pois o império necessitava de recursos



públicos impossíveis de serem obtidos em uma economia estagnada. Portanto,
as instituições políticas não cumpriram seu papel econômico.

Na Espanha, por outro lado, a “sã filosofia foi sempre ignorada”, pois a
Inquisição “perpetuou os erros escolásticos” e as “artes mecânicas foram sempre
grosseiras” (VOLTAIRE 1963, II, p. 632). O convívio social era marcado pela
ostentação dos nobres e pela reclusão das mulheres. Para o filósofo, a elite
espanhola misturava fanatismo, desinteresse pelo mundo técnico-produtivo e
rígidos preconceitos que orientavam as relações interpessoais. Como registra o
Século de Luís XIV, “sob Filipe III, a grandeza espanhola não foi mais que um
vasto corpo sem substância, que tinha mais reputação que força” (VOLTAIRE
1947, I, p. 11).

Essas três interpretações de movimentos históricos decadentes (Roma,
Hungria e Espanha) ajudam a entender como o filósofo francês coloca o
problema. Ele explica a decadência como produto da alienação. Nos processos
em tela, as elites dirigentes, por diversos fatores, entre os quais o fanatismo, a
ignorância (ausência da “sã filosofia”) e o abuso de poder, se alienaram dos
problemas cotidianos dos homens que deveriam governar, considerando-os como
simples instrumentos de suas paixões. Assim, em vez de conduzi-los de modo
a beneficiar toda sociedade, os trataram como escravos ou nada fizeram para
promover seu desenvolvimento, tornando-se ociosas e inúteis. Sem a eficácia
de seu centro dinâmico, essas “nações” tenderam para o declínio. Convém
enfatizar que Voltaire identifica movimentos decadentes mesmo em contextos
favoráveis ao progresso, como a Europa pós-medieval.

História universal e história das nações
Considerado o que foi dito, não seria absurdo perguntar: Voltaire

realmente concebeu a ideia de progresso universal da espécie humana?
Não encontro evidências de que o filósofo acreditasse firmemente no

progresso comum de toda humanidade. Sua análise da China não parece anunciar
algo desse gênero. O Ensaio sobre os costumes, seu trabalho historiográfico
mais extenso e profundo, apresenta múltiplas histórias ou a história da
humanidade como um todo?

O texto, sem dúvida, é concebido a partir da noção de humanidade, mas
esta é pensada a partir da ideia de “natureza humana”. Trata-se de um conjunto
de faculdades e instintos presentes em todos os membros da espécie. O homem
pode aperfeiçoar suas faculdades, mas realiza esse aperfeiçoamento cumprindo
sempre as mesmas etapas? Todas as sociedades participaram ou participam da
mesma dinâmica global?

As obras aqui estudadas indicam que Voltaire, ao examinar o progresso e
a decadência das sociedades, reconhece certas recorrências. Por exemplo: o
progresso dos povos parece depender da formação de centros dinâmicos com
as características já expostas. Seus trabalhos historiográficos esboçam fórmulas
comuns para os movimentos progressivos, sem afirmar claramente que tais
fórmulas cunham um processo coletivo de aperfeiçoamento da humanidade. O
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Ensaio sobre os costumes sugere a questão ao expor e comparar
exaustivamente as diferentes histórias das “nações”, mas não anuncia
claramente a existência de uma única história para a humanidade inteira. Afinal,
ao gosto de Montaigne, Voltaire preferiu nomear o texto apenas como um
“ensaio”, sem se comprometer com a síntese das várias experiências históricas.
Ao examinar os povos de todos os continentes, o Ensaio não chega a propor a
sistemática organização das diversas narrativas em uma história do homem
com etapas bem definidas, tal com fez Condorcet (1993). O texto aceita a
multiplicidade humana.

Se Voltaire não sintetizou a história de todos os homens, ao menos
reconheceu que amplos conjuntos de “nações” apresentam tendências
progressivas comuns. O Século de Luís XIV, escrito poucos anos antes do
Ensaio (cf. LEPAPE 1995, p. 127-142), reconhece a base social que une os
países europeus:

Há muito tempo é possível olhar a Europa cristã como uma espécie de
grande república dividida em muitos Estados, uns monárquicos outros mistos,
alguns aristocráticos outros populares, mas todos correspondendo uns
aos outros. Todos apresentando uma mesma base religiosa, apesar de
divididos em muitas seitas. Todos tendo os mesmos princípios de direito
público e de política, desconhecidos em outras partes do mundo (VOLTAIRE
1947, I, p. 7).

O texto do filósofo certamente repercute e ajuda a firmar tendências
culturais de seu contexto histórico. Segundo Gusdorf (1971, p. 44-45), nota-
se na Europa do século XVIII a formação de uma “comunidade de valores”.
Depois da Reforma, não existia mais “no Ocidente unidade religiosa e unidade
política”. Mas a Europa ainda alimentava o sentimento de compartilhar um
“destino comum”: pensava ter “a responsabilidade de gerar o planeta Terra”,
de operar seu “agrupamento”. Os intelectuais europeus, reunidos pela cultura
ilustrada, partilhavam “um patrimônio de pensamentos” que circulava por meio
de academias, jornais, livros, cafés e lojas maçônicas, afinal “as ideias não têm
pátria”. Voltaire captou bem essa “comunidade de valores” e seus trabalhos
historiográficos contribuíram para lhe conferir consistência intelectual. Por outro
lado, ao anunciar a tendência unificadora, ele também frisou a singularidade
que identificava a Europa. A religião cristã e os “princípios” de direito e política
evidenciavam uma experiência comum. Mas Voltaire não definiu o cristianismo
e os referidos “princípios” como elementos de um modelo de organização social
superior a ser adotado por todas as “nações”. Para ele, o cristianismo,
responsável pela queda do Império Romano, decididamente não era modelar.
Quanto aos “princípios” políticos europeus, nada indicava que fossem superiores
aos chineses, por exemplo. O Ensaio contém várias passagens elogiosas à
ordem social da China. Eis duas delas:

O espírito humano certamente não pode imaginar um governo melhor que
aquele no qual tudo se decide por grandes tribunais [...]. Tudo se regra na
China por esses tribunais.
[...]



A cultura de terras (na China) foi desenvolvida a um ponto de perfeição do
qual a Europa ainda não se aproximou [...] (VOLTAIRE 1963, II, p. 785-786).

As instituições e a economia da China não eram inferiores às europeias.
Voltaire colocava as duas sociedades em um estágio civilizatório elevado. Em
alguns aspectos, os europeus até pareciam inferiores. De resto, ele repudiou
teses como as de Montesquieu que definiam o governo da China como
“despótico”. Porém, como vimos acima, para ele o império asiático era uma
sociedade estática, enquanto a Europa progredia. Qual seria o futuro desse
estado de coisas? Poderia a Europa se transformar no centro dinâmico do
progresso mundial? Mais uma vez, Voltaire não formulou claramente questões
desse tipo e, no final do Ensaio, parece inclinado a ver a história humana como
um conjunto de caminhos no qual vários transeuntes se movimentam, talvez
buscando a mesma direção (o aperfeiçoamento das faculdades humanas), mas
cada um de seu modo, escolhendo um atalho singular e definindo seu próprio
ritmo. Convém verificar esta última observação.

O capítulo conclusivo do Ensaio, “resumo de toda essa história até o tempo
em que começa o belo século de Luís XIV”, é uma reflexão a respeito do “teatro
das Revoluções” desde a queda de Roma. A palavra “revoluções” significa aqui
os processos alternados de decadência e de progresso que o historiador costuma
observar na história das “nações”. As “revoluções” são movimentos oscilantes.
Sendo assim, “no curso de tantas revoluções, seja na Europa ou na Ásia, se
pode assinalar que se formaram povos quase bárbaros em lugares outrora
mais policiados” (VOLTAIRE 1963, II, p. 806). A história filosófica demonstra
que, em toda parte, a ameaça de decadência é constante. Mais: nesse longo
período histórico, nota-se “um apanhado de crimes, loucuras e infelicidades”,
mas também “algumas virtudes, alguns tempos felizes” (VOLTAIRE 1963, II, p.
804). Se existe uma história universal nos textos de Voltaire, ela exprime esse
“teatro de revoluções”, ou seja, a experiência histórica ambígua e irregular dos
povos – o progresso não é irreversível em parte alguma.

O leitor talvez espere uma conclusão amarga desse “resumo”, mas Voltaire,
aos poucos, altera o tom do texto. Primeiro, indica como a “natureza humana”,
que se manifesta universalmente, salvaguarda certa racionalidade: “Em meio a
essas pilhagens e destruições que nós observamos no espaço de novecentos
anos, vimos um amor à ordem que anima em segredo o gênero humano e que
preveniu a ruína total” (VOLTAIRE 1963, II, p. 808). O “amor à ordem” ajudou a
formar os “códigos das nações” e colocou freio no “poder arbitrário”. Ele
favoreceu ações racionais, entretanto parece ter um fundamento afetivo ou
sentimental. De qualquer modo, o “amor à ordem” conteve e compensou, no
curso da experiência histórica, “o interesse, o orgulho e todas as paixões”
colocados pela “natureza” no “coração de todos os homens” e responsáveis
pelos maiores desastres (VOLTAIRE 1963, II, p. 808). No Ensaio, tudo se passa
como se duas forças naturais lutassem no “coração” humano: o “amor à ordem”
e as “paixões”.  O primeiro, favorecendo o “uso da razão”, talvez tenha prevalecido,
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mas sem controlar plenamente os impulsos passionais, que sempre ameaçaram
a racionalização em curso. A história comporta oscilações.

De qualquer maneira, o texto tende a ficar menos sombrio. Depois de
anunciar a tensão entre o “amor à ordem” e as “paixões”, Voltaire abandona
essas observações mais genéricas a respeito do movimento da história dos
povos e foca sua atenção na Europa:

É fácil de julgar pelo quadro que nós fizemos da Europa, desde o tempo de
Carlos Magno até nossos dias, que essa parte do mundo é
incomparavelmente mais povoada, mais civilizada, mais rica, mais
esclarecida do que ela era antes. Ela é muito superior mesmo ao Império
Romano, se excetuarmos a Itália (VOLTAIRE 1963, II, p. 810-811).

Com algumas ressalvas (o caso italiano), o Ensaio anuncia o progresso
europeu. De maneira global, a Europa moderna superou seus modelos clássicos.
O “amor à ordem” prevaleceu. O historiador-filósofo detecta a lenta e difícil
evolução dos recursos materiais e da vida intelectual – a Europa tornou-se
mais rica, povoada e esclarecida. O continente ainda apresenta problemas sérios
no século XVIII, pois as guerras promovem destruição e o clero recruta indivíduos
para atividades inúteis, mas o balanço final é positivo.  As linhas finais do texto
revelam um otimismo cauteloso:

As guerras civis por muito tempo desolaram a Alemanha, a Inglaterra e a
França, mas essas infelicidades foram reparadas e o estado florescente
desses países prova que a indústria dos homens foi muito mais longe que
seu furor. Não é assim na Pérsia, por exemplo, que há quarenta anos é
vítima de devastações. Mas se ela se reunir sob um príncipe sábio, ela
retomará sua consistência em menos tempo do que a perdeu.
Quando uma nação conhece as artes, quando ela não é subjugada e
conduzida pelos estrangeiros, ela deixa facilmente seu estado de ruína e
sempre se restabelece (VOLTAIRE 1963, II, p. 812).

Ao lembrar as “guerras civis”, o filósofo refere-se, muito provavelmente,
aos conflitos religiosos e às disputas entre facções aristocráticas que
caracterizaram a constituição dos grandes Estados europeus. Nestes, o
progresso resultou, portanto, do controle imposto pelos príncipes às igrejas e
à nobreza, possibilitando que os homens produtivos – os responsáveis pela
“indústria” – se libertassem das garras dos “pequenos tiranos” e do fanatismo.
No Ensaio, várias passagens sinalizam esse movimento progressivo. Quando
trata dos séculos XV e XVI, por exemplo, Voltaire (1963, II, p. 163) afirma: “a
polícia geral da Europa se aperfeiçoava, pois as leis não permitiam em nenhuma
parte as guerras particulares dos senhores feudais”. Sendo assim, os súditos
comuns conseguiram, enfim, manifestar livremente seu talento, contribuindo
para o avanço material e espiritual de seus países. A “indústria” da nova elite
pôde superar o “furor” da antiga que, para dominar, recorria à força física e à
superstição.

Por outro lado, a passagem também remete para o caso persa. Para
evidenciar o progresso da Europa, Voltaire recorre à comparação: contrasta os
avanços europeus com a decadência do Estado asiático. Como em outras partes



do Ensaio, progresso e decadência são examinados paralelamente. Para bem
compreender os termos dessa comparação, convém retomar o capítulo do
Ensaio dedicado à Pérsia.

Segundo Voltaire (1963, II, p. 771-777), a Pérsia, até o início do século
XVIII, era um dos lugares “mais civilizados” da Ásia, pois ali as “artes” eram
cultivadas, os costumes “doces” e a “polícia geral” bem observada. Mesmo a
filosofia persa, nos séculos XVI e XVII, estava aproximadamente no mesmo
patamar que a europeia. Sua corte tinha uma aparência “magnífica”, havia
abundância em todo o país e a monarquia garantia os “direitos de humanidade”.
Voltaire traça, sem dúvida, uma bela imagem da Pérsia. Porém, nas primeiras
décadas do século XVIII, o quadro mudou e a instabilidade política foi a principal
responsável pela mudança. Para exprimir a nova situação Voltaire recorre, mais
uma vez, à comparação com a história da Europa:

Em todos os quadros de crueldades e de infelicidades dos homens, que nós
examinamos desde o tempo de Calos Magno, nada houve de mais horrível
que as consequências da revolução de Ispahan (a capital persa). [...] A
Pérsia inteira foi durante trinta anos o que tinha sido a Alemanha antes da
paz da Vestefália, a França no tempo de Carlos VI e a Inglaterra durante
as guerras entre a rosa vermelha e rosa branca. Do mais florescente dos
Estados, a Pérsia caiu no maior abismo de infelicidades (VOLTAIRE 1963, II,
p.775, grifo do autor).

Como indica a passagem, a “revolução de Ispahan”, que promoveu a
decadência, é uma guerra civil comparável com as que perturbaram a Europa
no início da Era Moderna. Os conflitos no Império Persa começaram com a
revolta dos súditos tártaros que eram mulçumanos sunitas, sendo que os
governantes eram xiitas. Mas o embate religioso não é o ponto mais enfatizado
por Voltaire. O principal problema é o declínio da dinastia reinante. Esta,
corrompida pela “moleza”, entregara o governo do país aos eunucos, homens
aviltados pela humilhação da castração e, com tal, propensos para o
“despotismo”. Também as diferentes facções dentro da corte, agindo sem o
controle do monarca, perturbavam o Estado e comprometiam sua coesão.
Nesse quadro confuso, minorias como os tártaros eram tratadas de modo
brutal e, por vezes, se rebelavam. Com as revoltas, a fragilidade institucional se
evidenciou. Nas fronteiras, turcos e russos ocuparam territórios persas. O jogo
político tornou-se caótico e, por fim, uma sucessão de golpes de generais destruiu
a dinastia reinante. Assassinatos e traições fizeram a coroa mudar de mãos
várias vezes. Para Voltaire, a Pérsia da primeira metade do século XVIII é exemplo
de caos político: quebrou-se a coesão da elite governante; diferentes facções
recorriam apenas à força para resolver seus conflitos e satisfazer suas ambições.
A referência ao “príncipe sábio” presente na passagem comentada acima, não
visa apenas assinalar o papel do “rei filósofo”; anuncia, sobretudo, a necessidade
de um poder central forte o suficiente para regularizar a situação, impor a paz e
conter a violência dos que competem pelo poder. De alguma maneira, seria
preciso repetir o percurso das monarquias inglesa e francesa após as guerras
civis dos séculos XV e XVI. Civilizador, o poder central fortalecido possibilitaria o
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surgimento de uma elite ativa capaz de resgatar a “indústria” e a vida intelectual
dos persas. Assim, o progresso seria, como foi na Europa, a recuperação de
um processo histórico anterior.

Em vista do exposto, é possível dizer que Voltaire, com seus trabalhos
historiográficos, pretende ajudar a formar essa elite ilustrada e civilizadora. A
partir da interpretação histórica, Voltaire esclarece os interesses que lhe parecem
legítimos no jogo social e úteis para o conjunto da sociedade. Talvez possamos
ir além: analisando a origem e o comportamento de reis, aristocratas e
burgueses, procura indicar os sujeitos históricos capazes de sustentar e dirigir
o progresso.

Dessa forma, a historiografia de Voltaire não se endereça apenas para os
príncipes, mas para todos que têm recursos materiais e influência capazes de
interferir em algum aspecto do processo em curso e evitar o retrocesso. A
noção de progresso deriva dessa perspectiva. Sua obra não se limita a propor
a reforma da ordem social vigente com o objetivo de mantê-la. Também não é
uma dura condenação dessa ordem ou uma aposta na ação popular. Propõe o
aprofundamento das tendências históricas consideradas salutares (o direito de
propriedade particular, a instituição de monarquias reguladas por leis, a expansão
do comércio e da politesse etc) e, de modo um pouco impreciso, aponta o
grupo social capaz de conduzir o processo na Europa: os burgueses e os
aristocratas reunidos na república das letras, partidários do criticismo das Luzes
- o público ilustrado.

Nem conservadora nem revolucionária, a elite pensada por Voltaire deve
abrir a ordem social para o aperfeiçoamento constante, lutando contra as forças
que podem provocar a decadência. Esta, como evidencia o caso persa, sempre
é possível quando a elite dirigente perde a coesão, mergulha na idiotia e emprega
a violência para resolver suas disputas. A história filosófica é útil – talvez
fundamental – na medida em que oferece à elite a compreensão do mundo que
a cerca, evitando a alienação, a tirania e as superstições. Possibilita, enfim, que
ela entenda seu papel histórico e sustente o progresso, pois o risco da decadência
não pode ser completamente neutralizado.
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Em 2010, foi lançado o livro de Robert Rosenstone A história nos filmes /
Os filmes na história pela editora Paz e Terra. Trata-se de uma reunião das
reflexões recentes deste autor sobre a relação entre cinema e história, assim
como, uma autorreflexão sobre a sua própria trajetória no tema, havendo
instrutivas autocríticas, que são muito significativas sobre a evolução do campo,
além de serem muito bem- humoradas. Ao final, há uma relação interessante
da produção bibliográfica (predominantemente norte-americana) sobre o tema,
que serve como bom medidor da evolução do debate neste campo.

Há considerações pertinentes de ordem teórica e metodológica que firmam
a incorporação do debate crítico da “virada linguística” em história, demonstrando
como isso afetou (ou deveria afetar) a discussão sobre o filme como fonte
histórica e a relação entre narrativa e fato histórico. Além disso, Rosenstone
considera, oportunamente, o componente emocional específico de significação
da associação som/imagem e performance que caracteriza os “filmes históricos”
enquanto mídia, distinguindo a sua forma de narrativa dos “livros acadêmicos
de História” enquanto mídia. Por tudo isso, penso que esta obra é, atualmente,
um bom ponto de partida teórico e metodológico para quem pretenda discutir
e analisar o filme como fonte de época (e como narrativa sobre uma época),
com cujo aporte me identifico intelectualmente há uma década.

Ao longo do livro, a intenção recorrente de Rosenstone é demonstrar que
o gênero “filme histórico” tem tanto valor (enquanto narrativa sobre o passado)
quanto os livros acadêmicos, pois ambos seriam formas midiáticas distintas de
propor regimes de verdade sobre o passado. Aliás, Rosenstone lembra que,
atualmente, a maioria das pessoas têm visões sobre o passado muito mais
marcadas pelo que conheceram através de filmes do que por livros e, portanto,
a recepção e a difusão de ideias de passado através de “filmes históricos”
definem um status tão importante para a sua narrativa sobre o passado que
não pode ser negligenciada pelos “acadêmicos”.

No entanto, se a “virada linguística” foi um marco intelectual importante
para o historiador introduzir um componente autoanalítico em (ou adquirir uma
consciência metanarrativa a respeito de) seus escritos sobre o passado,
Rosenstone lembra que isso é mais recorrente nos livros acadêmicos de história
do que em filmes “de história”. Filmes que são conscientemente metanarrativos
ou metacríticos em relação ao regime dramático de narração acabam alcançando
uma audiência muito diminuta de intelectuais. Portanto, são as narrativas
dramáticas que predominam nas produções cinematográficas “sobre história”,
ou seja, são elas que alcançam públicos mais amplos e difundem “cânones de
passado”. Rosenstone propõe que este tipo de produção cinematográfica seja
estudado sem preconceito, devendo o historiador estar atento à sua forma,
sentido e regimes narrativos enquanto mídia, em vez de pretender ser normativo
sobre qual deveria ser a “forma correta” de narrativa de passado.

Há nisso um pressuposto metodológico importante que serve para qualquer
trabalho com fontes históricas (imagéticas ou não): para se entender como
um “filme histórico” dá a ver um “tema histórico”, devemos ter um profundo
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conhecimento do “campo institucional” ou “regimes de gosto e verdades” que
definem a sua abordagem em sua época de produção, de modo a entender as
escolhas de produtores, roteiristas e diretores. No caso específico de Rosenstone,
“tema histórico” se confunde com o gênero que ele analisa: “dramas e
documentários históricos”. No entanto, tal pressuposto metodológico pode ser
ampliado para qualquer tipo de filme, já que são a pergunta e os interesses
temáticos do historiador que transformam um filme em fonte pertinente para
análises históricas, desde que este tenha capacidade para responder as suas
perguntas.

Em todo caso, devemos estar atento ao modo como as perguntas são
feitas e como são respondidas, ou seja, a “virada linguística” foi fundamental
para o historiador incluir em sua narrativa um componente autoanalítico, de
modo a superar a “ingenuidade positivista”. Afinal, conscientemente ou não,
lembra Rosenstone, livros e filmes “de história” expressam ou propõem teses
morais a partir de regimes específicos de narrativas e das regularidades internas
dos materiais utilizados. No entanto, geralmente no filme fica mais evidente que
suas narrativas (dramáticas) têm o interesse de acionar na audiência
determinadas emoções, que nos dizem muito a respeito do “campo” em que se
inscreve, ou em relação ao qual pretende se diferir, ao tratar de um tema ou
conjunto de temas.

Disso decorre outro pressuposto metodológico importante: a
intencionalidade do diretor/roteirista, embora importante, não deve ser
necessariamente predominante para a análise de um filme, pois este deve ser
estudado como “obra acabada” vinculada a um habitus de produção, ou seja, o
filme deve ser entendido como o “resultado” de um campo de trabalho coletivo
e, portanto, deve-se considerar que há uma negociação permanente na
construção de significados que somente termina quando a obra é finalmente
editada. Por exemplo, quem cuida da edição de som pode inserir entendimento
(emocional e cognitivo) ou criar efeito de condensação temática que não fora
necessariamente previsto pelo diretor, roteirista e consultor histórico (no caso
de “filmes históricos”), mas com o qual puderam concordar a posteriori, dando
novo ângulo de entendimento para cenas, tramas e caracterização de
personagens. Enfim, conhecer a forma e o sentido da produção de um filme é
importante, pois isso interfere – devido ao seu regime próprio de narrativa,
interesses e valores – em como o filme é apresentado à audiência.

Nesses termos, quando se analisa um  filme, analisa-se um “resultado”
que provoca/propõe ideias e valores através de emoções e teses morais. Afinal,
para funcionar a partir de suas próprias regularidades internas enquanto mídia, a
narrativa fílmica (dramática ou não) necessariamente precisa de teses morais,
tal como os livros de história também o fazem a partir de seu regime próprio de
narrativa. Tais teses morais podem identificar a posição de um artefato cultural
num campo temático de debate.

Enfim, qualquer produção do cinema somente pode ser opção como fonte
para estudo histórico quando o historiador se prontificar a conhecer profundamente
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o campo social e institucional de ideias, gostos, interesses e valores que
interferem nas escolhas de uma produção, o que implica também em conhecer
os regimes de verdades sobre os temas abarcados no filme, ou seja, o chão de
debates intelectuais, políticos, culturais, sociais etc, em que se insere, ou em
relação ao qual pretende se diferir.

Por outro lado, analisar um filme é também reduzi-lo, pois é reconduzi-lo
do écran à página, sendo que esta não pode traduzir perfeitamente em palavras
aquilo que associa som, imagem e performance para produzir efeitos emocionais
para teses morais. Todavia, este é o paradoxo da narrativa histórica sobre
qualquer objeto, e não somente para o caso da análise de filmes, pois, como
lembra Rosenstone, uma narrativa não pode traduzir um “evento” sem
imperfeitamente reduzi-lo – e narrar um evento é também produzi-lo.
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Por que ler Braudel hoje? É antecipando esta indagação que Marcos Antônio
Lopes nos apresenta a coletânea de ensaios sobre a obra de Fernand Braudel
(1902-1985), organizada por ele e publicada pela primeira vez em 2003, ainda
como parte das comemorações do centenário do historiador francês. A
atualidade de Braudel no interior da cultura historiográfica brasileira e latino-
-americana – fato comprovado pela existência de inúmeros artigos sobre o
pensamento histórico de Braudel e pelas edições cada vez mais comuns de
seus livros em língua portuguesa – é a resposta do organizador que justifica
sua reunião de artigos. Ainda que a coletânea tenha a marca da obra
comemorativa, apresentando-se como uma homenagem à moda acadêmica,
não abre mão do espírito crítico no exame da vida e da obra de Braudel e se
credencia como mais uma contribuição de Lopes ao campo da história intelectual.

O livro pretende oferecer uma análise abrangente da obra de Braudel com
o objetivo de estimular a leitura direta de sua extensa produção. As questões
sobre as relações entre a sua vida e a sua obra, sobre a preocupação com a
unidade teórica de seus escritos, sobre a influência da experiência brasileira em
seus estudos, bem como sobre os conceitos e métodos fundamentais que
norteiam a sua teoria da história, estão presentes no conjunto dos doze ensaios
que compõem o livro, assinados por pesquisadores brasileiros e estrangeiros.
Entretanto, os textos não possuem uma disposição temática ou cronológica
na coletânea, o que faz com que haja uma concentração de artigos em torno
da longa duração e da análise de O Mediterrâneo. Um diálogo mais estreito
entre os textos talvez pudesse ter evitado a repetição de certos temas e
contemplado a abordagem de outros tantos, enriquecendo ainda mais a
contribuição destes estudos ao leitor especializado.

No ensaio de abertura da coletânea, Maurice Aymard faz um grande
retrospecto da vida e da obra de Braudel para encontrar sua “diretriz de unidade”.
Para o autor, os três livros mais importantes do historiador francês
corresponderiam a três estágios diversos de sua vida. O Mediterrâneo seria o
resultado do trabalho de um jovem historiador imerso nos arquivos do século
XVI e confrontado com a realidade da Argélia e do Brasil. Os três volumes de
Civilização material, economia e capitalismo, concebidos na maturidade, seriam
frutos das pesquisas do já respeitado líder dos Annales, reconhecido inclusive
por um grande público não acadêmico. A identidade da França foi uma obra
inacabada que fez parte do período de sua aposentadoria, quando as dificuldades
para concluí-la já eram sabidas desde o início. Para Aymard, o homem e o
historiador estavam, pois, unidos em Braudel através de “uma enorme ambição
pela história” e de “uma clara consciência de seus limites”. Embora a análise
seja orientada por esta busca de uma unidade entre vida e obra, resultando,
por vezes, em conclusões reducionistas, tem o mérito de valorizar a capacidade
de Braudel para compreender o seu tempo, atribuindo sua originalidade a esta
sensibilidade para entender o presente.

Após conhecer aspectos relevantes da vida e da trajetória intelectual de
Braudel, o leitor da coletânea embarca na análise de questões específicas da
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obra do historiador francês. Em seu artigo, Antônio Penalves Rocha busca na
história da própria obra de Braudel os pressupostos teóricos que nortearam a
produção de Civilização material, economia e capitalismo, já que eles não foram
elaborados no próprio livro. Rocha busca n’O Mediterrâneo a tripartição do tempo
que permitiu a Braudel identificar a vida material com a longa duração, a economia
de mercado e o capitalismo com as mudanças lentas, e os eventos das
economias-mundos com a curta duração. Para o autor, Braudel demonstrou no
livro Civilização material, economia e capitalismo que a pluralidade dos tempos
da história poderia ser encontrada em outros níveis históricos, como na
economia, e não somente na relação homem/meio ambiente abordada n’O
Mediterrâneo. A longa duração, portanto, não seria pré-determinada pela teoria,
mas se manifestaria na prática da pesquisa histórica. Para Rocha, além disso,
ao se apropriar de um objeto da etnologia – a vida material ou civilização
material – Braudel estaria colocando em prática a criação de um “mercado
comum” das ciências sociais, argumento que tinha ajudado a tornar cordial sua
rivalidade com Lévi-Strauss na década de 1950.

Foi partindo desse confronto da história com as ciências sociais, traduzido
nos desafios lançados por Lévi-Strauss à história e na resposta dada por Fernand
Braudel com a longa duração como estrutura, que François Dosse apontou
para os “efeitos” dessa nova história braudeliana. O artigo, publicado
originalmente na revista Espaces Temps em 1987, é resultado de sua reflexão
crítica sobre o momento vivenciado pela historiografia naqueles anos, quando
houve um esforço notável para redistribuir as relações de força entre a história
e as ciências sociais, inclusive com a reformulação das regras da troca
interdisciplinar. Para Dosse, Braudel preparou o terreno para a “terceira geração”
dos Annales, na qual o passado passou a ser estudado a partir do ponto de
vista do etnólogo. Não obstante a abertura de novos campos de pesquisa,
Dosse questiona se o discurso histórico não teria ficado a cargo da antropologia
e se esta não teria, finalmente, desbancado a história. Segundo ele, o ponto de
vista da longa duração acabou integrando de tal forma o indivíduo aos processos
e às estruturas sociais que ele deixou de ser compreendido como sujeito da
história. A partir da sua consideração de que nada se pode fazer contra o peso
do passado, a não ser tomar consciência dele, Braudel minorou o papel do
homem como força coletiva. Como consequência, consolidou-se uma concepção
pessimista do destino do mundo, na medida em que o homem não exerce
controle sobre sua própria historicidade. A história estava pagando o preço de
sua metamorfose.

No artigo de Eliana Regina de Freitas Dutra é a especificidade da ideia de
estrutura de Braudel em O Mediterrâneo que está em jogo. A autora destaca as
ambiguidades da sua concepção em relação aos cânones do estruturalismo.
Se, por um lado, Braudel entende a estrutura enquanto possuidora de um caráter
de sistema, tal como as mais clássicas abordagens estruturalistas, por outro,
ele não ignora os processos temporais nem os eventos exteriores que interferem
nas totalidades mais estáveis. Mas na sua concepção, a convergência e a solidariedade
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das diferentes durações só são possíveis porque compartilham a mesma escala,
a do tempo do mundo, o tempo da história. Dutra ressalta que, tendo o tempo
como o elemento unificador da grande estrutura, Braudel acaba negando a
diferença, a irregularidade, a ruptura de seu conceito de tempo histórico. A
estrutura unificada foi estabelecida como um princípio pelo autor e acabou
retirando toda a complexidade da realidade histórica. Se os críticos consideraram
que o ponto fraco da obra de Braudel era justamente esta incapacidade de
estabelecer a unidade postulada através da teoria das durações, para a autora,
o triunfo da heterogeneidade foi uma “vingança da história” contra uma ontologia
cientificista que poderia fazer com que o tempo se desintegrasse na ilusão de
uma intemporalidade.

Essa transformação da percepção do tempo pelos cientistas sociais
também foi tratada por Immanuel Wallerstein. Ele aborda a questão a partir da
forma como os cientistas sociais e os físicos lidam com o tempo. O modelo
newtoniano de ciência teria imposto a concepção da reversibilidade dos processos
físicos, atestando que as relações fundamentais não mudariam nunca, visto
que o tempo e a duração não exerceriam nenhum efeito sobre elas. Outras
perspectivas científicas, como a do químico e físico Ilya Prigogine e a dos
cientistas sociais, entretanto, falam e fazem uso do tempo e da duração. Para
Wallerstein, tanto Braudel quanto Prigogine foram responsáveis pela
transformação da relação dos cientistas com o tempo. Se Braudel reintroduziu
o conceito de “longa duração” como instrumento epistemológico indispensável
às ciências sociais, Prigogine retomou a ideia da “flecha do tempo” como
instrumento epistemológico indispensável às ciências naturais. O autor buscou
os pontos de inflexão que aproximam um do outro. A mecânica newtoniana
está para Prigogine como a história acontecimental está para Braudel, mas
nenhum deles, segundo Wallerstein, procurou erradicar o anterior para substituir
pelo novo: ambos permaneceram no terreno do “terceiro não excluído”: o
tempo e a duração simultaneamente.

Se o artigo de Wallerstein tende a valorizar como inovadoras as
transformações operadas por Braudel na relação dos historiadores com o tempo,
o ensaio de Marcos Antônio Lopes faz uma ponderação importante ao destacar
que estas mudanças na percepção do tempo já eram propostas desde as
primeiras contribuições de Marc Bloch e Lucien Febvre. Os antecessores de
Braudel na revitalização da disciplina histórica, segundo Lopes, já tinham
transformado a concepção linear da temporalidade. Se Bloch e Febvre não
teorizaram sobre o tempo da história, como fez Braudel, é preciso reconhecer
que suas obras trazem implícita uma sensível compreensão do tempo histórico.
Lopes lembra que “antes mesmo de Braudel formular a sua original teoria dos
tempos múltiplos (...), o tempo da história já não mais se reduzia à pura e
simples cronologia ou mesmo a periodizações esquemáticas de historiadores
metódicos” (LOPES 2008, p. 93). A afirmação não diminui a importância da
contribuição de Braudel, pois se podemos perceber facilmente as linhas de
continuidade entre Bloch, Febvre e Braudel, não devemos estabelecer uma



relação mecânica entre suas ideias. Antes de ingressar no círculo de influência
annaliste, a “longa duração” já estava sendo gestada por Braudel. Além disso,
sua percepção das profundas conexões entre o tempo e o espaço foram de
fato inovadoras e o colocam, na concepção de Lopes, na posição de figura
maior dos Annales.

É com o segundo ensaio de Maurice Aymard que a reflexão abandona
momentaneamente o tema da longa duração e a referência maior de O
Mediterrâneo para tratar de outro importante conceito braudeliano, o de
civilização. Mais do que expor as considerações de Braudel sobre o tema, Aymard
parece defender a operacionalização do conceito de civilização para pensar a
realidade contemporânea. Sua preocupação incide sobre a recusa da
uniformização cultural, política e econômica que, sob o seu olhar, aparece nas
formas dos fundamentalismos religiosos ou ideológicos. São essas manifestações
extremas que o impelem a defender a civilização, ao mesmo tempo em que
repudia a simples homogeneização cultural. Como, então, conciliar a aceitação
da diversidade, reconhecendo o outro em sua diferença e, ao mesmo tempo,
defender a homogeneidade inerente à ideia de civilização? Para Aymard, é preciso
considerar as variadas definições do termo sem, no entanto, escolher de antemão
qualquer uma delas. O diálogo caberia aos “mediadores”, aos “guias culturais
qualificados” que seriam os dotados da capacidade de compreender as diferenças,
mas também de ajudar a superá-las através da proposição de equivalências e
da manutenção do diálogo entre as diferentes culturas.

Na coletânea em homenagem a Braudel, coube a José Carlos Reis convidar
os críticos da teoria das temporalidades para provocar a polêmica. Em seu
ensaio, o autor dialoga com J. C. Perrot. Claude Lefort, Kinser, Paul Ricoeur, F.
Fourquet, P. A. Rosenthal e J. Hexter. Com eles, questões importantes para a
problematização da obra de Braudel são levantadas. Ele é chamado de
determinista, eurocêntrico, hierárquico e teleológico; é acusado de não precisar
o seu conceito de estrutura, de não dar uma unidade de sentido às análises que
apresenta e de não resolver o problema historiográfico que ele mesmo propõe,
que é o da articulação dos fenômenos duráveis com os de mudança rápida.
Para os críticos, a obra máxima de Braudel, O Mediterrâneo, não foi
paradigmática, pois não teve paralelo entre os Annales. Para Reis, entretanto,
uma concepção mais flexível do conceito de paradigma poderia nos levar a
pensar a obra de Braudel como uma matriz disciplinar dos Annales, na medida
em que os trabalhos que se seguiram se inspiraram em sua linguagem, em seus
temas e fontes, em sua noção de tempo histórico, em seu padrão de qualidade.
Reis reconhece que esta foi uma influência difusa e que a história global se
transformou em uma utopia epistemológica, mas leva em consideração que a
intenção de Braudel nunca foi “aprisionar espíritos” em sistemas fechados. Assim,
a história pós-braudeliana teria tomado direções diversas, como a história serial,
a história estrutural e a história acontecimental.

Ao abordar em seu ensaio o capitalismo anterior à Revolução Industrial,
tema central de Braudel em Civilização material, economia e capitalismo, Carlos
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Antônio Aguirre Rojas põe em debate os vínculos entre capitalismo e
modernidade. Se o modo de produção capitalista e a sociedade burguesa
moderna coincidem quanto ao seu momento de emergência histórica e são
ambas influenciadas pelo complexo conjunto de revoluções das estruturas de
longa duração, seus desenvolvimentos não se confundem. A modernidade pode
ser explicada como o resultado principal destas transformações estruturais,
mas também ela é a causa que possibilita a prosperidade do capitalismo. O
principal exemplo do esquema tripartite de Braudel – civilização material,
economia de mercado e capitalismo – estaria na explicação da Revolução
Industrial. Sob um ponto de vista peculiar, Braudel afirma que essa revolução
só foi possível pela maior força e presença social que o capitalismo adquiriu
entre os séculos XIII e XVIII e que essa potência só foi possível pela
mercantilização generalizada da sociedade e pelo florescimento e expansão da
“economia de mercado”. Rojas ainda destaca que Braudel se mantém fiel à
tese da dependência geral da vida econômica com relação à vida ou civilização
material, pois tal mercantilização é interpretada como resultado do
desenvolvimento excepcional dessa mesma vida material através do conjunto
de revoluções de longa duração que dominaram as sociedades europeias.
Portanto, se a modernidade não é simples superestrutura do capitalismo e
tampouco é idêntica à civilização, Rojas conclui apostando na existência de
modernidades não capitalistas capazes de se realizarem após o fim do
capitalismo através de diversos caminhos civilizatórios.

Com o ensaio de Fábio Duarte Joly, o Mediterrâneo volta à cena através
da reflexão sobre a sua unidade produzida por Braudel. O autor lembra que
Braudel não se dedicou apenas ao Mediterrâneo do século XVI, mas que deixou
estudos sobre ele desde a pré-história até a Antiguidade, reunidos em Memórias
do Mediterrâneo. Joly procura mostrar que a principal linha de força da narrativa
de Braudel nestes estudos foi a busca pela unidade do Mediterrâneo, pela
descoberta do momento em que é possível falar que esse mar se tornou
unificado.

Nos dois últimos ensaios da coletânea, Braudel se aproxima do Brasil
através de duas vias diversas. No segundo ensaio de Carlos Antônio Aguirre
Rojas, a história da civilização latino-americana aparece como a comprovação
do êxito da expansão da civilização europeia. O autor se propõe tratar da
conexão entre a economia-mundo europeia e o subcontinente latino-americano
a partir do papel específico da América na constituição inicial do capitalismo e
do problema do impacto que esta conexão teve no processo de construção
étnico-demográfica da civilização latino-americana. Nesse ponto, o leitor poderia
se perguntar onde Braudel entra na história. É no próprio ponto de vista de
Rojas, que segue a linha de interpretação braudeliana, que o historiador francês
se manifesta. No contexto de formação do mercado mundial capitalista e de
universalização da história, a América ajuda a inaugurar a história moderna do
mundo, pois é através dos seus metais que se explicam o desenvolvimento e o
auge da economia-mundo europeia na Idade Moderna. É através das estruturas



de longa duração que Rojas pretende encontrar os principais processos que
configuram as identidades da América Latina atualmente, seja através do impacto
das disputas demográficas, das migrações ou da escravidão.

A coletânea se encerra com um artigo de Luís Correa Lima sobre a trajetória
intelectual de Braudel no Brasil e as marcas que esta passagem deixou em sua
obra. Seja nas aulas e palestras realizadas na USP ou nos artigos publicados no
jornal O Estado de S. Paulo, Lima mostra que o Brasil e a América Latina foram
objeto de estudo de Braudel por quase vinte anos. A influência maior da
experiência brasileira no trabalho do historiador francês, segundo o autor, pode
ser encontrada na própria busca das permanências e da história lenta nas diversas
manifestações da vida material.

Após mergulhar no mundo de Braudel através desta coletânea de textos
sobre tempo e história, o leitor se familiariza com as dimensões e o alcance da
obra de Fernand Braudel, considerado quase unanimemente o maior historiador
e pensador social do século XX. A nova chave metodológica inaugurada por ele,
sua teoria das temporalidades e, particularmente, sua perspectiva da longa
duração, foi o fio condutor que explicou não só a sua contribuição teórico-
-metodológica à história, mas também suas atitudes pessoais e suas diversas
expressões intelectuais. Mas para além dessa perspectiva geral, cada artigo
presente na coletânea oferece de uma maneira particular suas razões para
tornar a obra de Braudel uma leitura obrigatória ainda hoje.
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Comemorar onze anos de existência do NIEPHE - Núcleo Interdisciplinar
de Estudos e Pesquisas em História da Educação (Universidade de São Paulo),
eis o objetivo do livro Educação e reforma: o Rio de Janeiro nos anos 1920-
1930, organizado por Diana Gonçalves Vidal. Publicada pelo núcleo com recursos
do CNPq, em parceria com a editora Argvmentvm, a obra reúne um conjunto
de artigos resultantes da produção acadêmica, das práticas de investigação e
das reflexões teórico-metodológicas elaboradas no âmbito do grupo de pesquisa,
por professores e estudantes de graduação e de pós-graduação.

É possível observar a densidade do investimento de pesquisa realizado
pelo NIEPHE e a articulação das propostas de investigação desenvolvidas e
concretizadas ao longo dos onze anos de existência. No campo da história da
educação, os integrantes do grupo, sob a coordenação de Diana Vidal e Maurilane
Biccas, agregaram-se não somente em torno de temáticas, temporalidades ou
de interesses afins. Sobretudo, compartilharam e produziram problemas de
pesquisa e questões teórico-metodológicas. O próprio processo de constituição
do NIEPHE, como grupo de investigação em História da Educação, sua trajetória,
diversidade, produção e contribuições para o campo, é ricamente narrado na
introdução pela coordenadora e organizadora da coletânea, Diana Gonçalves Vidal.

Na apresentação, a autora expõe como o seu trabalho inicial com o acervo
pertencente ao Arquivo Fernando de Azevedo (Instituto de Estudos Brasileiros/
USP) foi importante para a emergência de perguntas e do interesse historiográfico
sobre a gestão carioca do escolanovista. Na análise de documentos diversos
(leis, relatórios, programas de ensino, impressos em geral, entre outros),
integrantes do acervo documental da reforma azevediana, observava-se a força
do tom renovador, a intenção de modernizar e transformar a realidade, a cultura
das escolas do Rio de Janeiro.  O tom reformista conjugava-se com o diagnóstico
sobre o atraso, sinalizando o estado deplorável do ensino na cidade nos anos
que o antecederam. Diante das tradicionais casas de escola, geralmente, alugadas
e consideradas inespecíficas para o trabalho de ensinar, uma das tarefas do
diretor geral da Instrução Pública se consubstanciava na construção de prédios
escolares próprios, modernos e adaptados aos fins do ensino.

Não por acaso, esse modo de construir a memória educacional tem estado
reiteradamente presente na historiografia da educação brasileira. As décadas de
1920 e 1930, contemplando o período de maior efervescência e impacto das
reformas estaduais, chamadas de escolanovistas, foram consideradas por seus
próprios agentes como marcos de origem. Momento de grande empreendimento
público e social em prol da educação, os anos de 1920 e 1930 foram identificados
com as luzes e a modernidade, em detrimento das sombras, e das tradições,
dos primeiros anos de instabilidade republicana e do período imperial, prescritos
como tempos de ausências no que tange à educação e aos processos de
escolarização. Tal chave interpretativa, que ainda pode ser lida em manuais de
história da educação consumidos por professores em formação, nos cursos de
graduação (licenciaturas) e nas escolas normais, é problematizada pelo conjunto
de artigos da coletânea. Neles, os autores analisam, sob variadas perspectivas

Alessandra Frota Martinez de Schueler & Ariadne Lopes Ecar

313

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 312-317



Novas perspectivas sobre as reformas educacionais no Rio de Janeiro (1929-1930)

314

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 312-317

e a partir de diversas fontes documentais, as realizações da reforma educacional,
atentando, porém, para o complexo processo de construção de representações
culturais e sociais, bem como para a construção de uma determinada memória
sobre a administração azevediana.

Os eixos de investigação que orientaram as pesquisas desenvolvidas no
NIEPHE fertilizaram e mobilizaram intensamente o campo da história da educação
brasileira. Participando ativamente do debate no interior da produção
historiográfica em educação, o grupo contribuiu, entre outros aspectos, para a
construção de abordagens centradas na cultura e nas práticas escolares,
compreendendo que, na cultura escolar, há sempre um espaço de negociação
“entre o imposto e o praticado, e, mesmo, de criação de saberes e fazeres que
retornam à sociedade, seja como práticas culturais, seja como problemas que
exigem regulação no âmbito educativo” (VIDAL; BICCAS 2008, p. 25). Nela, se
pode perceber como foram constituídas as práticas escolares que “são modos
de estar no mundo, de compreender a realidade e de estabelecer sentidos,
partilhados social e historicamente” (VIDAL; BICCAS 2008, p. 25). Conhecer as
práticas demanda o manuseio de documentos escolares, elementos que não
são encontrados com facilidade como cadernos, diários e exames, por exemplo,
que podem fornecer pistas dos assuntos ensinados em sala de aula, e ainda, a
mobília e todo o conjunto de objetos e artefatos que fazem parte do universo
escolar. Assim, o trabalho com os detalhes “permite reconhecer o passado na sua
singularidade” (VIDAL; BICCAS 2008, p. 28) e a ampliação da abordagem “possibilita
perceber permanências e avaliar mudanças” (VIDAL; BICCAS 2008, p. 28).

Outra categoria de análise problematizada pelo grupo, a de estratégias de
escolarização, pode ser destrinchada em dois conceitos: escolarização, como
empreendimento, principalmente, do Estado, mas também de movimentos
sociais, indivíduos ou grupos específicos (operários, negros, imigrantes e outros);
e estratégia, inspirado em Michel de Certeau (1994), que produz o “lugar de
poder” pelo estrategista, que, por sua vez, busca exercer seu potencial de
dirigir e regular as relações externas. Tais dispositivos analíticos têm permitido
ao NIEPHE perscrutar a história da escola elementar, compreendendo essa
instituição social nas suas regularidades e dessemelhanças históricas, em uma
ampla perspectiva.1

O texto inicial assinado por Vidal e Biccas é de leitura fundamental para a
compreensão do conjunto dos artigos reunidos em Reforma e educação, pois
apresenta uma diversidade temática e de diferentes abordagens teóricas vistos
nos artigos, que constituem produtos de teses, dissertações e monografias
resultantes de pesquisas de iniciação científica, e apresentam um ponto de
partida comum, ou seja, buscam realizar uma análise minuciosa das reformas
educativas ocorridas nas décadas de 1920 e 1930, na cidade do Rio de Janeiro,

1 Para Vidal e Biccas, a escola elementar reuniu diversas denominações na história educacional brasileira:
“aulas régias de primeiras letras, aulas nacionais de primeiras letras, escolas de primeiro e segundo
graus, escolas primárias, escolas modernas, escolas de imigrantes, grupos escolares, escolas isoladas,
dentre outras” (VIDAL; BICCAS 2008, p. 31).



então Distrito Federal. Tais reformas, geralmente identificadas como ícones de
modernização e de renovação educacionais na sociedade brasileira, também
foram reconhecidas pela apropriação, circulação e difusão de ideais e movimentos
pedagógicos, políticos e filosóficos que, embora heterogêneos, foram
denominados escolanovismos ou Escola Nova. Partindo dessa problemática
central, os estudos, em sua maior parte, conferem destaque às relações entre
educação e reforma, especialmente, ao período da administração de Fernando
de Azevedo (1927-1930).

A seguir, o texto “A reforma de Fernando de Azevedo em artigos de
imprensa e sua ação política na Diretoria de Instrução Pública do Distrito Federal
(1927-1930)”, de André Luiz Paulilo aborda as estratégias políticas utilizadas
por Fernando de Azevedo visando conferir legitimidade a sua ação frente ao
cargo que acabara de assumir. O autor demonstra como as propostas do
escolanovista emergiram do acompanhamento, e da apropriação estratégica,
dos debates públicos sobre a educação escolar, difundidos nos periódicos cariocas.
Apenas para citar um exemplo, mencionamos a ocasião em que Azevedo,
recorrendo ao artigo de Barbosa Vianna, veiculado no Jornal do Brasil, lança
mão de seus argumentos para defender a necessidade de reduzir o número de
professores da Escola Normal. Dessa forma, se apropriava do discurso da
imprensa “também para produzir convencimento” (PAULILO 2008, p. 50) sobre
suas proposições e reformas. Os jornais eram utilizados também como veículo
de emissão do ideário, das notícias e dos feitos de sua gestão, bem como
funcionavam como espaço de contestação, diálogo e discussão a respeito da
política educacional azevediana. O artigo permite observar as estratégias políticas
da administração pública de ensino, que se utilizou da imprensa como instrumento
para “responder críticas e esclarecer problemas administrativos” (PAULILO 2008,
p. 54), mas também como instrumento de divulgação dos empreendimentos
reformistas de Azevedo.

Acompanhando a análise anterior, a reforma Fernando de Azevedo é
analisada a partir da produção de um rico acervo fotográfico por Rachel Duarte
Abdala, em “A fotografia além da ilustração: Malta e Nicolas construindo imagens
da reforma Fernando de Azevedo no Distrito Federal (1927-1930)”. A imagem
impressa, como documento monumental de uma política educacional, foi
representada por Azevedo como registro da verdade, a verdade da reforma.
Por isso, tanto Augusto Malta, fotógrafo da prefeitura do Rio de Janeiro, quanto
Nicolas Alagemovits, contratado para retratar artisticamente as obras
empreendidas pela reforma azevediana, foram agentes fundamentais para
captar, e fazer aparecer, as ações públicas, inclusive as construções dos novos
prédios escolares. Para a autora, enquanto as fotografias de Malta se
caracterizavam pela construção em ação, as de Nicolas, tinham cunho mais
artístico, na medida em que realçavam o contraste entre as luzes, os
enquadramentos oblíquos, as diagonais, recriando “a dimensão do real na
representação fotográfica” (ABDALA 2008, p. 102). Desse modo, Fernando de
Azevedo percebeu “o potencial do recurso fotográfico” (ABDALA 2008, p. 106)
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para conferir visibilidade à reforma educacional carioca e para construir
representações sobre suas próprias ações.

O impacto social e as representações em disputa sobre tal reforma
educacional foram problematizados por José Claudio Sooma Silva, no artigo “A
reforma Fernando de Azevedo e o meio social carioca: tempos de educação
nos anos 1920”. No trabalho, o autor se pergunta sobre os modos pelos quais
a população do Rio de Janeiro lidava com o “tempo acelerado” das reformas,
que aglutinava não apenas novas construções escolares na cidade, como novas
formas de organização dos espaços urbanos e dos tempos sociais. O desejo
de formar o cidadão, como projeto norteador da intervenção azevediana, tinha
de lidar com as diversas práticas culturais presentes na cidade, incluindo as
escolares. Silva interroga-se sobre as apropriações e as possíveis recepções
da reforma educacional no âmbito das escolas. Aponta também para a existência
de tensões entre as estratégias de renovações normativas das práticas
educativas, presentes na legislação, e as práticas e saberes escolares
preexistentes. Com isso, o autor recupera tentativas reformadoras anteriores,
em especial aquelas realizadas na gestão de Antonio Carneiro Leão (1922-
1926). Os tempos escolares, desde o início da década de 1920, passaram por
variadas modificações: nos horários de entrada e saída, nas divisões dos turnos
e nos programas de ensino, entre outros. Lidar com o novo tempo escolar, que
tensionava e concorria com outros tempos sociais, não era tarefa fácil. Muitas
famílias resistiam ao tempo escolar imposto, como é possível observar pelos
debates divulgados nos periódicos cariocas.

Focando as relações sociais de gênero, Rosane Nunes Rodrigues analisa
as reformas educativas cariocas com destaque para a inserção dos saberes
ditos domésticos e as representações do feminino na cultura escolar, em “A
escolarização dos saberes domésticos e as múltiplas representações de feminino
- Rio de Janeiro - 1920 e 1930”. A autora levanta questões sobre as práticas
escolares que contribuíram para a construção de determinadas representações
sobre a mulher. Ao ressaltar que a reforma educacional proposta por Azevedo
também incluía o ensino profissional, objeto priorizado no estudo, a autora
argumenta como essa política estava preocupada em “ocupar-se intensivamente
da formação moral e intelectual do operário” (RODRIGUES 2008, p. 65). Com
isso, no caso das mulheres, não bastaria que as moças recebessem o
conhecimento técnico de sua futura profissão, mas que fossem educadas a se
afastarem das “futilidades” e hábitos pouco saudáveis, como o uso de cigarros,
compras em excesso e a circulação livre pela cidade. Os saberes domésticos,
transformados em conhecimentos escolares, contribuíram para a formação de
um modelo idealizado de mulher, que conduziria de forma disciplinada e honesta seu lar.

A temática disciplinar também pode ser vista no último artigo, “Por uma
cruzada regeneradora: a cidade do Rio de janeiro como canteiro de ações
tutelares e educativas da infância menorizada na década de 1920”, de Sônia
Câmara. As ações disciplinadoras direcionadas à infância, na década de 1920,
foram temáticas enfrentadas pela autora, que nos mostra como as iniciativas



jurídicas, formuladas a partir da Lei Orçamentária Federal de 1921, e,
posteriormente, o Código de Menores de 1927, propunham-se a alcançar a
infância abandonada da capital. Com as mudanças na cidade e na educação, a
infância pobre, desprovida de sorte, delinquente, deveria ser alvo de “intervenções
científicas e racionais” para se tornar higiênica, saudável e disciplinada, de acordo
com um discurso moral que apostava na infância como investimento para o
progresso. Favoráveis a tais discursos, os juristas posicionaram-se como
“arautos de um novo tempo” (CAMARA 2008, p. 152). Uma figura se sobressairia
naquele momento, a saber, o juiz Mello Mattos, que trabalhou por configurar e
atribuir uma nova feição à política judiciária de atendimento à infância carioca.
Política de forte caráter disciplinar, dirigida ao controle da infância, mais do que
ao cuidado e/ou à proteção, conforme a perspectiva analítica privilegiada pela autora.

  Após leitura acurada podemos dizer que a coletânea Reforma e educação
nos presenteia com uma perspectiva ampliada sobre a complexidade dos
movimentos de mudança educacional ocorrida nas décadas de 1920 e 1930.
Os pesquisadores, autores vinculados a um consolidado grupo de pesquisa,
lidaram com uma diversidade de temáticas, categorias, questões e problemas
teórico-metodológicos, manejando com competência uma documentação ampla,
dispersa e variada, com destaque para periódicos, revistas, leis, programas
curriculares, acervos institucionais e fotográficos. Em seu conjunto, essa
documentação é interrogada, analisada a partir de uma operação historiográfica
que é orientada pelas escolhas do historiador, pela busca de olhar, sob novos
aspectos, antigos objetos, velhos documentos. Trouxeram à luz disputas,
tensões, estratégias, apropriações e recriações a que são submetidas às
reformas na experiência educacional, no espaço das escolas, nas práticas sociais
e culturais. As reformas e as lutas educacionais dos anos de 1920 e 1930
surgem em seu movimento. Mas, nem por isso, silenciam ou apagam a história,
a memória e as práticas educativas, escolares ou não escolares, de outros
tempos históricos, com as quais convivem, dialogam, se hibridizam.
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Reunindo cinco estudos de especialistas brasileiros e portugueses, a
coletânea Afinidades atlânticas traz ao leitor aspectos do contato entre Portugal
e Brasil, pouco visitados pela historiografia, reconstituindo um cenário de conflitos
e aproximações, no qual, ao longo do século XIX e primeiras décadas do XX,
letrados de ambos os países ocuparam-se com a (re)construção de uma
comunidade cultural luso-brasileira.

No primeiro capítulo, “Pirataria literária: a questão da autoria entre Brasil e
Portugal no século XIX”, Lúcia Maria Bastos P. Neves e Tânia Maria Bessone da
Cruz Ferreira discutem o problema da propriedade intelectual e artística, cuja
dupla perspectiva – o direito do autor sobre a obra e o direito de todos de
usufruí-la – atualiza-se, em nosso presente, na discussão em torno do acesso a
textos, vídeos, músicas e imagens interligados e executados no ciberespaço.
Entretanto, já no século XVIII, de acordo com Neves e Bessone, é possível
observar medidas relacionadas ao direito autoral, adotadas na Inglaterra, na
França e nos Estados Unidos.

De privilégio concedido pelo soberano a direito “legítimo e sagrado”, o
percurso de concepções distintas acerca do direito autoral em Portugal, colocou
em campos opostos aqueles que, como Almeida Garrett, consideravam que as
prerrogativas de autores, editores e livreiros deveriam ser regulamentadas; e
os seguidores de Alexandre Herculano que entendia a obra intelectual como um
bem público, pertencente à humanidade, pois que promovia o seu avanço. À
medida, entretanto, que o mercado literário e livreiro consolidava-se no Brasil e
que a legislação portuguesa sobre a matéria aperfeiçoava-se, cresciam as
acusações de escritores portugueses à usurpação de seus direitos por editores
brasileiros. Obras de Antonio Feliciano de Castilho, Almeida Garrett, Alexandre
Herculano e Camilo Castelo Branco eram constante e sistematicamente
“pirateadas”, suscitando reclamações e acusações. Embora o governo português
tenha tentado resolver a questão, durante décadas, apenas em 1889, quando
o tema já motivara, na Europa, congressos, acordos internacionais e a criação
da Associação Literária Internacional, Sua Majestade Imperial, D. Pedro II, assinaria
o decreto que regulamentava a questão.

A partir do exame minucioso de fontes diversas, convenientemente listadas
ao final do texto, Neves e Bessone procuram demonstrar que, ao longo do
século XIX, bem mais do que os atos oficiais entre os Estados envolvidos, foi a
atuação de letrados brasileiros e portugueses que contribuiu decisivamente para
a superação dos impasses em torno do direito autoral. Contudo, na medida em
que o foco da análise dirige-se às diligências portuguesas, é possível que o leitor
sinta falta de mais informações sobre as opiniões dos brasileiros acerca do
assunto. A tutela do Estado Imperial sobre as elites intelectuais, talvez explique,
em parte, esta ausência, uma vez que as autoras salientam, ao final do capítulo,
o caráter incipiente da opinião pública, àquela altura. Debates dessa natureza,
segundo elas, ainda teriam que aguardar muitas décadas para que emergisse e
se consolidasse, por aqui, uma esfera pública de discussão.
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Dos conflitos e impasses, passa-se ao entendimento e à união luso-
-brasileira, propósito da revista Atlântida, mensário artístico, literário e social
para Portugal e Brazil, analisada por Zília Osório de Castro, em “Do carisma do
Atlântico ao sonho da Atlântida”. Fundado pelo escritor português João de Barros
e pelo brasileiro João Paulo Emílio Coelho Barreto – nosso conhecido João do
Rio – e patrocinado pelas chancelarias dos dois países, o periódico, lançado em
novembro de 1915, apresentava-se como um veículo de defesa dos interesses
luso-brasileiros e de reconstrução dos laços que uniam os “povos irmãos”. Seu
título, Atlântida, evocava o continente mítico, ponte metafórica entre as duas
nações, partícipes de um mesmo passado. Entretanto, além do recurso à tradição
comum que marcaria essa unidade, a autora destaca, no discurso de diretores
e colaboradores da revista, a figuração do Oceano Atlântico como vocação e
destino para qualquer iniciativa econômica ou política que Portugal e Brasil
pretendessem executar. O que estava em jogo, portanto, de acordo com Castro,
era um projeto geopolítico: a criação de uma potência internacional, uma nova
Atlântida. Sua realização implicava, entretanto, a implementação de uma política
cultural – congressos, palestras, visitas e publicações conjuntas, como a própria
revista – e de ações efetivas, tais como a assinatura de tratados de livre
comércio; a elevação do consulado do Rio de Janeiro a embaixada; ou, ainda,
a promoção da emigração portuguesa.

Castro sugere que o eixo do projeto construiu-se em torno de uma tríplice
percepção: as possibilidades criadas pela guerra; a necessidade de impedir o
avanço da “onda germânica”; e a consciência da decadência portuguesa e do
atraso brasileiro, aliás, temas recorrentes entre os letrados de ambos os países,
desde o Oitocentos. Fundamentando o argumento com trechos de artigos,
nos quais o Atlântico aparece dividido em duas áreas de influência, uma anglo-
-saxônica, ao norte, e outra, latina, ao sul, a autora ressalta que, no
entendimento de seus autores, a aproximação luso-brasileira concorreria para
o fortalecimento da latinidade, ameaçada pelo imperialismo alemão, além de
prover os recursos políticos e econômicos necessários para a criação de uma
nova potência no palco internacional. Embora considere a dimensão nacionalista
desse discurso – chegando a registrar certo espanto com o seu caráter
extremado, seu conservadorismo e seu apelo recorrente ao ideário racialista –,
nota-se alguma timidez na forma com que Castro explora as contradições nele
presentes, parecendo, em alguns momentos, participar do mesmo entusiasmo
algo ingênuo, vivenciado pelos ideólogos do mensário. Preferindo sublinhar seu
significado identitário, Castro critica-o, entretanto, como “conceitualmente fora
do tempo e ideologicamente fora dos ideais republicanos”, parecendo, com
isso, acreditar na existência de um conceito atemporal de república, por um
lado e, por outro, ignorar o mal-disfarçado imperialismo desse discurso, e seu
oportunismo, numa conjuntura de rearranjo das potências no quadro mundial.

Observa-se, ainda, no capítulo, a ausência de notas explicativas sobre
personagens e fatos aludidos e, sobretudo, de informações, nas notas de rodapé,
quanto à datação das passagens transcritas. Nelas, consta, apenas, o número



da edição, não podendo o leitor identificar mês e ano, na medida em que não se
encontra, ao final do artigo, nem a referência completa das fontes, nem a bibliografia
consultada. Por outro lado, a súbita suspensão da revista – apesar de anunciado
um próximo número –, para a qual Castro não sugere hipóteses explicativas,
talvez possa ser interpretada pelo leitor como um recurso dramático da autora
que a faz desaparecer, ao final, tal qual a mítica Atlântida, oculta sob o oceano.

Se a divulgação, entre portugueses, da literatura aqui produzida e, em
sentido inverso, da portuguesa, em terras brasílicas, foi um dos objetivos de
Atlântida, pode-se constatar no capítulo seguinte, “A literatura brasileira na
Universidade de Coimbra”, de Maria Aparecida Ribeiro, que ele foi atingido, pelo
menos na segunda direção, a despeito de inúmeros percalços.

Os problemas começaram, de acordo com Ribeiro, pelo atraso na colocação
em prática da Lei n. 586, de 12 de junho de 1916, que criava uma cadeira de
Estudos Brasileiros na Faculdade de Letras de Lisboa, assumida, finalmente,
pelo historiador Oliveira Lima, em 1923. Na Universidade de Coimbra, no entanto,
não foi instituída propriamente uma cadeira curricular, mas, oferecidos cursos e
conferências, sobretudo voltados a temas literários, o que deu origem, como
informa a autora, à área de literatura brasileira, cujas disciplinas, obrigatórias
para alguns cursos e opcionais para outros, quase sempre foram ministradas
por docentes portugueses, pela dificuldade de se contratar especialistas brasileiros,
conforme previa a lei.

Com a reforma curricular de 1957, entretanto, a cátedra passou a ser
regida, com frequência, por docentes brasileiros, para os quais são dedicadas
várias páginas, desde a baiana Ivanice Sampaio Passos, contratada em 1960,
até a própria autora que, em 1991, assumiu a disciplina. Em seguida, cobrindo o
mesmo período, Ribeiro enfoca todos os conteúdos de curso, transcrevendo
alguns na íntegra (sobretudo os que ministrou nas disciplinas literatura brasileira
I e II), e comentando a carga horária, ou a inclusão, ou não, de certos autores
e temas. Na parte final, além de louvar as cinco pesquisas de doutoramento em
curso, Ribeiro discute as vantagens e os prejuízos, para as disciplinas da área de
literatura e cultura brasileiras, advindos da implementação da Declaração de
Bolonha, em 2007. Embora não traga uma nota explicativa, é possível que o
leitor esteja familiarizado com esse documento, assinado em 1999, pelos
ministros da Educação de 29 países europeus, na cidade italiana de Bolonha, no
qual os países signatários comprometiam-se a promover reformas em seus
sistemas de ensino.

Essencialmente empírico-descritivo, o artigo resume dados colhidos em
fontes produzidas pela própria Universidade de Coimbra: as Atas do conselho
da faculdade de Letras; o Guia do estudante (1980-2003), publicado anualmente;
os Livros de sumários (1960-2007), com os conteúdos das disciplinas; e os
processos de contratação e rescisão de cada docente. A natureza dos
documentos compulsados, contudo, pode favorecer trabalhos mais analíticos
em torno da recorrência, ou da ausência, de certas temáticas e autores, em
contextos políticos diversos, no longo período em questão.
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No capítulo seguinte, Lucia Maria Paschoal Guimarães traz ao leitor “os
subterrâneos das relações luso-brasileiras”, em dois estudos de caso: a
(re)inauguração da Sala do Brasil, na Universidade de Coimbra, em 1937, e o
Congresso Luso-brasileiro de história, em 1940. Trata-se de interessante
incursão no universo da diplomacia cultural entre Portugal e Brasil, ao tempo
das ditaduras de António de Oliveira Salazar e Getúlio Vargas. Antes, entretanto,
de discorrer sobre o sucesso do primeiro e o fracasso do segundo, a autora
comenta as iniciativas que, nos primeiros anos do século XX, procuraram reatar
os laços luso-brasileiros, um tanto enfraquecidos pelo rompimento diplomático,
em 1894, e pelo nacionalismo jacobino que, desde então, grassava, sobretudo,
na capital da república brasileira. De acordo com ela, no Brasil, o debate, embora
intenso nos círculos literários e na imprensa – onde posições favoráveis a
Portugal, como as de Olavo Bilac e Afrânio Peixoto, eram rechaçadas por
publicações antilusitanas e por intelectuais do porte de Manoel Bonfim e Antônio
Torres –, teve pouca repercussão no campo político-institucional. As relações
institucionais do Brasil com Portugal só seriam fortalecidas após a ascensão de
Getúlio Vargas ao poder, como consequência da afinidade ideológica entre o
regime varguista e o salazarista e o programa implementado, em 1934, pelo
Ministro da Educação e Saúde, Gustavo Capanema, para promover o Brasil no
estrangeiro. Neste quadro, inaugura-se o Instituto Luso-brasileiro de Alta Cultura,
em Lisboa; programas de intercâmbio estudantil são postos em prática; artistas,
cientistas e letrados seguem para Portugal, a convite de órgãos do governo
português. Os exemplos arrolados pela autora, sempre perfeitamente
documentados, são inúmeros, destacando-se o papel de Arthur Guimarães de
Araújo Jorge, à frente da Embaixada do Brasil, em Lisboa, cuja intervenção foi
decisiva para a (re)inauguração, em 7 de dezembro de 1937, da “Sala do
Brasil”, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Em sua
pormenorizada análise das suntuosas cerimônias que marcaram o evento,
sobressaem os interesses políticos de ambos os governos, preocupados, por
motivos diversos, porém convergentes, com suas imagens na cena europeia.

Ao contrário do sucesso da recuperação da “Sala do Brasil”, o fracasso do
Congresso Brasileiro de História evidencia a ampliação do controle da diplomacia
cultural, por parte do regime varguista. O evento acadêmico realizava-se no
âmbito das Comemorações centenárias, amplo conjunto de festividades, em
torno da fundação do reino e da Restauração, promovidas por Salazar, em
busca do apoio interno e da aprovação externa à atuação de Portugal no
ultramar; nelas, o Brasil participaria da Exposição do mundo português e do
Congresso luso-brasileiro de história. As vicissitudes da montagem da
participação brasileira, descritas e analisadas pela autora, com o apoio de farto
material documental do Arquivo Histórico do Itamaraty e do Arquivo Histórico-
Diplomático do Ministério dos Estrangeiros, constituem um quadro fascinante
das disputas nas quais se envolveram intelectuais, políticos e funcionários
governamentais. Em plena Segunda Guerra, esses conflitos, no entanto,
manifestavam, de acordo com a interpretação judiciosa de Lucia Guimarães, a



magnitude do investimento simbólico que o conjunto de eventos representava
para ambos os países.

A despeito, entretanto, dos regimes autoritários em ambos os lados do
Atlântico, “Um rasgo vermelho sobre o Oceano: intelectuais e literatura
revolucionária no Brasil e em Portugal”, último capítulo da coletânea, traz ao
leitor a crítica literária alinhada ao ideário marxista, produzida e divulgada em
plena vigência do regime salazarista. Tendo, inicialmente, o cuidado de apresentar
as referências teórico-conceituais que informavam, àquela altura, o debate na
Europa acerca do estatuto do artista/escritor (autonomia criativa individual versus
comprometimento social), Luís Crespo de Andrade aponta a precocidade da
literatura social e politicamente engajada, nomeadamente em Jorge Amado,
Amando Fontes, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Érico Veríssimo, em
relação à literatura portuguesa de então. Neste sentido, os novos romancistas
brasileiros tornar-se-iam fonte de inspiração e exemplo para os jovens autores
portugueses, leitores de Josef Stalin, George Plekhanov e Máximo Gorki.

 Interessado em problematizar as críticas correntes ao programa literário
– realismo socialista, romance proletário, neorrealismo – formulado por esses
escritores de formação marxista, acusados de sobreporem seus objetivos
ideológicos aos conteúdos especificamente literários e estéticos, o autor propõe-
-se a investigar a validade dessa crítica pelo exame de uma das mais
representativas publicações da nova geração literária portuguesa: Sol nascente:
quinzenário de ciência, arte e crítica, fundada na cidade do Porto, em 1937, e
que viria a ser publicada, um ano após, em Coimbra, prosseguindo até 1940,
quando foi proibida.

Para além, entretanto, da simples refutação de uma tese, Andrade envolve
o leitor no surpreendente mundo dos intelectuais e artistas portugueses
engajados – em tempos de censura prévia e de controle das consciências pela
polícia política – na criação e sustentação de periódicos doutrinários. Neles
divulgava-se o materialismo dialético, defendiam-se as teses soviéticas sobre
política internacional e promovia-se um movimento literário e artístico
comprometido com o combate à exploração e à opressão entre os homens.
No caso de Sol nascente, acrescente-se a admiração pelo Brasil e pelos novos
autores brasileiros. Abundante em transcrições de passagens reveladores do
entusiasmo de seus articulistas pela vida e pelas letras brasileiras, Andrade,
entretanto, não descura de seu objetivo central. Oferece ao leitor um conjunto
de argumentos – nos quais se observa, claramente, sua simpatia pelo discurso
crítico neorrealista – no tocante aos critérios estéticos e culturais a partir dos
quais Alves Redol, Afonso Ribeiro, António Ramos de Almeida e Joaquim
Namorado formularam, nas páginas de Sol nascente, suas apreciações sobre a
qualidade do produto literário vindo do Brasil.

É possível que Sol nascente não tenha alcançado plenamente um de seus
principais objetivos, o de promover a criação de um “luso-brasileirismo”
intelectual. Todavia, para além dos excessos retóricos, como os de Alberto
Lima, advogado e publicista portuense que, no nº. 12 da revista (maio/1937),
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chegou a propor a constituição de uma comunidade portuguesa, onde o Brasil
teria papel proeminente por sua diversidade racial, abundância natural, energia
de suas gentes e intensa vida cultural (!), o que Luís Crespo de Andrade destaca
é a tendência editorial que resultou da recepção favorável aos novos romancistas
brasileiros nas páginas da revista. Paralelamente à circulação, nos meios
intelectuais e oposicionistas, das edições brasileiras de nossos autores, editoras
portuguesas passaram a publicá-los, a princípio, timidamente, depois – nos
anos 1940, 1950 e 1960 – com mais constância e com tiragens significativas.
Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Érico Veríssimo passaram,
desde então, conforme as palavras de Andrade, a ocupar um lugar proeminente
no imaginário revolucionário português.

A contribuição de Afinidades atlânticas para a consolidação do campo de
estudos voltado para o exame das relações culturais entre Brasil e Portugal é
inegável. A edição e a qualidade gráfica do livro, contudo, deixam a desejar:
erros tipográficos, reproduções pouco nítidas de documentos e fotografias,
ausência de uma padronização no tocante à listagem de fontes e de referências
bibliográficas. Essas imperfeições que poderiam agastar o leitor, entretanto,
não devem impedi-lo de se beneficiar largamente da originalidade das temáticas
abordadas e das sugestões de novos caminhos para pesquisas em torno desses
diálogos transatlânticos.



A cidade e o mar:
o olhar dos viajantes sobre o Rio de Janeiro e os circuitos
marítimos entre os séculos XVI e XVIII

The city and the sea: traveller's views on Rio de Janeiro and maritime routes
between the 16th and 18th centuries

FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. Visões do Rio de Janeiro colonial: antologia de textos
(1531-1800). Rio de Janeiro: José Olympio, 2008, 356 p.

Luciana Gandelman
Professora adjunta
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro
lucianagandelman@yahoo.com.br
Km 07 da BR 465
23890-000 – Seropédica – RJ
Brasil

Palavras-chave
América portuguesa; Colônia; Relatos de viajantes.

Keywords
Portuguese America; Colony; Travel writings.

Enviado em: 4/9/2011
Aprovado em: 13/9/2011

325

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 325-330



A cidade e o mar

326

Um soldado alemão rumando para a região do Rio da Prata a serviço da
Coroa espanhola. Um piloto francês embarcado nos sonhos da França Antártica.
Um capitão holandês de uma fragata corsária retornando de confrontos com
portugueses no Golfo da Guiné. Dois irmãos galegos marinheiros em viagem à
Terra do Fogo, a serviço da Coroa espanhola, comandando uma tripulação
portuguesa. Um poeta e suposto religioso inglês vira-mundo que chega ao Rio
de Janeiro na fragata do recém-nomeado governador português. Um marinheiro
inglês que chega ao Rio de Janeiro em uma embarcação de comerciante londrino
com 500 pipas de vinho. Um engenheiro francês vindo à América do Sul, a
mando do rei da França, para estabelecer uma colônia-presídio no estreito de
Magalhães. Um tipógrafo alemão a caminho de uma missão inglesa na Índia,
carregado de 250 cópias do Evangelho de São Mateus em português. Um
pastor alemão em rota para a Índia abordo de um navio inglês, repleto de
adoentados e esfomeados, que ancora na Guanabara. Degredados seguindo
para cumprirem suas penas na Oceania. Franceses e ingleses se aventurando
na empreitada da circum-navegação. Essa é uma amostra da grande riqueza
de trajetórias cujos testemunhos nos oferecem a cuidadosa pesquisa histórica
e seleção de textos empreendida por Jean Marcel Carvalho França em sua
antologia: Visões do Rio de Janeiro colonial.

A cidade que emerge desses testemunhos também é múltipla e em
transformação. E isto torna-se bastante claro quando percorremos as descrições
selecionadas pelo organizador da coletânea. Segundo o poeta Richard Flecknoe,
escrevendo em 1649,

A cidade antiga, como testemunham as ruínas das casas e igreja grande,
fora construída sobre um morro. Contudo as exigências do comércio e do
transporte de mercadorias fizeram com que ela fosse gradativamente
transferida para a planície. Os edifícios são pouco elevados e as ruas, três
ou quatro apenas, todas orientadas para o mar (FRANÇA 2008, p. 43).

Nas palavras do comandante inglês John Byron, escritas em 1764, por
sua vez, podemos entrever a cidade enriquecida do período posterior ao auge
do ouro e de seu estabelecimento como cabeça de governo e um dos portos
predominantes sobre o Atlântico:

O Rio de Janeiro está situado ao pé de várias montanhas [...]. É dessas
montanhas que, por meio de um aqueduto, vem a água que abastece a
cidade. […] O palácio (do vice-.rei), além de ser uma suntuosa construção
de pedra, é o único edifício da cidade que conta com janelas de vidro, pois
as casas só dispõem de pequenas gelosias. […] As igrejas e os conventos
locais são magníficos. […] As casas, quase todas de pedra e ornadas
com grandes balcões, têm em geral três ou quatro andares (FRANÇA
2008, p. 148-149).

A cidade se modifica, portanto, não somente diante dos diferentes olhares
que seus observadores lançam sobre ela, mas também em virtude das intensas
transformações enfrentadas por este porto de crescente importância na América
portuguesa ao longo de três séculos. Constante nas observações dos viajantes
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é a menção à existência de numerosa população de escravos e agregados
familiares, fossem estes de origem africana ou nativos e mestiços. Igualmente
predominantes são as observações acerca das manifestações religiosas e as
descrições de igrejas e mosteiro, sendo essas observações previsíveis em um
grupo de viajantes estrangeiros, muitos deles protestantes. Uma bibliografia
bastante extensa, produzida não só por historiadores, estabeleceu e estabelece
ainda um profícuo diálogo com a literatura de viagens, ainda que focada
especialmente na dos viajantes do século XIX, e já discutiu as implicações e os
desafios daqueles que buscam trabalhar com o olhar dos viajantes.1

Conforme referenciado pelo autor em seu texto de introdução à antologia,
a obra apresenta 35 descrições da cidade do Rio de Janeiro elaboradas por
viajantes de diversas procedências, cujas viagens respondiam igualmente aos
mais variados propósitos, sendo a primeira datada de 1531 e a última de 1800.
Trata-se da seleção de trechos de livros, cartas e escritos que fazem algum tipo
de referência ao Rio de Janeiro e seu entorno. Alguns destes trechos já haviam
sido transcritos ou referenciados por historiadores e memorialistas, sem, no
entanto, contar com um trabalho tão circunstanciado de contextualização e
organização. Cada relato é precedido por um breve, porém bem elaborado,
artigo de introdução onde são oferecidas notas biográficas do viajante em
questão e explicações acerca da viagem na qual se insere o relato. Reside nesses
textos explicativos uma parte da preciosidade do trabalho feito por Carvalho
França e que possibilita ao leitor um aproveitamento dos testemunhos que não
se limita à descrição da cidade do Rio de Janeiro, mas que oferece também, por
exemplo, pistas acerca dos circuitos mercantis do período, da organização
da navegação e da paulatina reestruturação dos impérios ultramarinos no
período moderno.

A escolha das edições foi cuidadosa e deu preferência, como afirma o
autor, sempre que possível, às primeiras edições ou edições consideradas mais
completas e cuidadas das obras. Característica essa confere à antologia um
caráter bastante útil, não somente para o leitor em geral, mas também para o
público acadêmico. Houve por parte do autor um investimento e uma
preocupação com a elaboração das versões para o português, uma vez que se
trata na sua quase totalidade de textos publicados em língua estrangeira,
havendo, como este reconhece na introdução, a modificação dos mesmos em
nome da clareza da leitura. Isto significa que, se para o leitor em geral o texto
ganha em facilidade de compreensão, para o especialista pode tornar necessário
o cotejamento com os originais.

Organizados em ordem cronológica, os 35 testemunhos selecionados
pelo autor podem ser divididos da seguinte maneira: 1) três são anteriores à
União Ibérica e estão concentrados nas décadas de 1530-1550; 2) dois devem
ser situados no período do domínio filipino; 3) dois são marcados pelo contexto
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dos conflitos da chamada Guerra de Restauração, entre 1640 e 1668; 4) um,
pertencente a François Froger, diz respeito justamente à década das primeiras
descobertas na região mineradora e aponta notícias, inclusive, sobre a região
de São Paulo; 5) dois relatos são das primeiras décadas do século XVIII, sendo
um deles testemunha da invasão francesa liderada pelo capitão Duguay-Trouin;
6) cinco testemunhos encerram a primeira década do século XVIII, incluindo os
cruciais anos do governo de Gomes Freire de Andrade, 1º Conde de Bobadela,
que se encerraria com a transformação da cidade em cabeça do governo geral
do Estado do Brasil, já no governo de Antônio Álvares da Cunha; 7) vinte dos
relatos dizem respeito à segunda metade do século XVIII e testemunham o
definitivo adensamento da presença de reinos europeus, como a Inglaterra, na
Ásia e na Oceania.

O espaço da resenha seria pequeno para tentarmos mapear devidamente
os contextos aos quais pertencem todos esses depoimentos e suas respectivas
implicações para esses mesmo relatos. Deve-se destacar, entretanto, a
amplitude cronológica e histórica dos testemunhos reunidos.

Publicado pela primeira vez em 1999, e contando presentemente com a
terceira edição de 2008,2 a antologia proposta por Jean Marcel Carvalho França
tem por objetivo tirar as descrições do Rio de Janeiro da obscuridade e do
desconhecimento. Os testemunhos selecionados, entretanto, como argumenta
o próprio organizador, não se limitam a descrições acerca da cidade e seu
cotidiano, muitas vezes nos dão indicações acerca da visão que esses europeus
registraram da natureza circundante e do próprio continente americano de
maneira mais ampla. Além disso, o leitor passa a conhecer bastante as
características do porto da cidade e suas condições de navegação. Pode-se
dizer que a obra cumpre seus objetivos e justifica, desta maneira, as reedições
disponíveis, bem como as que futuramente sejam realizadas com o intuito de
garantir aos leitores e pesquisadores acesso a esse rico acervo de testemunhos.

Para concluir, cabem alguns breves comentários suscitados pela própria
fertilidade da antologia reunida na obra resenhada. França nos apresenta mais
do que a riqueza das descrições da cidade do Rio de Janeiro e seu entorno,
revela-nos igualmente um pouco das mudanças sofridas no papel da América
dentro do Império colonial português e mesmo a transformação dos circuitos
comerciais, da navegação e do papel desempenhado por outras nações europeias
no desenvolvimento dos demais circuitos coloniais do período. Esse verdadeiro
mosaico contradiz, de certa maneira, as próprias alegações de França quando
este, na introdução, ressalta a política “ciumenta” da Coroa portuguesa e o
consequente isolamento de sua colônia americana em relação a seus visitantes
estrangeiros. Mesmo quando os testemunhos nos deixam entrever as cautelas
e receios de governadores e representantes régios ou colonos em comercializar
e permitir contato com navegadores e embarcação de súditos de outros

2 A antologia de França foi desdobrada ainda em outra importante seleção de relatos de viajantes,
ver: FRANÇA 2000.



monarcas, a própria riqueza dos depoimentos e das circunstâncias que os
envolvem nos permite pensar mais em conexões do que em isolamento.
Conexões, circulação, alianças, confrontos e compromissos, às vezes os mais
improváveis, fizeram parte desse universo, como procuramos destacar no início
deste texto. Entre o “ciúme mercantilista” e os entrecruzamentos de uma
aventura ultramarina que se constrói por meio de diferentes níveis de
interdependência e que se espalha concomitantemente nas mais diversas
direções, encontramos, para retomarmos uma imagem de A. J. R. Russell-Wood,
um mundo em movimento (RUSSELL-WOOD 2006). São justamente esses
movimentos conectados, em alusão ao conceito de Sanjay Subrahmanyam,
que aparecem belamente representados em Visões do Rio de Janeiro colonial
(SUBRAHMANYAM 1999).
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Em Que é autoridade, Hannah Arendt estabeleceu as características
fundamentais do conceito de autoridade. Arendt inicia seu ensaio advertindo
que a questão proposta no título deveria ser outra: não o que é autoridade,
mas o que foi a autoridade. Segundo Arendt, a autoridade haveria desaparecido
do mundo moderno em função de uma crise constante. Entretanto, mesmo
diante dessa crise, a autora formulou uma definição do conceito de autoridade
que pudesse ser compreendido “a-historicamente”, ou seja, apesar de tal
conceito ter sido pensado sobre uma base de experiências históricas
determinadas, ele possuiria um conteúdo, uma natureza e uma função definidos,
passíveis de serem compreendidos ainda hoje mesmo apesar do suposto
fenômeno de desaparecimento da autoridade do mundo moderno.

Segundo a autora, a crise da autoridade seria originariamente política,
tendo sido os movimentos políticos e as formas de governo totalitárias surgidas
durante a primeira metade do século XX, antes sintoma de nossa perda da
autoridade do que resultado das ações de governos totalitários. A ruína “mais
ou menos geral e mais ou menos dramática de todas as autoridades tradicionais”
foi o grande substrato possibilitador da ocorrência generalizada de governos
totalitários a partir do início do século XX. Entretanto, a crise da autoridade não
permaneceu restrita à esfera dos fenômenos políticos, tendo sido justamente
o “sintoma mais significativo da crise, a indicar sua profundeza e seriedade”,
sua difusão “para áreas pré-políticas tais como a criação dos filhos e a educação”,
nas quais a autoridade sempre fora compreendida como necessária e natural.
Era através da necessidade política básica de dar continuidade a uma civilização
estabelecida, “que somente pode ser garantida se os que são recém-chegados
por nascimento forem guiados através de um mundo preestabelecido no qual
nasceram como estrangeiros”, que o fenômeno e o conceito da autoridade
adquiriam suas forças e sua capacidade de estruturação de um mundo comum
(ARENDT 2007, p. 128).

Dessa forma, a filósofa Myriam d’Allonnes partiu das reflexões sugeridas
por Arendt para compor seu instigante livro intitulado O poder dos começos:
ensaio sobre a autoridade. Porém é importante ressaltar que, se Arendt preocupou-
-se com o conceito de autoridade segundo uma perspectiva na qual o conteúdo
do conceito recebeu atenção privilegiada, tratando das experiências históricas grega
e romana, d’Allonnes ampliou sua reflexão agregando também uma abordagem
formal do conceito, a qual foi proposta pelo filósofo Alexandre Kojève.

Em seu ensaio filosófico intitulado “A noção da autoridade”, Kojève, inspirado
na filosofia de Hegel, partiu de suas reflexões acerca do direito e da ideia da
justiça para estabelecer um estudo formal do fenômeno da autoridade,
determinado alguns tipos e características essenciais. Para o autor, o estudo
detalhado e aprofundado da autoridade seria um primeiro passo indispensável
para a compreensão dos fenômenos do Estado, principalmente para que fossem
evitadas as confusões entre as noções de poder e de autoridade.

Assim como Arendt, Kojève também recorreu a uma compreensão do
passado clássico greco-romano e à fenomenologia para estabelecer o que seria
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a autoridade. Em relação ao que foi a autoridade no período clássico, o autor
colocou que a formalização das práticas autoritárias do âmbito doméstico grego
foi elaborada primeiramente na filosofia de Platão e de Aristóteles, argumentando,
entretanto, que o conceito da autoridade foi formulado de maneira sistematizada
apenas com o advento da fundação de Roma e com o legado do direito romano.

A grande diferença entre os estudos de Arendt e o de Kojève é que enquanto
aquela procedeu a um estudo mais ligado ao conteúdo conceitual, às experiências
históricas que conformaram o conceito, esse, não negligenciando tais
características, esteve mais concernido com a estrutura formal do fenômeno
da autoridade. A partir da junção desses dois enfoques distintos, porém não
excludentes, partiu Myriam d’Allonnes ao propor uma reflexão mais aprofundada
sobre a autoridade. Como esclarece a autora, sendo a autoridade um fenômeno
essencialmente social e histórico, “universal quanto a seu conceito e polimorfa
em relação a suas figuras”, demanda para sua ótima compreensão uma análise
tanto formal quanto de conteúdo conceitual (D’ALLONNES 2008, p. 26).

Segundo a autora, é comum que se diga, desde as esferas acadêmica e
política até às esferas da educação e das relações familiares, que estamos
vivendo uma crise da autoridade. Porém, a crença na perda de qualquer tipo de
autoridade através dos tempos considerados modernos seria antes de tudo,
resultado de uma má compreensão sobre o fenômeno da autoridade, que teria
como causa fundamental a alteração que temos experimentado em nossa relação
com o tempo, uma vez que a autoridade tem a ver essencialmente com o
tempo. A autora argumenta que ao entrarmos na modernidade nossas formas
de se relacionar com a dimensão temporal se alteraram profundamente, de
maneira que se alteraram também nossas formas de compreender e de
experimentar a autoridade. Para d’Allonnes, as sociedades modernas,
especificamente as sociedades democráticas e liberais, são construídas a partir
do pressuposto básico da autonomia do indivíduo, fato que estaria estritamente
vinculado à experiência do rompimento com as formas antigas de autoridade e
tradição. Dessa forma, a crise da autoridade estaria vinculada essencialmente à
ruptura da tradição e a uma crise mais profunda das formas modernas de
experiência temporal:

O movimento de emancipação crítica que caracteriza a modernidade tem
feito desaparecer toda referência ao terceiro? A provada perda dos modos
tradicionais de gerar sentido produziu tão somente vazio e ausência de
sentido? [...] Não reconhece a igualdade alguma dissimetria? Nestas
condições, onde radica a autoridade, se a sociedade deu a si mesma o
princípio constitutivo de sua ordem (D’ALLONNES 2008, p. 13-14)?

Diante de tais questões, a autora nos propôs algumas considerações
bastante significativas. A primeira consideração proposta por d’Allonnes é que a
autoridade seria intrinsecamente vinculada ao tempo, não tanto porque o conceito
e o fenômeno poderiam alterar-se conforme condições históricas e sociais,
mas antes porque a autoridade existe num mundo cuja estrutura é
essencialmente temporal. Assim como “o espaço é a matriz do poder”, “o tempo
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é a matriz da autoridade”. O caráter temporal da autoridade estaria vinculado à
sua essência derivativa e seria uma dimensão inevitável de todo laço social,
constituindo o que a autora denominou como a duração pública, ou seja, aquilo
capaz de manter a duração de um mundo comum. Se o espaço público
possibilita a convivência com nossos contemporâneos, a força de ligação da
autoridade, assim como da tradição, permitiria que estabelecêssemos comunhão
com nossos antecessores e sucessores, de forma que a duração de um mundo
comum possibilitaria uma espécie de contemporaneidade em relação àqueles
que nos antecederam ou que podem nos suceder. Segundo d’Allonnes, o que
entrou em falência não foi a autoridade, mas as cadeias tradicionais de
autorização: o fundamento da autoridade teria se alterado.

O que a autora propõe é que a autoridade está vinculada essencialmente
às formas de temporalidade: se é o tempo que “tem força de autoridade”, se a
autoridade apenas existe e é exercida quando as ações humanas estão inscritas
num devir histórico, a alegada crise da autoridade estaria relacionada antes de
tudo a uma crise das formas tradicionais de experimentação do tempo. Na
modernidade, a ruptura com a tradição, ou antes, o desejo de ruptura, conduziu-
-nos a uma perspectiva segundo a qual a orientação das ações humanas e os
vínculos sociais começaram a emanar de projetos de futuro. Assim, a autora
nos questiona se “o desmoronamento contemporâneo das perspectivas ligadas
a essa autoridade do futuro não contribuiu para levar ao seu paroxismo a crise
da autoridade”. Para a autora, a questão da autoridade deve ser colocada segundo
a perspectiva de seu poder instituinte e de sua estrutura temporal (D’ALLONNES
2008, p. 15-18; 75).

Em relação à sensação de perda de sentido experimentada no mundo
moderno, d’Allonnes argumentou que tal fenômeno não significa, entretanto, a
perda efetiva de sentido ou um vazio de experiências, mas a perda de uma
unidade de sentido existencial comungada socialmente. Segundo a autora, já
que não mais emanam orientações do passado via tradição, o homem moderno
estaria fadado a criar sentido para seu próprio mundo, vivendo sob a condição
de uma pluralidade de sentidos existenciais e de autoridades capazes de
fundamentar as ações humanas.

Em relação à característica proposta por Arendt acerca da estrutura
hierárquica essencial a toda relação autoritária, hierarquia que seria justamente
o elemento comum entre quem exerce autoridade e aqueles que a sofrem,
d’Allonnes argumentou que não se trataria de uma relação hierárquica estrita,
mas antes, de uma dissimetria aceita e justificada por todos os elementos
implicados nessa relação.

Justamente por não implicar uma relação do tipo mando/obediência em
sentido estrito é que a autoridade pode ser compreendida como algo que não
anula a liberdade daqueles que a sofrem, mas antes, implica uma restrição da
liberdade de ação. A autoridade é reconhecida e legitimada “não porque aplicam
aos vivos um colar de ferro do que foi e tem que seguir sendo imutável”, mas
porque ela aumenta a força das ações e confirma as experiências dos indivíduos.



“A autoridade não ordena, aconselha”, é “um conselho que obriga sem coagir”,
ou ainda, na célebre expressão de Mommsen, a autoridade é “menos que uma
ordem e mais que um conselho” (D’ALLONNES 2008, p. 28-29; 66).

Segundo d’Allonnes, esse “aumento”, tão característico do fenômeno da
autoridade que está presente inclusive na etimologia latina da palavra – auctoritas,
augere –, é em realidade um excesso de significação inerente a todo tipo de
ação humana, mas que, nos atos e eventos que fundam uma estrutura de
autoridade, sobrevive ao próprio ato de fundação e possibilita uma espécie de
continuidade duradoura para a produção de novos significados relacionados ao
ato de fundação. Por isso é necessário ter em consideração outra distinção
proposta pela autora. Segundo d’Allonnes, “assim como a autoridade não se
confunde com o poder, tampouco se reduz à tradição entendida como depósito
sedimentado”, pois a essa espécie de “tradição sedimentada” não corresponderia
necessariamente o referido excesso de significação do ato fundador, o qual,
antes de sedimentar significações, possibilita a produção continuada de uma
cadeia de significados. A fundação implica no reconhecimento de uma
anterioridade de sentido, ou seja, em um excesso de significação oriundo do
passado em relação aos eventos de um determinado presente. E tal excesso
não somente possibilita a continuidade de uma cadeia de ações e experiências,
como também determina em grande parte as significações criadas a partir de
um ato fundador (D’ALLONNES 2008, p. 33-34; 95; 248).

Tal excesso de sentido das estruturas de autoridade estaria vinculado de
maneira essencial ao poder instituinte dos atos ou eventos fundadores, reforçando
a experiência do continuum temporal. “A força da ligação da autoridade está
intimamente vinculada, portanto, a esse interesse na durabilidade por meio da
instituição”. Portanto, o poder instituinte dos atos e eventos fundadores só é
possível graças ao referido excesso de sentido presente no momento fundador.
O potencial instituinte da fundação criaria dessa forma uma estabilidade de
sentidos capaz de manter um mundo de significações comuns, de tal maneira
que se tornaria possível a experiência de mundos também comuns entre sujeitos
do passado, do presente e do futuro. Mundo compartilhado o qual a autora
define como um inter-esse, como algo referente a uma estrutura intersubjetiva.
A instituição de um mundo comum possibilitaria a reprodutibilidade estrutural do
mundo de sentidos compartilhado assim como do fenômeno da autoridade.

Considerando o referido poder instituinte da fundação, que possibilita o
surgimento do fenômeno da autoridade, Myriam d’Allonnnes sugere ainda que o
reconhecimento inerente a toda relação de autoridade – pressuposto essencial,
uma vez que não existe autoridade sem reconhecimento –, implica mútua e
necessariamente, a noção de legitimidade. “A autorização, considerada sobre o
eixo da temporalidade, e sem importar em que direção [seja em relação à
dimensão do passado, seja em relação à do futuro], é uma busca de justificação”.
E é justamente a partir de tais reflexões que a autora afirma existirem “três
elementos essenciais que excedem a relação mando / obediência” e que caracterizam
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o fenômeno da autoridade, a saber: o reconhecimento, a legitimidade, a
precedência (D’ALLONNES 2008, p. 69-70).

Por fim, devemos ter em mente que a autoridade está estritamente
vinculada a uma temporalidade divergente daquela na qual estariam situados
os sujeitos que a exercem. É dentro desta temporalidade outra que um sujeito
ou grupo de sujeitos pôde estabelecer uma fundação qualquer. Justamente
pelo fato de que toda autoridade implica uma dimensão temporal outra que
não necessariamente aquela dos sujeitos que a exercem é que tal fenômeno
implica de forma necessária uma exterioridade, uma alteridade, ou seja, uma
dimensão transcendente que lhe assegura continuidade derivativa ao longo do
tempo. Assim, a autoridade pode ser considerada como sendo um “sempre já
aí”, “uma obrigação herdada e um recurso para a ação que se inicia”, pois
apenas se aumenta o que já existe (D’ALLONNES 2008, p. 72-73; 190).

Entretanto, isto não elimina o fato de que possa haver autoridades cuja
fonte emanadora esteja relacionada às dimensões temporais do presente ou
do futuro. Tais modulações temporais apenas alterariam a forma como a
autoridade adquire seu lastro. Segundo François Hartog, esse processo de
instituição de autoridades ligadas ao futuro – a uma dimensão do “não ainda”
em contraposição ao “já aí” do passado e da tradição –, seria essencialmente
constituinte das formas como a civilização ocidental moderna lidou com o grande
processo de laicização operado em um primeiro momento a partir da Europa.
Tal autoridade do futuro estaria relacionada à criação dos inúmeros projetos de
futuro elaborados pelas filosofias da história a partir do século XVIII e que
ganharam força ao longo do século XIX: as utopias modernas do progresso. Já
em relação ao tipo de autoridade lastreado no presente, Hartog escreveu que
essa é a forma típica da espécie de temporalidade na qual a tensão fundadora
entre um “não ainda” futuro e um “já aí” pretérito seria permanente (HARTOG
2007, p. 29-33). Nessa situação, a autoridade estaria ora baseada nos
elementos do passado, ora nos nas projeções de futuro, capazes de
estabelecerem ligações significativas em relação a uma determinada realidade
do presente. Por isso existiria nas sociedades contemporâneas, tal qual afirmou
d’Allonnes, um grande espaço entre o que as sociedades postulam e reclamam
e aquilo que elas realmente são ou fazem.

Destarte, segundo Myriam d’Allonnes, toda autoridade – considerando
que toda autoridade é um fenômeno histórico e social por natureza – exige um
ato ou evento fundador cuja instauração está situada em uma dimensão
temporal transcendente ao próprio fenômeno de seu exercício. Assim, a
fundação seria essencialmente marcada por um excesso de sentido que
ultrapassaria o momento específico da fundação e emanaria tal potencial de
significação em relação aos sujeitos pertencentes à estrutura do fenômeno
autoritário. Tal excesso de significação, reapropriado, remanejado com liberdade
restrita por parte dos elementos pertencentes à cadeia da autoridade, implicaria
necessariamente no reconhecimento da autoridade daqueles que a exercem,
uma vez que seria através desses indivíduos que o excesso de significação da



fundação chegaria aos demais elementos. Enquanto houvesse a possibilidade
de existir o reconhecimento da autoridade, a continuidade de um determinado
corpo social estaria estabelecida e garantida ao longo de um continuum temporal,
pois estariam instituídos os parâmetros de significação segundo os quais o referido
corpo social se configurou e se reconfigura continuamente.

Entretanto, o surgimento de novas fundações não estaria eliminado
enquanto possibilidade. Uma vez que novas fundações surgem, novos significados
e novas estruturas temporais e de autoridade são conformadas, reorganizando
o corpo social. Ou, como colocou a autora, “o que é a autoridade senão o
poder dos começos, o poder de dar aos que virão depois de nós a capacidade
de começar por sua vez? Quem a exerce – mas não a possui – autoriza assim
aos seus sucessores a empreender por sua vez algo novo, isto é, imprevisto.
Começar é começar a continuar. Mas continuar é, também, continuar
começando” (D’ALLONNES 2008, p. 253).

Por aliar as abordagens de Arendt e Kojève e avançar a discussão, creio
que Myriam d’Allonnes tornou seu El poder de los comienzos fundamental a
todos aqueles que se dedicam a estudar o que é a autoridade, tornando-se
consequentemente, uma autoridade sobre o tema.
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Sublinhar que o panorama da produção historiográfica na Idade Moderna é
mais variegado do que durante muito tempo se tendeu a imaginar não deixa de
ser uma espécie de lugar-comum nas obras – não tão recentes assim – dedicadas
ao tema. De fato, já nos ensaios e conferências de Arnaldo Momigliano1 tal
apelo era feito, e ele se repete e se complexifica nos livros de Donald R. Kelley
(KELLEY 1991, p. 14-15) e Anthony Grafton (2007), para ficarmos apenas
com alguns dos mais conhecidos nomes associados ao estudo desse tipo de
historiografia. As obras destes e de outros autores procuram todas resgatar a
vivacidade, a diversidade e a pertinência dos debates historiográficos anteriores
à formação da historiografia enquanto disciplina científica, processo que ocorre,
grosso modo, no decorrer do século XIX. E, mesmo assim, aspectos importantes
dessa produção continuam negligenciados, como é o caso da história oficial. É
tendo em vista esta situação que se insere Clio and the crown, de autoria do
historiador norte-americano Richard L. Kagan.

Afiliado ao influente grupo da atlantic history, tendo editado junto com
Geoffrey Parker, um volume em honra a John H. Elliott,2 Richard L. Kagan fez
sua carreira estudando a Espanha dos séculos XVI e XVII e a administração de
seu então poderoso império. As marcas dessa atuação aparecem logo no início
do primeiro capítulo, onde afirma que apesar de muito da historiografia produzida
nos reinos espanhóis nos séculos que lhe interessam terem sido objeto de
estudos recentes, estes têm como foco as características estilísticas e retóricas
destes textos, e não suas funções e seus usos (KAGAN 2009, p. 18). Também
a filiação institucional de Kagan, professor na universidade Johns Hopkins, permite
compreender o amplo recorte temporal que o livro abarca. Partindo das primeiras
crônicas escritas em vernáculo em Castela no século XIII, o livro se fecha na
passagem do século XVIII para o XIX, quando a falência da Real Academia de la
Historia em cumprir seus objetivos indica que a era da história oficial chegara ao
fim. Com esse recorte em mente, Richard L. Kagan paga tributo a dois de seus
colegas de departamento, Gabrielle Spiegel e Orest Ranum, que já atacaram
questões semelhantes a respeito, respectivamente, da historiografia francesa
medieval e da historiografia seiscentista deste mesmo reino.3

Para Kagan, história oficial é a historiografia produzida visando a defesa
dos interesses tanto de um governante quanto de uma autoridade religiosa, de
uma corporação urbana etc. Para o autor, esse tipo de historiografia é um
instrumento que visa divulgar uma imagem positiva daqueles nela interessados
– do mesmo modo, ela também pode ser escrita para contradizer uma narrativa
previamente formada (KAGAN 2009, p. 3). Seu caráter agonístico, portanto,
tornou o número de narrativas e contra-narrativas produzidas por cronistas,
historiógrafos e outras personagens protegidas por um ou outro mecenas
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1 Para ficar numa obra de fácil acesso pelo leitor brasileiro, ver MOMIGLIANO 2004.
2 A contribuição de Kagan ao volume compartilha o título com o livro aqui analisado, demonstrando a
permanência das preocupações do autor ao longo de sua atuação, muito embora a ênfase e a extensão
temporal do capítulo – restrito ao reinado de Filipe II – sejam muito mais limitadas que no livro que
publica cerca de quinze anos depois; ver KAGAN; PARKER 1995, p. 73-79.
3 Refiro-me a SPIEGEL 1993 e também a RANUM 1980.
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extremamente alto; como o próprio autor indica, adaptando a expressão de
um dos autores debatidos, trata-se de um “mar de histórias” (KAGAN 2009, p.
42). Essas mesmas características, argumenta o autor, frequentemente
impediram uma consideração mais atenta a esta historiografia, facilmente
rotulada como derivativa, pouco inspirada ou outras qualificações menos
lisonjeiras (KAGAN 2009, p. 4-6). Trata-se de um dos méritos do trabalho que
Richard L. Kagan consiga desfazer estes estereótipos com uma obra ao mesmo
tempo sintética e informativa, que analisa a fundo seu objeto sem perder de
vista os processos mais amplos nos quais ele se insere.

Esta mirada simultaneamente ampla e detalhada marca o primeiro
capítulo, no qual o autor traça um quadro da historiografia hispânica entre o
final da Reconquista e o reinado de Isabel e Fernando, os reis católicos. Destaca-
-se, no texto, a estreita relação entre os projetos imperiais acalentados pelos
mais diversos governantes castelhanos e a as características da historiografia
por eles patrocinada. Serve particularmente a estes propósitos o trabalho do
taller historiografico organizado por Afonso X, responsável pelas crônicas
produzidas durante seu reinado, em especial a “General estoria”, uma crônica
da história universal até o século XVIII, a qual apresenta a narrativa da criação
de um imperium hispânico através da inserção dos feitos ocorridos na Península
Ibérica numa história mundial. A visão de um império que reina sobre a Espanha
mas também se alastra pelos territórios dominados pelos mouros direciona
também muito das crônicas produzidas sob o reinado de Sancho IV,
demonstrando a imbricação entre historiografia e projeto político.

Richard L. Kagan direciona, portanto, ainda que de maneira um tanto
quanto breve, sua argumentação em direção ao debate acerca da importância
da própria historiografia em período tão recuado quanto o da Reconquista.
Para o autor, ao contrário do que uma de suas interlocutoras – Gabrielle Spiegel
– argumenta, o nascimento de uma historiografia em vernáculo na Espanha
teve menos relação com a criação de narrativas que legitimassem as pretensões
da nobreza do que “com a determinação de Afonso X de aumentar sua
autoridade real e [com] seus esforços de fazer o castelhano (i.e., espanhol) a
língua oficial tanto da administração quanto da lei”. O rei sábio, dessa forma,
antecipou em cerca de dois séculos a preocupação de Antonio de Nebrija de
que língua e império deveriam andar lado a lado (KAGAN 2009, p. 24).

O segundo capítulo, por sua vez, trata justamente de um desses
governantes influenciados pela visão de império cuja semente foi plantada no
século XIII, Carlos V. A historiografia oficial elaborada sob a proteção deste
monarca indica um caso bastante acentuado da dinâmica que, para o autor, é
uma das características da historiografia oficial hispânica: a tensão entre uma
historia pro persona, centrada nos feitos do rei, e uma historia pro patria, cujo
foco está nas conquistas realizadas pelo reino como um todo. O capítulo também
desenvolve uma outra tensão que atravessa a história oficial, e não apenas a
de matriz hispânica, qual seja, a entre as demandas de um governante, as
funções de um cargo – o de cronista, no caso espanhol – e as características



da formação dos letrados, personagens recrutadas para escrever essas mesmas
histórias. No caso de Carlos V, a pretensão de glorificar o próprio nome choca-
-se com a ojeriza de humanistas como Juan Ginés de Sepúlveda e Paolo Giovo
ante os projetos imperiais e dinásticos do governante, atravancando e, no fim,
impossibilitando a escrita de uma crônica de seu reinado enquanto o próprio
governante vivia. A tensão entre os governantes e aqueles que compunham
suas histórias indica também as transformações por que passa a historiografia,
que se aproximava cada vez mais da política e da concepção de Quintiliano
segundo a qual à história interessava mais a persuasão que a instrução (KAGAN
2009, p. 88).

O autor, dessa forma, insere-se diretamente no debate acerca da escrita
da história na passagem do século XVI para o XVII, colocando em questão a
conotação muitas vezes negativa dessa mesma passagem.4 Richard L. Kagan
faz questão de frisar a impossibilidade de se separar as razões pelas quais a
história é escrita das formas que ela irá assumir e, por conseguinte, também a
indistinção entre forma e conteúdo da narrativa da historiográfica. Como afirma,
“as negociações do imperador com Giovio tratavam tanto da substância [...]
quanto do estilo, ou seja, da maneira particular na qual os fatos eram
apresentados” (KAGAN 2009, p. 89).

A tensão entre a historia pro patria e a pro persona e a difícil relação os
monarcas e seus escribas enquadra a discussão dos três capítulos seguintes,
não por acaso dedicados à historiografia durante o reinado de Filipe II. No terceiro
capítulo, o autor aborda a recusa do monarca de patrocinar uma obra de história
com os contornos de uma historia pro persona, laudatória de sua figura; a
atitude, muitas vezes interpretada como sinal de modéstia, na verdade indica
que frente ao “mar de histórias”, Filipe II procurava escapar à natureza agonística
da história oficial. Para isso, segundo Kagan, o rei espanhol apoiava a escrita de
uma história que celebrasse os feitos antigos dos espanhóis e, ao mesmo tempo,
defendesse a unidade de seu reino resultando dos acontecimentos passados.
Não deixa, portanto, de se situar no âmbito dos projetos imperiais, como já
abordara anteriormente.

A recusa de Filipe II, entretanto, não pôde se estender à totalidade de seu
reinado, já que frente aos ataques à sua monarquia, ele passou a se inclinar em
direção ao apoio de uma história de sua própria época. Essa transformação no
pensamento de Filipe II, objeto do quarto capítulo, é enquadrada, no quinto
capítulo, no debate relativo às possessões hispânicas na América e na Ásia.
Richard L. Kagan estuda a criação do cargo de cronista das Índias tendo em
vista justamente o pano de fundo dos ataques à monarquia universal de Filipe
II, argumentando mais uma vez pela ligação entre as políticas relacionadas à
história e a própria produção historiográfica. Significativamente, tendo em vista
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4 Como transparece, por exemplo, no trabalho já referenciado de Anthony Grafton, para quem, no
século XVII, a história era uma narrativa política escrita por estadistas ou funcionários – historiógrafos
profissionais –, dos quais muitos poucos preocupavam-se com as maneiras a partir das quais escolher,
justificar e examinar as evidência (GRAFTON 2007, p. 230-231).
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as preocupações do monarca espanhol em sustentar uma historiografia que
não fosse mera rival de suas contemporâneas, o próprio cargo de cronista das
Índias demonstra a união entre preceitos políticos e os princípios elaborados
pelos historiadores para certificarem e justificarem suas histórias. Segundo o
autor, o ocupante do cargo não se dedicava apenas ao registro das ações que
tomassem lugar no Novo Mundo, pelo contrário, pois

seguindo os trabalhos de de historiadores tão influentes como Francesco
Guicciardini e os ditados do gênero da ars historicae, ele [o cronista]
também tinha de refletir sobre as causas dos eventos e sobre os motivos
por trás das ações individuais e incluir, por motivos didáticos, exemplae de
vários tipos (KAGAN 2009, p. 151).

A conjunção de todas estas preocupações – à maneira peculiar que lhe
era possível de realizar tendo em vista ocupar um cargo oficial – está presente
no trabalho do primeiro cronista das Índias, Antonio de Herrera y Tordesillas,
personagem central deste quinto capítulo.

É neste momento que a proposta do autor rende mais frutos, pois Kagan
consegue tecer de modo mais detido a trama entre todos os fios de sua obra:
o imperativo dos monarcas, as necessidades de um gênero e as capacidades –
tanto intelectuais quanto políticas – daqueles dele encarregados. Se na introdução
de seu livro o autor afirma que, no cenário intelectual da época, era o historiógrafo
a pessoa mais autorizada para escrever sobre o passado, pois apenas ele tinha
acesso aos documentos necessários para tal (KAGAN 2009, p. 6), a análise
que faz da obra de Antonio de Herrera, cronista das Índias entre 1596 e sua
morte, em 1626, permite justamente compreender como trabalhava esse
mesmo historiógrafo. Taxado muitas vezes de plagiário (KAGAN 2009, p. 172-
173), a fina análise de Kagan permite reconstruir a imagem do autor como um
leitor judicioso das obras que utilizava para compor sua própria história – mais
do que como um investigador em busca de informações novas; simultaneamente,
permite compreender que a tarefa à qual se dedicava enquanto cronista não
era tanto a escrita de uma nova história quanto a reelaboração das narrativas
já existentes, de modo a adequá-las à defesa daquele para quem escreve. Se
se tornou um tanto quanto comum fazer o paralelo da figura do historiador
com aquela do juiz, Richard L. Kagan, através do exame do trabalho de Herrera,
faz um sonoro argumento a favor da comparação – que já aparece na introdução
de seu livro (KAGAN 2009, p. 6) – entre o historiógrafo e o advogado. Para
ambos não se trata nem de garimpar informações novas nem de inventar
fontes, isto é, de revolver os materiais da história imbuído de má fé; pelo
contrário, o que está em questão é utilizar as possibilidades do trabalho histórico
para manipular seus enunciados a favor ou contra aqueles a quem a narrativa
se endereça (KAGAN 2009, p. 5). Tarefa que, mostra Kagan, depende tanto
das regras de verificação do discurso histórico, então objeto de um intenso
debate, quanto qualquer outra narrativa pertencente ao mesmo gênero. Ressalta,
também, a compreensão da obra do historiador oficial como uma empresa
coletiva mais do que resultado da iniciativa individual, algo que também a
historiadora francesa Chantal Grell destaca em obra recente (GRELL 2006, p. 13).



A trama dessas tensões constitui, sem dúvida, o aspecto mais importante
do livro, e é apenas de lamentar que, por vezes, tentando costurar entre os
mais diversos autores e contextos, Richard L. Kagan aborde demasiado
rapidamente estes temas, sem reproduzir análise como a que faz a respeito de
Antonio de Herrera. Mesmo assim, ele é feliz ao tratar, no sexto capítulo, a
incapacidade de Filipe IV e de seu ministro, o conde de Olivares, de controlarem
a circulação de obras históricas no interior da fronteira de seu próprio reino
como indício da existência, já no século XVII, de uma opinião pública capaz de
contradizer a propaganda oficial (KAGAN 2009, p. 204). A intersecção entre a
legitimação perante o público e a atividade do historiógrafo adiciona outra camada
de significação ao trabalho do autor no livro.

Também no sétimo e último capítulo o autor aborda parcela dessa dinâmica,
ao demonstrar que a proposta de uma renovação intelectual feita pelos novatores
e pela Real Academia de la Historia acaba por sucumbir às pressões e às intrigas
da vida cortesã. A assimilação das pretensões críticas desta última instituição
ao funcionamento da máquina administrativa da qual a história oficial faz parte
resultou na própria perda de sua importância. Ao cabo, a Real Academia de la
historia foi ultrapassada – assim como a história oficial (GRELL 2006, p. 16) –
pela evolução da própria historiografia.

A dinâmica entre a história oficial e as demais províncias da história é o
aspecto que garante a relevância da obra de Richard L. Kagan. Para além da
preocupação com o estudo da historiografia do período – uma área
particularmente forte no meio historiográfico de língua inglesa –, Clio and the
crown também se insere, como se tentou demonstrar aqui, num debate que
começa a ganhar corpo a respeito das relações entre a história dos historiógrafos
e a narrativa de constituição da própria historiografia. Para Kagan, autores como
Grafton e Kelley acabam por definir de forma demasiado rígida a linha divisória
entre a historiografia oficial e a daqueles autores não ligados a qualquer cargo.
Em passagem carregada de ironia, na qual faz um inventário dos celebrados
historiadores que foram também historiógrafos – uma lista que vai de Fernão
Lopes a Voltaire –, Kagan destaca a dificuldade de situar a fronteira entre a
historiografia “acadêmica” – isto é, motivada pela comunidade de historiadores
e destinada a ela – e a historiografia “polêmica”, ou seja, a história oficial,
direcionada a leigos e submetida a inúmeras flutuações políticas (KAGAN 2009,
p. 4). Da mesma forma, ser um historiador oficial não significava necessariamente
ser um mau historiador.

Conforme a historiografia avança para a era dos cronistas e historiógrafos,
a obra de Richard L. Kagan lembra que para analisá-la não é o bastante reproduzir
os limites disciplinares modernos como conceitos analíticos da historiografia
passada. Se a necessidade de situar os discursos em seus contextos é cada vez
mais premente, perguntar-se pelo que há de oficial ou patrocinado em muitas
das obras historiográficas do período moderno pode ser maneira de historicizar
o próprio trabalho do historiador. À medida que a historiografia brasileira avança,
por sua vez, rumo ao século XVIII, é interessante perguntar como conectar

Pedro Telles da Silveira

343

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 338-344



Qual o lugar da história oficial na história da historiografia?

344

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 338-344

uma história do método histórico a uma história social da historiografia,
preocupações por vezes tão distantes. Seja qual for a pergunta, considerar o
lugar da história oficial na história da própria historiografia passa pela resposta
que Richard L. Kagan acabou de dar.
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Tratar o espaço requer cautela e definição de abordagem. O espaço se
amplifica na percepção e compreensão, ao mesmo tempo em que implica
dicotomia de interpretação, sugerindo posições diversas e complementares
como lugar ou território. Para Certeau (1994), em Invenção do cotidiano, o
espaço é um lugar praticado, porque envolve vetores como tempo, direção e
velocidade, ao contrário da estabilidade do lugar. Para o mesmo autor, “o espaço
é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o
temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente de programas
conflituais ou de proximidades contratuais” (CERTEAU 1994, p. 202).

Desse modo, as práticas espaciais refletem a junção de objetos e operações
que se traduzem em vários tipos de estruturas narrativas, como relatos e
mapas. Os produtos gerados a partir das práticas condensam informações que
as expressam. “Pensar o espaço não é apenas entender sua representação,
considerar sua inscrição, perscrutar sua construção; é também necessário buscar
suas conexões” (PEIXOTO 2011, p. 157).

Na direção dessas reflexões, o livro Cartografias imaginárias de Renato
Amado Peixoto descortina uma edificante abordagem do espaço com base na
cartografia. Para o autor, a cartografia deve ser problematizada para além da
sua escrita, enveredando mais

[...] em torno dos processos cognitivos que a originam e dos métodos em
que se investe sua inscrição. Para se pensar o espaço é necessário
considerar antes um espaço imaginário onde se produz uma linguagem
através de múltiplas experiências de outras linguagens; é preciso pensar
os pressupostos que possibilitaram as condições de composição da gramática
e da sintaxe dessas linguagens; entender cada um dos mapas das imaginações
e das geografias pessoais que extrapolaram em um dado momento seus
limites para constituir uma gramática e uma sintaxe cartográfica. Pensar o
espaço significa investigar uma construção humana que só existe enquanto
parte de um campo de forças no qual a energia é o falante e a linguagem
seu gerador [...] (PEIXOTO 2011, p. 159, grifos do autor).

Ao encontro de tal referencial teórico, Peixoto apresenta seus oito artigos.
O que se mostra, em princípio, como fomento ao debate dentro do Programa
de Pós-Graduação da qual faz parte, extrapola-o. Segundo o autor, os quatro
primeiros artigos discutem a construção do espaço nacional, objeto de sua
tese de doutoramento, em consonância com as proposições da linha de pesquisa
Literatura, Espaço e História. Os demais artigos explicitam a sua posição teórica
no debate de ideias do Programa, articulando as contribuições de Jacques Derrida
e Michel Foucault, assim como as reinterpretações de Karl Marx na interlocução
entre sujeito e ideologia na produção do espaço. Em todos eles, o fio condutor
são o espaço e a cartografia.

 A problematização da cartografia desdobra-se em estudos de caso que
elucidam a urdidura de circunstâncias que extrapolam as configurações materiais
e iconográficas dos mapas. A atuação do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro (IHGB) e o seu papel na construção da história do espaço nacional no
século XIX oferecem a oportunidade de averiguar o jogo de interesses e de poder
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que os envolve. No seu primeiro texto, “Enformando a nação”, Peixoto se esmera
nos desdobramentos que direcionam os olhares para a relação espaço e
identidade nacional. Essas reflexões se completam nos textos posteriores “A
produção do espaço no Terceiro Conselho de Estado (1842-1848)”,
“Impertinentes, desinteressados ou sem escolha”, “O espelho de Jacobina”, “O
mapa antes do território” e “Os dromedários e as borboletas”.

Na construção da memória nacional, como afirma Sandes (2000), o IHGB
precisava se apoiar nos referenciais espaciais. Afinal, como bem avaliou
Halbawchs (1990), não há memória coletiva que não se desenvolva num quadro
espacial. Nesse sentido, estabelece-se uma tessitura, ainda que não explícita,
entre o IHGB, a Secretaria de Estado dos Negócios Estrangeiros (SENE) e o
Conselho de Estado. É nessa trama que se localiza a cartografia, pois é

um processo coletivo, qualificado e de múltiplas etapas que incluía
planejamento estratégico, execução no campo e confecção no gabinete e
atelier gráfico, realizado, muitas vezes, em conjunto pelo Estado e pela
iniciativa privada, dado o seu grau de complexidade (PEIXOTO 2011, p. 18).

No empenho em desenredar essa trama, o autor expõe premissas para o
estudo cartográfico em face da pesquisa histórica:

1) Expor, investigar e questionar os processos cognitivos e as relações de
forças que constituem e resultam em determinado saber cartográfico ou
atividade cartográfica; 2) Entender esta atividade cartográfica não como
um fim, mas enquanto um processo mesmo, que depende da formação de
um saber sobre o espaço e que se desdobra a partir de suas estratégias e
práticas; 3) Compreender que a investigação da atividade cartográfica
não se resume ao trabalho sobre o mapa, mas que antes deve resgatar um
regime da exequilibilidade dos mapas que nos permite discernir certas
continuidades ou descontinuidades, especialmente no que tange ao
agenciamento das técnicas e das condições da escrita e à distribuição e
atribuição de tarefas [...]; 4) Analisar os produtos cartográficos cuidando
de entender que suas particularidades, estilos, especificidades técnicas e
características de mercado das quais se revestem ou são investidos
emprestam novos sentidos à compreensão desses produtos [...]; 5) Buscar
uma leitura hermenêutica dos produtos cartográficos por meio de uma
investigação semiológica e iconológica dos elementos disponibilizados no
mapa (símbolos, colorações, legendas etc.) e a sua volta (decoração,
ilustrações, grafismos etc.), considerando o contexto cultural e social dos
seus produtores; 6) Entender o espaço registrado nos mapas como um
campo sobre o qual são rebatidos enunciados e discursos, que se revelam
nos enquadramentos utilizados [...] e nos silêncios ou silenciamentos  [...];
7) Procurar perscrutar os usos e as funções que estes produtos assumem
inclusive procurando-se entender sua disseminação em outros produtos
cartográficos ou mesmo outros saberes, sua divulgação e circulação
(PEIXOTO 2011, p. 19-20, grifos do autor).

Observa-se a construção de uma metodologia que ampara o uso da
cartografia como fonte na pesquisa histórica. Jeremy Black, em seu livro Mapas
e história: construindo imagens do passado (2005), cujo original é de 1997, já
dava mostras da potencialidade dos mapas como fonte das investigações
históricas. Contudo, o que se sobressai nessa metodologia é a compreensão de
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que a produção do espaço depende de um jogo de significados e ressignificações
do próprio espaço instituídos por quem a manipula.

Apesar de uma tênue aproximação com Lefebvre (1991), quando diz que
a produção do espaço deve ser entendida dentro da estrutura social, abarcando-
-a em toda sua complexidade, Peixoto afirma seu suporte em Roger Chartier,
no seu livro À beira da falésia, que defende a análise epistemológica em que os
dispositivos de representação desencadeiam modos de compreensão dos
discursos dos que os sustentam e de quem os atribui. Essa postura articulada
por Chartier sustenta a aproximação da história em relação à filosofia e à
crítica literária, posição endossada por Peixoto.

Em “O mapa antes do território”, Peixoto afirma que “o mapa é construído,
a priori, no conjunto das representações culturais dos narradores e está sujeito
a constantes reinvenções, que são também reelaborações de sua identidade”,
ou seja, “mapear o território significa inscrevê-lo num determinado espaço e,
ao mesmo tempo, possibilitar que a escrita desse território possa transformar
o mapa” (PEIXOTO 2011, p. 111).

Dessa forma, o autor transita com maestria pela literatura e sua crítica,
bem como pela filosofia, referendando Chartier. Essa interlocução é conduzida
nos textos “Impertinentes, desinteressados ou sem escolha”, “O espelho de
Jacobina”, “Por uma análise crítica das políticas do espaço” e “Espaços
imaginários” que se apoiam em narrativas de H. P. Lovecraft e de Machado de
Assis, bem como no pensamento de Arthur Schopenhauer, Ludwig Wittgenstein,
Jacques Derrida e Michel Foucault.  Destacam-se especialmente os diálogos
com Foucault sobre as relações de poder e de Schopenhauer acerca da
representação, aplicado nos seus objetos de estudo, especificamente, a
construção do espaço e da identidade nacional no século XIX ou no século XX.

Para a compreensão dos jogos do poder e as relações com a construção
dos mapas, apoiado no conceito de biopoder de Foucault, Renato Peixoto discute
a geopolítica como um saber sobre o espaço, amplificando o seu conceito para
as políticas de espaço dela derivadas. Nessa articulação constitui-se uma
cartografia desses saberes e políticas descortinando sobreposições de mapas
com linguagens autônomas e passíveis de compreensão. Aqui, nomeia essa
discussão como geopoder e oferece caminhos metodológicos para os que se
interessam em investigar as dinâmicas do espaço desencadeadas com base
nos grupos que exercem políticas de poder ancoradas nos saberes espaciais.

Concentra-se ainda no encontro das desrazões foucaultianas ao lado das
razões implícitas na elaboração dos mapas e, por conseguinte, da condução da
cartografia. Os espaços e mapas imaginários imprimem-se naqueles materiais
e visíveis. Para tal, contextualiza a questão do espaço em relação à própria
obra de Foucault, em especial aquela que tece observações sobre Antonin Artaud.

Ao final, Peixoto empreende uma síntese em que coloca o historiador dos
espaços como cartógrafo. O exercício da cartografia que defende é aquele em
que se reconhecem os interstícios e as margens dos mapas, mas também a
economia de suas linguagens, que está na sua produção e reelaboração. Em



certo sentido, reconhece-se a argumentação de Sueli Rolnik (1989, p. 65) que
diz que “o cartógrafo é um verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se
apropriar, devorar e desovar”.
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Com o fenômeno da expansão das pós-graduações no Brasil, as coletâneas
registraram crescimento conjunto. Essa feliz combinação permite que hoje se
produzam no país livros temáticos em diversos campos de pesquisa, com
enriquecedora contribuição de distintos autores. Esse é o caso da obra Livros e
impressos, organizada pela historiadora carioca Lúcia Maria Pereira das Neves,
professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. O objeto central de
análise do livro compreende a constituição histórica da imprensa e do mercado
editorial no país, abordados a partir da visão particular dos autores-colaboradores.
A diversidade de abordagens reunidas no volume em questão, contudo, só fez
realçar a unidade temática que uma obra do gênero deve perseguir, deixando
ao largo o risco, sempre presente, de o empreendimento não ultrapassar os
limites de uma simples compilação. Os leitores poderão observar, assim, a
recorrente preocupação dos autores em examinar a construção de uma esfera
pública de crítica, bem como a constituição da opinião pública no Brasil na
passagem do Setecentos para o Oitocentos. A imprensa e o mercado editorial
convertem-se em objeto das inquietações dos autores, assim como, a formação
da cultura política nacional. Não se estranha, portanto, que dos dez capítulos da
coletânea, seis façam referência explícita a Jürgen Habermas (1984), formulador
do conceito de esfera pública, foco de análise do livro. Outra preocupação
recorrente da obra consiste na constituição dos espaços de formulação das
linguagens políticas. Com efeito, o leitor confronta-se com o fato de a imprensa
possuir papel fundamental na formação do Estado brasileiro, enquanto lugar da
crítica e da autonomia. O livro dedica-se, portanto, ao ambicioso projeto que
inclui objeto e instrumental teórico da história cultural para decifrar problemas
da história intelectual (do livro e dos impressos) e da história política.

A coletânea examina também algumas noções fundamentais para a
compreensão do surgimento da imprensa no Brasil. Mais precisamente, como a
formação da esfera pública no país se processou por meio da transição entre
periódicos mais típicos do Antigo Regime, submetidos ao escrutínio do monarca,
para outros de conteúdo mais crítico e de opinião. Os primeiros compreendiam
as gazetas e, os segundos, os jornais. Essa delimitação fica mais claramente
demarcada na Parte I da coletânea intitulada Imprensa, livros e representações.
No capítulo de abertura desta parte, Maria Beatriz Nizza da Silva elabora um
quadro dos primeiros anos de desenvolvimento da imprensa no Brasil, quando
se criou a Impressão Régia em 13 de maio de 1808. A autora explora a Gazeta
do Rio de Janeiro e a Idade d’ouro do Brasil (Bahia), que seguiam rigidamente o
modelo das gazetas, cujo objetivo resumia-se a divulgar notícias recolhidas das
grandes metrópoles europeias. De igual modo, houve a tentativa de reproduzir
no Rio de Janeiro e na Bahia o sistema dos almanaques, periódico de divulgação
de informações dos calendários solar, lunar, religioso, histórico etc. A iniciativa
não logrou êxito, talvez porque os brasileiros já dispusessem de notícias da
Corte no Rio do Janeiro por meio do Almanaque de Lisboa, que circulava
amplamente no Brasil. O experimento mais crítico da época constituir-se-ia nos
jornais literários, que versavam sobre história, literatura, mineralogia, entre outros
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assuntos, e pretendiam despertar o interesse do leitor nas artes, na literatura e
na ciência. Além disso, durante a década de 1820, começavam a circular no
Brasil os primeiros periódicos de divulgação do saber político, tais como o
Seminário cívico, O bem da ordem, O amigo do rei e da nação e o Conciliador
do Reino Unido. Obedecendo ao formato dos jornais, essas folhas já revelam a
necessidade de liberdade da imprensa e a recusa em obedecer às limitações do
rígido modelo das gazetas.

No segundo capítulo da primeira parte, Neil Safier discute a contribuição
de um editor em particular à formação da opinião pública emancipacionista no
Brasil. O autor examina a adesão de Hipólito da Costa à causa da emancipação
dos escravos e da erradicação do tráfico por meio de seus artigos publicados
no Correio braziliense. Debate ainda, amplamente, a posição de Hipólito da
Costa em relação a sua defesa da extinção gradual da escravidão, que previa
como fase preliminar a abolição do comércio de escravos, após o que se
perseguiria, prudentemente, a extinção total da escravatura. Neil Safier julga a
posição de Hipólito da Costa como ambivalente e ambígua, desconsiderando,
porém, ser essa a posição de diversos defensores da emancipação dos escravos
prevalecente no exterior. O juízo parece mais uma cobrança anacrônica do que
uma apreciação balanceada do posicionamento político do editor, que escrevia
do exílio na Inglaterra. Hipólito, cumpre notar também, reproduzia a ideia
predominante à época na Europa, justamente a de emancipação gradual, o que
não era pouco ao se considerar tratar-se de um membro da elite brasileira. À
parte essa ressalva pontual, a contribuição de Neil Safier é importante por
colocar Hipólito como editor e formador de certa opinião pública no país,
propugnando teses emancipacionistas em pleno alvorecer do século XIX.
Empalmando a polêmica da emancipação escrava, o jornal de opinião editado por
Hipólito inaugurava a sua trajetória preocupado com a divulgação de ideias novas
no Brasil, reverberando as noções de liberdade numa terra marcada pelo cativeiro.

Lúcia Maria Bastos encerra a parte primeira do livro com a discussão da
imprensa como espaço de crítica e de consagração servindo-se das resenhas
de livros publicadas em folhas científicas e literárias no Oitocentos. A divulgação
das obras convertia-se, segundo a autora, em ponto de interesse comum para
uma elite intelectual em formação à época. As livrarias e as tipografias
transformavam-se em espaços de socialização dos integrantes dessa elite,
despertando em tais indivíduos o interesse por novidades políticas veiculadas
nas obras debatidas. A historiadora, ademais, conclui que as reuniões conferiam
prestígio aos participantes que, assim, alcançavam destaque na boa sociedade
do Rio de Janeiro.

Na segunda parte do livro, constituída de quatro capítulos, verifica-se clara
preocupação com a análise do papel dos impressos nas práticas políticas do
período. No primeiro capítulo, Roger Chatier introduz a discussão conceitual a
respeito da revolução da leitura operada no século XVIII. Do inventário de suas
pesquisas, Roger Chatier afirma que essa transformação no século do Iluminismo
foi apenas uma das revoluções da leitura, pois outras a precederam “ligadas à



invenção do códex, às conquistas da leitura silenciosa, à passagem do modelo
monástico da escrita para o escolástico da leitura” (NEVES 2009, p. 101). Outras
ainda a sucederiam no século XIX, como “a democratização do público do impresso,
e, hoje, com o aparecimento do texto eletrônico” (NEVES 2009, p. 102). Ele
discorda das teorias que opõem uma leitura tradicional (intensiva) a uma leitura
moderna (extensiva), esta última como a característica revolucionária única no
século XVIII. Na primeira, o leitor encontrar-se-ia limitado a um corpus tradicional
de textos lidos, relidos e memorizados. Na segunda, consumiria avidamente
impressos novos e efêmeros, submetendo-os à crítica. O autor alerta, porém,
que os romances e a literatura de cordel eram lidos, relidos e memorizados em
pleno Setecentos. Subsistia, portanto, nessas novas formas de impressos, certa
leitura intensiva. Desse fato, conclui Chartier ter havido, sim, certa multiplicidade
das leituras à época. Com efeito, a variedade da produção impressa e a criação
de novos tipos de jornais contribuíram não apenas para a formação de uma
esfera pública de opinião, mas também para o estabelecimento dos pilares de
uma sociabilidade política que colocou os negócios do Estado sob o escrutínio
da crítica. A revolução ocorrida no século XVIII residiu, por conseguinte, na
capacidade de multiplicar a leitura dos impressos.

Ainda na segunda parte do livro, José Augusto dos Santos Alves destaca a
oralidade como um dos elementos constitutivos da opinião pública na passagem
do século XVIII para o XIX. O autor evidencia a associação entre a oralidade e a
escrita na divulgação da notícia e da informação, bem como na constituição do
sujeito político e da opinião pública. A ocorrência do espaço público liberal firma-
-se não apenas no encontro de leitores cultivados, esclarece o autor, como
também no de leitores populares, tanto alfabetizados quanto iletrados,
instaurando o debate mais amplo dos acontecimentos, anteriormente restrito
aos grupos dominantes. As notícias transmitidas em voz alta, a leitura em círculos
e outros encontros de divulgação oral das informações escritas configuram o
transbordamento da crítica para grupos mais extensos, convertendo a palavra
em “coisa pública” (NEVES 2009, p. 10).

Marco Morel, de sua parte, aborda a mudança no modelo de imprensa
regular do Oitocentos, quando as chamadas gazetas, periódicos tradicionais
das monarquias cederam lugar aos jornais, que se pretendiam formadores de
povos e nações. A imprensa do Antigo Regime, como as gazetas, experimentou
mudanças importantes e assimiladas posteriormente. Marco Morel expõe as
transformações na Gazeta do Rio de Janeiro, órgão oficioso da Corte recém-
-chegada à América portuguesa. Atribui a ampliação no tamanho das folhas do
periódico à afluência de notícias e à liberdade de imprensa após a adesão de D.
João ao moderno constitucionalismo. Incluíam-se em suas páginas, por
solicitação da própria gazeta, cartas dos leitores interessados em divulgar as
luzes. Introduziam-se, paulatinamente, comentários do editor aos textos e
documentos transcritos, assim como se noticiavam proclamações políticas de
diversas localidades do Brasil. O movimento de autonomia do país provocaria a
ampliação das opiniões e a redução das transcrições, demarcando a transição
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da Gazeta para um jornal, que se consolidaria em maio de 1824 com a nova
denominação de Diário fluminense. Semelhante trajetória, como mostra Marco
Morel, percorreu a Gazeta pernambucana, cuja conversão operou-se entre os
anos de 1822 e 1824. Da trajetória descrita, portanto, observa-se que a
mudança de um periódico do tipo do Antigo Regime para um mais crítico e de
opinião pode ter se operado ainda no interior mesmo das gazetas, cujos
redatores transformavam sua intervenção “na busca de se formular um ideário
que se tornasse hegemônico, das tentativas de imposição de determinadas
linhas políticas e de campos de interesse” (NEVES 2009, p. 179).

O último capítulo da segunda parte, de autoria de Marcello Basile, trata da
questão federalista, cuja faceta ficou mais conhecida na historiografia como a
descentralização promovida pela reforma constitucional concretizada pelo Ato
Adicional. Segundo o autor, o assunto adentrou o Parlamento a partir da
emergência do grupo de liberais exaltados que, por meio da imprensa e de suas
associações, tiveram amplo êxito na repercussão do tema junto à sociedade.
Desse capítulo, depreende-se a importância da imprensa na mobilização política
durante o período, que impunha certa pauta de assuntos no legislativo do
Império. Verifica-se, igualmente, aquilo que Marco Morel e outros autores da
coletânea chamam de imprensa de opinião, pois se nota os jornais dos liberais
exaltados propalando a federação como princípio de participação política,
enquanto a imprensa moderada e, sobretudo, áulica, rejeitava a ideia. O autor
explora a imprensa como fonte, pois em sua narrativa a respeito das inúmeras
votações da matéria, ele se deparou com diversos intervalos temporais sem
registro nos anais. A solução empregada foi o recurso a jornais como o Aurora
fluminense e o Jornal do commercio, solucionando, assim, tais omissões e
resgatando importantes pronunciamentos que forneceram a sucessão quase
diária das votações da questão federal no parlamento brasileiro.

A terceira parte do livro, intitulada “Livros, cultura e poder”, adentra os
meandros da produção e da mercantilização dos livros. O primeiro capítulo, de
lavra de Luiz Carlos Villalta, discute a vigilância do Antigo Regime sobre os
livreiros, os livros proibidos e as livrarias em Portugal. Essa interessante
investigação desvenda os caminhos, ou melhor, os descaminhos dos livros
interditos e os expedientes empregados pelos livreiros para satisfazer o mercado.
O autor utiliza os documentos da Intendência Geral de Polícia e da Inquisição,
responsáveis pela censura literária em fins do Setecentos e inícios do Oitocentos.
De tais fontes, o autor identificou, por exemplo, as artimanhas dos importadores
em encomendar os livros em folhas, deixando para encaderná-los em Portugal.
Outro recurso para contornar os censores consistia na alteração dos títulos
para o correspondente em latim, despistando o conteúdo interdito dos livros.
Um estratagema adicional residia no envio de listas truncadas aos fiscais,
omitindo-se, convenientemente, autores das obras ou mencionando-se
vagamente o seu título. Eventualmente, recorria-se à autorização expressa de
algumas pessoas poderem receber livros defesos como professores e membros
do clero. A vigilância, no entanto, recaía sobre a troca desses livros com pessoas



não autorizadas. Certos livreiros, assim, obtinham licenciamento para realizar o
comércio de obras proibidas, mas os censores se incomodavam com os desvios
que esse comércio autorizado assumia depois do ingresso das obras em Portugal.
Inclusive, os próprios comerciantes participavam dos esquemas para o
contrabando dos títulos cujo destino deveria ser estrito às pessoas autorizadas
pelo governo português. Outro ponto que o capítulo colabora para a reflexão
geral da coletânea é a formação de certo ambiente de discussão e crítica, de
onde germinaria uma esfera pública, conforme definição de Habermas. As livrarias
convertiam-se em espaços de acesso à leitura de livros defesos e, amiúde,
cediam lugar a discussões sobre o próprio conteúdo apreendido. Os indivíduos
podiam dar voz à razão pública por meio do debate e da reflexão coletiva das
obras lidas. O autor sugere em suas conclusões que as obras que ultrapassaram
o bloqueio da censura contribuíram, de certa forma, para minar as representações
e a fidelidade ao soberano, na medida em que seus leitores terminaram por
instaurar um ambiente de crítica e de recepção de novas ideias.

O penúltimo capítulo do livro (segundo da terceira parte), de Ana Carolina
Galante Delmas, recorre também a uma abordagem criativa e cuja interpretação
parece muito sugestiva dos modos particulares de as pessoas lidarem com o
poder. As dedicatórias às autoridades constantes nos impressos, para a autora,
não revelam simplesmente um gesto de subserviência ao poder. Em sua opinião,
significam importante expressão textual da interdependência na política. Mais
uma vez, neste capítulo, verifica-se a preocupação com a formação da esfera
pública pelo debate que se veiculava nos periódicos e livros em circulação. No
início do Oitocentos, no entanto, a impressão constituía-se em privilégio
concedido ao livreiro que se dispunha a ingressar na tarefa de editoração. As
obras, por consequência, possuíam significado semelhante, uma vez que as
bibliotecas tornavam-se a personificação de prestígio, avaliadas pela qualidade
e raridade de seus volumes. A biblioteca real, portanto, deveria corresponder
ao prestígio do soberano. Por outro lado, a obra que constasse nas prateleiras
da realeza ganhava em prestígio e a homenagem postada no livro podia garantir
o ingresso nesse templo dignitário. O autor, ao dedicar seus escritos ao monarca,
por exemplo, podia garantir sua exclusão no rol dos defesos, o que representava
grande vantagem. Além disso, a dedicatória poderia contribuir para o
estreitamento dos laços com o rei e denotar, por outro lado, como bem observou
Ana Carolina, os impulsos políticos de uma época. No Brasil, por exemplo, as
homenagens postadas nos livros demarcaram, nos anos iniciais do Oitocentos,
o desejo de permanência de D. João, o desejo de melhorar a sorte do Brasil
com a presença da Corte nos trópicos. O levantamento das obras, elevadas à
posição de reverência às autoridades, mostra que circulavam no período colonial,
inclusive nos dois lados do Atlântico, volumes portadores de ideias ilustradas,
em parte porque seus respectivos autores logravam alcançar a graça real por
meio do galanteio registrado nas páginas iniciais.

Tania Maria Bessone encerra a coletânea com a história do rico e numeroso
acervo da biblioteca de Rui Barbosa, conservado por toda a família após a morte
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de seu proprietário. Mantida na íntegra, fato raro na história das bibliotecas
particulares, o conjunto desses livros demonstra, consoante a autora, a ambição
consciente de Rui Barbosa em causar impacto com suas aquisições. Mais uma
vez o livro, ou melhor, a sua coleção, conferia marca distintiva de prestígio a
um cidadão. Tânia Bessoni evidencia em seu texto que poucas bibliotecas com
essa natureza sobreviveram aos seus donos e isso, talvez, constitua-se numa
das características mais preciosas da Biblioteca de Rui Barbosa. Nela é possível
não apenas encontrar valioso acervo, mas também contabilizar obras que podiam
granjear distinção ao colecionador. A preservação do mobiliário, bem como da
organização dos livros, demonstra a dedicação de homens como Rui Barbosa
para com suas bibliotecas. Ademais, trata-se da prova como os impressos
adquiriram prestígio no Brasil e passaram a ocupar lugar de destaque na residência
dos homens cultos do país.

Como última palavra, é mister louvar a iniciativa de Lúcia Maria Pereira
Neves, que com o livro em tela não apenas nos remonta à história dos impressos
e dos livros no Brasil, como também esclarece ao leitor os meandros da formação
da opinião pública no Brasil imperial. Os diferentes textos, ao cobrirem o fenômeno
da construção da imprensa e do mercado editorial, bem como da formação da
opinião pública no país, revelam, em suas diferentes abordagens e temas,
aspectos essenciais da política na passagem dos Setecentos para o Oitocentos,
além de apontar aos interessados fecundas linhas de investigação futura.
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Organizado por Keila Grinberg e Ricardo Salles e publicado em 2009 pela
Civilização Brasileira, o livro O Brasil Imperial - Vol. II: 1831-1870, faz parte
de uma coletânea de três volumes que abrange, em seu conjunto, todo o
período Imperial: o primeiro deles vai de 1822 a 1831, o segundo de 1831 a
1870 e o terceiro de 1870 a 1889. Este volume dois tem onze capítulos,
distribuídos em 502 páginas, acrescido de uma apresentação de José Murilo de
Carvalho e de um pequeno prefácio dos organizadores.

Os autores tiveram bastante sucesso em pelo menos três quesitos que
norteiam a organização da coleção: a exposição didática dos acontecimentos -
inclusive em narrativas cronológicas; a escolha dos autores e temas, que
possibilitaram aliar o estágio atual das pesquisas à critica historiográfica; e a articulação
entre os temas e problemas historiográficos abordados, que se interconectam.

Através do artigo de Ilmar Mattos, que transita entre todos os temas
abordados nos capítulos seguintes como que tecendo um fio invisível entre
eles, somos apresentados a uma das mais interessantes características da
coletânea: o diálogo entre os temas e abordagens, que parecem ser retomados
aqui e ali, formando um conjunto na maior parte das vezes harmonioso e com
movimento. Sob o título “O Gigante e o Espelho”, o autor mostra que a revolução
de 7 de abril tornava realidade a independência do Brasil e abria um novo tempo
de liberdade para os “brasileiros”, condensando problemas que eram centrais
para os contemporâneos e seu projeto de construção da nação.

Em primeiro lugar, o gigante território e o desafio de mantê-lo unido,
enquanto o restante da América se fragmentara, cria a singularidade de sua
primeira expansão, que Mattos chamou de “expansão para dentro”. A partir da
Independência, abdicava-se de um domínio ilimitado em termos espaciais e
construía-se a ficção entre território e nacionalidade. O espelho, por sua vez,
tinha dupla face: de um lado os brasileiros espelhavam-se nas nações
“civilizadas” da Europa, no porcesso de construção da nação brasileira, e do
outro, a associação do Brasil à lavoura e a opção pela manutenção da escravidão
na consolidação da ordem significava conviver com outras “nações” no interior
do território. O nexo de pertencimento, propriedade e características fenotípicas
distinguiria os homens bons do “povo mais ou menos miúdo” e dos escravos,
e, na medida em que avançavam o café e o regresso, também se acrescia à
diferenciação entre livres e escravos aquelas entre escravo e cidadão. Seguir
por esse caminho significava também voltar as costas a uma “proposta de
nação constituída por homens e mulheres representados como livres e iguais
juridicamente”. O regresso, a derrota dos liberais em 1842 e a consolidação do
projeto político conservador, com os liberais atrelados às propostas e ações
políticas dos saquaremas, “incapazes de manter viva entre seus compatriotas
a lembrança do dia 7 de abril como início de um novo tempo”. A ordem imperial,
portanto, consolidar-se-ia sob o signo da conciliação entre as famílias da boa
sociedade sob o governo do Estado, que imprimiria, nas palavras de Mattos
“não apenas um exercício de dominação, mas de direção intelectual e moral
dos brasileiros, uma história e uma língua nacionais com seus propósitos ‘imperiais”.
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Assim, o capítulo inicial sugere os eixos organizadores dos capítulos
seguintes: as disputas políticas e sociais em torno da formação administrativa
do território nacional, as questões suscitadas pelo nexo organizador da sociedade
escravista e suas desigualdades, e a necessidade de criação de sentimento de
pertencimento, a partir da imprensa e da literatura.

No caso do primeiro eixo, cuja referência fundamental é claramente o
momento de abdicação de D.Pedro I, em 7 de abril de 1831. O período regencial
é retomado como momento de disputa em torno de diferentes projetos de
nação, em perspectivas diversas – que vão das discussões na arena estritamente
política, passando pelos conflitos sociais em torno do processo de integração
das regiões ao projeto centralizador na Corte Imperial, até lugar de homens e
mulheres de cor na construção da nação.

Privilegiando a política parlamentar e abordando com minúcia as disputas
entre as diversas propostas e os grupos que iam se delineando, Marcello Basile
mostra, em “O laboratório da nação: a era regencial (1831-1840)”, que o 7 de
abril inaugurou um momento ímpar de experimentação política em que uma
diversidade de fórmulas políticas foram apresentadas e experimentadas, e de
participação popular, ainda que não na política institucional, mas nas ruas, de
um amplo leque de grupos e estratos sociais. Partindo da crítica à historiografia
que atribuiu ao período características sobretudo negativas - ressaltando as
revoltas ocorridas como sinônimo de anarquia e empecilho ao estabelecimento
da ordem -, ele é aqui abordado em suas próprias bases, e não como um
momento de transição política entre a abdicação e o chamado regresso
conservador. Embora não contemple neste capítulo sua própria pesquisa sobre
os motins urbanos no Rio de Janeiro durante o período (BASILE 2007, p. 65) –
o que teria contribuído para enriquecer o diálogo entre o que acontece nas ruas
e os debates no Parlamento-, o autor observa que o que orientou o pacto
responsável pelo esvaziamento do espaço público das práticas de cidadania
experienciadas naquele momento inicial foi o temor das revoltas e a consciência
da necessidade de coesão das elites políticas.

Alguns desses movimentos ocorridos nas províncias, sua relação com a
Corte, os projetos de identidade nacional e a participação popular são analisados
por Marcus Carvalho no capitulo intitulado “Movimentos sociais: Pernambuco
(1831-1848)” e em “Cabanos, patriotismo e identidades”, de Magda Ricci. Nos
dois casos, a data da Abdicação é novamente o divisor de águas que mobiliza
esses grupos e radicaliza as oposições. Entretanto, os acontecimentos e seus
desenvolvimentos são vistos neles como parte de um processo histórico de
longa data, envolvendo questões políticas e sociais engendradas no
enfrentamento entre os interesses dos diversos grupos em disputa. Ambos
articulam o plano político institucional das tentativas do governo na Corte de
tomar o controle sobre as províncias ao plano regional e cotidiano das querelas
locais e aos sentidos da liberdade atribuídos pelo povo miúdo, atentando para a
precariedade das liberdades individuais. A participação popular é aqui posta em
relevo sem ser vista como espasmódica ou manipulada pelas elites políticas. Os
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autores tecem os acontecimentos numa trama complexa para ir além dos
conhecidos marcos políticos, mostrando a diversidade de grupos envolvidos e
as lógicas que informavam suas lutas, fazendo-os por vezes aliados
circunstanciais - como no caso dos senhores de engenho, escravos, quilombolas,
indígenas e homens livres pobres em geral. Ainda que, por vezes, não houvesse
uma organização com objetivos mais específicos, os grupos em questão tinham
suas razões e sua lógica de ação a partir de interesses próprios. Assim, a
política cotidiana das pessoas comuns e dos diversos grupos que as compõe é
analisada sem esquecer seus laços com a política institucional.

No caso de Carvalho, a inovação é a não compartimentação da história
desses movimentos num Pernambuco em constante estado de tensão, que é
guiada, de modo mais geral, pelos acontecimentos ligados ao 7 de abril, data
da Abdicação, quando aqueles que haviam apoiado a repressão de D. Pedro I
às pretensões revolucionárias de 1817 ou 1824 passam a ser perseguidos
pelos que agora foram elevados pela gangorra política. Ricci, por sua vez, analisa
o segundo ciclo de revoltas do período regencial no norte do território. Ela
mostra que a Província do Pará, ao contrário de isolada e pouco povoada
como se pretendeu em várias análises, estava interligada a rotas internacionais
através do comércio intercontinental e da circulação de pessoas e ideias entre
a região e os países vizinhos. Durante a Revolução de 1835, como chama a
autora, surgia um sentimento comum de identidade entre povos e etnias de
culturas diferentes, uma identidade local não afinada com aquela em formação
no Rio de Janeiro. Com a luta de classes no centro do processo de formação
do Império e das incertezas que configuraram a década de 1830, os dois textos
são importante contribuição para mostrar como o medo aos sentidos de
liberdade atribuídos pelo povo miúdo forçou dirigentes imperiais e elites locais a
se aliarem e a submeter esses homens e mulheres livres pobres à repressão. A
evidente vantagem destas estratégias é a de oferecer aos leitores um panorama
do período abordado a partir de uma referência de fora da Corte.

O texto de Keila Grinberg também se conecta a este primeiro eixo,
analisando a Sabinada não apenas como parte do processo conflituoso de
disputa entre projetos de autonomia e independência das províncias em relação
à Corte, mas, sobretudo, como disputa pelo lugar dos homens de cor na
construção da nação. No texto intitulado “A Sabinada e a politização da cor na
década de 1830”, o movimento na Bahia foi utilizado por Keila Grinberg para
analisar dois projetos políticos em disputa: de um lado aquele representado
por Antônio Pereira Rebouças que, colocando-se do lado da “ordem”, procurava
ater-se aos princípios constitucionais segundo os quais os cidadãos brasileiros,
qualquer que fosse a sua cor, só poderiam ser distinguidos por seus talentos e
virtudes; Francisco Sabino, por outro lado, representava aqueles que viram
com desgosto serem cada vez mais negadas as possibilidades abertas a partir
da independência, de uma maior inserção de livres e libertos, pardos e mulatos,
tanto na participação política como na ocupação de cargos públicos e militares.
A derrota do movimento e as políticas centralizadoras do Regresso, entretanto,



fechariam os ciclos de revoltas e manifestações populares, frustrando as
aspirações liberais de homens livres e de cor, que viram cada vez mais distante
de sua realidade as possibilidades de uma participação verdadeiramente igualitária
naquela sociedade.

Uma das principais causas de insatisfação entre homens livres pobres e
libertos era a questão do recrutamento, grande causador de conflitos, pois
expunha as contradições e hierarquias sociais. Como mostra Victor Izechsohn,
no capítulo intitulado “A Guerra do Paraguai”, essas tensões foram acirradas
durante a guerra: por um lado, os agregados buscavam proteção nos chefes
políticos; quando não conseguiam, a opção era a oferta de substitutos, livres
ou libertos ou a simples fuga. Por outro lado, por conta da “massificação operada
pelo recrutamento”, aos trabalhadores pobres livres desagradava ver seu status
igualado a tais recrutas. Afinal, a certa altura, o governo imperial resolveu libertar
quantidade significativa de escravos para serem integrados ao exército, e o
próprio Caxias mostrou constante preocupação com sua grande heterogeneidade
racial. A Guerra do Paraguai é aqui analisada como elemento central na construção
dos estados e nações envolvidos, num momento em que se procurava a
manutenção do controle territorial pelos novos centros políticos estabelecidos.
Assim, as tensões que o recrutamento suscitava se entrelaçavam ao problema
político da constituição de sentimentos de pertencimento a um território que
havia sido consolidado recentemente.

O segundo organizativo dos capítulos da coleção - o da escravidão como
nexo organizador da sociedade - é analisado de diferentes perspectivas nos
trabalhos de Rafael Bivar Marquese e Dale Tomich e de Jaime Rodrigues. Para
Marquese e Tomich em “O Vale do Paraíba escravista e a formação do mercado
mundial do café no século XIX” foi a ação “concertada” entre os fazendeiros do
Vale escravista e os políticos ligados ao regresso o que estreitou a relação entre
o crescimento do tráfico atlântico e o aumento da produção cafeeira, além da
otimização do tráfico conseguida por luso-brasileiros que comandavam boa
parte do infame comércio na região da África centro-ocidental. O texto inscreve-
se no objetivo mais geral de enfatizar a necessidade de voltar à utilização das
lentes de aumento na análise histórica sobre a inserção do Brasil num contexto
mais amplo de relações, neste caso para perceber o “papel do Vale do Paraíba
na formação do mercado mundial do café” e na conformação do estado brasileiro.
Dois elementos possibilitaram esse investimento inicial e o crescimento da
produção na intenção de atender às necessidades do mercado externo entre as
décadas de 1820 e 1830: em primeiro lugar, toda a estrutura dos caminhos de
tropas montadas em função da mineração, no século XVIII, ligando o sul e o
litoral ao interior de Minas, São Paulo e Rio de Janeiro possibilitava escoar a
produção do Vale do Paraíba (que dominaria a produção brasileira de café ate
meados de 1870) para os portos do litoral; em segundo lugar, os arranjos
políticos eficientes por parte do Império do Brasil para lidar com a pressão
inglesa e a ilegalidade do tráfico a partir de 1831 teriam garantido um terreno
seguro para as práticas escravistas.

Fabiane Popinigis

361

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 357-363



Conflitos e experiências na formação do Estado imperial brasileiro

362

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 357-363

Jaime Rodrigues, por sua vez, procura ir além dos paradigmas mais
consolidados da historiografia que põe em relevo a pressão inglesa como razão
determinante para o fim do tráfico atlântico de escravos em “O fim do tráfico
transatlântico de escravos para o Brasil: paradigmas em questão”. O autor
encontra os principais argumentos de justificativa do comércio e do tráfico
atlântico de escravos na função civilizatória da catequização de africanos e,
posteriormente, na necessidade da manutenção da mão de obra para a lavoura,
através da análise de obras e discursos letrados do início do século XIX. Rodrigues
reafirma então a centralidade do comércio de escravos para a construção da
nação na primeira metade do século XIX, imbricada no processo que levou ao
fim do tráfico como seu aspecto fundante. O que teria mudado no período
entre a primeira lei de proibição do tráfico atlântico e a lei de 1850 e sua efetiva
aplicação? Entre o argumento da “corrupção de costumes” e a conivência das
autoridades policiais com a propriedade escrava, Rodrigues atribui um grande
peso ao medo senhorial em relação à população escrava, não apenas de motins
e revoluções, mas também de ações jurídicas dos escravos contra seus
senhores e em prol de sua liberdade. Segundo ele, é no “equilíbrio entre o
medo das ações violentas dos escravos e a necessidade de manter a produção,
que devem ser procuradas as explicações para as idas de vindas na decisão de
acabar com o tráfico atlântico de escravos africanos”. Finalmente, nesse processo,
o importante era definir o status jurídico dessas pessoas na sociedade que se
estava construindo, limitando a cidadania de livres e libertos e garantindo meios
de controle sobre eles e sobre seu trabalho.

No terceiro eixo que permeia a organização dos capítulos, a literatura, a
língua nacional e a imprensa são analisadas por Ivana Stolze Lima, Márcia de
Almeida Gonçalves e Sandra Jathay Pesavento como lugares privilegiados de
disputa em torno da formação de um sentimento de pertencimento e
nacionalidade. Em “Uma certa Revolução Farroupilha”, Pesavento atribui papel
de destaque à literatura  na construção posterior que se faz deste percurso de
dez anos de guerra da província do Rio Grande do Sul contra o Império,
centralizado no Rio de Janeiro, para elevar a Farroupilha a foros de evento
mitológico e fundador de uma identidade que é ao mesmo tempo nacional e
regional. Entre diferenças e semelhanças, literatura e história constroem o mito
de um passado idílico em que “senhores não encontravam freios a seu mando”.
A partir da Independência, a interferência centralizadora da corte estabelecida
no Rio de Janeiro representará “o outro”, assim como os inimigos no Prata. O
ethos de uma identidade regional situa-se no Rio Grande do Sul como paladino
da liberdade, unindo-os num ideal comum para além das distinções étnicas da
posse da terra ou de hierarquia social. A elevação da Farroupilha como
acontecimento chave para a explicação da província reiterava a vocação libertária
do gaúcho, que, nessa leitura, rebelar-se contra o autoritarismo do Império,
não para dele se desvincular, mas, ao contrário para transformar o nacional.

Ressaltando a importância da literatura e seus autores, Marcia Gonçalves
em “Histórias de gênios e heróis: indivíduo e nação no Romantismo brasileiro”,



analisa as disputas em torno da existência de uma literatura própria do Brasil na
segunda metade do século XIX. As biografias mobilizavam conceitos de gênio e
herói para a caracterização dos construtores do império do Brasil: selecionando-
-se quem não deveria ser esquecido e como deveria ser lembrado, procurava- se
criar exemplaridades para o que era ser brasileiro e individualizar o Brasil como
estado. Elementos do romantismo que caracterizavam singularidades da cultura
de povos e sociedades locais foram utilizados na construção de uma nacionalidade
brasileira e suas especificidades. Nesse sentido, portanto, Gonçalves ressalta a
importância do fundo histórico da literatura, que deveria alçar o Brasil a um
lugar entre as nações modernas e civilizadas.

Ivana Stolze Lima, em “A língua nacional no Império do Brasil”, também
atenta para a questão da especificidade da língua brasileira como “uma das
expressões do Romantismo literário no Brasil” – tomando para isso um outro
caminho, que procura revelar também o lugar daqueles que não faziam parte
dos projetos dos letrados do século XIX, mas com quem tinham que lidar. A
autora mostra como no início da colonização as línguas indígenas e africanas
persistiam, e a escravidão africana ajudava a difundir o português. As diferenças
linguísticas dos africanos eram superadas pelo uso de línguas gerais e pela
utilização do português como base ou pela criação de línguas crioulas.  No
século XIX, com a evolução de um certo projeto de nação, dirigentes imperiais
e homens de letras consideravam a centralidade da unidade da língua e sua
utilização para a constituição do sentimento de pertencimento e nacionalidade.
Para isso foi essencial a atuação da imprensa no século XIX - que atingia mais
gente do que os que sabiam ler -, e a educação escolar, formando cidadãos de
acordo com os valores da classe senhorial em formação. Segundo a autora, a
língua também propiciava caminhos para a incorporação social de homens livres
pobres e mesmo escravos que se utilizavam de seus recursos.

Trata-se assim de um livro composto por capítulos escritos por especialistas
reconhecidos nos variados campos de discussão historiográfica sobre o período,
mas articulados por uma estratégia que possibilita sua interconexão a partir de
grandes eixos temáticos. Isso faz com que a obra preencha uma importante
lacuna na compilação de debates e pesquisas recentes, oferecendo aos leitores
e leitoras uma leitura acessível para a compreensão dos processos históricos
centrais no Brasil Imperial. Mais ainda, a coletânea, de forma geral, constitui-se
em leitura obrigatória para os que trabalham com o tema e se interessam pelo
debate historiográfico sendo por isso ótima opção para ser utilizada em sala de
aula. Em suma, o livro cumpre com a função de divulgação para um público
amplo sem abdicar de pesquisa empírica rigorosa e do debate historiográfico
atualizado. Uma boa notícia para todos interessados em conhecer o que de
mais novo se produz sobre o período Imperial.
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A trajetória de Francisco José Calazans Falcon está relacionada à
construção dos cursos de história no país. Ingressou na Faculdade Nacional de
Filosofia em 1952 e iniciou sua carreira no magistério superior em 1955, pouco
antes de completar sua graduação. Foi então convidado a lecionar na Faculdade
Fluminense de Filosofia, na cadeira de moderna e contemporânea. No ano
seguinte, passou a trabalhar também na Faculdade Nacional de Filosofia, como
assistente de Maria Yedda Linhares. Em 1958, tornou-se professor da Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). De lá pra cá, atuou em
diversos órgãos de fomento, como a Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo
à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), a Coordenação de
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e o Conselho Nacional
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Também contribuiu para a
criação dos programas de pós-graduação da Universidade Federal Fluminense,
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, da PUC-Rio, da Universidade Severino
Sombra, em Vassouras e da Universidade Salgado de Oliveira, em Niterói. Seu
livro, A época pombalina – originalmente uma tese de livre-docência defendida
na Universidade Federal Fluminense, em 1976 –, publicado pela primeira vez
em 1982, em São Paulo, pela editora Ática, tornou-se leitura obrigatória, ao
lado de vários outros livros, como Mercantilismo e transição, e dos muitos
artigos sobre a política pombalina, teoria da história e historiografia, domínios
no qual se destaca há várias décadas.1

1. Em entrevista concedida à Revista de História da Biblioteca Nacional em
setembro de 2007, o senhor lembrou a observação do historiador espanhol
Carlos Barros (organizador dos encontros História Debate, na Espanha) de que
“a história andou pra trás”. Ela estaria, naquele momento, mais para Leopold
von Ranke, Charles Victor Langlois e Charles Seignobos do que para os Annales
e para o marxismo. Ou seja, os historiadores estariam, então, mais preocupados
com o empirismo, a neutralidade e o medo de tomar posição, conforme suas
palavras. O senhor está de acordo com essa perspectiva, considerando,
sobretudo, o caso brasileiro?

Francisco José Calazans Falcon: Acredito que no Brasil temos que relativizar
essas conclusões ou proposições. Vejo que no Brasil há uma persistência,
embora nem sempre muito evidente, de correntes que, bem ou mal, se remetem
a princípios marxistas. Não é o caso agora de discutir que marxismo é esse.
Mas, eu acho que existe, realmente, para certos temas, principalmente
movimentos sociais, história das ideias, especialmente as ideias vinculadas
através da imprensa, caso sobretudo da chamada imprensa operária, há muita
coisa sendo feita, sendo pesquisada que acho interessante. Por outro lado, há
realmente uma retomada, um avanço do empirismo. Eu diria que nessa questão
do empirismo é preciso ver com muita atenção e muito cuidado e não simplesmente

1 Alguns desses artigos acabam de ser reunidos no livro: FALCON 2011.



rotular, colar o rótulo e desprezar. Acho que o empirismo está ligado a uma
preocupação de examinar com mais cuidado, com mais atenção, aspectos,
digamos assim, individualizados da história. É um certo individualismo
metodológico, que se opõe a tradições anteriores mais centradas numa
concepção generalizante, que se chama, um pouco pernosticamente, de holismo.
O holismo até os anos 1970 predomina na historiografia brasileira, mas depois
ele começa a perder terreno. A ideia de uma totalidade, a ideia de remeter tudo
a uma totalidade estruturada, tudo isso começa a ser substituído por novas
concepções. Acho que há autores que tiveram um papel muito grande para
essa ruptura. Desde os primeiros trabalhos de Michel Foucault e de Louis Pierre
Althusser. Este último, embora com perspectiva marxista, rompe com uma
tradição ortodoxa, para ser depois, ele também, superado por outras
concepções. Terminei agora um trabalho para a Associação Nacional de História
(ANPUH), a pedido das professoras Raquel Glezer e Marieta de Moraes Ferreira.
Trata-se de um trabalho sobre historiografia fluminense e as historiografias
regionais produzidas durante os últimos 50 anos (FALCON 2011, p. 13-68).
Recuperar a historiografia do Rio de Janeiro durante cinquenta anos é complicado.
Eu tentei fazer isso da melhor maneira mostrando que há várias correntes.
Ainda hoje, por exemplo, embora muita gente não se dê conta, além do
marxismo há uma história econômica quantitativa que muita gente teima em
considerar morta e enterrada. E, no entanto, nós temos a Sociedade Brasileira
de Pesquisa em História Econômica fazendo reuniões periódicas com muita
produção. Há também inúmeras outras tendências historiográficas, tanto
temáticas como metodológicas, que orientam pesquisas as mais variadas.
Voltando à questão do empirismo, acho que o empirismo não é o inimigo. É uma
consequência dessa história que foi cada vez se especializando mais em temas,
objetos cada vez mais limitados, que por sua vez vão exigir uma pesquisa mais
detalhada. O empirismo tem a ver com a famosa fragmentação, que por sua
vez tem a ver com a perda da visão ou do interesse pela totalidade. Uma coisa
leva à outra. O empirismo está sempre presente em graus diferentes. O
empirismo estava presente na época áurea da chamada história quantitativa. O
que era você organizar tabelas, gráficos, pesquisar feito louco milhares de
documentos para estabelecer curvas, tabelas, gráficos, senão empirismo, trabalho
empírico? O que acho é o seguinte: no empirismo tal qual se desenvolve hoje o
problema é que as pessoas cada vez querem saber menos do que acontece na
periferia das suas pesquisas, uma vez que as chamadas grandes teorias estão
fora de moda. É uma questão típica das tendências historiográficas atuais, as
pessoas irem se isolando das preocupações mais amplas e só se interessarem
pelos trabalhos realizados no âmbito de seus pequenos/grandes grupos
temáticos. Elas não têm consciência do isolamento, mas vão se isolando. Cada
uma se preocupa apenas com o seu objeto de estudo. E usam, cada vez mais,
uma metodologia tipicamente empirista. A “história voltou pra trás” é uma
maneira de dizer, mas é preciso sofisticar um pouco isso. Novas preocupações
levam a ter impressão de que ela andou pra trás. Porque essa história de andar pra
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frente ou andar pra trás já constitui uma perspectiva de história. A velha perspectiva
de uma história que é sinônima de progresso, de evolução, de desenvolvimento.

2. O senhor mencionou que, em certa medida, há uma fragmentação desse
campo da história em diversos objetos. E há um texto seu publicado na revista
Estudos Históricos (dossiê Historiografia), em 1996, sobre a identidade do
historiador. Ali o senhor já apontava para a fragmentação da identidade do
historiador. Então, estas duas coisas estariam associadas?

FJCF: É um texto revisto e ampliado da comunicação que apresentei em Recife,
em 1995, na mesa em que ao meu lado estava François Dosse com uma
perspectiva não muito diferente, só que aplicada à historiografia francesa. Ele
criticava a virada hermenêutica da historiografia francesa. Mostrei que entre
nós a questão era a dificuldade de definir quem é historiador e quem não o é.
Foi esta a questão proposta pelos organizadores do evento. Ainda na semana
passada falei sobre isso com os alunos do mestrado. Porque as definições
rigorosas, taxativas, propostas por Francisco Iglésias, por Amaral Lapa, entre
outros, não são reais, não são aplicáveis, pois temos, no universo de produção
historiográfica dos últimos cinquenta anos, inúmeras obras que os historiadores
consideram como obras históricas, de valor histórico e que não foram
necessariamente produzidas por historiadores no sentido profissional, no sentido
proposto por Iglésias e alguns outros: “são historiadores os que têm graduação
em história”. Mas, quantos não têm graduação em história e escrevem obras
de história? Foi isso que tentei discutir. Por outro lado, tive muitos alunos que
se formaram em história e foram fazer mestrado e doutorado em sociologia,
em política, em antropologia, em economia. Creio que temos que nos ater
mais à obra e não ao autor. Acho que a obra é que define o caráter histórico ou
não e quem produz uma obra que a comunidade, que a oficina da história
reconhece como obra de história, é também um historiador. Foi o que eu quis
dizer naquela ocasião. Se você não adotar um critério mais flexível vai marchar
para o impasse, para situações insolúveis. As carreiras acadêmicas de muitos
historiadores contemporâneos demonstram o quanto é questionável qualquer
proposta tendente a privilegiar de uma forma absoluta a formação profissional
sobre a produção historiográfica propriamente dita.

3. Hoje a perspectiva de que o conhecimento histórico possui historicidade e
está condicionado por um lugar e por um agente produtor é um pressuposto
básico para o estudo da historiografia. Nos anos 1970, na introdução da obra
Faire de l’histoire (1974), organizada por Pierre Nora e Jacques Le Goff, os
organizadores chamam atenção para o interesse cada vez maior pela
epistemologia da história. Chegam a afirmar que essa reflexão sobre a história
seria estimulada pela tomada de consciência dos historiadores acerca do
relativismo e da historicidade da sua ciência. Como o senhor vê o estado atual
da reflexão acerca desse interesse pela epistemologia ou dos estudos sobre
historiografia e teoria da história entre nós?



FJCF: O trabalho que acabo de concluir todo ele baseado no pressuposto de
que em cada época a produção historiográfica tem a ver não apenas com as
preferências do historiador, ou com a sua formação, mas com as condições de
produção existentes.  O texto essencial é o de Michel de Certeau, A escrita da
história (1975), que trata do lugar social (ou dos lugares) a partir dos quais o
historiador escreve a história, produz seu próprio discurso historiográfico. Por
isso, nesse trabalho que fiz, procurei dar ênfase aos diversos lugares institucionais:
as universidades, sobretudo após a institucionalização dos programas de pós-
-graduação, mas também a Biblioteca Nacional, o Arquivo Nacional, a Casa de
Oswaldo Cruz, a Fundação Casa de Rui Barbosa, o Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro (IHGB), entre outros. Tentei mostrar como o Rio de Janeiro
é complexo justamente porque, ao contrário de outros lugares do Brasil, aqui
nós temos multiplicidade de lugares de produção histórica. Eu acho isso
fundamental: saber de onde o autor está falando, em que época ele está falando.
Por isso fiz questão de analisar os anos 1960, 1970, 1980 e 1990. Penso que
os anos 1960 são interessantíssimos, são fundamentais para a gente entender
os caminhos do ensino e da escrita da história. O que é outra questão
fundamental: o ensino da história. Foi por onde comecei na verdade. Acho que
essas questões hoje são fundamentais. Quanto à Faire de l’histoire (1974),
acho que eles estão dando ali um balanço da nouvelle histoire, que está no
apogeu mas prestes a se desintegrar, prestes a, como disse um autor inglês
chamado Lawrence Stone, se desfazer ou explodir como uma supernova. Naquele
momento, você lia aqueles livros, como eu os li, em francês, mas batalhávamos
ou torcíamos para que logo saísse a tradução brasileira. Quem mais se empenhou
foi Théo Santiago, que conseguiu que a 1ª edição saísse em 1976 pela Francisco
Alves. Foi uma proeza editorial editar aqueles três volumes naquela época, no
Brasil. Agora, se nós quisermos pensar os anos 1970, precisamos pensar também
no que estava começando. Pensar, por exemplo, que 1971 foi o ano em que
Paul Veyne publicou Comment s’écrit l’histoire. E 1973 é o ano de Metahistory,
de Hayden White. E 1975 é o ano de L’écriture de l’histoire, de Michel de Certeau.
Então, ao mesmo tempo em que a nouvelle histoire estava comemorando, se
autopromovendo, no auge, nos píncaros da glória, já estavam em andamento
as forças contrárias. E não esquecer que na década anterior foram publicados
os primeiros trabalhos de Michel Foucault, Les mots et les choses e L’archéologie
du savoir, são dos anos 1960. Então, é um momento de glória efêmera, porque
logo vamos ver, de um lado, os defensores da história quantitativa lutando para
sobreviver e, de outro lado, a ascensão gloriosa da história das mentalidades.
Eu me lembro perfeitamente em 1971, acho que era a  Sociedade Brasileira
para o Progresso das Ciências (SBPC) no Fundão (UFRJ), uma seção presidida
por Eremildo Viana,2 em que Célia Freire3 fez uma apresentação tecendo loas à
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história das mentalidades. E todo mundo a partir daquele momento ia
escrever história das mentalidades. E essa história das mentalidades, sempre
achei que ela partia de um equívoco ou que ela se tornou um equívoco. Quando
Duby e outros se referem à história das mentalidades eles sempre estavam se
referindo ao que se chamava de mentalidades coletivas. Era um problema que
remetia, talvez, a Durkheim, à concepção de consciência coletiva, coisas
problemáticas, sempre polêmicas. Mas no Brasil as pessoas começaram a
entender a mentalidade como algo individual. Falar de história das mentalidades
era estudar a mentalidade de um fulano, de um intelectual, de um cientista, o
que não era exatamente o mesmo objeto ao qual se referiam Georges Duby e
muitos outros. Duby estava se referindo à complementação de uma história
que tinha tratado a economia em grandes blocos, a sociedade, a estratificação
social (lembro aqui François Furet, Adéline Daumard), os grandes movimentos
sociais. Tratava-se sempre de grandes conjuntos, em que não há nomes,
individualidades. Grandes conjuntos de pessoas que tinham certas ideias, certos
preconceitos, determinadas formas de pensamento, ou de crença. E acabou,
em alguns casos, não sempre, degenerando numa história de individualidades.
O que já é outra coisa pois tem tudo a ver com o que nós chamamos de
retorno da biografia. A biografia reentrou por essa porta. A biografia andava
um tanto quanto abandonada, esquecida embora não totalmente, porque é
bom lembrar que a ideia de que a biografia havia desaparecido, ou saído de
moda, tinha tudo a ver com o fato de que nós em geral pensávamos as
tendências historiográficas muito influenciados pelo que acontecia na França,
pelo que acontecia em Paris. Mas a verdade é que a biografia, fora do território
dos Annales, continuou a ter uma vitalidade muito grande, na França e em
vários outros países. Como na Inglaterra, por exemplo. Como papagaios,
repetíamos: a biografia acabou. Eu tive que estudar esse problema por causa
de uma pesquisa que fiz a respeito de Pedro Calmon como historiador, a pedido
do pessoal lá da Bahia, do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, presidido
pela professora Consuelo Pondé de Sena, e da Fundação Pedro Calmon, ligada
à Secretaria de Cultura do Estado da Bahia, a convite da Consuelo Novais
Sampaio, minha aluna em priscas eras na Nacional de Filosofia. Em Portugal,
em 1999, no Porto, apresentei um trabalho sobre O rei cavaleiro (1933), de
Pedro Calmon. Então, acho que a biografia é cada vez mais importante, embora
tenha alguns problemas. Porque, pela biografia ou através da biografia, entram
em cena os trabalhos de autores que não são especialistas em história. Aí
entra a interface da história com a literatura, com a ficção e a imaginação. Mas
este já seria um assunto para outra ocasião.

4. O senhor chegou a dirigir uma coleção editada pela Fundação Getúlio Vargas
(FGV) sobre biografias. Alguns números chegaram a ser publicados; uma marca

com passagem pela EHSS, sob a supervisão de Fernand Braudel, livre-docente pela UFRJ, onde foi
titular da cadeira de história do Brasil.



da coleção eram os usos variados do biográfico. Isso foi no início dos anos
1990. Poderia dizer algo sobre esse projeto?

FJCF: Essa foi uma iniciativa interessante. Quem teve a ideia e me convidou
para dirigir foi a professora Alzira Abreu, do Centro de Pesquisa e Documentação
de História Contemporânea (CPDOC/FGV), que também foi minha aluna nos
idos de 1957 ou 1958. Organizamos uma lista e convidamos várias pessoas
dando plena liberdade aos autores para abordar cada personagem do jeito que
julgassem mais adequado. E essa coleção tinha uma variedade muito grande de
perspectivas. Os volumes publicados demonstram a diversidade entre seus
autores, desde alguns textos mais tradicionais até outros que se aproximam do
pós-moderno, como o de autoria de Marcus Alexandre Motta. Muitos que se
comprometeram a escrever acabaram não escrevendo. Além do que a Zahar
acabou lançando uma coleção semelhante, só que era uma coleção “enquadrada”,
mais “certinha”, que teve um sucesso muito grande, dirigida pelo Celso Castro,
agora diretor do CPDOC. Essas coleções traduziam a nova fase da historiografia
contemporânea, à qual já fiz referência, que se destaca no panorama atual – a
valorização das abordagens biográficas.

5. Se nós pensarmos que, a partir dos anos 1970, é possível observar uma
preocupação crescente com a seguinte pergunta proposta por Michel de Certeau:
o que o historiador faz quando faz história? Um dos resultados dessa interrogação
é o desenvolvimento de uma história da historiografia. Em sua opinião a história
da historiografia seria uma disciplina autônoma ou poderia ambicionar esse status?

FJCF: Acho que pode perfeitamente. Acho que a história da historiografia é o
reconhecimento do caráter histórico do próprio historiar, da própria escrita da
história. É apenas a constatação, que hoje consideramos óbvia, de que a história
é também histórica. Talvez uma história da historiografia tenha que ser delimitada
em termos do objeto. Ou seja, uma história da historiografia brasileira, ou no
Brasil, ou no mundo ocidental, o que seria complicado, ou por outros vetores
espaciais e temporais: a historiografia medieval, a historiografia do século XIX.
Mas acho perfeitamente válido pensar numa disciplina. Porque dificilmente os
historiadores, pesquisadores, professores de história, que estão envolvidos com
um determinado tipo de problema, com determinado objeto de pesquisa, vão
se dar ao trabalho de fazer uma história ampla da historiografia. Quando muito
eles vão estudar a historiografia daquele assunto, daquele objeto, daquele tema.
E eu tenho ouvido dizer, por alguns orientadores, que, sobretudo os mais jovens,
já se recusam a mergulhar muito no passado. Só querem saber dos últimos
autores, os autores mais recentes. Quer dizer, há uma perda do sentido, da
densidade histórica, ou melhor, da própria historicidade que é inerente à produção
do conhecimento histórico. Estou convencido de que a história da historiografia
permite, como costumava dizer o professor Castro Faria,4 “não abrir portas
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abertas”. Hoje em dia este é um risco muito grande. Conforme alguns
pesquisadores não se interessem em saber o que se escreveu a respeito de
seu tema anteriormente, eles correm o risco de repetir, de eleger como problema,
como elemento narrativo, coisas que já foram vistas e analisadas. Não que
você não possa fazer de novo, mas é querer dar um caráter novo a uma coisa
que não é propriamente nova. Você tem até todo direito de contestar o anterior,
mas na medida em que você o ignora parece que você está trilhando um
continente completamente virgem e que você é o primeiro a chegar naquelas
paragens. E isso é o que pode estar acontecendo em alguns casos.

6. Em certa medida, os trabalhos proliferaram muito. Há muitos textos de
história, muito mais facilmente disponibilizados. Nós temos, talvez, uma inflação
de disponibilização de textos, o que talvez seja um elemento que dificulte e
que, ao mesmo tempo, facilite o trabalho de se fazer a história da historiografia.
Neste sentido seria crucial para os historiadores de profissão ou para os futuros
historiadores a preocupação com isso, não?

FJCF: Veja bem, quando abordamos a década de 1960, são pouquíssimos os
trabalhos de história publicados. Coisa rarefeita. Nos anos 1970 há um pouco
mais e só no final dos anos 1970 e a partir dos 1980, quando então começam
a aparecer os trabalhos dos programas de pós-graduação é que a produção
começa a crescer. Ao mesmo tempo, você tem a produção ligada aos simpósios
da ANPUH. É impressionante como o primeiro é um volumezinho, o segundo
um pouco maior e vai crescendo. Cresceu tanto que a última publicação, em
quatro volumes, foi a do Simpósio de 1977, em Florianópolis. Em 1979, quando
se realizou o Simpósio Nacional em Niterói, na UFF, não houve publicação dos
anais. E a partir daí não houve mais. Nem João Pessoa, em 1981, nem Salvador,
em 1983. Alguns trabalhos foram às vezes reunidos em números especiais da
Revista brasileira de história. A partir de então dispomos apenas dos chamados
Cadernos de comunicações e se os compulsarmos vamos ver como são cada
vez mais volumosos. Há cada vez mais trabalhos. É uma produção gigantesca.
Mas quem vai trabalhar com historiografia tem que ter paciência e percorrer
essas relações e ver o que ali existe que possa interessar à sua pesquisa. Não
dá para passar por alto. Dá trabalho, mas hoje em dia, com a ferramenta do
computador, o trabalho tende a ser bem menor. Antigamente, para reunir uma
bibliografia você levava meses. Hoje, às vezes, pelo computador você encontra
a bibliografia toda. O mal é você achar que não precisa ler nada daquilo e quem
quiser que vá conferir o que você leu ou não leu. Mas a produção hoje é muito
grande. E os documentos disponíveis são cada vez mais numerosos. Talvez
por isso a gente tenha que entender esse processo de fragmentação, porque
cada vez mais os pesquisadores vão centrando a atenção no seu objeto e vão
ignorando os demais. O grande mal, que pode ocorrer, mas que não
necessariamente ocorre, é termos doutores – quando são aprovados nos
concursos para professores das universidades –, que são monotemáticos, isto



é, passam a vida toda a escrever e dar aulas sobre o mesmo assunto em seus
cursos de pós-graduação. Conheci vários, não vou citar nomes, conheci vários
que ficaram a vida toda dando cursos sobre suas teses, com pequenas variações.

7. Numa entrevista anterior (Revista de História da Biblioteca Nacional), o senhor
menciona que a postura crítica do historiador havia sofrido um eclipse. Os
historiadores oscilariam entre dizer obviedades ou fazer elogios, ninguém quer
se comprometer ou poucos querem. Em sua opinião, o trabalho intelectual,
entre eles o trabalho do historiador, avança pelo confronto das divergências.
Nesse sentido, como essa postura crítica poderia ser estimulada, considerando
o atual modelo das graduações, das pós-graduações e dos eventos da área, que
estimulam uma produção em série, com pouco tempo para o debate, levando
em conta que o volume da produção aumenta a cada dia, tornando cada vez
mais difícil mapear essa produção?

FJCF: Penso que isso tem relação com nossa maneira de ser. Acho que é um
problema cultural. As pessoas não querem se comprometer explicitamente, ou
seja, através de artigos, de entrevistas, com críticas ao trabalho de quem quer
que seja. Então, há muita crítica, mas não é escrita, é verbalizada. As pessoas
se reúnem, vão tomar um cafezinho e “metem o pau”, ao passo que, às vezes,
o que sai primeiro do grupo diz: “respeitem minha ausência”. Mas isso não está
nas revistas. Quando acontece de haver uma querela, é um espanto, como foi
a de Ciro Flamarion Cardoso e Jacob Gorender, como é agora aquela em que
Durval Muniz Albuquerque Junior abriu baterias contra o Ciro, em O historiador
naïf (2009). Isso é raro, como foi raro há muitos anos atrás, quando Ciro
Cardoso criticou um professor de São Paulo numa querela sobre antiguidade
egípcia. Mas isso é raro. As pessoas omitem suas restrições. Falam, mas
escrever..., há falta de espírito crítico. As revistas raramente incluem uma análise
crítica das opiniões de outro autor. Quando muito há uma análise crítica abstrata,
sem personalizar, sem indicar sobre quem você está falando. É claro que você
pode criticar livremente os da França, dos Estados Unidos, da Alemanha. Mas,
os da nossa comunidade, procuramos evitar. Basta, por exemplo, acompanhar
os simpósios da ANPUH, nacionais ou regionais. Às vezes acontece uma discussão
ou outra, como foi o caso ocorrido na UERJ, em 1991, a respeito de
interpretações sobre a sociedade escravista no Brasil. Marcou época. Mas, fora
isso... Gorender volta e meia volta ao ataque, achando que tem um bando de
gente querendo atenuar a escravidão. Lembro um professor da Universidade de
São Paulo (USP), grande amigo, que me disse certa vez que o livro da Katia
Mattoso, Ser escravo no Brasil, deveria se chamar Como era bom ser escravo
no Brasil. Então, temos essas querelas, mas isso é cinco por cento da
comunidade. A maioria não está nem aí. Cada qual escreve seus trabalhos, faz
referência a quem julgam que merece referência, porque contribuiu de alguma
forma, e quase nunca fazem referência a quem se opõe a suas ideias, ou, muito
menos ainda, a seus inimigos.
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8. O senhor acompanhou a série de resenhas que a professora Andrea Daher
da UFRJ escreveu sobre o livro Produção de presença (2011), de Hans Ulrich
Gumbrecht?

FJCF: Alguma coisa acompanhei. Até que foi uma querela interessante, inteligente,
mas não gostaria de comentar aqui o assunto por se tratar de pessoas as
quais admiro e principalmente pelo próprio assunto, pois, a rigor, teríamos uma
outra entrevista.

9. Como o ensino de teoria da história nas graduações poderia incentivar essa
postura crítica?

FJCF: Isso é um problema, talvez, da época que estamos vivendo. De certos
costumes. Na falta de explicação mais exata, são certos hábitos culturais. Talvez,
Roberto da Matta, que foi aluno de história, da UFF, talvez ele pudesse dizer
algo interessante sobre essa questão: ser brasileiro e historiador. Não vejo
muita disposição hoje para se criar caso, como se diz, para criar polêmica.
Esse polemismo teve sua época. Mas hoje as pessoas ficam cansadas, deixam
pra lá. Não há uma receptividade grande a esse tipo de discussão. Quanto à
teoria da história, acho que ela deve ajudar o aluno a perceber quais são as
perspectivas teóricas do historiador que ele estiver lendo. Porque não há, entre
nós, o hábito de um historiador colocar em destaque os seus próprios
pressupostos, chamados teórico-metodológicos. Às vezes ele coloca na tese e
tira na hora de publicar. As editoras não gostam de publicar teses universitárias.
Elas querem que você dê a sua tese um formato que não seja o de tese. Mas
isso até as agências como a FAPERJ fazem. Trabalhei três anos na FAPERJ, no
setor que atendia pedidos de publicação, e a orientação que eu recebia era, se
for publicação de tese, indefira com um recadinho: volte com seu trabalho
modificado, sem o aspecto de tese. Quer dizer, uma coisa do arco-da-velha.
Por um lado você tem uma estrutura universitária montada para a coisa mais
importante, que é você orientar, conduzir, discutir essa obra que é a tese de
doutorado, coroamento de toda uma formação e início de uma carreira docente.
Ao mesmo tempo você tem as editoras e até as agências oficiais que não
gostam disso. É um impasse. Você de repente faz sua tese com todos os
requisitos acadêmicos exigidos pela comunidade e pelo orientador e, um dia,
você quer publicar e descobre que lá fora não querem isso. Querem uma coisa
suave. Daqui a pouco estão querendo mais o Eduardo Bueno e não o seu
trabalho. Acho isso curioso. Mas, acho que a tarefa da teoria da história, da
metodologia da história e da historiografia é, primeiro, habituar a pensar a
história. Lembro um livro muito interessante do Pierre Vilar, Pensar historicamente
(1997), interessantíssimo. O que é pensar historicamente? É pensar a natureza
do próprio trabalho, pensar como é que você produz um texto que é
conhecimento histórico. Como é que isso acontece. Mostrar ao aluno como
isso acontece, como isso é possível. Por outro lado, mostrar que para fazer



isso é preciso ter determinados princípios, determinados procedimentos, respeitar
determinadas regras e ao mesmo tempo habituá-lo a pensar que ele não está
sozinho no mundo. Ele não é o Robinson Crusoé. Ele não é o primeiro, ele faz
parte de uma cadeia infinita. Aí entra a questão mais complicada: o que é que o
historiador pensa que está fazendo quando faz história. Naquele livro, Passados
recompostos: campos e canteiros da história (1998), há um autor que pergunta:
o que o historiador pensa quando faz história? Jocosamente, o mesmo autor
conclui que certamente o leitor vai responder: provavelmente não pensa em
nada. Quem mais de uma vez tocou nessa questão foi o François Hartog. E
muitos historiadores não exercem a autorreflexão sobre a natureza do seu
próprio trabalho, que é essencial ao conhecimento histórico. Aí entra a
epistemologia. E muita gente pergunta “para que epistemologia”? Mas isso é
discutir a questão da natureza desse conhecimento que você pretende produzir
ao escrever história. E se você for discutir isso vai entrar nos pós-modernos e
sua negação da própria epistemologia.

10. Como é que o senhor vê hoje o ensino de teoria e metodologia na graduação?
Cada curso, cada departamento estabelece a quantidade de disciplinas voltadas
para teoria, historiografia e metodologia. Lembro que nos anos 1970 havia uma
preocupação com a disciplina de introdução à história. Chegaram a discutir o
teor dessa disciplina, a necessidade dela na graduação. E hoje, que avaliação o
senhor poderia fazer em relação ao ensino de teoria na graduação?

FJCF: Sinto-me pouco à vontade pra falar sobre isso, porque há algum tempo
não lido com o ensino na graduação. A última vez que eu trabalhei com isso
deve ter sido nos anos 1980, dando Introdução à história. Lembro dos primórdios
dessa discussão, o simpósio de Marília, quando se discutiu muito isso. Depois, o
simpósio de Introdução ao Estudo da História, em 1968, em Friburgo, seguido
por um outro, em 1970, em Juiz de Fora. Eram dedicados a pensar a disciplina
de introdução à história. E nunca se chegou a uma conclusão sobre o que se
pretendia com essa disciplina. Hoje, alguns cursos não têm mais essa disciplina,
que nunca teve o status das outras disciplinas mais antigas. Hoje em dia, com
franqueza, não sei como está. Acho que seria interessante pensar. Tenho
informações vagas de que cada professor interpreta o tema, o objeto dessa
disciplina, de forma muito pessoal e dá o assunto que ele julga mais importante.
E isso causa uma deturpação muito grande do ponto de vista da formação
teórico-metodológica do futuro profissional de historia.

11. Se o senhor hoje fosse convidado a ministrar um curso de introdução para a
graduação, qual seria o seu currículo mínimo, por onde o senhor caminharia?

FJCF: Caminharia, primeiro, para deixar claro aos alunos o conceito de teoria.
O que é teoria e o que são teorias, singular e plural, e o que é teoria da história,
para não confundir com outras coisas, principalmente com filosofia da história.
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Depois, a diferença entre teoria e metodologia e, ao mesmo tempo, sua
dependência recíproca. Você não pode ensinar metodologia sem teoria. E a
teoria sem metodologia torna-se inócua, completamente vazia de sentido. E
por último, eu diria que deve haver um estudo da historiografia, nesse sentido
de história da história. Não no sentido da historiografia a partir da seleta de
grandes autores. Acho que é preciso historicizar. Por exemplo, em historiografia
brasileira, estabelecer um elenco, discutir se há ou não historiografia no período
colonial. Depois Francisco Adolfo de Varnhagen, Capistrano de Abreu etc. E
mostrar cada um deles e sua ideia de história correspondente. Há quem coloque
também a parte de metodologia, argumentando que os alunos devem ter
conhecimentos genéricos sobre fontes, documentos, conhecer como o
historiador trabalha, como ele produz um certo tipo de discurso, de conhecimento
que é o discurso histórico. Seria interessante levar os alunos a arquivos,
bibliotecas, habituá-los, fazê-los conhecer o ambiente de trabalho do historiador.
Teoria, metodologia e historiografia, com uma parte muito prática sobre os
grandes textos historiográficos e sobre os métodos de trabalho do historiador.

12. Em entrevista para a revista Humanas (1998), da UFRJ, o senhor afirmou
que o grande debate naquele momento, que muitos não haviam assimilado,
seria a diferença entre uma história moderna e uma historiografia pós-moderna.
Pouco mais de uma década depois dessa entrevista, como o senhor avalia o
estado atual desse debate? Hayden White ainda é o intelectual a ser vencido?
Haveria hoje uma maior assimilação desse debate ou teríamos caído numa
espécie de estagnação epistemológica? Todo mundo se acostumou com essas
provocações ou o debate continua vivo e interessante?

FJCF: Existe uma entrevista grande, mais recente, que dei pra Marieta de
Moraes Ferreira. Acho que toquei nesse assunto. Acredito que o problema
moderno / pós-moderno, naquilo em que ele interessa de fato ao historiador, é
o fato de que alguma coisa das teses pós-modernas penetrou no campo da
produção historiográfica. Do meu ponto de vista, a perspectiva pós-moderna,
levada às suas consequências lógicas, inviabiliza a própria história. Porque ela
tira da história a característica de conhecimento verdadeiro de algo que se situa
fora do campo discursivo. A história, como diz Roger Chartier, ou como diz
Carlo Ginzburg de outra maneira, não abdica, não renuncia, não abre mão do
seu direito ou dever, segundo Chartier, de dizer o que foi, quando mais não
seja, acrescenta ele, por uma questão de respeito aos que já se foram, aos
mortos. Chartier é dramático, é trágico. Ginzburg diz mais ou menos a mesma
coisa. Portanto, para a história, o essencial é manter o princípio de que o
historiador não é um autor como outro qualquer, que escreve o que bem
entende, que inventa o que lhe vem à cabeça, que imagina as situações que lhe
pareçam mais verossímeis. Não é um ilusionista, um malabarista da retórica.
Por outro lado, a história passou a reconhecer, primeiro, o caráter narrativo da
escrita da história. Isso é fruto da influência do giro linguístico. Hoje se fala de



narrativa histórica naturalmente. Antigamente, falar de narrativa histórica era
parecer positivista, era parecer démodé, defasado. Era justamente o que a
escola dos Annales criticava. Mas hoje você sabe que o historiador narra, conta
uma história. Mas essa história que ele conta, que ele narra, que ele escreve
tem uma característica diferente do romance, da novela, da poesia, porque ela
é uma história verdadeira. Verdadeira até o ponto em que a verdade é possível.
E para ser verdadeira ela se apoia, se sustenta em documentos. Documentos
são as evidências da verdade dita pelo historiador. Por outro lado, ninguém
ignora que o historiador é obrigado, em determinados passos do seu trabalho,
a usar da sua própria imaginação. Portanto, a inventar certos nexos, certas
conexões, certas razões, porque ele não tem meios de encontrar tudo nos
documentos. Porque os documentos, a documentação geralmente é
fragmentária. Ela não nos é dada sob a forma de uma narração contínua,
uniforme e não contraditória, pois, se assim fosse, talvez não houvesse lugar
para o historiador. Senão seria uma redundância. O que o historiador faz é
apropriar-se desses vestígios, desses restos e indícios e transformá-los em
uma exposição inteligível. O pós-moderno nega essa possibilidade, aposta tudo
na linguagem, a linguagem como uma dimensão fechada em si mesma. Nega
que o historiador tenha acesso ao extradiscursivo, ao referente. Nega, portanto,
o acesso à realidade. E aí começa a discussão sobre a realidade, o que é a
realidade? Nós sabemos que a história trata de uma realidade que não mais
existe. E o fato dela não mais existir não significa que não tenha existido. E
muita gente se apega às ideias de Hayden White, de Dominick La Capra e tantos
outros, para dizer que a história é uma ficção privilegiada pelo estatuto de uma
suposta realidade. Mas, para dizer a verdade, nunca encontrei um trabalho de
história que tenha sido produzido de acordo com os postulados pós-modernos.
Nunca vi um orientador orientar um aluno de acordo com princípios pós-modernos.

13. Então, o historiador pós-moderno não existe?

FJCF: Deve ser uma “avis rara”. Muitos historiadores foram tomados de
entusiasmo pelas teses pós-modernas. Mas isso no campo retórico, no campo
do discurso, da troca de ideias. Mas, na verdade, poucos tiraram as
consequências dessa opção. Estou convencido de que alguns textos de Ciro
Cardoso são muito bons para a pessoa cair um pouco na real. Foi dito isso e
aquilo sobre o discurso histórico como um discurso de conhecimento. E agora,
fazer o quê? É o fim da história escrita como produção de conhecimento? Então,
acho que há alguns exageros em tudo isso. As chamadas teses pós-modernas
foram e são importantes como um desafio colocado ao historiador. Até inícios
dos anos 1970, quando surgiram as primeiras questões sobre as relações entre
história e linguagem, isto é, quando a análise do discurso voltou-se para textos
históricos, o historiador era talvez um tanto ingênuo em relação à natureza dos
discursos, das fontes documentais e ao seu próprio discurso, ignorando em
geral as questões colocadas pela semântica e pela prática linguística. Muitos
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tendiam a tomar quase ao pé da letra os textos que utilizavam, sem questioná-
-los enquanto linguagem utilizada por alguém em certa época e sob certas
condições discursivas. Ou seja, o que estava escrito no século XVI não podia
ser lido agora como se não houvesse diferença entre produtores e receptores.
Foi fundamental aqui a entrada em cena da teoria da recepção. Acho que isso
deve ser mostrado ao aluno. Não adianta você dar um curso falando sobre
Voltaire, Denis Diderot, Jean le Rond D’Alembert sem saber como, numa certa
época, como em cada época, as pessoas que tinham condições de ler, leram e
compreenderam esses autores. É o que sempre defendi em relação à chamada
penetração e presença das ideias iluministas no Brasil colônia. E, certamente,
essas ideias não eram lidas, percebidas e entendidas da mesma maneira como
em Portugal, na Espanha ou na França. Em cada lugar você pode ter os mesmos
textos recebidos, mas lidos e entendidos de outra maneira. Não basta arrolar
bibliotecas, ou listas de livros contrabandeados ou apreendidos. É fundamental
saber não apenas quem os leu, mas como os leu! Acho que aí seria importante
o trabalho do professor de teoria da história: mostrar essa relatividade da
própria documentação, ou melhor, de suas diferentes leituras.

14. O senhor é um pioneiro no estudo da história da historiografia brasileira e,
considerando a obra de precursores como José Honório Rodrigues, como o
senhor avalia a forma como essa história tem sido contada até hoje? Que
mudanças podem ser observadas?

FJCF: Não me considero pioneiro, em primeiro lugar. Trata-se de um evidente
exagero. Creio, sim, que José Honório Rodrigues foi um marco, alguém que
despertou os intelectuais, sobretudo os historiadores para uma realidade até
então relegada ao segundo plano. Acho que ele tem o valor de um pioneiro, um
desbravador. Mas, depois disso, as coisas mudaram bastante. Mudaram com
Amaral Lapa, com Iglésias, que muito se dedicaram à historiografia brasileira,
bem como com os trabalhos de Astor Diehl, René Gertz e, principalmente,
Carlos Fico e Ronald Polito, além, é claro, do saudoso Manoel Luiz Salgado
Guimarães. José Honório foi quase sempre um franco-atirador, do lado de fora,
mantido fora da Universidade a maior parte de sua vida. Fez uma obra fantástica
na Biblioteca Nacional, no Arquivo Nacional, mas nunca lhe deram a chance de
uma cátedra na então Universidade do Brasil ou em outra universidade. Apenas
na pós-graduação em história da UFF, ele conseguiu alocar-se, mas isto já no
final dos anos 1970. Depois disso, quem vinha estudando, à sua maneira, mais
silenciosa, como bom mineiro, era Francisco Iglésias, que já tinha estudado
muito a historiografia econômica. Mas, a obra dele saiu como obra póstuma.
Não chegou a publicar em vida suas apreciações sobre os historiadores. Há um
trabalho também do Jacobina Lacombe, que eu acho muito sumário, muito
simplificador. E os dois trabalhos, que eu acho mais completos, mas que não
entram muito em juízo de valor, são do Amaral Lapa. Depois surgiu aquele
centro de referência da Universidade Federal de Ouro Preto, com Carlos Fico e



Polito, que chegou a produzir coisas importantes. É pena que acabou em pouco
tempo. Ali havia um caminho, reunir a produção, organizá-la, sistematizar as
informações, embora predominasse sempre a perspectiva nacional. Quando fui
fazer esse meu trabalho para a ANPUH (sobre historiografia fluminense) só
pude me valer de algumas questões metodológicas levantadas pelo Carlos Fico,
pois não podia desagregar aqueles dados nacionais pra extrair os dados
fluminenses. O que me lembrou muito o José Honório, que tinha mania de dizer
que, no Brasil, só quem escreve história nacional são os cariocas. Os brasileiros
escrevem histórias regionais. Só quem tem a visão do Brasil (ele era exagerado)
são os cariocas. Os outros têm visões parciais.

15. Dois trabalhos importantes, que foram premiados agora, são sobre
historiografia. A última ANPUH do Rio premiou a tese de Maria da Glória de
Oliveira, Narrar vidas, escrever a história (2009), da UFRJ – orientanda do
professor Manoel Salgado Guimarães –, que trata da historiografia do IHGB. E o
prêmio ANPUH-Nacional 2011 (prêmio Manoel Salgado Guimarães), que foi
entregue durante o último encontro, também é destinado a uma tese sobre
historiografia, Um estilo de história (2008), de Fernando Nicolazzi, defendida
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), sob a orientação de
Temístocles Cezar. Então, há um cenário favorável.5

FJCF: Sempre acreditei que Manoel Luiz Salgado Guimarães (1952-2010) era
uma pessoa que reunia todas as condições para escrever uma história da
historiografia inovadora e respeitável. Infelizmente morreu cedo, mas aquele
trabalho dele sobre o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro já anunciava
isso. Era alguém que conhecia as principais questões da historiografia
contemporânea e estava sempre a confrontar e discutir os problemas das
historiografias modernas, inclusive aí situando a Nouvelle Histoire, e as implicações
historiográficas das propostas ditas pós-modernas, a começar pelo narrativismo,
para a produção do discurso histórico. Tinha uma visão clara da escrita da
história e soube passar aos seus orientandos suas dúvidas e preocupações teóricas.
Trata-se de problemas que não ficaram restritos ao IFCS/UFRJ. No Rio Grande do
Sul, em Campinas, em São Paulo, em Goiânia, também existem historiadores
voltados para os estudos e reflexões provocados pela maré pós-moderna.

16. O senhor tem se dedicado ao estudo de Capistrano de Abreu. Qual seria a
contribuição desse historiador para a construção de uma concepção moderna
de história no Brasil?

FJCF: Continuo a acreditar que Capistrano é um historiador fundamental. Eu
não sei, embora seja heresia dizer, se seria importante mandar os alunos lerem
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Varnhagen. Mas acho que ler Capistrano é essencial. Porque ele tem a visão do
todo, a conjugação dos fatores da época e, sobretudo, a crítica documental,
que muitos não tiveram antes dele e nem todos depois dele. Eu acho que ele
ainda é um historiador atual. Estudar, ler, Capistrano é tentar perceber os
caminhos da historiografia brasileira entre o final da década de 1870 e 1930.
Ajuda a perceber as origens de um pensamento modernista. É natural portanto
que hoje alguns docentes da UFF estejam interessados em pesquisar autores e
ideias anteriores a 1930.  O pessoal da UFF sempre teve as suas querelas com
a USP, contra aquele lugar-comum – e eu mesmo aderi a ele – de achar que a
historiografia moderna no Brasil começa com Caio Prado, Sergio Buarque.
Fizeram uma mudança: jogaram Gilberto Freyre pra escanteio e puseram
Antonio Cândido. Trata-se de demonstrar que essa ruptura precisa ser
relativizada. Se andarem pra trás vão encontrar o velho Capistrano e toda uma
série de autores que, nos anos 1920, questionaram os problemas do Brasil,
inclusive com muita discussão no âmbito educacional. Uma discussão pedagógica
muito grande. E eu me lembrei que, anos atrás, em São Paulo, havia uma
animosidade contra Anísio Teixeira e a Escola Nova. Depois vim a entender.
Porque são precursores. E o pessoal de São Paulo amarrou tudo à criação da
Faculdade de Filosofia (1934) e à vinda da missão francesa. Quem está
estudando a missão francesa é a Marieta de Moraes Ferreira. Lembro o catálogo
das teses aprovadas nessa época pela USP. Se você lê aquelas teses, não há
relação com a inspiração francesa. Em algumas basta ler o título.

17. Para concluir, em alguns momentos das suas respostas o senhor fez menção
à questão do ensino. O senhor formou gerações de professores e pesquisadores.
Temos a impressão de que o tempo todo o senhor esteve lecionando. De onde
veio esse gosto e em que momento o senhor quis ser professor de história?

FJCF: Já me perguntei isso muitas vezes: porque não segui outras orientações
e realmente não tenho explicação. Fiz o ginásio no colégio Pedro II, no internato.
Estive semi-interno dois anos e externo dois anos. Não aguentava mais ser
interno. Em 1948, quando eu soube da fundação do colégio de aplicação da
Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi), tratei de me mudar pra lá. Não quis ficar
lá em São Cristovão. O prédio não era o mesmo que tem lá agora, pois pegou
fogo. Na época o colégio de aplicação era outro ambiente, outra motivação.
Na época funcionava num prédio da Fundação Getúlio Vargas, em Botafogo.
No último ano do científico, nós nos mudamos para a praça São Salvador. Foi
uma época muito boa. A professora de química queria que eu fosse estudar
química. O de física queria que eu estudasse física. Aí eu fui estudar geografia e
história. Na verdade, eu ia fazer geografia e não história. A minha passagem
para a história foi ao longo do curso de graduação. Eu entrei com a firme
disposição de que iria ser geógrafo. Acabei professor de história e historiador. E
nisso a professora Maria Yedda Linhares teve um grande papel. Eu realmente



tive vários incentivos. A professora Eugênia Damasceno Vieira Prado6 me levou
pra UFF. Eu comecei na UFF antes de me formar, no segundo semestre de
1955. Eu ainda era aluno da 4ª. série (hoje, 4º período). Eu me formei em
dezembro de 1955. Em 1956 ingressei na Nacional. Fui sempre professor da
Nacional e da Fluminense. Na verdade não existia a UFF ainda. Era a Faculdade
Fluminense de Filosofia. A federalização veio muito depois. Mas, naquela época
a gente só se preocupava com o ensino. Não se tinha nenhuma ideia de pesquisa.
Pesquisa seria só pra fazer o doutorado, que era uma coisa muito solitária,
muito baseada na relação entre orientando e orientador. Não tinha curso de
doutorado, nada disso. E muita gente pergunta como era o mestrado. Participei
de reuniões, em 1958, na PUC com o padre Ávila, que já morreu, e ele colocou
a seguinte questão: vamos chamar de mestrado, mestria ou mestrança? As
pessoas não tinham segurança nem sobre o nome da coisa, quanto mais sobre
a coisa. O nome era discutível! Para aqueles que vieram depois parece que o
mundo sempre teve curso de mestrado e doutorado... E essas coisas só vieram
muito tempo depois. Agora, hoje em dia, a crítica que se faz ao ensino é a da
mesma fragmentação que se verificou no nível da pesquisa, e dos cursos de
pós-graduação e graduação. Cada professor dá uma pílula de história moderna,
de contemporânea, de Brasil. Não é mais como antigamente, quando se dava
todo o programa de moderna, de Brasil etc. O professor Helio Vianna, por exemplo,
dava do primeiro ao último ponto do programa. Havia aulas em que ele chegava
e dizia: “papel e caneta... vou ditar um assunto que não está em livro nenhum”.
Não era todo dia não. Isso acontecia duas vezes por ano, três no máximo. Mas
é aquela ideia de acúmulo de assuntos. Nós tínhamos que dar Renascimento,
Humanismo, Reforma... Depois tínhamos que entrar no século XVII, Revolução
Inglesa, Luis XIV, Iluminismo, Revolução Francesa etc. Então, tudo isso tinha que
ser dado pelos vários professores da equipe, da cadeira. A mesma coisa em
antiga e medieval. Só quem não respeitava isso, na minha época, era a área de
América. Daí, talvez, que nunca tenha me sentido com bastante confiança para
lecionar história da América em turmas de ginásio. O professor Silvio Julio passava
o semestre falando de Cristovão Colón; no outro semestre ele escolhia um
assunto qualquer e ficava só nesse assunto.

Referências bibliográficas

BOUTIER, J.; JULIA, D (orgs.). Passados recompostos: campos e canteiros
da história. Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1998.

CERTEAU, Michel de. L’écriture de l’histoire. Paris: Gallimard, 1975.

__________________. A escrita da história. Tradução de Maria de Lourdes
Menezes. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982.

Marcia de Almeida Gonçalves & Rebeca Gontijo

381

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 365-382

6 Eugenia Vieira Prado, professora catedrática de historia moderna e contemporânea da Faculdade
Fluminense de Filosofia, hoje Universidade Federal Fluminense.



Sobre história, historiografia e historiadores

382

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 365-382

FALCON, Francisco. A história andou pra trás. Revista de História da Biblioteca
Nacional. Entrevista de 17 de setembro de 2007. Disponível em: http://
www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/francisco-jose-calazans-
falcon

_____________. A historiografia fluminense a partir dos anos 1950 / 1960:
algumas direções de pesquisa. In: GLEZER, Raquel (org.). Do passado
para o futuro: edição comemorativa dos 50 anos da Anpuh. São Paulo:
Contexto, 2011, p. 13-68.

_____________. Estudos de teoria da história e historiografia. Vol. 1:
Teoria da história. São Paulo: Hucitec, 2011.

NICOLAZZI, Fernando. Estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio -
Casa-Grande & Senzala e a representação do passado. São Paulo:
Ed.UNESP, 2011.

OLIVEIRA, Maria da Glória de. Escrever vidas, narrar a história: a biografia como
problema historiográfico no Brasil oitocentista. Rio de Janeiro: FGV, 2011.

VEYNE, Paul. Comment s’ecrit l’histoire. Paris: Éditions du Seuil, 1971.

_____________. Como se escreve a história. Tradução de Alda Baltar e
Maria Auxiliadora Kneipp. Brasília: UnB, 1995.

WHITE, Hayden. Metahistory: the historical imagination in nineteen-century
Europe. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973.

______________. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX.
Tradução de José Laurênio de Melo. São Paulo: EdUSP, 1992.



Pareceristas
deste número

reviewers of this issue



Pareceristas deste número

Aaron Grageda Bustamante (Universidad de Sonora)
Adriana Mattos Clen Macedo (UFRJ)
Andréia Cristina Frazão da Silva (UFRJ)
Arthur Alfaix Assis (UnB)
Carlos Leonardo Kelmer Mathias (UFRRJ)
Célia Cristina da Silva Tavares (UERJ)
Cesar Augusto Guazzelli (UFRGS)
Cláudia Regina Bovo (UNICAMP)
Clinio Amaral (UFRRJ)
Edmar Checon de Freitas (UFF)
Eduardo Scheidt (USS)
Eurípedes Antônio Funes (UFC)
Fabiana Fredrigo (UFG)
Fabio Henrique Lopes (UFRRJ)
Fabio Muruci dos Santos (UFES)
Fabio Wasserman (Universidade de Buenos Aires)
Felipe Charbel Teixeira (UFRJ)
Fernando Luiz Vale Castro (UFRJ)
Francisco Carlos Cosentino (UFV)
Francisco Doratioto (UnB)
Gabriel Passetti (USP)
Henrique Espada Rodrigues Lima Filho (UFSC)
Henrique Estrada Rodrigues (PUC-Rio)
Jean Marcel Carvalho França (UNESP)
José Adilçon Campigoto (UNICENTRO)
José Carlos Barreiro (UNESP)
Julio Bentivoglio (UFES)
Larissa Moreira Viana (UFF)
Luciano Mendes Faria Filho (UFMG)
Luís Correa Lima (PUC-Rio)
Luiz Sérgio Duarte (UFG)
Marcelo de Mello Rangel (UFRJ)
Marcos Aurélio Pereira (UFRJ)
Maria da Gloria de Oliveira (UFRRJ)
Maria Elisa Noronha de Sá Mäder (PUC-Rio)
Maria Fernanda Martins (UFJF)
Maria Filomena Coelho (UnB)
Miguel Soares Palmeira (USP)
Pedro Meira Monteiro (Princeton University)
Pedro Spinola Pereira Caldas (UNIRIO)

384

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 384-385



Rebeca Gontijo (UFRRJ)
Renata Torres Schittino (UFF)
Rodrigo Turin (UNIRIO)
Rossana Alves Baptista Pinheiro (UNIFESP)
Sérgio Alberto Feldman (UFES)
Temístocles Cezar (UFRGS)
Teresinha Maria Duarte (UFG)
Thiago Lima Nicodemo (UFES)
Valdei Lopes de Araujo (UFOP)
Virgínia Albuquerque de Castro Buarque (UFOP)

385

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 384-385



Normas de
publicação

editorial guidelines



história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 387-389

1) As colaborações poderão ser feitas sob as seguintes formas:

1.1. Artigo inédito (entre 28.000 e 64.000 caracteres com espaço, incluindo
as notas e as referências bibliográficas). Recomenda-se que os autores dividam
o artigo em seções.
1.2. Resenha de livro (mínimo de 13.000 caracteres com espaço). As
resenhas devem ter título, seguido pela referência bibliográfica completa da
obra. Caso seja necessário, a bibliografia deve vir ao final da resenha, e as
notas devem seguir os padrões editoriais da revista. Recomenda-se que as
resenhas de livro escrito por um só autor apresentem uma avaliação crítica do
trabalho à luz da literatura previamente existente sobre o tema.
1.3. Texto e documento historiográfico: tradução de texto inédito ou nova
tradução que se justifique pelo trabalho crítico e transcrição de textos de valor
documental para a história da historiografia. Ambos deverão ser antecedidos
de breve apresentação (até 80.000 caracteres com espaço). Indicar se o
documento é inédito ou se já foi publicado.
1.4. Entrevista, antecedida por uma breve apresentação (entre 27.000 e 54.000
caracteres com espaçamento no total).

2) A revista aceita três tipos de resenha:

2.1. Resenha resumo: texto que se limita a resumir ou descrever o conteúdo
de um livro, sem qualquer crítica ou julgamento de valor, sem a preocupação
de relacionar a obra resenhada a outras do mesmo gênero. Objetivo principal é
informar o leitor e divulgar a obra.
2.2. Resenha crítica: além de resumir a obra, faz uma avaliação da mesma,
apontando aspectos positivos e negativos, além de procurar situá-la em relação
a outras do gênero ou que tratam do mesmo tema. Trata-se de um texto de
opinião, também conhecido como recensão crítica. O objetivo da resenha crítica
não é apenas informar o leitor sobre a obra, mas guiar o leitor no conjunto da
produção historiográfica sobre um dado assunto, indicando parâmetros para o
estudo de um tema, ao situar a obra em relação aos estudos e apontar suas
contribuições e lacunas. Exige que o resenhista tenha conhecimentos da área e
erudição suficiente para poder situar a obra em um contexto de estudos.
2.3. Resenha temática: trata de vários textos que tenham um assunto comum;
é uma espécie de balanço bibliográfico sobre um tema. Tem caráter
necessariamente crítico, pois demanda análise e opinião sobre os estudos
tratados. Assim como no caso da resenha crítica de uma obra, a resenha
temática também tem por objetivo guiar os leitores no conjunto dos estudos
sobre um dado tema.

3) Os artigos devem conter, no final, resumo (de 700 a 1.050 caracteres com
espaço) e três palavras-chave, ambos seguidos de traduções para língua inglesa.
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4) Serão aceitas resenhas de livros que tenham sido publicados, no máximo,
há três anos ou então títulos há muito esgotados e com reedição recente.

5) Os autores devem excluir todas as informações do arquivo que possam
identificá-los como tal.

6) Quando houver financiamento da pesquisa, o autor deve indicar, em nota de
rodapé ligada ao título da contribuição, a instituição financiadora.

7) As resenhas, os textos e documentos historiográficos e as entrevistas deverão
conter três palavras-chave em português e em inglês, assim como os respectivos
títulos  nos dois idiomas.

8) Todos os artigos serão analisados por, pelo menos, dois membros do Conselho
Consultivo ou assessores ad hoc, que podem, mediante consideração da
temática abordada, seu tratamento, clareza da redação e concordância com
as normas da revista, recusar a publicação ou sugerir modificações. Os pareceres
têm caráter sigiloso. Ao Conselho Editorial fica reservado o direito de publicar
ou não os textos enviados de acordo com a pertinência em relação à
programação dos temas da revista.

9) Os artigos, resenhas, entrevistas e textos e documentos historiográficos
passarão por uma pré-seleção do Conselho Editorial que avaliará sua pertinência
com relação à temática do periódico. Uma vez aprovados na pré-seleção,
serão encaminhados para pareceristas.

10) As resenhas, entrevistas, e textos e documentos historiográficos serão
avaliados por um membro do Conselho Editorial ou Consultivo, que levará
em conta os critérios de pertinência temática do material apresentado com
relação à linha editorial do periódico e a qualidade e consistência do texto da
resenha, entrevista ou textos e documentos historiográficos.

11) As palavras-chave devem ser preferencialmente retiradas do banco de
palavras-chave elaborado pelos editores da revista. Caso o autor considere
recomendável colocar uma palavra-chave que não esteja contida no referido
banco, deve expressamente pedir sua inclusão no sistema de busca. A solicitação
será avaliada pelos editores.

12) As colaborações devem ser enviadas em Times New Roman, corpo 12,
espaçamento 1,5 e com margens de 3 cm. As citações com mais de três linhas
devem ser destacadas do texto, sem aspas, compondo parágrafo com recuo,
à direita, de 1,5 cm, corpo 11 e espaçamento simples.



13) Todos os textos deverão ser apresentados após revisão ortográfica e
gramatical. A revista publica contribuições em português, espanhol, inglês,
francês e italiano.

14) As notas de rodapé devem ser apenas de caráter explicativo. As referências
devem vir em corpo de texto tendo o seguinte formato:
(ABREU 2005, p. 36).

15) As referências bibliográficas, listadas em ordem alfabética, devem estar no
final do texto, com o título do livro/periódico em negrito, seguindo estritamente
as normas da ABNT.

16) A partir do seu terceiro número, a revista História da Historiografia adotou
a nova ortografia estabelecida no Novo Acordo Ortográfico da Língua
Portuguesa. Recomenda-se aos colaboradores a adoção da nova ortografia
nos materiais enviados para avaliação e publicação na revista.

17) O envio de manuscritos implica a cessão de direitos autorais e de publicação
à História da Historiografia, que não se compromete com a devolução das
colaborações  recebidas.

18) Todas as colaborações devem ser enviadas exclusivamente pelo site da
revista: www.ichs.ufop.br/rhh.

389

história da historiografia • ouro preto • número 7 • nov./dez. • 2011 • 387-389



Diretrizes para
autores

guidelines for authors



1) Sugestões para a elaboração de resumo:

O resumo é um breve sumário do artigo. Ele não deve ser uma introdução do
texto, mas uma descrição completa e sintética do conteúdo do artigo, indicando
os objetivos e os aspectos centrais do argumento, a forma de abordagem do
tema e as conclusões e/ou hipóteses do estudo. As informações devem ser
expostas em um parágrafo, com narrativa contendo introdução (tema central
do estudo e objetivos), meio (forma de abordagem do tema e fontes utilizadas)
e fim (conclusões ou hipóteses principais).

1.1. Detalhamento das partes do resumo:

Introdução: a parte inicial do resumo deve fornecer uma introdução ao tema
ou problema do estudo. Ela deve identificar a questão central do trabalho. É
preciso dizer em poucas palavras sobre o que é o artigo. A introdução deve ser
seguida pelos objetivos (gerais e específicos) do estudo, sendo possível eliminar
a introdução e expor os objetivos no início de forma mais direta.

Meio: apresenta de forma clara as questões, os objetivos, os argumentos
centrais e a forma de abordagem do tema.

Fim: indica a conclusão principal do estudo ou a hipótese (quando houver).

1.2. O resumo deve poder responder às seguintes questões:

Do que o texto trata?
Quais os objetivos?
Como o estudo foi conduzido?
Quais foram os resultados ou as conclusões da pesquisa?

Lembramos aos autores que o resumo é o primeiro contato do leitor com o
estudo e pode ser o único elemento recuperado nas bases de dados científicos
sobre um determinado tema. Além disso, se o resumo for bem escrito poderá
auxiliar os avaliadores do artigo, esclarecendo possíveis dúvidas sobre os
objetivos e conclusões do autor. Também poderá atrair leitores para o texto.

2) Sobre as palavras-chave

As palavras-chave devem comunicar os conceitos e/ou categorias centrais do
estudo. A seleção criteriosa das palavras-chave facilitará a recuperação das
pesquisas, uma vez que tais palavras são utilizadas na indexação e busca de
estudos nas bases de dados científicos.
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